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JURIJ KUNAVER 

 

»Veselilo bi me, če bi se mi pri prevajanju Urugvajcev pridružili 

še drugi prevajalci iz španščine, saj je dela več kot dovolj« 

 

Poznamo ga predvsem po kratki prozi, čeprav jo zadnje čase 

piše bolj malo, objavlja jo predvsem v Novem zvonu in v 

Kraljih ulice, včasih napiše tudi kakšen aforizem ali haiku.  

Bere zelo raznovrstno literaturo, trenutno predvsem 

urugvajske avtorice in avtorje (tudi starejše), sicer pa ima rad 

nemške in avstrijske (Thomas Bernhard, Otfried Preussler, 

Egyd Gstattner, Herta Muller), pa tudi severnoameriške 

pisatelje (Philip Roth, Margaret Atwood, Charles Bukowski), 

včasih se osveži tudi z mladinsko literaturo. Pri študiju in 

poklicnem delu se še išče, ima kar nekaj zanimivih hobijev, 

recimo tek na dolge proge, argentinski tango, prevajanje 

sodobne urugvajske proze in poglabljanje v človekove 

pravice, predvsem na področju dela in zaposlovanja. Njegova 

»sanjska« dežela je seveda Urugvaj, kamor bi se še rad vrnil. 

 

Pišeš predvsem kratke zgodbe, ki bi jih lahko razdelili na 

realne in fantastične. Kako krmariš med obema poloma 

in kje, misliš, se srečujeta? 

Težko bi ocenil, ali sem boljši v pisanju fantastičnih ali pa 

realnih zgodb. Obojim je skupno to, da nosijo neko »realno« 

sporočilo. Morda se zato zlahka izražam v (tudi znanstveno) 

fantastičnem okviru, ker sem po izobrazbi fizik, dolga leta 

sem se tudi ljubiteljsko ukvarjal z astronomijo. Zabava me 

dejstvo, da se pri mnogih knjigah in filmih poudarja, da so 
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napisane/posneti »po resničnih dogodkih«, kar naj bi jim 

dajalo še posebno vrednost. Vendar naj bi prav umetniki s 

svojo razvito intuicijo zaslutili, kakšna bo verjetno 

prihodnost, kar naj bi v svojih delih tudi izrazili – zato bi kdaj 

morali uporabiti tudi frazo »napisano/posneto pred 

resničnimi dogodki«. Lep primer so vsem znane negativne 

družbene antiutopije, na čelu z Orwellovo 1984.  

 

Realnost in fantastika se srečujeta vsepovsod in se med seboj 

prepletata, tako v obdobjih naše budnosti kot ponoči v sanjah 

ali med »ležernim« sanjarjenjem. Vse to smo mi sami in 

verjetno še mnogo več. Dogaja se, da resničnost prekosi 

domišljijo. Žal večkrat v slabem kot v dobrem, se mi zdi. 

Nazadnje se mi je to primerilo ob branju izjemne knjige Skriti 

spomin slovenske medvojne feministke in disidentke Angele 

Vode. 

 

Tvoje zgodbe imajo v sebi veliko družbene kritike, a jo 

znaš vedno omehčati s humorjem. Je humor nekaj, kar se 

spontano zgodi med pisanjem? Verjetno je veliko lažje 

napisati nekaj resnega kot pa nekaj, kar bo ljudi 

nasmejalo in obenem še preneslo poanto. 

Humor je pri meni prisoten ves čas, ne zgodi se šele med 

pisanjem. Gre za značilno potezo mojega očeta in stricev po 

očetu. Ne vem, ali gre za dednost ali za »kulturne« vplive. Ko 

sem s sorojenci še živel pri starših, smo na polici v stranišču 

imeli knjigo Superanekdote in jo tam redno prebirali. Tudi 

sicer rad berem anekdote in vice, predvsem v časopisih in 

revijah so med mojimi prioritetami. Seveda sem bral tudi 

kvalitetne humoristične knjige, na primer Trije možje v čolnu, 

Vrnitev Brownovega najmlajšega, Ulica ribjih konzerv, 
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Polentarska polica, Lajanje na zvezde, pa dela Arta Paasilinne, 

Ephraima Kishona …  

 

Pri pisanju družbene kritike se poslužujem humorja, da ne bi 

bralcev preveč zamoril. Meni samemu pa uporaba humornih 

učinkov pomeni ustvarjalen izziv in prijetno zabavo. 

Sporočilo zgodbe vseeno ostane resno. Vendar pa prav vse 

moje zgodbe le niso humoristične. Izraz poanta po neki 

razlagi pomeni ost, želo, in to želo sem v življenju tudi sam 

večkrat boleče občutil, recimo ob iskanju služb in v samih 

službah, pri reševanju stanovanjskega problema in še kje.   

 

Glede na to, da imaš verjetno napisanega že veliko 

materiala, imaš željo po izdaji zbirke svojih kratkih 

zgodb? 

Seveda imam željo po izdaji zbirke lastnih kratkih zgodb! 

Pred mnogimi leti sem naredil izbor zgodb in ga pridno 

pošiljal uredništvom. Odziv je bil zelo medel. Trudil sem se 

tudi z izdajo svojih pesmi. Moj brat, priznan oblikovalec, je 

zbirko oblikovno uredil. Naslovil sem jo »Vse pesmi«. Morda 

bi danes ta naslov spremenil. Tudi zbirka pesmi ni naletela na 

zanimanje slovenskih založb oziroma uredništev. Pa saj pri 

tem nisem izjema! Napisal sem tudi dve krajši dramski deli, z 

enim sem celo nastopil. Mimogrede: obožujem radijske igre 

Franeta Puntarja!   

 

No, vsaj moji aforizmi so izšli, skupaj z izborom (v časopisu 

Kralji ulice objavljenih) aforizmov, krajših pesmi, šal, grafitov 

in »nadoglasov« še drugih avtorjev in avtoric. Knjiga ima 

naslov Tlakovanke (izšla je leta 2012), pri njenem nastanku 
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sem sodeloval tudi kot član uredništva. Vse od leta 2010 je 

težišče moje literarne dejavnosti na prevajanju. Tu se čutim 

najbolj »nepogrešljivega«, to je moje »poslanstvo«. 

 

Prevajaš urugvajsko literaturo, praviš tudi, da je Urugvaj 

tvoja sanjska dežela. Kako se spominjaš prvega stika z 

Urugvajem in kaj te najbolj navdušuje v zvezi z njim? 

Katere avtorje lahko beremo v tvojem prevodu? 

Sem pionir prevajanja sodobne urugvajske proze v 

slovenščino, posamezne prevode nekaterih starejših avtorjev 

(Benedetti, Onetti, Galeano) smo imeli že prej. Urugvajske 

antologije prištevajo med sodobne/mlade avtorje večinoma 

ustvarjalce in ustvarjalke, rojene leta 1973 ali kasneje. Leto 

1973 je pomenilo tudi začetek tamkajšnje diktature, ki je 

trajala 12 let. Moji prevodi so izhajali v literarnih revijah 

Mentor (leta 2012 in 2014), Literatura (2012) in tudi v vašem 

Novem zvonu (2015), leta 2011 in 2012 so cikel štirih zgodb 

brali na Radiu Študent, v mojem prevodu pa je doslej izšla 

zbirka kratkih zgodb Nevarne barve (avtor je Pablo Dobrinin) 

– leta 2015, leta 2016 pa mladinski roman Brcanje lune (avtor 

Roy Berocay). Iščem založnika še za eno zbirko kratkih zgodb 

(Travograd, avtor Jorge Alfonso) in za dve daljši povesti za 

otroke (Vonj po mami in Babú), kjer nastopajo živalski junaki. 

Prevedel sem blizu sto kratkih zgodb štiridesetih različnih 

avtorjev, med katerimi je deset žensk. Prevajal sem tudi 

priseljence v Urugvaj in Urugvajce, ki so se odselili v tujino.  

 

Urugvaj sem prvič obiskal spomladi (v naši jeseni) leta 2008. 

Zvečer sem se izkrcal z gliserja v ogromnem pristanišču 

glavnega mesta Montevideo, prihajal sem iz argentinskega 

Buenos Airesa. Peš sem se napotil proti centru in prispel na 
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rob orjaškega glavnega trga Plaza Independencia. Kopal se je 

v zlatem soju luči, obdajale so ga košate palme, na enem 

vogalu pa je kipela v nebo edinstvena palača Salvo, nekoč 

najvišja zgradba Južne Amerike. Samo strmel sem ... Urugvaj 

je miren in varen, ljudje so inteligentni, izobraženi in veseli, 

ogromno se objemajo in poljubljajo (v tem prekašajo celo 

Brazilce), predvsem pa sem se tam počutil svobodnega in 

spoštovanega! Svoboda »po evropsko« se mi je vsak dan bolj 

zdela slepilo, ki se ga Evropejci oprijemamo, da bi lažje živeli, 

naša podzavest pa je polna strahov pred izbruhom različnih 

oblik zatiranja, če ne bomo »pametni« in previdni ali če se 

zgodovina »obrne«. Urugvajci so dosegli tudi velik 

demokratični uspeh, ko jim je po dvajsetih letih napornih 

prizadevanj uspelo glavne krivce za mučenja in izvensodne 

poboje med diktaturo spraviti pred sodišča in večina teh 

kriminalcev danes sedi v zaporih. Ta pravični boj dobro 

poznam, saj sem o njem prevedel odlično kratko zgodbo malo 

starejšega pisatelja Lea Maslíaha. Urugvajska narava je 

prelepa (površina države meri za okoli devet Slovenij), imajo 

gričevja (visokih gora žal ne) in ogromna čista jezera ter 

dolgo morsko obalo (Južni Atlantik). Imajo pa tudi zelo 

strupene kače (npr. yarará) in ogromne pajke, ki pa niso 

smrtno nevarni. Zelo so me fascinirali ljubki, nadvse izvirni 

kipi v mestnih parkih in na pokopališčih milijonske 

prestolnice Montevideo, nekaj izjemnega so tudi dela 

njihovega arhitekta Eladia Diesteja, ki je izumil in uporabljal 

pri gradnji tako imenovano »armirano opeko«. Imajo nekaj 

čudovitih modernih zgradb: telekomunikacijski stolp Antel, 

osrednji avtobusni terminal Tres Cruces in mednarodno 

letališče Carrasco. 
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Kakšni pa so na prevajalskem področju tvoji cilji za v 

prihodnje? 

No, izdal bi rad še več zbirk kratkih zgodb, tako posameznega 

avtorja kot tudi skupine avtorjev in avtoric – pripadnikov 

posameznih generacij umetnikov (Generacije 900, Generacije 

ob stoletnici, Generacije 45 itn.). Rad bi spet (tretjič zapored) 

obiskal knjižne sejme, antikvariate in knjigarne v Montevideu 

in nakupil še več dobrih knjig (naročam jih tudi po pošti) in 

jih podaril Filozofski fakulteti v Ljubljani, kot sem že enkrat 

storil. Veselilo bi me, če bi se mi pri prevajanju Urugvajcev 

pridružili še drugi prevajalci iz španščine, saj je dela več kot 

dovolj. Urugvaj ima približno tri milijone in pol prebivalcev, 

veliko Urugvajcev živi tudi raztresenih po vsem svetu. Letos 

naj bi izšla antologija urugvajske kratke proze, ki sem jo sam 

prevedel. Morda se kdaj lotim tudi prevajanja urugvajske 

poezije in dramatike. Iz slovenščine v španščino sem doslej 

prevedel le nekaj svojih pesmi (haikujev), pa gledališke liste 

in besedilo (podnapise) za plesno predstavo Otelo (Othello), s 

katero sta lani v Buenos Airesu navdušila naša najboljša 

tango plesalca Andreja Podlogar in Blaž Bertoncelj.  

 

S finančnega vidika pa bi bilo zame dobro, če bi se na daljši 

rok usposobil za prevajanje slovenskih avtoric in avtorjev v 

španščino. Vsak slovenski pisatelj »sanja«, da bo njegovo delo 

nekoč jezikovno dostopno stotinam milijonov bralcev po 

vsem svetu …       

 

Intervjuvala: Veronika Šoster 
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Poezija 
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Dušan Marolt 

 

SKORAJ UVEL LOKVANJ 

 

na zaprtih očeh v kotu mežika strah, 

pregrinjalo je ovilo golo telo, 

ki se upogiba mavričnemu soncu. 

iz ječe uhajajo trde žice, 

prah na prsih se kotali v mogočno senco, 

utopljeno je kričanje rdečih ustnic 

in v pozabljeno obzorje se zarije neustrašen užitek, 

ki hiti po svoji avtocesti 

in se ne ozira na prepreke svetovnega miselnega toka, 

ki jo je moril ves čas, 

ko je igrala tuje strune in starala svoj lokvanj. 

sušne planjave kličejo po poplavah –  

jokaje, blazina pod njo se ugreza 

in vali sunke na potovanje. 

prelepo je iti čez dovoljeno mejo, 

ves nemir se kopiči v vzburjenju 

in ples zvitih kač gladi gubasto kožo, 

ko krč stisne in zaduši notranjo vsebino. 

zalita je in prosta vsega poje na 

mavrico svoje preteklosti. 
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ODSEVA 

 

sanje so. 

ozri se noter in glej. 

našel boš podobe in obrise in slike, 

morda tudi plakat. 

res pa je, da bledi sreča 

in se umika s poti; 

ni več papirnatih polj in zvezd, 

ki bi usmerjale posameznika, 

niti ni pomoči, ki bi jo potreboval, 

da bi plesal. 

neobstoječa usoda uhaja iz rok in hiti na mostove, 

da bi videla ladjo, ki prihaja pod njimi, 

a beži lastnim lažem, ker se boji ukrepov. 

zrcala v ozračju odsevajo žarke misli, 

ki ujete v kletki iz pepela iščejo temelje. 

vse pa le ni tako sivo, 

saj se pojavlja sneg, ki bo prekril vse tegobe. 

in zopet se bo plesalo. 
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NOBELOVA NAGRADA 

 

na prehodu za pešce ‒ tu je najbolj 

razvidno, da je težnja sveta po ubranosti 

in slogi ljudi 

največja utopija; 

 

rešitev vidim v tem, 

da bi dodali na semafor še 

oranžno luč. 
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MOZART JE SPREGOVORIL 

 

želel sem iti ven, a sem obstal, 

ker je radio kričal 

najino pesem. 

sploh pa je zunaj sijalo sonce 

in nisem hotel srečati ljudi, 

ki bi me napadli z informacijami, in nisem 

bil razpoložen za to, da bi bil na tekočem; 

briga me, kdo je umrl, kaj je kdo jedel v sredo popoldan, 

ali pa koliko denarja je treba dati za vezalke. 

 

prižgal sem si cigaret, ki sem ga 

malo prej zvil, in se usedel na kavč. 

spomnil sem se trenutkov: 

kako je znala plesati samo zame, 

kako je žarela, ko si je brila noge in strigla nohte. 

všeč mi je bil način, kako je pljunila, 

ko si je umivala zobe, in zvok, ki je prihajal 

iz kopalnice, ko je sedela na školjki in scala. 

rada je hodila v kino, a vedno sama, ker je mene 

motila gneča ljudi, in razumela je, da nočem slišati 

vsebine filma, in zato sem jo še posebej spoštoval. 

ko se je vračala, je skušala izbrisati mast z rok, 

a me je vedno božala s temi vesli, ki jih je 

utapljala v kokicah, in zato sem postal lačen. 
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radio se je utrudil, omagal 

in nazadnje onemel kot najin gejzir,  

ki je igro za dva 

preobrazil v vrelišče. 

 

ugasnil sem cigaret in v časopisu prebral 

vremensko napoved, da bo jutri deževalo –  

in jaz bom splaval ven, skupaj z brado, 

ker se mi ne bo ljubilo rezati vratu, 

vsaj še nekaj časa, 

in bom srečen, ker ne bom obdan z ljudmi. 
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HEDONIZEM 

 

nikoli ti ni treba na stolp, 

da bi se dotaknil votlega neba. 

samo glavo obrni, počasi, 

da si ne natrgaš mišic, 

in se čudi. 

opazuj izmučene ptice, 

svinjske hiše 

in kup razgibane pločevine, 

ki se vali po razbeljenem asfaltu. 

lahko pa počepneš, si zavežeš čevelj 

in kupiš škatlo cigaret. 

uživanje se začne v glavi, 

udejanji pa, ko ti zmanjka cigaret 

in zemlja še naprej 

goni solo rotacijo po svoji osi 

in liže votlo nebo. 
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KOT NESKONČNO SIDRO 

 

črnina gume me prekriva, 

ko mačka plešeta po meni. 

na moji desni se šopiri  

rdeča vreča za smeti, 

ki me spominja na 

nešteto potopov v hmeljsko morje. 

iluzije v globočini 

mi prinašajo neizkrivljeno resnico –   

mit o Atlantidi je usahnil 

in peče me sol na ranah. 

prihod iz morja me mrazi, nikoli, 

ko hodim po zaledeneli puščavi, 

ne snamem maske. 

bomba s kisikom mi je vedno pretežka 

in na suhem me utaplja 

kot neskončno sidro. 

dihalna pot je zapacana –  

občasni otoki, 

ki kot plod fatamorgane 

priletijo na obzorje, 

ne očistijo vsega smeha. 

pljuča kot preluknjano srce lepo donijo, 

odmevi mi ne dajo spati, 

plankton se mi zliva po drobovju 

in v poplave sem vrgel 



 

 

   19 

 

steklenico s sporočilom, 

na katerem je pisalo: 

" rabim škrge! " 
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Manja Žugman 

 

HAIKU  

 

V mesečino tam 

pes zavija akorde 

neuglašeno 

 

Mladi topoli  

segajo v višave 

biča nas ta čas 

 

Stika z naravo 

že zdavnaj ne najdem več 

poti nazaj ni 

 

Na drevesu kos 

črno grozdje srčnosti 

gnije v temi 

 

Razkrižje poti 

zdi se, da si in te ni 

le iskanje sanj 
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 Proza 
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Marko Nežič 

 

KROG 

 

1 

 

Vroče poletno sonce meče svoje dopoldansko ubijajoče žarke 

na pusto pokrajino pod sabo. Gol pesek in od sonca osmojena 

trava dajeta v vednost, da je na tem kraju bore malo vode. 

Zelenja nič, prostrano polje pa reže neskončno pot daleč proti 

jugu, kjer občasno zadene na redke nasade topolov, ki 

kljubujejo suši ter žgočemu soncu. Proti zahodu so vidni 

sledovi nekdanje civilizacije. Betonske strukture, ki so se 

nekoč ponosno dvigale v sajasto, zakajeno nebo ter se ob 

večerih s svojo razsvetljavo postavljale pred zvezdami v vsej 

svoji imenitnosti, sedaj kažejo svoje gnile temelje, ki so jih 

postavile roke nečesa, čemur se je reklo človek. Nekoč polne 

navideznega življenja, sedaj z iztrganim osrčjem propadajo 

pod zublji časa.  

Kilometer ali dva stran proti vzhodu si skozi zbito zemeljsko 

podlago utira pot ozka stezica, ki se naglo povzpne po hribu 

navzgor na tistem odseku, kjer je postavljen iz betona zlit 

spomenik. Nedaleč stran v krčih stoka pojava, odeta v 

raztrgane cape. Nepovezani zlogi ji prihajajo iz ust, v blodnjah 

grebe po kot kamen trdi zemlji, prekriti s tanko odejo prahu, 

in izza nohtov se pocedi rdeča tekočina. Sledi globok izdih, 

telo pa nenadoma otrpne, kot da bi skozi usta izdihnilo še 

zadnje sledove življenja. 

 

Človek čez trenutek mirovanja dvigne glavo ter se s pomočjo 
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rok s težavo povzpne na kolena. Želi se vzravnati. Topa 

bolečina v vratu mu to prepreči. Refleksno z levo roko zagrabi 

zanj, zmanjka mu podpore in vnovič telebne z obrazom v 

zaprašena tla. Stiska boleče mesto, rine nohte v vratno meso 

ter sam pri sebi kolne. Z levico držeč se za vrat se s pomočjo 

desne roke previdno privzdigne, bolečina se stopnjuje, človek 

stiska zobe ter z zaprtimi očmi polglasno sika. V glavi 

donenje, razbijanje. Levo koleno dvigne k obrazu in s 

stopalom pritisne ob tla. Potem se upirajoč na levo nogo ter 

desno roko počasi dvigne. V polstoječem položaju s 

polpriprtimi očmi skuša spregledati, vendar ga močna 

svetloba zbode v oči. Z dlanjo sedaj proste desnice gre čez oči, 

z razmaknjenimi prsti pa do slednjih spušča reženj beline, vse 

dokler se je čutilo ne privadi. Z grimaso na obrazu skuša 

izostriti zamegljeno sliko, ki jo uzre, ko podlaket desnice 

premakne na čelo. Sonce pripeka, znoj, ki mu curlja po 

obrazu, pa se meša s prahom na njem. 

 

Človek bežno pogleda okrog sebe ter išče nekaj, česar bi se 

lahko oprijel. Nedaleč stran iz zemlje štrli pol metra visok 

betonski steber. Spusti vrat, dokončno se zravna. V mučnih 

bolečinah se opoteče do droga ter se z vso težo nasloni nanj. 

Glava mu je neznosno težka, suh zrak ga duši. V grlu ga žeja, 

jezik se mu lepi na nebo. Um in telo se spreta. Prvi želi 

raziskati vzroke trpečega stanja, medtem ko mu slednje tega 

ne dopušča. 

 

Opirajoč se na betonski steber človek zazna vonj po 

zasmojenem mesu. Dlani žarijo, on pa kolne. Svetloba 

postopoma pojenjuje, v daljavi na električni žici, napeti čez 

serijo izsušenih drogov, pa krokar z rdečimi očmi nemo 
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opazuje. Človeku se zvrti, tla pod njim se zamajajo, steber se 

mu izmakne izpod rok, boreč se z ravnotežjem se zgrudi na 

tla. 

 

2 

 

Jasna noč se zgrne nad pusto pokrajino. Milijarda zvezd na 

nebu spremlja mesec, ki s svojo svetlobo nadomešča 

električne žaromete. Betonske strukture, ki režejo pot daleč 

proti zahodu, v večeru oživijo. 

 

V mesečini, kilometer ali dva stran proti vzhodu, kamor vodi 

korak stezica v zbiti zemeljski podlagi, kraljuje sleme hriba. 

Na tistem odseku, kjer se potka začne strmo dvigati, se ob 

betonskem stebru, ki ga pol metra gleda iz zemlje, v blodnjah 

zvija moški dobrih tridesetih, iz čigar ust prihajajo 

nepovezani zlogi: 

 

Vode .... vode. 

 

Živalski kriki se izlivajo iz grla, njegovo telo se strese in v 

trenutku, ko se to zgodi, človek umolkne. Zdi se, kot da bi se 

pojava zadušila v svojih besedah, njeno srce pa bi za hip 

prenehalo utripati. Vendar se takoj za tem z rokami v ležečem 

položaju oklene strukture ob sebi, vanjo z vso silo zarine 

prste, da se rdeča tekočina vlije izza nohtov ter steče po 

hrapavi površini. Nato se pojava dvigne na kolena, za nekaj 

sekund objemajoč steber ter opirajoč glavo nanj tako obsedi. 

Čez čas se počasi dvigne na noge. Zazre se proti svetli kroni 

hriba, ki se bohoti nad vso pokrajino. Brez razmišljanja, brez 
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oklevanja se odpravi po stezici proti vrhu, 

kakor da bi njegov um nadzoroval neresničen čip, vsebujoč 

spisek ukazov, ki jih sedaj izvršuje, vstavljen v njegovi glavi. 

 

Nekje na polovici poti se človek ustavi. Pogleda v nebo, 

nagonsko zajame sapo. Nato nadaljuje z rutinskim 

zaporedjem korakov, ki niso ne prekratki ne predolgi, temveč 

ravno pravšnji, da se človek ne upeha, klanec pa kljub temu 

dokaj hitro premaguje.  

Krvave so pete, ki jih reže ostro skalovje, ki na določenih 

odsekih ceste raste iz zemlje, vendar človek brezčutno stopa 

nanj, čeprav ima možnost, da se jim izogne. Rdeča tekočina, ki 

maže tla, topi neprepustno podlago ter nemo pronica v 

notranjost zemlje.  

Človek pa stopa. Brezčutno, v snu. Zanj ni bolečine, ki bi ga 

strla, niti ni volje, da bi le to preprečil. On samo stopa, kakor 

da ga vodi nevidna roka, kakor mesečnik, ki ga nosi luna. 

 

 

3 

 

Zelene krošnje visokih sekvoj in hrastov ter vrb, ki se 

sklanjajo nad žuborečim potokom, s svojo hladno roko boža 

jutranja rosa. Kilometer ali dva stran proti zahodu si skozi 

zbito zemeljsko podlago utira pot ozka stezica, ki se naglo 

povzpne po hribu navzgor na tistem odseku, kjer je 

postavljen iz betona zlit spomenik. Jutranja zarja postopoma 

prekriva lučko po lučko; te ugašajo ena za drugo od 

najšibkejših do najveličastnejših, kakor ugašajo lučke 

civilizacije, ki nad človeštvom vihti peklensko žezlo. Rdeča 

kupola prekriva sleme hriba kot nekakšna kraljeva krona, ki 
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veličastno kraljuje sredi ničesar. In tam je druga stran. Tam, 

kjer se vse konča in se znova začne. 

 

 

Ravno na tisti strani stopa človek. Stopa po že davno zarisani 

poti. Na drugi strani hriba se vzpenja po ozki stezici in do 

vrha ga loči le še nekaj metrov. Njegova pojava stopa 

brezčutno, malomarno. Stopa na ostre skale, ki tu in tam 

rastejo iz zbite zemeljske podlage. Te režejo stopala, ki za 

sabo puščajo sledove bolečine. Vendar človeka to ne ustavi. 

Nekaj nevidnega, neoprijemljivega ga vleče k sebi. 

 

Ustavi se na najvišji točki, ki jo premore hrib. Hladna rosa na 

šopih zelenja, ki rinejo iz trdne podlage in ga božajo po 

gležnjih, ga pahne iz sna. Nežnosti ne prenese, niti ne ve, da 

obstaja. Ni bolečine in ravno to ga tako zmoti. Oči spregledajo 

tisto, kar so gledale že lep čas, a se tega niso zavedale. Prvo, 

kar zagledajo, je jutranja zarja. Rdečica, odsev sonca, ki se 

ravnokar dviga izpod vzhodne strani vzpetine. Jutranja 

svežina zraka zapolni njegovo nosno votlino in moškega v 

trenutku spravi k sebi. Pogled onstran neskončnosti mu 

razživi okamnelo srce. Nekakšna radost ga prevzame. Skloni 

se k tlom in jih poljubi. Pozabi na tisto nekaj, kar ga ustrahuje, 

vendar se v njem znova obudi, ko njegovo nosno votlino 

ponovno zapolni vonj po zažganem mesu. Kot da bi se hotel 

prepričati, da ga čutilo ne vara, najprej zapre oči, nato pa 

nekajkrat skozi nos vdihne zrak.  

 

Kri mu zaledeni, ko spozna svojo ne-zmoto. Ritensko se začne 

umikati. Dimne roke, ki se vijejo od vsepovsod, ga skušajo 

ujeti. Ogromen cmok se mu naredi v grlu in zapira sapnik ter 
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otežuje zraku pot do pljuč. Slabost ga prevzame, zvrti se mu v 

glavi. Vse pleše okrog njega. Vse pleše nek njemu neznan ples, 

nek njemu neznan obred. Roke ploskajo, iz neskončnosti se 

širijo zvoki, ki spominjajo na nekakšno obredno molitev. Izza 

ozadja salve smeha prekinejo tisto nekaj v podobi plesa 

žrtvovanja, roke pa grabijo po njem. Krik groze mu pride iz 

ust, ko zadene ob trd predmet. Tla se mu izmaknejo izpod 

nog. Boreč se z ravnotežjem se človek zgrudi v prepad.  

 

4 

 

Kilometer ali dva stran proti vzhodu si skozi zbito zemeljsko 

podlago utira pot ozka stezica, ki se naglo povzpne po hribu 

navzgor na tistem odseku, kjer je postavljen iz betona zlit 

spomenik. Nedaleč stran od njega v krčih stoka pojava, odeta 

v raztrgane cape. Mrak vlada nad pokrajino, vendar oči 

človeka premorejo še kanček moči, da zaznajo obrise 

predmetov, betonskih struktur na zahodu ter prostranost 

puščavskega polja. 

 

Človek v blodnjah grebe po kot kamen trdi zemlji, prekriti s 

tanko odejo prahu, in izza nohtov se pocedi rdeča tekočina. 

Obrisi predmetov v mraku postopoma izginjajo, njegove oči 

podlegajo utrujenosti, brišejo pogled na nič. V um s svojimi 

rokami vstavljajo čip brezčutnosti, monotonosti, 

brezvoljnosti. Tam v daljavi, na električni žici, napeti čez 

serijo izsušenih drogov, pa krokar z rdečimi očmi nemo 

opazuje.  
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