Josip Vidmar

Vzporedja

Mislim, da je vzporejanje in primerjanje dveh
ustvarjalcev lahko zelo pobudno in zanimivo, ¢e se
more opreti na podobno ali sorodno motiviko ali na
kakrSenkoli element v njuni tvornosti, ki omogoca
zivo in nazorno osvetlitev posebnosti enega in dru-
gega umetnika. Tako je Goethe ob klasicnem Filok-
tetu pred Eckermannom primerjal velike tri grike
dramatike Aishila, Sofokla in Evripida, zal, ne da
bi bil svoje stvarne ugotovitve komentiral psiholosko. Ravno tako ne bi
nemara nih¢e ugovarjal poskusu, ¢e bi bister analitik primerjal oba soneta
o Apelu pri PreSernu in Pu$kinu in bi s to primerjavo skuSal osvetliti
umetniske lastnosti enega in drugega, seveda v mejah moZznosti, ki so dane
v takd neobseznih stvaritvah. Podobno mi je pri prebiranju starejSih slo-
venskih pesnikov prislo v zavest nekaj vzporedij, ki se mi zde vredna zapisa.
Vse pa se nanasajo na pesmi ali stihe Otona Zupancica.

Tako me je v pesni$kem delu Josipa Stritarja nemalo presenetila njegova
pesem, ki je v vsej njegovi poeziji vsaj po osnovni zamisli, po osnovnem
zivljenjskem vzgibu zelo osamljena. Gre za pesnikov polet nad ¢loveski svet
v visave nad gor snezne glave; to mu je po neki preprosti logiki dalo
misel za naslov Visoka pesem, ki sicer zivi v nadi zavesti po zaslugi biblije
stare zaveze. Toda to tu ni vazno. Gre za to, da je Visoka pesem svojevrsten
pendant Zupanc¢icevemu Noc¢nemu psalmu, ki se v svojem naslovu po
¢udnem naklju¢ju tudi oslanja na biblijskega pesnika, kakor je ta naslov po
svojem smislu ustreznejsi vsebini pesmi, kakor je Stritarjev.

V pesmih obeh poetov smo pri¢e njunima poletoma — kam? V nad-
zemeljske, se pravi nadéloveske predele. In vendar kolik$na razlika! Seveda
se nocem prehitevati s splo$no sodbo o poeti¢nosti obeh pesnikov, Ne, toda
neki elementi te sodbe se bodo morali vtihotapiti v to vzporejanje. Cas,
v katerega postavlja Stritar svoj vzlet, je dan. Zupanci¢ev je v noci, ta je
skrivnostnejSa in fantasti¢nejSa od dneva pa tudi bolj grozljiva. Toda v tem
ni vsa pa tudi ne bistvena razlika v izbiri ¢asa pri obeh. Pokazala se nam bo
Sele na koncu, ko se bomo ponovno vrnili k nji. Tukaj bi bilo dodati samo
to, da je no¢ sama po sebi tudi bolj poetitna od dneva in lahko zbudi
pesniku vec ocarljivih asociacij in predstav. Ketteju je bila noé¢ »sodruga
fantazije«. — Dalje: Stritar opisuje svoj polet na krilih orla in ga razvija
ter vodi logi¢no in nekako zelo naravno. Zupanci¢ o svojem niti ne govori,
pac¢ pa nas nenadoma zacara v poloZaj nad svetom: »Slusaj navzdol, rodovi
dreves ...« Ne razlaga ga in ne razvija, temve¢ nas prestavi v dogajanje
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samo, da z vsem svojim ob¢utkom sledimo zagonu njegovega duha od tihega
gaja do zvezd in od plavanja nad rodovi dreves do prislu§kovanja himni
nizin nekje pod nami. Stritar, pesnik dnevnega poleta, se spocetka spodbuja:

Tu doli mi je soparno, tesno,
tam dihajo sape ciste in zdrave.

Ko pa se znajde in zave v viinah, se osvesti takole:

Vse tiho, vse mirno, vse mrtvo!
Zivljenja nima nebo,

le meni srce Cutee bije,

Kako sem sam! — Obdaja me strah,
pod nebom okrog oziram se plah.
Nad mano mrzlo sonce sije;

vse prazno, vse nemo okoli!

In kakor si je prej govoril, da »trpecih se jok sem ne Cuje«, tako si zdaj pri-
govarja v tesnobi in strahu:

Nazaj na trudapolno zemljo,

kjer solze teko,

kjer bratje moji Zive in trpe;

kjer srce cutete najde srce;

kjer up je in strah in vera in dvom!...
kjer rod se cloveski trudi in joka, —
tam bivati hofem, tam moj je dom!

Trezna, skesana in morda nekoliko prepladena vrnitev v blago me$cansko
¢lovekoljubje, znacilno za tega rosno plemenitega budnika, ki je nekako pred
sto leti zasnoval ali vsaj utrdil kontinuiteto nase literature.

Zupanc¢ic¢ se v svojih viSinah znajde in zave drugace. Tudi on zaluti, da
tu ni ne radosti ne bolecine, zato pa je v vsem »dih skrivnosti in polno snov«
ali sanj. In ¢e kam tezi njegov duh, tezi sem, kjer pa ne Cuti ne strahu ne
tesnobe osamljenosti. Tu je njegovo pravo mesto, kaijti tu je sredi vsega, kjer
si Zeli »razprostreti peruti«, da bo »v viharju harfa, ki jo prebira Gospod«.
Predocdimo si prizor: nad nami zvezde in pojo€a hrepenenja du$, pod nami
morja gozdov s svojo motno in priduSeno himno nizin do nebes. No¢, no¢
in samota, skoraj neznanska osamljenost, ki prisluSkuje skrivnosti. Nepo-
pisno hrabra dusa, posvecena in zamiSljena v opravilo eno. Kako dale¢ je
pevec dnevnega poleta od vsega tega. Ali bi smel sanjati o taki no¢ni osam-
ljenosti sredi vsega — brez strahu? Ostal je pri dnevu, se prestrasil in se
zatekel v radost in boletino zemeljskega rodu.

Seveda se je v to primerjavo nekako vtihotapilo tudi ocenjevanje in
skoraj se je ze razvilo v sodbo. Na kaksnih estetskih normah slone njeni za-
kljucki, kolikor so sploh izre¢eni? Naivni, neuki in nevedni literarni modri-
jani nas uce, da vsaka normativna, se pravi resni¢no ocenjevalna kritika
temelji na estetskih in umetniskih normah preteklosti, ki da za sedanji ¢as in
za sedanjo umetnost nikakor ne morejo biti ve¢ merila. Toda tu o normah
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ni bilo govora. Primerjava se je izogibala celo ocenjevanju tekstovne dode-
lanosti, sugestivnosti in nazornosti. Ne, skusala je samo predstaviti dva clo-
veka, ki sta se tu izrazila in njuni podobi govorita sami zase brez pravil,
brez norm; govorita samo cloveku in o enem in drugem pesniku kot cloveku.
Toda sodba, ki iz njiju izvira, je jasna, ne da bi morala biti posebej izrecena.
Gre za preprosto vprasanje, s kak$nim ¢lovekom smo se v pesmi srecali. Za
odgovor na to vpraSanje pa ni norm, postavlja si jih ¢ut in postavlja si jih
vsak ¢as na novo, vendar v neki kontinuiteti. Ta sestavlja zgodovino nasih
predstav in sanj o cloveku, ki ga iz sebe ustvarjamo, se pravi zgodovino
edine morale, ki ji je z nami vred podrejeno vse, kar snujemo in ustvarjamo.

I

Moralni okus, ki je navsezadnje izrazen v Nocnem psalmu, je pri
Zupanéi¢u navzoé¢ v Stevilnih pesmih, v katerih simbolika neredko sega, ce
Ze ne po predstavi o vzletavanju in poletih proti nebu, pa vsaj po fizicno
visokih predmetih, po vrhovih dreves in gora in sinjinah nad njimi. Po tem
predstavnem svetu in po moralni orientaciji in okusu, ki se veZeta z njimi,
je pesnik SamoZiva med naSimi poeti edinstven. In edini med njimi, v kate-
rem se neko¢ pred Zupani¢em izrazi nekaj tej ZupanéiCevi znacilnosti
podobnega, je Simon Jenko. In gotovo je zanimivo, da se njegov moralni
okus izrazi celo v simboliki, ki je za¢uda sorodna Zupan¢icevi in Ze nekako
napoveduje velikega pesnika moderne. To znacilnost vsebuje njegova pesem
Ptici, posebno pa njena druga kitica, ki zakljucuje pesnikove besede, govor-
jene ptici, s pozivom, in to v predstavah in celo v dikciji, ki nas kljub
nekaterim neokretnostim Zivo spominja na Zupancica:

Vendar jaka,
v vrhe zraka

na perutih svojih Sini,
vi§’ kot pride$ na visini,

dalje seze ti oko.
Mrak polega po nizavi,

Cist zrak plava po visavi,
sosed bliznji je nebo.

Gotovo sta stiha »dalje seze ti oko« in »sosed bliznji je nebo« taka,
da ju je mogocCe imenovati avtenti¢no zupancic¢evska pred Zupancicem. Vsaj
prvi je dobesedno, drugi pa posredno navzo¢ na primer v njegovi pesmi Sebi,
v kateri govori:

Stoj kot drevo brez zavetja!
Visji si, bolj te pretresa vihar,
vi§ji si, blizji nebeski ti Zzar,
dalj gre oko.
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Seveda je ZupanciCeva beseda CvrstejSa in bolj dognana, taka, kakrina
Jenkova ni mogla biti. Toda v Jenkovih stihih se Ze vzpenja zivljenjska hrab-
rost, tako znacilna za kasnejSega pesnika. Jenkovi stihi so nemara prvi zapis
v naSi besedi, v katerem sta izraZena visokoumni zanos in moralni okus,
kakr$na sta pol stoletja kasneje po Cankarjevi besedi ustvarila radostno in
hrabro vedrino v mlajsih rodovih nasih razumnikov takratnega casa.

* * %

Kakor pri $tevilnih pesnikih naletimo tudi v pesmi Frana Levstika
veCkrat na stihe, ki pojo o pomladi, o novi radosti in vsakrini svezini, ki
jo drami v ¢loveskem srcu s prebujanjem narave ta nemirni letni ¢as. Zdi se
mi pa, da je priSel Levstik v svojem izrazu najblize zZivljenjskemu vzgonu,
za katerega tu gre, v svoji rani pesmi Pomladnji sprehod, kakor je brati njen
naslov v Pesmih iz leta 1854. Pesem je sestavljena iz sedmih kitic, v njih
pesnik spocetka podaja stvaren opis pomladi, nato spet dovolj stvarno govori
o njenem blagodejnem vplivu na vse Zivo, naposled pa izraza $e neposredno
svoje Cisto osebno obcutje. Ta njegov Sprehod je sicer nekoliko dolgovezen,
preveva ga pa vendarle Zivahna radost, ki doseze viSek v zadnjih dveh kiti-
cah. In ravno ti dve kitici sta nemara vzrok, da se mi ob prebiranju te pesmi
misel veckrat oprime mnogo kasnej$e pesmi, ki je polna istega ali vsaj zelo
sorodnega ob¢utka pomladnega nemira, zidane volje in poleta. Gre za pesem
Svez dih od gora — spet Otona Zupanci¢a. In nehote se mi vsiljuje pri-
merjava, ki je nemara ilustrativna za oba pevca, nemara pa tudi za Cas, v
katerem sta dajala duska vsak svojim Custvom.

Levstikov opis pomladi je resni¢no zelo stvaren in trezen:

Sijati pomlad je zacela,
gorkoti umice se mraz,

vsa zemlja je zopet vesela...
Studenec in reka se taja,

vsa rast iz zemljice hiti.

Povsem drugace poeti¢no-stvarno je o pomladi zapel v Stirinajstem sonetu
Sonetnega venca PreSeren:

...in spet pomlad razklada svoja cuda,
razsipa po drevesih cvetje belo.

In toplo sonce vabi ven cebelo,

pastir rumene zarje ne zamuda,

v grmovju slavéek poje spet brez truda,
veselje preleti naturo celo.

Poeticno in skoraj malce magi¢no, vsekakor pa polno srénega brezupnega
upanja ob misli na mile Zarke iz Julijinih o¢i.

Zupanci¢eva pesem ni odvisna od kakega takega Custva. Posvecena je
vsa, kakor je Levstikova, samo pomladnemu razpolozenju. Njegov opis je
skoraj ve¢ kot lapidaren, podoba je vrzena z dvema izCrpno to¢nima po-
tezama:
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Svez dih od gora,
od slane s poljan,
ves v rosah opran
se dan lesketa.

In Ze je pri Custvu, ki je prav tako kratkih besed in polno burne intenzitete,
kakor ta opis. V stihih o ¢ustvu govori Levstik, kakor Ze re¢eno, o splosnem
pomladnem razpoloZenju, nato pri¢ne pravo osebno izpoved:

O kar je Zivljenja po sveti
in kar je na Zeﬂll]l stvari,
ko pomlad zacenja cveteti,
vse giblje se in se veseli.

Tudi meni srce se dviguje,
skrbi pa umicejo se;

iz misli se misel mi snuje,
iz radosti radost cvete.
Veselje mi daje peruti,

ko pticu, ki jece je prost,
zemlje skoraj moga ne cuti,
navdaja me up in radost.

To je zivahno Custvo, ki pa se nikdar ne izpozabi in ne prestopi treznih na-
ravnih mej. Tu so celo skrbi, ki se mu resda umicejo in misli se mu snujejo
iz misli. In noga mu skoraj ne ¢uti zemlje, skoraj, ker ga prevzemata up in
mladost. In zdaj Zupandi¢:

Vsaka misel kristal,
vsaka Zzelja je pti¢ —
cez plan, cez gric,

v sinjine od tal!

Kaks$no mlado in burno in strastno srce! Vendar se tudi njemu vtihotapi
treznejSa pomisel, ki pa jo kajpada preSerno vrZe v veter in pozabo:

Kaj krov in dom,
druzina in kruh —
ime in napuh!

Cemu in s kom?
Pogledam te

in te ve¢ ne poznam,
vetrovom predam

i sebe i vse.

Znacilnejsi kot ta obracun s »skrbjo« je v teh stihih moralni moment, ki
se celo v takem blaZeno objestnem razpoloZenju oglasi v tem graditelju
samega sebe, da spregovori o imenu in napuhu, Vprasan_]c napuha se pri
tem pesniku pojavlja v vseh ¢asih od mladosti do zrelih in najzrelejsih let.
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V pri¢ujoci pesmi pa je mimo tega predvsem ujet mogocen vzgon tega srca
od tal, v sinjine, v vi§je predele sveta in Zivljenja. Tako je to srce sleherni
trenutek, tembolj je tdko zdaj, spomladi, v ¢asu, ko veselje in radost spre-
letata naturo celo.

Ali naj se pri sre¢anju teh dveh pesmi Se vprasujemo, kateri od njunih
pesnikov nam je blizji, draZji in dragocenejSi? Kateri nam Ziveje prodre v
srce in zavest? Cigava radost je bolj plodna in bolj bogata in, ¢e hocete,
katera je svobodnejsa, lepsa? V kateri je nezmotljivo cutiti vi§jega in bolj
iskrenega duha in Cloveka? Ce pozabimo na vse, kar sicer vemo o obeh
poetih, ne more biti dvoma, da se bo na§ ¢ut brez pravil in norm odlocil za
Zupancica, saj je bolj dinamicen, saj ga nosi perut, njegova beseda leta in ne
hodi, ne popotuje kakor Levstikova; Zupanciceva beseda je Cista in silna
koncentracija duha.

Rekli bomo, da se velik del teh ugotovitev opira na znano zahtevo
nasproti pesniski besedi, da bodi zgo$c¢ena in polna energije. Ta koncen-
tracija je pri Zupancicu ocitna in to ne samo tu, saj njegovi verzi pogosto
sploh ne govore v stavkih, temve¢ v vzklikih:

O Sum voda zvecer
iz dalje neprestani!
O Sum slapov ubrani
v zvezda strmeCi mir!
Podzemskih katedral
oboki in oboki...

Tak je tudi zacetek te pesmi, o kateri je bil tu govor. To je leteca beseda
in vsa logika nadaljnjih njenih stihov je nekako leteca in viharna. Tu je
koncentracija izraza ocCitna. Za ¢ustvo je zagotovo vznemirljiva. Levstikova
pesem te zgoScenosti nima, ¢eprav bi bilo napak misliti, da je Levstik v
svojih stihih nikjer ne pozna. Le spomnimo se:

No¢ je temna, podkve jeklo poje...

In ¢e v Sprehodu niti zdale¢ ni podobne lapidarnosti, je ni zaradi tega, ker
mu tega pac ni sugeriralo njegovo ¢ustvo, ki je tu bolj ali manj konvencio-
nalno, zagotovo pa je tédko, da si ni iskalo izraza v izbruhu in zagonu, ka-
krsna sta ocitna v pesmi Otona Zupancic¢a. To pa spet pomeni samo to, da
smo se pri Levstiku srecali s ¢lovekom, ki v tej pesmi ni povsem on sam,
vtem ko stopimo v Zupancicevi pesmi v stik s pristno celoto zanosne, vzne-
sene in viharne svobodne pesniSke osebnosti. In v tej ugotovitvi ti¢i prav-
zaprav edini zanesljivi kriterij za pesem in za vsakrino umetnost sploh.




