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Slamnati psi, 7

Razmi{ljanje o ~loveku in drugih `ivalih

Homerjevi mrhovinarji

Nietzschejev nad~lovek vidi, kako ~love{tvo tone v prepad, kjer je vse 
nesmiselno. Z izjemno voljo ~loveka odre{i nihilizma. Zaratustra zamenja 
Jezusa kot novi svetovni odre{enik.

Nihilizem zagovarja idejo, da je `ivljenje treba odre{iti nesmiselnosti. Do-
kler se ni pojavilo kr{~anstvo, nihilistov ni bilo. Homer je v Iliadi pel o bogo-
vih, ki ljudi {~uvajo k vojskovanju, da bi lahko u`ivali ob podobah uni~enja:

... Atena in bog srebroloki,
Foibos Apol, podobi ujed, dveh serov brkatih,
v hrast visoki, o~eta drevo, gromovnika Zeusa,
mó` vesela pod sabo, ki v gostih redéh tu sedijo,
kopij jim {uma sr{í, valové jim {~iti in {lemi.
Kakor ~e sapa ve~erna, ko ravno se dviga nad morje,
z val~ki razgiblje vodó, da temní se vi{ina nad njimi,
tak{ne sedijo na polju vrsté Ahajcev in Trojcev.
 (Iliada, spev VII, 58–61, prev. Anton Sovre, DZS, 1982)

Kje je tu nihilizem? Homerjevi mrhovinarji ne odre{ijo ~love{kega ̀ ivlje-
nja. V njem mi ni~esar takega, kar bi bilo treba odre{iti.

Iskanje smrtnosti

Buda je iskal odre{itev v izni~enju samega sebe; toda ~e nima{ sebe, kaj 
lahko odre{i{?
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Nirvana pomeni konec trpljenja; toda to ne obeta ni~esar, razen tistega, 
kar dose`emo vsi, navadno brez pretiranega truda, po naravni poti. Smrt 
vsakomur prinese mir, ki ga je Buda obljubljal po vse ̀ ivljenje trajajo~em 
prizadevanju.

Buda je iskal odre{itev iz kroga vnovi~nega rojstva. E. M. Cioran je zapisal:

Stremljenje k odre{itvi je upravi~eno le tedaj, ~e verjamemo v preseljevanje 
du{, v njihovo neskon~no potepanje, in ~e stremimo k temu, da bi ga ustavili. 
Toda kaj naj bi ustavili tisti med nami, ki v to ne verjamemo? V to edinstveno 
in neskon~no majhno trajanje? Vse ka`e, da je prekratko, da bi si zaslu`ilo 
toliko truda z begom pred njim.

Zakaj druge `ivali ne i{~ejo odre{itve pred trpljenjem? Ali jim nih~e ni 
povedal, da bodo morale `iveti {e enkrat? Ali pa vedo, da ne bodo, ne da 
bi o tem morale razmi{ljati? Cyril Connolly je zapisal: “Predstavljajte si 
kravo ali pra{i~a, ki je zavrgel telo v korist ‘plemenitega osemkratnega 
na~ina samorazsvetlitve’. Pomislili bi, da je `ival napak prera~unala.”

Budizem je stremljenje k eti~nosti. Buda je svojim privr`encem obljubil 
osvoboditev od `alosti, ker jim ne bo treba {e enkrat `iveti. Za tiste, ki 
vedo, da so umrljivi, pa je tisto, za ~emer je stremel Buda, vedno pri roki. 
Zakaj bi se odrekali `ivljenjski radostim, ~e je odre{itev zagotovljena?

Umirajo~e `ivali

Prepri~ani smo, da se razlikujemo od drugih `ivali, ker si lahko predsta-
vljamo svojo smrt, ~eprav o tem, kaj prinese, ne vemo ni~ ve~ od njih. 
Vse nam govori, da to pomeni konec, ne znamo pa si predstavljati, kaj 
to pomeni. Pravzaprav nas ni strah minevanja ~asa, ker poznamo smrt. 
Smrti pa se bojimo, ker nasprotujemo minevanju ~asa. ^e se druge `ivali 
ne bojijo smrti tako kot mi, vzrok ni v tem, da vemo nekaj, ~esar one ne 
vedo, temve~ v tem, da jih ~as ne obremenjuje.

Prepri~ani smo, da je samomor izklju~no ~lovekova pravica. Ne vi-
dimo, kako podobni smo `ivalim po na~inih, kako se tako mi kot one 
pokon~amo. Še pred kakim stoletjem je bilo nekaj obi~ajnega, da so 
se ljudje prepustili smrti zaradi plju~nice (“star~eve prijateljice”) ali 
pove~evali dnevno porabo uspaval, dokler niso za vedno zaspali. Mo{ki 
in `enske, ki so to storili, so se odpravili v smrt, v~asih zavestno, pogo-
steje pa nagonsko, ni~ druga~e kot ma~ka, ki poi{~e miren koti~ek, kjer 
bo do~akala svoj konec.
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^love{tvo je skozi zgodovino postajalo bolj “eti~no” in hkrati poskr-
belo, da smrt ni bila ve~ zlahka dostopna. Grki in Rimljani so raje izbrali 
smrt kot nevredno `ivljenje. Danes malikujemo izbiro, smrt po lastni 
izbiri pa je prepovedana. Tisto, kar morda lo~i ~loveka od drugih `ivali, 
je dejstvo, da smo se ljudje nau~ili hlap~evsko oklepati `ivljenja.

Eno od redkih trditev evropskega avtorja, da ~lovekova smrt ni ni~ 
druga~na od smrti drugih `ivali, je podpisal Bernardo Soares:

^e skrbno razmislim o tem, kako `ivi ~lovek, ne najdem ni~ takega, kar 
bi ga lo~evalo od `ivali. Tako ~loveka kot `ival nehotno premetava med 
predmeti na svetu, oba se tu in tam zabavata, oba vsak dan sledita enaki 
organski poti, oba ne razmi{ljata dlje od trenutnih misli in ne `ivita onstran 
trenutnega do`ivljanja. Ma~ka se valja na soncu in zaspi. ^lovek se valja 
v neskon~no zapletenem `ivljenju in zaspi. Ne prvi ne drugi se ne izogne 
usodnemu zakonu tega, da je, kar je.

Bernardo Soares je bilo eno od izmi{ljenih imen, ki jih je privzel veliki 
portugalski pisatelj Fernando Pessoa. Nekatere resnice je mogo~e pove-
dati le v leposlovju.

Kri{namurtijevo breme

Teozofi – zgodnji newageevski kult, ki je proti koncu 19. in v za~etku 20. 
stoletja cvetel marsikje po svetu – so Jidduja Kri{namurtija vzgajali kot 
novega mesijo, U~itelja za novo dobo, naslednjega v nizu odre{enikov 
~love{tva, med katere sta sodila tudi Jezus in Buda. Kri{namurti se je 
v rani mladosti tej vlogi javno odpovedal. Vse odtlej je zatrjeval, da se 
mora vsak ~lovek truditi za svojo odre{itev. Tega bremena nam ne more 
odvzeti noben odre{enik.

Kri{namurtijevi nauki so imeli veliko skupnega z misti~nimi izro~ili, 
ki jih je zavra~al. Misti~ne filozofije obljubljajo razsvetljenje, ki nas bo 
osvobodilo trpljenja, upanje, ki ga ponujajo, je breme, ki bi ga bilo bolje 
odlo`iti. ^lovek se ne more odre~i `ivljenju v so`itju z drugimi `ivalmi, 
pa tudi pametno ni, da bi to poskusil. Strah in trpljenje sta zanj tako na-
ravna kot spokojnost in veselje. ^lovek poka`e lastnosti, zna~ilne samo 
zanj, {ele tedaj, ko je prepri~an, da se je re{il ̀ ivalske narave: obsedenost, 
iluzije in neprekinjen nemir.

Po tistem, kar je znanega o Kri{namurtijevem ̀ ivljenju, je bila to o~itno 
zgodba o nenavadni sebi~nosti. Kot {tevilni drugi je imel tudi on skrivno 
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spolno zvezo, toda v nasprotju z navadnimi ljudmi je lahko izkoristil 
polo`aj duhovnega u~itelja, da je z ustrahovanjem vse v svoji bli`ini pri-
silil k podlo`nosti. Pridigal je nesebi~nost, `ivel pa tako, da je misti~no 
vznesenost lahko povezal z bolj vsakdanjimi tola`bami. V svojem na~inu 
`ivljenja o~itno nikoli ni zaznal nobenega neskladja.

To ni v ni~emer presenetljivo. Tisti, ki prezirajo svojo `ivalsko naravo, 
ne nehajo biti ~love{ki, postanejo le karikature ~loveka. Na sre~o ~love{ke 
mno`ice svoje svetnike v enaki meri ~astijo in prezirajo.

Gurd`ijevo “delo” in “metoda” Stanislavskega

Ruski mistik iz 19. stoletja Georgij Ivanovi~ Gurd`ijev se nikdar ni 
naveli~al ponavljati, da so sodobni ljudje stroji, njihova mehani~nost pa 
je posledica dejstva, da se je ne zavedajo. Ali ni opazil, da ljudje ravnajo 
tem bolj mehani~no, ~im bolj se tega zavedajo?

Vsekakor je opazil, da ljudje z visoko razvito zavestjo nehote postanejo 
igralci. Od tod sorodnost med Gurd`ijevim “delom” in “metodo” Kon-
stantina Stanislavskega. Okultisti, ki i{~ejo Gurd`ijev navdih v sufisti~nih 
ali tibetanskih naukih, bi se morali ozreti okoli sebe. Najve~ji vpliv na tega 
sodobnega {amana je morda imela igralska teorija 20. stoletja.

Gurd`ijev je gledali{~e in ples uporabljal kot sredstvo, ki naj bi njegovim 
u~encem pomagalo obvladati telesne gibe in se tako, kot je trdil, prebuditi iz 
skupinskega spanca. Gotovo ni naklju~je, da je njegovo “delo” vplivalo na 
nekatere najtemeljitej{e spremembe v gledali{~u. Dramatiki, na primer Pe-
ter Brook in Jerzy Grotowski, so po Gurd`ijevih naukih uporabili gledali{~e 
kot laboratorij, v katerem so raziskovali naravo ~love{kih dejanj.

Morda je bil resni~ni cilj Gurd`ijevega “dela” urjenje igralcev. Kot je 
rekel: “Vsi bi morali vsaj poskusiti, da bi postali igralci. To je vzvi{en cilj. 
Cilj vsakega verstva in znanja je postati igralec.” Kak{no bi bilo ~love{ko 
`ivljenje, ~e bi bilo vse ena sama igra? Gurd`ijev prebujen ~lovek bi lahko 
bil le igralec v scenariju, ki bi ga napisal nekdo drug. Popolnoma zavedajo~e 
se ~love{ko bitje, odrezano od nezavednih ~ustev in zaznav, ki `ivljenju 
spe~ih ljudi dajejo pomen, bi lahko bilo le avtomat, ki se ne bi nadziral iz 
notranjosti, temve~ bi ga od zunaj obvladovalo drugo ~love{ko bitje.

Gurd`ijev je morda iskreno verjel, da smo lahko v `ivljenju tem bolj 
ustvarjalni, ~im bolj se zavedamo. Stanislavski je bil pametnej{i. “Kadar 
igralec iz~rpa vse ustvarjalne poti in metode, dose`e mejo, ki jo ~lovekova 
zavest ne more prestopiti ... Le narava lahko naredi ~ude`, brez katerega 
besedilo vloge ostane mrtvo in neu~inkovito.”
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Letali{~e

Poeti~na slika pogleda na ~lovekove mo`nosti, ki je bila v tridesetih letih 
med fa{isti nekaj obi~ajnega, je predstavljena v vojnem romanu Rexa 
Warnerja Letali{~e. Kot raziskava privla~nosti fa{izma za napredne ume 
je v njem tudi ljubezenska zgodba.

Roman se dogaja na letali{~u blizu nesre~ne vasi, katere prebivalci 
`ivotarijo v lenobi in jokavih strasteh. Medtem ko va{~ani ̀ ivijo v skladu 
z navadami, so letalci predani nietzschejanski filozofiji, katere povzetek 
sli{ijo v govoru namestnika letalskega mar{ala:

Nikdar ne smete odstopiti od svojega cilja – uiti sponam ~asa, dose~i oblast 
nad seboj in torej tudi nad okoljem ... V tej vojski se razvijamo v novo, 
bolj{o ~love{ko raso ... Znanost vam bo pokazala, da je obdobje evolucije 
~love{ke rase zaklju~eno. Ostane le evolucija, ali bolje preobrazba, zavesti 
in volje, pobeg pred ~asom, obvladovanje sebe, naloga, ki so se je nekateri 
posamezniki v razli~nih obdobjih `e deloma uspe{no lotili, zdaj pa se je 
morajo lotiti vsi.

Filozofija pomo~nika letalskega mar{ala zahteva, da se morajo letalci 
popolnoma lo~iti od ljubljenih in dru`ine. Njegovo ̀ ivljenje pa dokazuje, 
da to ni mogo~e. Dogajanje poteka delno kot tragedija in delno kot farsa, 
dokler pripovedovalec nazadnje ne ugotovi, da je sin namestnika letalske-
ga mar{ala. Ta ga nato prosi, naj obrne hrbet neurejenemu ̀ ivljenju v vasi:

Ali ne vidi{ ..., kaj ho~em re~i, ko te silim, da pobegni pred vsem tem, pred 
~asom in njegovimi sponami, da v svojem kratkem ̀ ivljenju okoli sebe ustva-
ri nekaj, kar bo{ uravnaval z voljo, ne da bi ti to vsiljevali pretekli dogodki, 
nekaj jasnega, neodvisnega in lepega?

Vendar pripovedovalec zavrne `ivljenje na letali{~u in se raje odlo~i za 
koristi `ivljenja v ljubezni, kakr{no njegov o~e prezira.

Filozofija namestnika letalskega mar{ala je morda karikatura, vendar iz-
poveduje mo~ne te`nje sodobne misli. Razsvetljenski misleci od Francisa 
Bacona do Nietzscheja so peli hvalospeve volji v nasprotju z brezciljnim 
`ivljenjem navadnih ljudi. Druge `ivali morda `ivijo, ne da bi se zave-
dale, zakaj, ljudje pa lahko svojemu `ivljenju vdihnejo smisel. Lahko se 
dvignejo iz naklju~nega sveta in mu zavladajo.

Vedno najdemo razsvetljenske mislece, ki se ne strinjajo s tem pogle-
dom. David Hume je v ljudeh videl zelo iznajdljivo vrsto, ~eprav zelo po-
dobno drugim ̀ ivalim. Z iznajdljivostjo si lahko olaj{ajo usodo, ne morejo 
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pa je premagati. Zgodovina ni povest o napredku, temve~ niz ciklov, v 
katerih se civilizacija izmenjuje z barbarstvom. Hume tudi ni pri~akoval 
~esa bolj{ega. Morda je bil njegov vpliv ravno zato tako majhen.

Skrajna desni~arska gibanja v medvojnih letih niso bila sovra`na “za-
hod ni civilizaciji”, temve~ prej njenemu nezakonskemu potomstvu. Fa{isti 
in nacisti so do razsvetljenske skepse in strpnosti ~utili le prezir, {tevilni 
med njimi so zani~evali kr{~anstvo. Hitler in njegovi privr`enci pa so – 
naj je to {e tako sprevr`eno – sprejemali razsvetljensko vero v ~love{ki 
napredek, ki jo je pod`igalo kr{~anstvo. Medvojni fa{isti so bili s tem, 
da so sprejeli o{abno pojmovanje ~lovekovih mo`nosti, ki ga je zastopal 
pomo~nik letalskega mar{ala, privr`enci kr{~anske krive vere. Naj zveni 
{e tako nenavadno, letali{~a ne bi mogli zgraditi v de`eli brez cerkva.

Nikolaj Fjodorov, bolj{evizem in tehnolo{ko iskanje nesmrtnosti

Za Nikolaja Fjodorova (1828–1903), ruskega misleca iz 19. stoletja, je 
bila narava sovra`nica, ker je ~lovekovo osebnost obsodila na propad. 
Edini smiselni ~lovekov projekt je nad~love{ki trud za nesmrtnost. Vendar 
Fjodorovu ni zadostovalo, da bi prihodnji rodovi odpravili smrt. Šele ko 
bi vsa ~love{ka bitja, ki so kdaj `ivela, vstala od smrti, bi vrsta resni~no 
postala nesmrtna. ^lovekov projekt je tehnolo{ko vstajenje od mrtvih.

Neverjetno zveni, da so te sanjarije lahko kdaj dejansko imele vpliv. 
Vendar je bilo Fjodorovo razmi{ljanje eden od tokov, ki so izoblikovali 
sovjetski re`im. Bolj{eviki so bili prepri~ani, da je ~loveku namenjena 
oblast nad naravo. Številni so pod Fjodorovim vplivom verjeli, da bi lahko 
tehnologija ~love{tvo osvobodila Zemlje. Fjodorove ideje so navdihnile 
ruskega in`enirja in raketnega konstruktorja Konstantina Edvardovi~a Ciol-
kovskega (1857–1935) in preko njega prvi rod sovjetskih raziskovalcev 
vesolja. Fjodorove ideje so o`ivljale sovjetski re`im od za~etka do konca.

Fjodorov pogled na ~love{tvo kot izbrano vrsto, ki ji je usojeno, da bo 
zavladala Zemlji in premagala smrtnost, je sodobno preoblikovano sta-
rodavno prepri~anje. V platonizmu in kr{~anstvu je od nekdaj veljalo, da 
~lovek ne sodi v naravni svet. Ko so si razsvetljenski misleci predstavljali, 
da bi se ~love{tvo lahko osvobodilo meja, ki ve`ejo vse druge `ivalske 
vrste, so le ponavljali staro zmoto.

Fjodorov je bil nedvomno skrajne`, bil pa je tudi najbolj neustra{en raz-
lagalec razmi{ljanja, ki je navdihnilo prete`en del razsvetljenstva. Henri 
de Saint-Simon in Auguste Comte sta si predstavljala prihodnost, v kateri 
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nam bo tehnologija zagotovila oblast nad Zemljo. Ta spoj tehnolo{kega 
gnosticizma z razsvetljenskim humanizmom je bil navdih za Karla Marxa, 
on pa ga je prenesel na svoje privr`ence v Rusiji.

Prakti~ne posledice Marx-Fjodorovega tehnolo{kega kulta so bile uni-
~ujo~e. Sovjetska zveza je po navdihu materialisti~ne filozofije na ma-
terialnem okolju povzro~ila veliko daljnose`nej{o in trajnej{o {kodo kot 
kateri koli drug re`im v zgodovini. Zelena povr{ina se je spremenila v 
pu{~avo in onesna`enje se je tako pove~alo, da je za~elo ogro`ati `ivlje-
nje. Sovjetsko uni~evanje narave ~love{tvu ni prineslo nobenih koristi. 
Sovjetski dr`avljani niso ̀ iveli ni~ dlje kot ljudje v drugih dr`avah, ravno 
nasprotno: {tevilnim se je `ivljenje precej skraj{alo.

Odpor do Fjodorove politike je bila ena od sil, ki je prispevala k sovjetske-
mu propadu. Eksplozija jedrskega reaktorja v ̂ ernobilu je zanetila proteste 
po vsej dr`avi. Ve~ina nasprotnikov Gorba~ova se je osredoto~ila na njegov 
na~rt preusmerjanja nekaterih ruskih rek, s ~imer bi poplavili prostrana 
obmo~ja Sibirije in posledi~no povzro~ili podnebne spremembe po vsem 
svetu. Gorba~ova so na sre~o odstavili in njegova velikopotezna norost 
se ni uresni~ila. Kljub temu je bila sovjetska zapu{~ina postkomunisti~ni 
Rusiji opusto{eno okolje – katastrofalna zapu{~ina, ki jo je na pol zlo~inski 
kapitalizem, ki je uni~eval vse pred seboj, le {e poslab{al.

Kult tehnolo{ke nesmrtnosti ni zamrl. Še danes `ivi v najnaprednej{ih 
kapitalisti~nih dr`avah. Nekatere organizacije v Kaliforniji za zamrznje-
na trupla ponujajo tehnolo{ko vstajenje od mrtvih. Obljubljajo, da nas 
bo kriogenika – tehnologija zamrzovanja nedavno `ivih tkiv in poznej{e 
segrevanje nazaj v `ivljenje – napravila nesmrtne. Ti kulti so dokaz, da 
sta – med nami, dedi~i kr{~anstva in razsvetljenstva – eshatologija in 
tehnologija povezani.

No~em re~i, da bo o`ivljanje mrtvih tehnolo{ko vedno neizvedljivo. 
Morda bo lepega dne tako ali druga~e mogo~e. Usodna past obljubljanja 
kriogeni~ne nesmrtnosti ni pretirano zaupanje v mo~ tehnologije. Problem 
je, da so dru`be, v katerih ljudje verjamejo obljubam tehnolo{ke nesmrt-
nosti, v resnici umrljive.

Zagovorniki nesmrtnosti s pomo~jo tehnologije si predstavljajo, da 
bo dana{nja dru`ba trajala ve~no. Dejansko se bodo do takrat, ko bodo 
na voljo tehnike o`ivljanja, zamrznjena trupla `e davno odtajala. Vojne, 
revolucije ali gospodarske krize bodo razdejale krioni~ne mavzoleje, kjer 
ta trupla tiho ~akajo na vstajenje od mrtvih.

Tehnolo{ka gonja za nesmrtnostjo ni znanstveni projekt. Obljublja tisto, 
kar vera obljublja ̀ e od nekdaj – da nas bo osvobodila usode in naklju~ij.
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Umetni raji

Havelock Ellis je v delu Meskal – novi umetni raj opisal svoje privide 
v stanju omame: “Nikdar niso bili podobni znanim predmetom; bili so 
izjemno dolo~eni, vendar vsakokrat novi; nenehno so se pribli`evali in se 
vendar venomer izmikali, le navidezno znani predmeti.”

Izmikanje podobnosti z znanimi predmeti s pomo~jo mamil je eno traj-
nih razvedril ~love{ke vrste. Na slikah nekje s konca zadnje ledene dobe, 
ki so jih odkrili v jami Pergouset na jugozahodu Francije, so upodobljena 
do`ivljanja omame pri umetnikih izpred 12 do 15 tiso~ let. Šamani so od 
nekdaj uporabljali mamila. V nekaterih predelih sveta so morda za~eli 
gojiti rastline zaradi njihovega delovanja na du{evnost. Po tistem, kar je 
Richard Rudgley opisal kot “prvi korak k avstralskemu kmetijstvu”, so 
avstralski domorodci pridelovali in su{ili razli~ne vrste toba~nih rastlin, 
o~itno zato, da bi okrepili njihov vpliv na spreminjanje uma.

Uporaba mamil ni prav ni~ zna~ilno ~love{kega. Številne druge `ivali 
tako v ujetni{tvu kot v divjini i{~ejo opojne snovi. Eugene Marais – ki je 
bi tudi sam zasvojen z morfijem – je v svoji knjigi Opi~ja du{a opisal, da 
divji savanski pavijani uporabljajo opojne snovi za preganjanje dolg~asa 
vsakdanje zavesti. V obdobjih obilja, ko je ve~ina drugega sadja zlahka 
dostopna, se neznansko potrudijo, da jedo redke slivam podobne sade`e, 
po tem pa ka`ejo vsa znamenja omamljenosti. Marais je svoje izsledke, 
ki so jih poznej{e raziskave potrdile, povzel z besedami: “Obi~ajna raba 
strupov za spodbujanje ugodja – ob~utenja miselnega zadovoljstva in 
sre~e – je splo{no zdravilo za bole~ino zavesti.”

Ta u~inek velja tako za ~loveka kot za pavijane. Zavest in poskusi, da bi 
ji ube`ali, sodijo skupaj. Uporaba mamil je prvobitna `ivalska dejavnost. 
Med ljudmi je v navadi od nekdaj in je skoraj splo{no raz{irjena. Na ~em 
torej temelji “vojna proti mamilom”?

Trgovina z mamili je zaradi prepovedi neverjetno donosna. Prispeva 
k nara{~anju kriminala in mo~no mno`i {tevilo zapornikov. Kljub temu 
poznamo globalno pandemijo mamil. Prepovedovanje uporabe mamil je 
neuspe{no. Zakaj jih torej nobena sodobna vlada no~e legalizirati? Neka-
tere trdijo, da so organizirani kriminal in sodi{~a povezani v simbiozi, ki 
zavira korenite reforme. Mogo~e je v tem nekaj resnice, resni~na razlaga 
pa je druga~na.

Najbolj neusmiljeni borci proti mamilom so od nekdaj bojeviti napred-
njaki. Na Kitajskem je do najostrej{ega napada na uporabo mamil pri{lo 
takrat, ko je de`elo zamajala sodobna zahodnja{ka doktrina splo{ne svo-
bode – maoizem. Ni naklju~je, da danes kri`arsko vojno proti mamilom 



John Gray: Slamnati psi, 7

156 Sodobnost 2012

vodi dr`ava, zavezana iskanju sre~e – Zdru`ene dr`ave Amerike. Kajti 
posledica takega neverjetnega iskanja je puritanska vojna proti u`itku.

Uporaba mamil je tiho priznanje prepovedane resnice. Sre~a je za 
ve~ino ljudi nedosegljiva. Izpolnitve ne najdejo v vsakdanjem `ivljenju, 
temve~ v begu pred njim. Ker je sre~a nedosegljiva, ~love{ke mno`ice 
i{~ejo u`itke.

Verske kulture so lahko priznale, da je tostransko `ivljenje te`ko, kajti 
obljubljale so drugega, v katerem bodo vse solze izbrisane. Humanisti~ni 
nasledniki zatrjujejo nekaj {e bolj neverjetnega: da bo v prihodnosti, celo 
v bli`nji prihodnosti, vsak ~lovek lahko sre~en. Dru`be, zasnovane na veri 
v napredek, niso sposobne priznati, da je nesre~no `ivljenje za ~loveka 
nekaj normalnega. Posledica tega je, da se morajo vojskovati proti tistim, 
ki v mamilih i{~ejo umetno sre~o.

Gnosticizem in kibernavti

Osrednji junak romana Williama Gibsona Neuromancer je kibernavt Neo, 
ki je izgubil svobodo in tava po virtualnem svetu. Kaznujejo ga, ker je 
ogoljufal nekdanje delodajalce, in `iveti mora zaprt v umrljivo lupino. 
Svojo vrnitev v posvetno `ivljenje vidi kot zaporno kazen: “Za Casa, ki 
je `ivel za telesno radost kibernetnega prostora, je bil to Padec ... Telo je 
bilo meso. Case je padel v zapor lastnega mesa.”

Dana{nji kibernavti so nevedni gnostiki. Beg iz mesenega zapora kot 
bistvo gnosti~ne krive vere se je kljub nenehnemu preganjanju stolet-
ja ohranilo v kr{~anstvu in v sirski mandejski skupnosti pre`ivelo do 
dana{njih dni. Za gnostike je Zemlja zapor za du{o, ki ji ne vlada – in je 
morda ni ustvaril – Bog, temve~ demiurg, zli duh, ki je ~loveka namamil 
v jetni{tvo mesenosti s tem, da mu je pokazal lepote sveta. C. G. Jung, 
gnostik iz 20. stoletja, je pojasnil osrednji gnosti~ni mit natan~no s temi 
besedami. Govoril je o

... ideji gnosisa, nous, ki svoj obraz vidi v oceanu: vidi lepoto sveta in ... uja-
me, zaplete se v te`ave tega sveta. Ko bi bil ostal nous ali pnevma, bi potoval 
naprej, podoben bi bil liku Boga, ki lebdi nad vodo, ~eprav se je nikdar ne 
dotakne; vendar se je je dotaknil in to je bil za~etek ~lovekovega `ivljenja, 
za~etek sveta z vsem trpljenjem in lepoto, nebesi in peklom.

Jezus je obljubljal vstajenje telesa od mrtvih, ne posmrtnega `ivlje-
nja breztelesne zavesti. Kljub temu so Jezusovi privr`enci od nekdaj 
omalova`evali mesenost. Zaradi prepri~anja, da nesmrtna du{a ~loveka 



John Gray: Slamnati psi, 7

Sodobnost 2012 157

lo~i od drugih bitij stvarstva, so zatajili usodo, ki jih dru`i z `ivalmi. Ne 
zmorejo uskladiti povezanosti s telesom in upanja na nesmrtnost. Kadar 
si to dvoje nasprotuje, vedno zatajijo mesenost.

Kult kibernetnega prostora spodbuja gnosti~ni beg pred telesom. Ki-
bernetni prostor obljublja ve~nost precej temeljiteje kot tisto, ~emur 
Gibson pravi “la`na nesmrtnost kriogenikov”. Ekstropijci so pripadniki 
sodobnega kulta, katerega cilj je re{evanje umrljivega mesa. Ustanovitelj 
tega kulta navaja Nietzschejevo trditev “^lovek je nekaj, kar je treba 
premagati” in spra{uje: “Zakaj bi si `eleli postati posmrtni? ... Vsekakor 
lahko veliko dose`emo, ~eprav ostanemo ljudje. V ve~je vi{ine pa se lahko 
povzpnemo, ~e se z inteligenco, odlo~enostjo in optimizmom izvijemo iz 
~love{ke bube ... Telesa zavirajo na{e sposobnosti.”

Ekstropijci so prepri~ani, da um lahko `ivi ve~no, ~e odvr`emo krhko 
in hirajo~e telo. Ti kibernavti posku{ajo dose~i, da bi na{ drobni curek 
zavesti – najplitvej{e be`no ob~utenje – trajal ve~no. Vendar nismo z 
umom obdarjeni duhovi, ujeti v umrljivo meso. Utele{enost je na{a nara-
va, zna~ilna za umrljiva bitja.

Na{e meso se zlahka izrabi; toda dejstvo, da smo tako o~itno podvr`eni 
~asu in naklju~jem, nas opominja, kaj smo v resnici. Na{e bistvo je tisto, 
kar je na nas najbolj naklju~no – ~as in kraj na{ega rojstva, navada, da 
govorimo in se premikamo, pomanjkljivosti in posebnosti na{ih teles.

Kibernavti, ki i{~ejo nesmrtnost v praznini, so se pripravljeni odre~i 
telesu za nesmrtno `ivljenje v vesolju. Morda bodo lepega dne dosegli 
tisto, po ~emer hrepenijo, cena za to pa bo, da bodo izgubili ̀ ivalsko du{o.

Znotraj generatorja prividov

Ra~unalniki so zdaj prete`no nevidni. Skrivajo se v vsem – v zidovih, mizah, 
stolih, {olskih klopeh, obla~ilih, nakitu in telesih. Ljudje redno uporabljajo 
tridimenzionalne prikazovalnike, vgrajene v o~ala ... Taki prikazi “nepo-
srednega o~esa” ustvarjajo izjemno realisti~na, virtualna vidna okolja, ki 
zakrivajo “resni~no” okolje.

Ray Kurzweil

Po tej napovedi vsakdanjega ̀ ivljenja leta 2019 bodo virtualni svetovi ta-
krat `e povsod navzo~i. Kurzweil – eden pionirjev ra~unalni{ke vede – je 
s tem, da je “resni~no” postavil v narekovaje, opozoril na mo`nost, ki je 
dolgo begala metafizike: vsa resni~nost je virtualna. Svet, ki ga razkriva 
navadno zaznavanje, je nadomestek navade in tradicije. Virtualni svetovi 
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razbijajo ta dogovorni privid, pri tem pa nam ne omogo~ajo preizkusa 
resni~nosti, neodvisnega od nas samih.

Begajo~e u~inke virtualne resni~nosti je raziskovalo ve~ pisateljev in 
filmarjev, prvo napoved njenih mo`nih koristi in tveganj pa najdemo v 
delu Stanislawa Lema Summa Technologiae, napisanem leta 1964. Lem 
si je predstavljal “generator prividov”, ki bi uporabnikom omogo~il vstop 
v simulirane svetove:

Kaj lahko nekdo do`ivi z generatorjem prividov? Vse. Lahko prepleza gorske 
pe~ine ali brez vesoljske obleke ali kisikove maske hodi po povr{ini Meseca; 
v ro`ljajo~em oklepu lahko vodi zvesto ~eto pri osvajanju srednjeve{kih 
utrdb; lahko razi{~e severni te~aj. Mno`ice ga lahko pozdravljajo kot zma-
govalca maratona, iz rok {vedskega kralja lahko sprejme Nobelovo nagrado 
kot najve~ji pesnik vseh ~asov, se vdaja ljubezni, s katero ga obdari madame 
de Pompadour, se dvobojuje z Jazonom, ma{~uje Otela ali pade pod bodali 
mafijskih morilcev ... Lahko umre, vstane od mrtvih in potem vse to ponavlja 
v neskon~nost.

Lemov generator prividov je vrhunec nove tehnologije virtualne res-
ni~nosti, toda ljudje od nekdaj i{~ejo osvoboditev od vsakdanjega `ivlje-
nja. Številne najstarej{e ~lovekove ustanove so poklon potrebi po navi-
deznosti. Kot je zapisal Lem:

Ustvarjanje prividov je o~itno neke vrste vrh, proti kateremu se pnejo vse 
mogo~e oblike in tehnologije zabave. Obstajajo hi{e iluzij, hi{e strahov, hi{e 
zabave; Disneyjev svet je dejansko en sam velik, preprost psevdogenerator 
prividov. Poleg teh razli~ic, ki jih zakon dovoljuje, obstajajo tudi prepove-
dane (kot, na primer, v Balkonu Jeana Geneta, kjer psevdoprividi nastajajo 
v bordelu). Ustvarjanje prividov ima dolo~ene mo`nosti, da postane umet-
nost … To bi torej lahko pripeljalo do tega, da bi nastajali umetni{ko dra-
goceni izdelki in cenen ki~, kot pri filmu ali razli~nih umetnostnih zvrsteh. 
Nevarnost ustvarjanja prividov pa je neprimerljivo ve~ja kot pri slabih 
filmih … Kajti ustvarjanje prividov zaradi svoje specifi~nosti ponuja vrsto 
izku{enj, ki jih po neposrednosti lahko primerjamo le s sanjami.

Lem bi lahko {el po sledeh svojega generatorja prividov {e v preteklost. 
Virtualna resni~nost je tehnolo{ka simulacija tehnike `ivih sanj, kakr{no 
`e tiso~letja izvajajo {amani. Šaman s pomo~jo postenja, glasbe, plesa in 
psihotropnih rastlin zapusti vsakdanji svet in vstopi v drugega, ob vrnitvi 
pa ugotovi, da je navadna resni~nost spremenjena. Tako kot tehnologija 
virtualne resni~nosti tudi {amanske tehnike prekinejo dogovorne privide 
vsakdanjega `ivljenja. Le ena bistvena razlika je: {amani vedo, da niti 



John Gray: Slamnati psi, 7

Sodobnost 2012 159

navadnega sveta niti alternativnih svetov, ki jih raziskujejo v transu, niso 
ustvarili sami.

Mo~ generatorja prividov izvira iz njihove ~iste stvarnosti. Z njim lahko 
do`ivljamo le tisto, kar `elimo. Pobegnemo lahko ne le pred osebnimi 
omejitvami, temve~ tudi pred splo{no ~love{kimi. Lahko plavamo in 
plezamo, ~eprav tega nismo sposobni; lahko letimo kot ptica in v enem 
samem `ivljenju obstajamo v razli~nih ~asovnih obdobjih. Navidezno 
ube`imo omejitvam vsakdanjega `ivljenja. Na{e `ivljenje je prepleteno 
z nepopravljivimi dejanji in nespremenljivimi dogodki, v generatorju 
prividov pa je na{e eno in edino `ivljenje le eno od mnogih, ponavljanje 
neskon~ne vrste `ivljenj, v katerih se lahko rodimo, umremo in vedno 
znova vstanemo od mrtvih.

Z generatorjem prividov ne izgine ve~na resni~nost, ki jo zaman i{~ejo 
metafiziki, temve~ oblast nad ̀ ivljenjem, ki jo dobimo, ker vemo, da smo 
umrljivi. Morda verujemo – kot kristjani trdijo, da verujejo –, da je to 
`ivljenje le uvod v ve~nost. Morda se strinjamo z Epikurjem, da po smrti 
izginemo, torej nam ni~ ne pomeni. Ali pa tako kot Zhuangzi trdimo, 
da je umiranje le prebujenje iz sna, morda v neki drugi sen. Toda kakor 
koli verujemo, smrt zaznamuje mejo edinega `ivljenja, ki ga poznamo. 
Generator prividov nam omogo~a, da `ivimo, umremo in se znova rodi-
mo, kadar `elimo. Ker izbri{e umrljivost, izbri{e tudi vse omejitve na{ih 
`elja. Do`ivetja so proizvodi na{ih `elja in nas ne povezujejo z ni~imer 
drugim ve~: “Ustvarjanje prividov pomeni tudi ustvarjanje okoli{~in, kjer 
ni prehoda iz ustvarjenih prividov v resni~ni svet.”

Lemovo predvidevanje tehnologije virtualne resni~nosti je nenavadno, 
tveganje vseobsegajo~e neresni~nosti, na katero opozarja, pa prav tako 
neresni~no. Misel, da se bli`amo ustvarjanju prividov, iz katerih ni 
izhoda, tehnologiji podeli mo~, ki je ne sme imeti. Generator prividov 
mo~no preka{a vse stroje za virtualno resni~nost, kar smo jih izdelali. 
Kljub temu nam ne omogo~a pobega pred usodo ali naklju~jem, na 
primer s kriogeni~nimi kadmi, ki naj bi zamrznjenim truplom prinesle 
ve~no `ivljenje.

Nobena tehnologija ne zmore ustvariti sveta, ki bi se lahko meril s ~lo-
vekovimi `eljami. @ive sanje so nevaren {port, tisti, ki se ga lotevajo, pa 
se morajo sprijazniti, da se bodo sre~ali z marsi~em, ~esar si niso mogli 
niti predstavljati. Svetovi, ki jih raziskuje {aman, bodisi da mu omogo~ijo 
posege v podzavest ali zaznavanje resni~nosti, ki je drugim neznana, niso 
le izmi{ljije, temve~ potovanja v neznane de`ele, bolj nenavadna od tistih, 
ki jih spoznavamo z navadnim zaznavanjem, podobni pa so jim po skritih 
mejah in nenadnih presene~enjih.
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Lem si je generator prividov predstavljal kot stroj za ustvarjanje popol-
nih iluzij, toda vsak pravi stroj je podvr`en nezgodam in okvaram. Napake 
se prej ali slej prikradejo v programe, ki so jih zanj napisali oblikovalci, 
virtualni svet, ki ga stroj pri~ara, pa bo vedno bolj podoben resni~nemu, 
ki naj bi ga prekosil. Tedaj se bomo znova zna{li v svetu, ki ga nismo 
ustvarili sami. Sanjali smo o stroju, ki bi nas odre{il nas samih, toda 
tako ustvarjeni sanjski svet ima razpoke in vrzeli, ki nas pahnejo nazaj v 
umrljivo `ivljenje.

Zrcalo samote

E.O. Wilson je napisal: “... v naslednjem stoletju bo konec kenozoika 
(dobe sesalcev) in za~etek novega obdobja, za katero ne bodo zna~ilne 
nove `ivljenjske oblike, temve~ biolo{ko osiroma{enje. Morda bo naj-
primernej{e ime zanj eremozoik ali doba samote.”

^lovek bi kmalu lahko ostal sam sredi izpraznjenega sveta. ^love{tvo 
terja zase ve~ kot 40 % `ivega tkiva Zemlje. ^e bo {tevilo Zemljanov 
v naslednjih nekaj desetletjih spet naraslo za polovico, bo ~lovek terjal 
zase ve~ kot polovico vseh organskih snovi na svetu. Najverjetneje se ta 
môra ne bo uresni~ila. Nadomestni svet, ki ga ~love{tvo ustvarja zase, bo 
uni~en, veliko preden bo dokon~an, zaradi stranskih u~inkov ~lovekove 
dejavnosti – vojn, onesna`evanja ali bolezni.

^e bo sedanjemu valu mno`i~nega izumiranja sledila doba samote, bo 
gotovo pre`eta z mistiko. V zapu{~enem svetu se bo znova razcvetela 
vernost. Prebivalci bodo tako kot pobo`ni astronavti pri~akovali hrano 
iz nebes – in ne bodo razo~arani. Kaj bi lahko bilo naravnej{e za `ivo 
vrsto, ki je iztrebila svoje `ivalske sorodnike, kot da se pogleda v zrcalo 
in ugotovi, da ni sama?

Mistiki si predstavljajo, da se z iskanjem zapu{~enih krajev lahko od-
prejo ne~emu zunaj sebe. Skoraj vedno dose`ejo ravno nasprotno. Kamor 
koli gredo, nosijo s seboj ~love{ke odpadke in smeti.

Mistiki govorijo o tem, da v kamnih najdejo molitve. Huj{e môre za 
iskalce resnice zunaj ~loveka ne bi moglo biti. Narava nas lahko odre{i 
~love{kih skrbi le zato, ker ji je za nas vseeno. Fernando Pessoa je napisal:

Le ~e ne ve{, kaj so ro`e, kamni in reke,
lahko govori{ o njihovih ~ustvih.
Ko govori{ o du{i ro`, kamnov in rek,
govori{ o sebi, o svojih zablodah.
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Hvala bogu, da so kamni le kamni
in reke le reke
in ro`e le ro`e.

Vsi, ki bi resni~no radi ube`ali ~love{ki sebi~nosti, ne bi smeli iskati 
zapu{~enih krajev. Namesto da be`ijo v pu{~avo, kjer se bodo spet zna{li 
sredi svojih misli, naj raje poi{~ejo dru`bo drugih `ivali. @ivalski vrt je 
primernej{e okno iz ~love{kega sveta kot samostan.

^lovekova nasprotna obala

Skoraj vse filozofske smeri, ve~ina verstev in prete`ni del znanosti ka`ejo 
brezupno, neutrudno skrb za odre{itev ~love{tva. ^e se odvrnemo od 
sebi~nosti, nas bo usoda ~love{ke `ivali manj zanimala. Zdravja in zdra-
vega razuma ne najdemo v vase obrnjeni ljubezni do vsega ~love{kega, 
temve~ v obra~anju k tistemu, kar je Robinson Jeffers v svoji pesmi 
Razmi{ljanja o odre{enikih imenoval “~lovekova nasprotna obala”.

Homo rapiens je le ena od {tevilnih ̀ ivalskih vrst in ni~ ne ka`e, da bi jo 
bilo vredno ohraniti. Prej ali slej bo izumrla. Ko je ne bo ve~, si bo Zemlja 
opomogla. Dolgo po tem, ko bodo izginile {e zadnje sledi ~love{ke ̀ ivali, 
bodo {tevilne vrste, ki jih je ~lovek posku{al uni~iti, {e `ive, poleg njih 
pa bodo nove, ki morajo {ele nastati. Zemlja bo pozabila na ~love{tvo. 
@ivljenjska igra se bo nadaljevala.

Prevedla Du{anka Zabukovec
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Razmi{ljanje o ~loveku in drugih `ivalih

De Quinceyjev zobobol

Thomas de Quincey je v za~etku 19. stoletja napisal, da je za ~etrtino ~lo
vekovega trpljenja kriv zobobol. Morda je imel prav. Nebole~e popravljanje 
zob je nedvomno blagoslov. Prav tako ~ista voda in angle{ka strani{~a. 
Napredek je dejstvo. Kljub temu pa je vera v napredek praznoverje.

Znanost ~loveku omogo~a, da zadovolji svoje potrebe, ne vpliva pa na 
njihovo spreminjanje. Danes niso ni~ druga~ne, kot so bile neko~. Napre
dek je v znanju, ne v etiki. To velja tako za znanost kot za zgodovino, pa 
tudi za vse svetovne religije.

Znanja je resni~no in – ~e se ne bo zgodila katastrofa svetovnih razse`
nosti – tudi nepreklicno vedno ve~. Izbolj{ane oblike vladanja in stanja 
v dru`bi niso ni~ manj resni~ne, vendar so za~asne. Lahko izginejo, {e 
ve~, prav gotovo bodo izginile. Zgodovina ni napredek ali propad, tem
ve~ ponavljajo~e se zmage in porazi. Napredek znanja nas zapeljuje v 
prepri~anje, da smo druga~ni od ̀ ivali, zgodovina pa dokazuje, da nismo.

Kolo

Na starej{o kameno dobo gledamo kot na obdobje rev{~ine in na mlaj{o 
kameno dobo kot na velik skok naprej. Dejansko pa premik od lova in 
nabiranja h kmetovanju ni prinesel splo{nih koristi za ~lovekovo blagi
njo ali svobodo. Ve~jemu {tevilu ljudi je omogo~il, da so `iveli v ve~ji 
rev{~ini. ^love{tvu se je v paleolitiku – starej{i kameni dobi – skoraj 
gotovo godilo bolje.
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Obrat h kmetovanju ni bil hiter. Intenzivno nabiranje rastlin se je 
morda za~elo pred kakimi dvajsetimi tiso~letji, obdelovanje zemlje pred 
pribli`no petnajstimi. Na nekaterih obmo~jih na{ega planeta je o~itno 
sledilo podnebnim spremembam. Na Bli`njem vzhodu je dviganje mor
ske gladine ob koncu ledene dobe lovcenabiralce o~itno pregnalo v vi{e 
le`e~e predele, kjer so se lotili poljedelstva, da so pre`iveli.

Na drugih obmo~jih so lovcinabiralci sami uni~ili okolje. Prvi polinezijski 
naseljenci na Novi Zelandiji so se lotili intenzivnej{ega pridelovanja hrane 
{ele po tem, ko so iztrebili moe in uni~ili tjulnje. Z iztrebljenjem `ivali, od 
katerih so `iveli, so lovcinabiralci obsodili na smrt tudi svoj na~in `ivljenja.

Zlate dobe ubranosti z Zemljo ni bilo nikoli. Lovcinabiralci so bili 
ve~inoma prav tako uni~evalni kot njihovi nasledniki, vendar jih je bilo 
malo in `iveli so bolje od ve~ine v poznej{ih obdobjih.

Premik od lova in nabiranja h kmetovanju je pogosto veljal za nekak{no 
industrijsko revolucijo tedanjega ~asa. To morda dr`i le zato, ker je oboje 
pove~alo ~lovekov vpliv, ne pa njegove svobode. Lovcinabiralci so ime
li v normalnih razmerah dovolj za svoje potrebe in ni se jim bilo treba 
truditi, da bi nabrali ve~. V o~eh tistih, ki jim bogastvo pomeni imeti v 
lasti obilje predmetov, sta lov in nabiranje gotovo znamenje rev{~ine. Iz 
druga~nega zornega kota pa sta lahko znamenje svobode: “Prepri~ani 
smo, da so bili lovcinabiralci revni, ker niso imeli ni~esar; mogo~e bi bilo 
bolje, da bi jih prav zato imeli za svobodne,” je napisal Marshall Sahlins.

Premik od lova in nabiranja h kmetovanju po navadi velja za premik 
od nomadskega k ustaljenemu `ivljenju. V resnici je bilo prav nasprotno. 
Lovcinabiralci so bili izjemno mobilni, vendar njihov na~in `ivljenja ni 
zahteval nenehnih selitev na nova ozemlja. Pre`ivetje je bilo tedaj odvis no 
od natan~nega poznavanja lokalnega okolja. Kmetovanje je prispevalo k 
ve~anju {tevila prebivalstva, zato je kmete prisililo, da so obdelovali ve
dno ve~ja zemlji{~a. Kmetovanje in iskanje novih zemlji{~ sta {la skupaj. 
Hugh Brody je napisal: “Kmetovalci so se bili zaradi svoje zavezanosti 
natan~no dolo~enim kmetijam in velikemu {tevilu otrok prisiljeni vedno 
znova seliti, zavzemati nova ozemlja … Ljudi je k 'nomadstvu' silil sistem 
kmetovanja, in ne lov.”

Premik od lova in nabiranja h kmetovanju je slabo vplival na zdravje in 
dol`ino `ivljenja. Lovcinabiralci na Arktiki in v Kalahariju se {e danes 
bolje prehranjujejo kot revni v bogatih dr`avah – in veliko bolje od marsi
koga v tako imenovanih de`elah v razvoju. Danes je kroni~no podhranjen 
ve~ji dele` svetovnega prebivalstva kot v starej{i kameni dobi.

Premik od lova in nabiranja h kmetijstvu ni bil {kodljiv samo za zdravje. 
Delovno breme se je mo~no pove~alo. Lovcinabiralci v starej{i kameni 
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dobi morda niso `iveli tako dolgo kot mi, zato pa bolj lagodno kot danes 
ve~ina. Kmetovanje je pove~alo vpliv ~loveka na Zemljo, hkrati pa je 
osiroma{ilo tiste, ki so se ga lotili.

Svoboda lovcevnabiralcev je bila omejena. Njihovo {tevilo so zavirali 
detomori in pobijanje starcev ter spolna vzdr`nost. V vsem tem lahko 
vidimo posledice njihove rev{~ine, po drugi strani pa je morda prispevalo 
k ohranjanju svobode.

Lovcinabiralci se niso lotili kmetovanja zato, da bi bolje ̀ iveli. Verjetno 
niso imeli izbire. Skupnosti lovcevnabiralcev so bile prisiljene pridelovati 
ve~ hrane, morda zaradi podnebnih sprememb, po~asne rasti prebivalstva 
ali ker je {tevilo divjih `ivali upadlo zaradi pretiranega lova.

Lovcinabiralci, ki so se lotili kmetovanja, so se razmno`evali hitreje 
kot tisti, ki tega niso storili. Kmetje so preostale lovcenabiralce prepodili 
na manj gostoljubna obmo~ja ali jih preprosto pobili. Druge so potisnili 
na rob znanega sveta, v obrobne de`ele, kot je Kalahari, kjer so {e danes.

Premik h kmetovanju ni bil omejen na eno obmo~je, kakor koli pa se je 
zgodil, je bilo pove~anje {tevila prebivalcev tako njegov vzrok kot posle
dica. Kmetovanje je postalo nujno zaradi ve~jega {tevila prebivalstva, ki 
ga je omogo~ilo. Vrnitve ni bilo ve~.

Zgodovina je kot samote`ni mlin, ki ga poganja rasto~e {tevilo prebi
valstva. Gensko spremenjeno hrano danes ponujajo kot edino mo`nost za 
prepre~evanje mno`i~ne lakote. Malo verjetno je, da bi kmetom izbolj{ala 
`ivljenje, lahko pa jim omogo~i, da bodo v ve~jem {tevilu pre`iveli. Gen
sko spreminjanje hrane je naslednji obrat kolesa, ki se vrti ̀ e od izginotja 
lovcevnabiralcev.

Zgodovinska ironija

Eden od pionirjev robotike je zapisal: “V naslednjem stoletju bodo poceni 
in zmo`ni roboti v tolik{ni meri nadomestili ~love{ko delo, da bomo lah
ko zaposlili vse ljudi le v primeru, ~e se bo povpre~ni delovni dan skr~il 
prakti~no na ni~.”

Podoba prihodnosti, kot jo vidi Hans Moravec, je morda bli`ja, kot 
mislimo. Nove tehnologije naglo izpodrivajo ~love{ko delo. “Spodnji 
razred” trajno nezaposlenih je delno posledica skromne izobrazbe in 
zgre{ene gospodarske politike. Vendar vedno ve~je {tevilo delavcev po
staja nerentabilno, odve~. Ni~ ve~ ni nepredstavljivo, da bi ve~ina prebi
valstva v nekaj rodovih imela v proizvodnem procesu majhno vlogo ali 
sploh nobene.
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Poglavitna posledica industrijske revolucije je bil nastanek delavskega 
razreda. Ni ga spodbudila le prisilna selitev s pode`elja v mesta, temve~ 
{e prej to, da je industrija omogo~ila velikansko pove~anje {tevila prebi
valcev. Na za~etku 21. stoletja prihaja nova faza industrijske revolucije, 
ki daje slutiti, da bo precej{en dele` tega prebivalstva odve~.

Dana{nja industrijska revolucija, ki se je za~ela v mestih po severni An
gliji, se je raz{irila po vsem svetu. Posledica je svetovno pove~anje {tevila 
prebivalcev, ki smo mu pri~a zdaj. Isto~asno pa nove tehnologije delovni 
sili vztrajno odvzemajo vloge, ki jih je ustvarila industrijska revolucija.

Gospodarstvo, v katerem osnovne naloge opravljajo stroji, bo ~love{ko 
delo cenilo le tam, kjer ga ne bo mogo~e nadomestiti. Moravec je zapisal: 
“Številne poti industrializirane dru`be peljejo v prihodnost, kjer bodo 
ljudem pomagali stroji, kot so na{im prednikom pomagale `ivali.” Po 
besedah Jeremyja Rifkina to ne pomeni mno`i~ne brezposelnosti. Na
sprotno, bli`a se ~as, ko bodo po Morav~evih besedah “skoraj vsi ljudje 
z delom zabavali druge ljudi”.

V bogatih dru`bah je ta ~as `e pri{el. Stare industrije so izvozile v 
svet v razvoju, doma pa so se razvili novi poklici in nadomestili tiste 
iz industrijske dobe. Številni od njih zadovoljujejo potrebe, ki so bile v 
preteklosti potla~ene ali prikrite. Nove, donosne gospodarske panoge so 
psihoterapija, nove religije in buti~na duhovna oskrba. Poleg tega obstaja 
velikansko podro~je sive ekonomije v prepovedanih dejavnostih, ki doba
vljajo mamila in ponujajo spolne usluge. Vloga te nove ekonomije, bodisi 
zakonita ali nezakonita, je zabavati in vznemirjati prebivalstvo, ki je sicer 
bolj zaposleno kot kadar koli, vendar na tihem sumi, da je nekoristno.

Industrializacija je ustvarila delavski razred. Zdaj je poskrbela, da je 
delavski razred odve~. ^e je ne bo spodnesel ekolo{ki propad, bodo na
vsezadnje skoraj vsi ljudje odve~.

Usihajo~a mo~ nekdanjega srednjega razreda

Me{~ansko `ivljenje je slonelo na tistem, ~emur re~emo kariera – na vse 
`ivljenje trajajo~i delovni poti. Poklici in obrti danes izginjajo. Kmalu bo
do oddaljeni in zastareli kot dru`beni polo`aji in posestva srednjega veka.

Na{a edina prava religija je {ibka vera v prihodnost, ~eprav se nam niti 
ne sanja, kaj nam bo prinesla. Le nepopravljivo nepremi{ljeni {e vedno 
verjamejo, da je treba misliti na posledice. Var~evanje je igra na sre~o, 
kariere in pokojnine so visoki stavni vlo`ki. Le redki zelo bogati zavaru
jejo svoje stave. Raja, torej vsi drugi, `ivimo iz dneva v dan.
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Me{~ansko `ivljenje v Evropi in na Japonskem {e traja. V Veliki Brita
niji in Ameriki ga najdemo le {e v zabavi{~nih parkih. Srednji razred je 
razko{je, ki si ga kapitalizem ne more ve~ privo{~iti.

Konec enakosti

Socialna dr`ava je bila stranski proizvod druge svetovne vojne. V ~asu 
bliskovitih nem{kih napadov so se razvili dr`avni zdravstveni sistem, 
zaposlenost za nedolo~en ~as in splo{na voja{ka obveznost. Povojni ega
litarizem je bil posledica mno`i~ne mobilizacije v vojnem ~asu.

Ozrimo se v 19. stoletje, v ~as od konca Napoleonovih vojn do izbruha 
prve svetovne vojne. To véliko obdobje miru v Evropi je bil tudi ~as velike 
neenakosti. Ve~ina prebivalstva je ̀ ivela iz rok v usta in le najbogatej{i so 
bili varni pred nenadno rev{~ino. Danes gre skoraj vsem veliko bolje. Ven
dar je brezskrbno `ivljenje ve~ine dale~ od varnosti resni~nih bogata{ev 
iz viktorijanske dobe.

V bogatih, visokotehnolo{kih gospodarstvih so mno`ice odve~ – celo 
kot hrana za topove. V vojnah se ni~ ve~ ne bojujemo z vojskami nabor
nikov, temve~ z ra~unalniki – in v propadlih dr`avah, posejanih skoraj po 
vsem svetu, z razcapanimi vojskami revnih pla~ancev. Zaradi tak{ne preo
brazbe vojn se je pritisk po ohranitvi dru`benih vezi zrahljal. Bogati lahko 
`ivijo, ne da bi prihajali v stik s preostalo dru`bo. Revni so prepu{~eni 
sami sebi, dokler ne ogro`ajo bogatih.

Dru`beno demokracijo je zamenjala oligarhija bogata{ev, ki so del cene 
za mir.

Milijarda balkonov, obrnjenih k soncu

^asi, ko je v gospodarstvu prevladovalo kmetijstvo, so minili. Tudi indu
strijski so `e skoraj mimo. Gospodarsko `ivljenje ni ve~ tesno povezano 
s proizvodnjo. S ~im je torej povezano? Z zabavo.

Sodobni kapitalizem je neverjetno produktiven, ~eprav ga ne poganja 
potreba po produktivnosti. Bistvo je preganjanje dolg~asa. Tam, kjer 
vlada obilje, je poglavitna nevarnost izguba `elje. Potrebe se da tako 
hitro zadovoljiti, da gospodarstvo naglo postane odvisno od vedno bolj 
nenavadnih `elja.

Novost ni to, da je blaginja odvisna od spodbujanja povpra{evanja, 
temve~ da ne more cveteti, ~e si ne izmi{ljujemo vedno novih pregreh. 
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Gospodarstvo poganja potreba po nenehnih novostih, njegovo zdravje pa 
je postalo odvisno od proizvodnje pregreh. Najnevarnej{a je nasi~enost, 
ne le z oprijemljivimi dobrinami, temve~ s plehkimi do`ivetji. Nova 
do`ivetja zastarijo celo hitreje kot oprijemljive dobrine.

Zagovorniki “tradicionalnih vrednot” zabavljajo ~ez sodobne svobo{~ine. 
Nala{~ no~ejo pozabiti tistega, kar je dojela vsaka tradicionalna dru`ba – nam
re~, da kreposti ne morejo obstajati brez tola`ilnih grehov. Še ve~, slepi so 
za ekonomsko potrebo po novih pregrehah. Mamila in spolnost po naro~ilu 
so prototipski proizvodi 21. stoletja, in to ne tako, kot je zapisal J. H. Prynne 
v svoji pesmi: “Glasba potovanje, navada in molk, vse je denar,” ~eprav je 
tudi to res, temve~ ker nove pregrehe varujejo pred upadom `elje. Ekstazi, 
viagra, newyor{ki in frankfurtski sadomazohisti~ni saloni niso le pomagala 
za ve~ji u`itek, temve~ sredstva proti dolgo~asju. V ~asu, ko naveli~anost 
ogro`a blaginjo, so neko~ prepovedani u`itki postali stebri nove ekonomije.

Morda imamo sre~o, da nam je bilo prizaneseno s pretiranim brezde
ljem. J. G. Ballard je v svojem romanu Kokainske no~i predstavil klub 
Nautico, rezerviran za bogate britanske upokojence, v {panskem letovi{~u 
Estrella del Mar:

Bela arhitektura, ki izbri{e spomin; prisilno lenarjenje, ki otopi ̀ iv~ni  si stem; 
skoraj afri{ki videz, toda severne Afrike, kakr{no si je izmislil nekdo, ki {e 
nikoli ni bil v Magrebu; o~itno pomanjkanje vsakr{ne dru`bene strukture; 
brez~asnost sveta onstran dolgo~asja, brez preteklosti in prihodnosti ter s 
pojemajo~o sedanjostjo. Bo morda taka prihodnost, v kateri bo prevladovalo 
brezdelje? V tem kraljestvu brez ~ustev, kjer bodo nespremenljivi tokovi 
mirili gladino tiso~erih plavalnih bazenov, se nikoli ne bo ni~ zgodilo.

Dru`ba se zato, da bi prepre~ila du{evno otopelost, zateka k nenavadnim 
zdravilom:

Na{a vlada se pripravlja na prihodnost brez dela … Ljudje bodo delali, bolje 
re~eno, nekateri bodo delali, vendar le desetletje v `ivljenju. Upokojili se 
bodo pred {tiridesetim letom, ~akalo jih bo pol stoletja brezdelja … Mili
jarda balkonov, obrnjenih k soncu.

Breme `ivljenja v brezdelju lahko olaj{a le vznemirjenje prepovedanega:

Le eno {e lahko vzbudi ~lovekovo zanimanje … Zlo~ini in kaznivo vedenje, s 
~imer mislim na vse dejavnosti, ki niso nujno prepovedane, vendar nas izzo
vejo in nam omogo~ijo, da zadostimo potrebi po mo~nih ~ustvih, spodbudijo 
delovanje ̀ iv~evja in njegovih sinaps, omrtvi~enih od mla~nosti in brezdelja.
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Ballardova podoba “milijarde balkonov, obrnjenih k soncu” se je izka
zala za zmoto. Bogati v 21. stoletju delajo ve~ kot kadar koli. Celo rev
nim je prizaneseno z nevarnostmi preobilice prostega ~asa. Toda te`ave 
dru`benega nadzora v z delom preobremenjeni dru`bi se ne razlikujejo kaj 
prida od tistih v svetu prisilnega brezdelja. Ballard je v poznej{em romanu 
SuperCannes naslikal vzor~no poslovno skupnost RajOlimpija, kjer 
otopelost pregorelih poslovne`ev zdravijo s terapijo “skrbno odmerjenega 
nasilja, minimalnimi odmerki norosti, na primer neznatnimi koli~inami 
strihnina v krep~ilnem napitku za `ivce”. Zdravilo za brezumno delo je 
terapevtski re`im brezumnega nasilja – skrbno koreografiranih pouli~nih 
bojev, ropov, vlomov, posilstev in drugih, {e bolj izprijenih razvedril.

Logi~ni temelj tega re`ima pojasni hi{ni psiholog, ki usklajuje posku
se nadzorovane psihopatije: “Potro{ni{ka dru`ba hlepi po izprijenem 
in nepri~akovanem. Kaj naj sicer spodbudi nenavadne spremembe v 
zabavi{~ni krajini, da bomo {e naprej tro{ili?”

Za odmerke norosti, ki nam danes re{ujejo zdrav razum, skrbijo nove 
tehnologije. Na spletu ima vsak ~lovek na voljo neomejeno koli~ino vir
tualne spolnosti in nasilja. Toda kaj se bo zgodilo, ko nam bo zmanjkalo 
novih pregreh? Kako bomo preganjali naveli~anost, kadar ne bo ve~ 
povpra{evanja po spolnosti, mamilih in nasilju po naro~ilu? V tistem tre
nutku, o tem smo lahko prepri~ani, bo znova pri{la v modo etika. Morda 
ni ve~ dale~ ~as, ko bodo “eti~nost” prodajali kot novo znamko pregrehe.

Antikapitalisti 20. stoletja, idealna socialisti~na delovna skupnost in 
srednjeve{ki bratje svobodnega duha

Generacijo pred nami je malo znana revolucionarna skupina, ki se je 
poimenovala situacionisti, spodbudila proteste proti kapitalizmu, ki so 
pretresli evropske prestolnice.

Situacionisti so bili majhna in ekskluzivna sekta, ki je zase trdila, da 
zagovarja edini pravi pogled na svet. V resnici je bil ta pogled me{anica re
volucionarnih teorij 19. stoletja in avantgardne umetnosti 20. stoletja. Celo 
vrsto idej so povzeli po anarhizmu in marksizmu, nadrealizmu in  dadaizmu. 
Najdrzneje pa so si sposojali pri dobrodelni dejavnosti misti~nih anarhistov 
poznega srednjega veka, bratov{~ini svobodnega duha.

Situacionisti so bili nasledniki te bratov{~ine, raz{irjene skoraj po vsej 
srednjeve{ki Evropi. Kljub stalnemu preganjanju se je kot prepoznavna 
tradicija ohranila ve~ kot petsto let. Situacionisti so sanjali o istem kot 
ta tiso~letni kult: o dru`bi, v kateri bi bila vsa lastnina skupna in kjer 
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 nikomur ne bi bilo treba delati. Med {tudentskimi protesti v Strasbourgu 
v za~etku {estdesetih let so uporabljali besede srednjeve{kih revolucionar
jev. Med dogodki leta 1968 so podobne grafite ~e~kali po pari{kih zidovih. 
Med najbolj spomina vrednimi je bil Delati nikdar!

Tako kot pripadniki bratov{~ine svobodnega duha so tudi situacionisti 
sanjali o svetu, v katerem bi se delo umaknilo igri. Eden od njih, Raoul 
Vaneigem, je zapisal: “^e upo{tevam svoj ~as in dejansko korist, ki jo imam 
od njega, sem mar v 20. stoletju povedal kaj ve~ kot bratov{~ina svobodne
ga duha v 13.?” Vaneigem je imel prav, ko je v sodobnih revolucionarnih 
gibanjih videl naslednike srednjeve{kih misti~nih anarhisti~nih kultov. Cilj 
obojih ni slonel na znanosti, temve~ na eshatolo{kih verskih predstavah.

Marx se je nor~eval iz utopizma, ~e{ da ni znanstven. Toda “znanstveni 
socializem” je med znanostmi {e najbolj podoben alkimiji. Tako kot drugi 
razsvetljenski misleci je bil tudi Marx prepri~an, da tehnologija zmore 
pretvoriti osnovno kovino ~lovekove narave v zlato. V komunisti~ni 
dru`bi prihodnosti rast proizvodnje ne bi smela biti omejena, in tudi ne 
nara{~anje {tevila prebivalcev. Z odpravo pomanjkanja bi izginile {e za
sebna lastnina, dru`ina, dr`ava in delitev dela.

Marx si je predstavljal, da bo konec pomanjkanja pomenil tudi konec 
zgodovine. Ni hotel videti, da je svet brez pomanjkanja `e obstajal – v 
prazgodovinskih dru`bah, ki sta jih z Engelsom zmetala v isti ko{ “pri
mitivnega komunizma”. Lovcenabiralce je delo manj obremenjevalo 
kot ve~ino ~love{tva na vseh poznej{ih stopnjah razvoja, vendar so bile 
njihove redko posejane skupnosti popolnoma odvisne od darov Zemlje. 
Naravne katastrofe bi jih mimogrede izbrisale s sveta.

Marx ni mogel sprejeti omejitve, ki je bila cena za svobodo lovcev
nabiralcev. Nasprotno, pod vplivom prepri~anja, da je ~loveku usojeno, 
da bo zavladal Zemlji, je vztrajal, da bi se lahko osvobodili dela, ne da 
bi omejili `elje. To je bil le apokalipti~ni privid bratov{~ine svobodnega 
duha, ki se je vrnil v obliki razsvetljenske utopije.

Situacionisti so {e bolj kot Marx sanjali o svetu, kot je rekel Vaneigem, 
brez “~asa za delo, napredek in u~inek, proizvodnjo, potro{njo in progra
miranje”. Fizi~no delo bo odpravljeno in ~love{tvo se bo lahko svobodno 
predajalo svojim muham. Marx je v veliki meri prispeval k takim sanjam, 
{e bolj pa spominjajo na fantaziranje Françoisa Charlesa Fourierja, fran
coskega utopista z za~etka 19. stoletja. Fourier je trdil, da bi ljudje v 
prihodnosti morali `iveti v meni{kih ustanovah phalanstères, v katerih bi 
se predajali svobodni ljubezni in kjer nikomur ne bi bilo treba delati. V 
Fourierjevi utopiji bi vladal homo ludens.



John Gray: Slamnati psi, 8

Sodobnost 2012 435

Situacionisti~na utopija je bila posodobljena razli~ica Fourierjeve, le da 
bi vodenje brezdelne dru`be prepustili delavskim svetom, ~esar pa o~itno 
sploh niso opazili. Taki sveti ne bi bili vladni organi, ti – kot so zagotav
ljali – ne bi bili ve~ potrebni. Situacionisti so {li {e dlje od Fourierja in 
njegovega predloga, naj bi umazano delo opravljali otroci, in izjavili, da 
bo fizi~no delo zaradi avtomatizacije nepotrebno. Ker ne bo pomanjkanja 
in dela, ne bo nobene potrebe po vojnah. Dr`ava bo odpravljena, tako kot 
v Marxovi utopiji.

Situacionisti so bili neomajno prepri~ani o prihodnosti, zato pa so na 
sedanjost gledali z mra~no ~rnogledostjo. Izpopolnjena je nova oblika 
nadvlade, so trdili, v kateri se vsako dejanje navideznega odpadni{tva de
jansko odvija v predstavi svetovnih razse`nosti. @ivljenje se je spremenilo 
v predstavo, iz katere ne morejo pobegniti niti tisti, ki so igro postavili 
na oder. Najskrajnej{a uporni{ka gibanja so hitro postala del predstave.

Ironija, kakr{ne dobro poznamo, je, da se je prav to zgodilo tudi s 
situacionisti. Njihove ideje so se kmalu spet raz{irile kot spretno tr`eni 
nihilizem punkerskih rokovskih ansamblov. Situacionisti so bili kljub 
ugovorom kmalu le {e blago v kulturni{kih veletrgovinah.

Revolucije, o kateri so sanjali, ni bilo nikjer. Vseeno so bili {e naprej 
neomajno prepri~ani, da imajo prav. Njihov najbolj nadarjeni mislec Guy 
Debord ni popustil: “Sprememba se bli`a in je neizbe`na … kot strela, 
ki se je zavemo {ele tedaj, ko udari.” Debord je bil v skladu z naj~istej{o 
tiso~letno tradicijo prepri~an, da svetu vladajo temne sile, vendar bo nji
hova mo~ vsak ~as kar ~ez no~ izginila. Njegova apokalipti~na vedrina ni 
trajala dolgo. Morda se je kon~no pokazala o~itna nesmiselnost njegovega 
upanja o svetovni delavski revoluciji proti potro{ni{ki kulturi ali pa so 
na to vplivali bolj osebni dejavniki. Debordovega zalo`nika so leta 1984 
umorili in njegova vdova je hotela leta 1991 zalo`bo prodati. Debord ni 
vedel, kaj bi. Nepomirljivi nasprotnik spektakla je z oglasom za knji`nega 
agenta v reviji  Times Literary Supplement vzbudil veliko smeha. Ni zna
no, ali se mu je kdo oglasil. Kakor koli `e, Debord je podpisal pogodbo z 
novim zalo`nikom, hi{o Gallimard, in njegova dela so imela odtlej ve~je 
naklade, vendar se njegovo razpolo`enje vseeno ni izbolj{alo. Dolgoletno 
pijan~evanje ga je vodilo v vedno huj{o depresivnost. Leta 1994 se je v 
starosti dvain{estdeset let ustrelil.

Situacioniste in bratov{~ino svobodnega duha so lo~evala stoletja, nji
hov pogled na ~lovekovo prihodnost pa je bil enak. Ljudje so bogovi, ki 
so obti~ali v svetu teme. Njihovo delo ni naravna posledica nezmernih 
`elja, temve~ Stvarnikovo prekletstvo. ^love{tvo bi se lahko osvobodilo 
fizi~nega dela le tako, da bi pregnalo zlo silo. Tako misti~no videnje je 
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bilo pravi navdih situacionistov in vseh tistih, ki so kdaj sanjali o svetu, 
v katerem bi ljudje `iveli brez omejitev.

Hipnoza in nova ekonomija

Trgi so vedno bili vsaj delno plod domi{ljije, danes pa to velja {e toliko 
bolj. Nove tehnologije prena{ajo podatke, vendar to ni vse. S prena{anjem 
razpolo`enja spreminjajo tudi vedenje. Vsi prejemajo novice hitreje kot 
prej, poleg tega pa se razpolo`enja, ki ga novice ustvarjajo, ~lovek hitreje 
naleze. Svetovni splet potrjuje tisto, kar `e dolgo vemo – da svetu vlada 
mo~ sugestije.

Proti koncu 18. in v za~etku 19. stoletja je Avstrijec Anton Mesmer do
kazal, da hipnoti~na sugestija lahko mo~no vpliva na ~lovekovo vedenje. 
Ko je bil Mesmer {e `iv, so se nor~evali iz njega, zapomnili pa smo si ga 
po ljudskem imenu za hipnozo: mesmerizem. Jean Charcot je {estdeset 
let pozneje dokazal povezavo med hipnozo in histerijo ter postal eden od 
ustanoviteljev psihiatrije.

Finan~ne trge uravnavata nalezljivost in histerija. Nove komunikacij
ske tehnologije poudarjajo vpliv sugestije. Mesmer in Charcot sta bolj{a 
vodnika po novi ekonomiji kot Hayek in Keynes.

Teorija zavesti

V razvojni prazgodovini se je zavest pojavila kot stranski u~inek jezika. 
Danes je stranski proizvod medijev.

Spomini v kamnu

Okoljevarstveniki tarnajo nad izginjanjem neokrnjene narave, toda tu
di mesta so ogro`eni ekosistemi. Vse od neolitika, ko so prvi~ nastali 
kraji, kakr{en je bil Çatal Hüyük v Anatoliji, ljudje v mestih o`ivljajo 
obrede lovcevnabiralcev. Ljudje niso primerni za nepretrgano delo in 
ponavljajo~e se selitve, potrebne za kmetovanje. Mesta so nastala zaradi 
hrepenenja po stalnem bivali{~u.

Lovcinabiralci so morali zelo dobro poznati svoje neposredno okolje. 
Prosto so se morali gibati po okolici, da so lahko zaznavali spremembe, 
ni pa se jim bilo treba seliti na nova ozemlja kot kmetom, potem ko so 
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iz~rpali zemljo. @ivljenje lovcevnabiralcev se je vrtelo okoli kraja, ki ga 
niso nikdar zapustili in tudi ne nehali raziskovati.

Neko~ so bila vsa mesta nova, vendar starodavna mesta najbolje ustreza
jo potrebi po ustaljenem bivanju. Iain Sinclair je prepri~an, da so v starih 
mestih sledi rodov, ki so `iveli v njih:

Cerkve so bile le eden od energetskih sistemov ali povezovalna enota v 
mestu. Poleg njih so bile tam tudi bolni{nice, sodi{~a, tr`nice, kaznilnice, 
verske stavbe … Vsaka cerkev je bila hi{a mo~i, prepreka pogledu, dvig njen 
kraj z nepreverjenim vplivom na dogodke.

Stara mesta so potomci rodovnika, ki sega v preteklost do labirintov v 
Knososu na Kreti v ~asu bronaste dobe.

Ljudje po mestih so kot sence, ki jih me~ejo kraji, in noben rod se ne 
ohrani dlje kot ulica. V posturbanih raz{irjenih mestnih obmo~jih, ki 
nadome{~ajo mesta, ulice nastajajo in izginjajo tako hitro kot ljudje, ki 
hodijo po njih. Mesta se drobijo v prostore za promet, ustaljeno ̀ ivljenje, 
ki je neko~ potekalo v njih, pa medtem izginja iz spomina.

Mit o modernizaciji

Danes se vsi moderniziramo. Niti sanja se nam ne, kaj pomeni biti mode
ren, prepri~ani pa smo, da nam to zagotavlja prihodnost.

Pozitivistom 19. stoletja je modernost pomenila novo razli~ico srednje
ve{tva, hierarhi~no tehnokracijo, v kateri je znanost zamenjala vero. 
Marxu in zakoncema Webb je pomenila gospodarstvo brez trgov in 
zasebne lastnine. Francisu Fukuyamu je pomenila svetovni prosti trg in 
neovirano liberalno demokracijo. Vsak od teh zelo razli~nih vidikov je v 
svojem ~asu veljal za bistvo modernosti. Za vse se je izkazalo, da so bili 
le privid.

V modernosti vidimo dru`boslovno idejo, v resnici pa je zadnje zato~i{~e 
“eti~ nosti”. Tisti, ki verujejo v modernost, so prepri~ani, da je zgodovina – 
~e izvzamemo naravne katastrofe – na strani razsvetljenskih vrednot. To 
navsezadnje pomeni biti moderen, kajne?

Pravzaprav je mogo~e biti moderen na veliko na~inov in med njimi je 
veliko spodletelih. Številni ekspresionisti so med prvimi podprli nacizem, 
in to ne brez razloga, pa tudi Oswald Mosley se novinarjem ni kar tako 
pustil intervjuvati, sede~ za ~rno jekleno futuristi~no pisalno mizo. Na
cisti so se zavezali revolucionarni preobrazbi `ivljenja v Evropi. Postati 
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moderen je zanje pomenilo rasno nadvlado in genocid. Moderna je vsaka 
dru`ba, ki za doseganje svojih ciljev sistemati~no uporablja znanost in 
tehnologijo. Koncentracijska tabori{~a so bila prav tako moderna kot 
laserska kirurgija.

Zna~ilnost ideje o modernosti je, da ima prihodnost ~love{tva vedno 
sekularno podobo. Te nenavadne predstave ne podpira ni~, kar poznamo 
iz zgodovine. Do sekularizacije je pri{lo v nekaterih evropskih dr`avah, 
kot so Velika Britanija, Švedska in Italija. V Zdru`enih dr`avah Amerike 
o njej ni sledu. Med islamskimi dr`avami ima le Tur~ija ustaljeno seku
larno dr`avo, v drugih pa se ve~inoma {iri fundamentalizem. V Indiji 
je sekularno dr`avo spodkopal hindujski nacionalizem. Na Kitajskem 
in Japonskem, kjer niso nikdar sprejeli judovskokr{~anske in islamske 
podobe religije, je sekularnost prakti~no brez pomena. Modernizatorji 
21. stoletja so kljub temu zastareli, ko poudarjajo Marxa in pozitiviste, 
Evropejce 19. stoletja, ki so svoje omejene upe zamenjali za splo{ne 
zgodovinske zakonitosti.

Teorije o modernizaciji so neznanstvene projekcije razsvetljenskih vred
not. O prihodnosti nam ne povedo ni~esar, pomagajo pa nam razumeti 
sedanjost. Dokazujejo dolgotrajen vpliv kr{~anskega prepri~anja, da je 
zgodovina moralna drama, povest o napredku ali odre{itvi, v kateri kljub 
vsemu, kar o njej vemo, svetu vlada eti~nost.

Prevedla Du{anka Zabukovec
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Razmi{ljanje o ~loveku in drugih `ivalih

Al Kajda

Ljudje, ki so septembra 2001 ugrabili potni{ka letala in jih uporabili kot 
oro`je za napad na New York in Washington, niso le pokazali, kako ran-
ljiva je najmo~nej{a svetovna velesila. Uni~ili so celoten pogled na svet.

Vsi so bili prepri~ani, da svet postaja vedno bolj lai~en. Vendar sta bili 
vojna in vera 11. septembra bolj tesno prepleteni kot kadar koli v ~love{ki 
zgodovini. Teroristi so bili pehota v novi verski vojni.

Vsem se je zdelo samoumevno, da na svetu vlada mir. Dr`ave so bile 
vsepovsod povezane v svetovno mre`o prostih trgov. Celo najve~ja – 
Kitajska – se je zapisala svetovnemu kapitalizmu. Svobodna trgovina je 
poskrbela, da je vojna postala zastarela. Toda Svetovni trgovinski center 
so poru{ili do tal v novi vrsti vojne.

Vsi so sklepali, da vojna pomeni spopad med dr`avami. Kljub dokazom 
o gverilskem vojskovanju v 20. stoletju je {e naprej prevladovalo mnenje, 
da bo vojna, ~e bo {e kdaj pri{lo do nje – in le redki so bili pripravljeni 
priznati, da je to mogo~e –, potekala med vojskami in vladami. Toda 
mre`a, ki je izvedla napada na Washington in New York, je prej spominja-
la na postmoderno delni{ko dru`bo kot na staromodno vojsko. Al Kajdi 
ni ukazovala nobena dr`ava; prav nasprotno, izkoristila je {ibkost dr`av. 
Kot stranski proizvod “globalizacije” je uspe{no privatizirala strah in ga 
razposlala po vsem svetu.

Vsi so verjeli, da se “moderne vrednote” s prihodom globalizacije {iri-
jo. Toda ~e globalizacija sploh kaj pomeni, je njena zna~ilnost kaoti~no 
kopi~enje novih tehnologij. Njen splo{ni u~inek ni {irjenje “modernih 
vrednot”, temve~ njihovo uni~evanje.



John Gray: Slamnati psi, 9

582 Sodobnost 2012

Al Kajda je s tem, da veliko uporablja svetovni splet, vsekakor “moder
na”, vendar ga uporablja za izpodbijanje modernosti Zahoda. S tem, da se 
naslanja na podporo klanskih mre`, pooseblja “predmoderne” dru`bene 
strukture, njeno zavra~anje “modernih vrednot” pa pomeni prej izra`anje 
volje kot katere koli uveljavljene tradicije. Al Kajda je najbolj “moderna” 
prav v tem.

^e “postmoderna” organizacija slu`i “postmodernim” vrednotam, je Al 
Kajda zbudila dvome o tem, kaj pomeni biti moderen.

Japonska lekcija

^e re~emo, da ~lovek nikoli ne bo mogel v celoti obvladati tehnologije, 
to ne pomeni, da je nima v oblasti. Pomeni samo to, da domet te oblasti 
ni odvisen od ~lovekove volje.

Ve~ dr`av je ̀ e poskusilo prepre~iti vstop novim tehnologijam. Kitajska 
se je za nekaj ~asa odpovedala ladjam za ~ezoceansko plovbo. Zgled Ja
ponske je nekaj posebnega, ker je namenoma in vztrajno zavra~ala klju~no 
moderno tehnologijo. Od leta 1543 do leta 1879 se je odpovedala pu{kam 
in se vrnila k me~em. ^eprav je prej imela ve~ pu{k kot katera koli druga 
dr`ava na svetu, se ji jih je posre~ilo skoraj do kraja uni~iti.

Japonska je imela v ~asu, ko se je lotila tega enkratnega poskusa, ve~ 
izjemnih prednosti. Bila je izolirana in utemeljeno je pri~akovala, da 
bo tako tudi v prihodnje. Njena dru`ba je bila tesno povezana. Imela je 
spreten in daljnoviden vladajo~i razred, h kateremu je sodila tudi skupina 
s strate{kim polo`ajem – samuraji –, ki jim je vrnitev k me~em lahko le 
koristila. Vsi ti pogoji skupaj so Japonski omogo~ili, da je ve~ stoletij 
zavra~ala pu{ke.

Japonska v ~asu izolacije ni zastala. ^eprav je odpravila pu{ke, je 
proizvedla {tevilne tehnolo{ke novosti. Japonci so prav v ~asu izolacije 
razvili novo vrsto pluga z dvema reziloma, stroj za sajenje krompirja z 
nazob~anim kolesom in novo vrsto stroja za pletev. Razvoj dr`ave v tistem 
~asu je bil v marsi~em enakovreden ali bolj{i kot v zahodnih dr`avah: 
skrb za zdravje v mestih je bila bolj{a in po{tna slu`ba bolj razvita. Na 
Japonskem so se tehni~ne novosti v stoletjih, ko se je izolirala, razvijale 
po~asi in postopoma, v skladu s tradicionalnim na~inom `ivljenja. Noel 
Perrin je napisal:

Ko je v Philadelphii zasedal kontinentalni kongres, so po Tokiu in Kago{imi 
jahali vitezi v oklepih, vendar sta pismo ali po{iljka sadik strupenega 
br{ljana med tema mestoma potovala veliko hitreje kot po{ta med Philadel
phio in Savannahom.
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Japonski vladarji so lahko prepre~ili vdor modernih tehnologij, ki so 
ogro`ale njihov mir, ker se je dr`ava lahko osamila. Ko je leta 1853 povelj
nik Perry priplul s svojimi ~rnimi ladjami, so japonski vladarji vedeli, da 
se morajo preusmeriti. V prvem desetletju 20. stoletja so ̀ e imeli moderno 
mornarico, ki je v bitki pri Cu{imi uni~ila rusko cesarsko ladjevje: takrat 
je azijsko ljudstvo prvi~ v zgodovini premagalo moderno evropsko silo.

Vsaka dr`ava, ki se odpove tehnologiji, lahko postane plen tistih, ki 
tega ne storijo. V najbolj{em primeru ne bo dosegla samozadostnosti, h 
kateri stremi, v najslab{em pa jo bo doletela usoda Tasmancev. Plenilskim 
dr`avam ni mogo~e pobegniti.

Rusija in avantgarda

Rusi so vedno postavljali ena~aj med “postati moderen” in “biti podoben 
Zahodu”. Zato so se vedno znova vra~ali k ostankom ruske nezahodne 
preteklosti.

Leninovi bolj{eviki so bili najbolj metodi~ni pri uveljavljanju po
dobnosti Zahodu. Njihov cilj je bil reorganizirati kmetijstvo po zgledu 
zahodnja{kih tovarn 19. stoletja. Sledil je val industrializacije, ki je uni~il 
rusko kmetijstvo. Proti koncu caristi~nega obdobja je bila Rusija najve~ja 
svetovna izvoznica `ita. V ~asu sovjetskega re`ima je bila pridelava hra
ne prepu{~ena majhnim zadrugam, ki so jih upravljali nekdanji kmetje. 
Kon~na posledica komunisti~ne modernizacije je bila vrnitev Rusov k 
dru`inskemu kmetovanju.

^lovek bi pomislil, da takega poskusa ne bodo ponovili. Toda ko je sov
jetski re`im propadel, je Jelcinova vlada pod mo~nim vplivom tujih nad
nacionalnih dru`b spet povzela zahodni model. Anglosa{ki prosti trg so 
kot “terapijo {oka” uvozili v Rusijo. Glede na stanje ruske industrije, veli
kanskega, zastarelega voja{koindustrijskega sistema, to ni bilo izvedljivo. 
Zato je rusko gospodarstvo doletela huda kriza. Ve~ino pode`elanov in 
veliko me{~anov so pred lakoto re{evale majhne dru`inske kmetije.

Vsi poskusi modernizacije Rusije po zahodnih zgledih so spodleteli. 
Vendar to ne pomeni, da Rusija ni moderna. Prav nasprotno, vodilna je v 
ne~em, kar se bo morda izkazalo za najnaprednej{o obliko kapitalizma. 
Iz pepela sovjetske dr`ave je vstalo hipermoderno gospodarstvo, anar
hokapitalizem na podlagi mafijskega sistema, ki se {iri po vsem Zahodu. 
Globalizacija ruskega organiziranega kriminala prihaja v ~asu, ko prepo
vedane industrije – mamila, pornografija, prostitucija, kibernetne goljufije 
in podobno – najhitreje rastejo v najsodobnej{ih gospodarstvih. Ruski 
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anarhokapitalizem s {tevilnimi znamenji ka`e, da je v novi razvojni fazi 
prekosil zahodni kapitalizem.

Rusija je bila neko~ tori{~e {tevilnih spodletelih poskusov opona{anja 
zahodnih zgledov, danes pa je avantgarda modernizacije Zahoda.

“Vrednote zahodnega sveta”

Ko je komunizem propadel, si ve~ina Rusov ni ̀ elela drugega kot pridru
`iti se “Zahodu”. Nagrajeni so bili tako, da z njimi ravnajo slab{e kot 
Zahod s silami osi ob koncu druge svetovne vojne.

Odkar je Kitajska zavrnila maoizem – poskus, da bi dr`avo oblikovali po 
sovjetskem, torej zahodnem zgledu –, je vse zahodnja{ke nasvete vztrajno 
sprejemala s prezirom. Zahod jo zato slavi kot de`elo gospodarske stabil
nosti in dobrega vladanja.

Japonska se je med nezahodnimi dr`avami prva modernizirala, vendar je 
{e danes izrazito nezahodna. Na Japonskem je v je~i veliko manj{i dele` 
prebivalstva kot v kateri koli zahodni dr`avi in pribli`no dvajsetkrat manj 
kot v ZDA. Japonci o~itno {e niso sprejeli zahodnih vrednot.

Prihodnja vojna

^e `elite razumeti vojne 21. stoletja, pozabite na ideolo{ke spore 20. 
Raje berite Malthusa. Prihodnje vojne se bodo vnemale zaradi usihajo~ih 
naravnih virov.

Za genocidno vojno med Hutuji in Tutsiji v Ruandi je bilo ve~ razlogov, 
med njimi ni bil zanemarljiv vpliv belgijskih kolonialnih gospodarjev na 
popa~enje plemenskih kultur v dr`avi. Delno pa je bil to boj za vodo. E. O. 
Wilson je napisal:

Na zunaj je morda videti, in tako so poro~ali tudi mediji, da je bilo za 
ruandsko katastrofo krivo nerazumno etni~no rivalstvo. To je le delno res. 
Obstajal je {e globlji razlog, posledica okolja in demografije. Prebivalstvo 
Ruande, ki sta mu koristili bolj{a zdravstvena oskrba in izbolj{ana dobava 
hrane, se je med letoma 1950 in 1994 ve~ kot potrojilo, z 2,5 milijona na 
8,5 milijona. Leta 1992 je {tevilo prebivalstva v Ruandi nara{~alo najhitre
je na svetu, vsaka `enska je imela povpre~no po osem otrok. ^eprav se je 
skupna pridelava hrane v tem obdobju silovito pove~ala, pa je pove~anje 
{tevila prebivalstva kmalu prevesilo tehtnico. Pridelava `ita na osebo je od 
leta 1960 do za~etka devetdesetih let padla za polovico. Poraba vode je bila 
tako pretirana, da so hidrologi Ruando razglasili za eno od sedemindvajsetih 
dr`av z najhuj{im pomanjkanjem vode na svetu. Najstni{ki vojaki Hutujev 
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in Tutsijev so se nato lotili re{evanja te`av zaradi {tevila prebivalstva na 
najbolj neposreden na~in.

Nikar zmotno ne verjemite, da se vojne zaradi pomanjkanja vnemajo 
le med revnimi. Bogastvo najbogatej{ih dr`av je odvisno od ohranitve 
oblasti nad naravnimi viri. V osrednji Aziji se je velika igra spet za~ela: 
velesile tekmujejo za nadzor nad nafto, tako kot v 19. stoletju. Revno 
in hitro rasto~e prebivalstvo v Perzijskem zalivu za pre`ivetje potrebuje 
visoke in vztrajno nara{~ajo~e cene nafte. Hkrati pa bogate dr`ave za to, 
da bodo {e naprej uspe{ne, potrebujejo stabilne ali padajo~e cene nafte. 
Posledica je klasi~no malthusijansko nasprotje.

Hladna vojna je bila dru`inski spor med zahodnimi ideologijami. Pri
hod nje vojne bo ne glede na druge vzroke povzro~alo predvsem pomanj
kanje. Ker se bodo moderne svetovne dr`ave spopadale z vojskami boje
vitih reve`ev brez dr`ave, bodo gotovo zelo uni~ujo~e. Lahko se zgodi, 
da se nam bo to`ilo po 20. stoletju kot obdobju miru.

Vojna kot igra

Bertrand Russell je ob spominu na angle{ko ̀ elezni{ko postajo med prvo 
svetovno vojno napisal, da je bila “prepolna vojakov, skoraj vsi so bili 
pijani, polovico so spremljale pijane prostitutke, drugo polovico `ene ali 
ljubice, vsi obupani, vsi nepremi{ljeni, vsi nori”. Ta izku{nja je Russlla 
prisilila, da je spremenil mnenje o ~love{ki naravi: “Sklepal sem, da ima 
ve~ina ljudi denar raje kot kar koli drugega, potem pa sem ugotovil, da 
jim je ljub{e uni~enje.”

Russllovo spoznanje je bilo posledica be`nega pogleda na resnico, ki je 
njegova racionalisti~na filozofija ni priznala. Prepri~an je bil, da se ~lovek 
uresni~i v ljubezni, iskanju resnice in trudu za bolj{i svet. V odhajajo~ih 
vojakih pa je videl, da povpre~en ~lovek ne najde sre~e v nobeni od teh 
stvari, temve~ v zagrizeni vojni igri, v kateri pozabi na ves svet.

Vojna in igra sta `e dolgo povezani. V Homerjevi gr{~ini agon pomeni 
{portno tekmovalnost in smrtonosno voja{ko bojevanje. Oboje je igra 
in – razen v slavi, ki jo prinese zmagoslavje ali smrt – ni~ od tega nima 
zunanjega cilja. Spariosu je napisal, da je bil v Homerjevem in predsokrat
skem obdobju agon kozmi~no na~elo, ki je “uravnavalo dogajanje med 
junaki in bogovi, med ljudmi in bogovi ter med smrtniki in Mojro”. Iliada 
je zgodba o vojni igri, s katero smrtniki zabavajo bogove. V Heraklitovih 
Fragmentih je delo samo “otrok, ki v igri premika figure. Vladanje je za 
otroke.”
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Vojne niso sredstvo za premagovanje dolgo~asja. Povzro~ajo jih etni~ne 
in verske sovra`nosti, tekma za trgovino in ozemlje, boj na `ivljenje in 
smrt za nezadostne naravne vire. Toda ko se vojna za~ne, jo pogosto 
sprejmejo kot olaj{anje. Kot tiranija tudi vojna obeta, da bo presekala 
spone okoli{~in, ki povpre~nega ~loveka priklepajo na delo. Kot pri tira
niji je tudi ta obet goljufiv, a delovno okolje se razkroji, neizpolnjeni upi 
in prazne dol`nosti so za nekaj ~asa odrinjeni. Vojno slavimo le zato, ker 
za ve~ino ~love{tva simbolizira sanje o svobodi.

Iliada v verzih slavi smrt in vojno. V nasprotju s Homerjem pa mi 
no~emo priznati, da sta vojna in igra povezani. Kljub temu je vojna {e ved
no igra. Med zdolgo~asenimi potro{niki v bogatih postvoja{kih dru`bah 
je le {e oblika zabave. Prava vojna pa je kot kajenje: navada reve`ev.

Še ena utopija

Lahko sanjarimo o svetu, v katerem bi zdesetkano ~love{ko prebivalstvo 
`ivelo v delno prenovljenem raju; kjer bi poljedelstvo opustili, zelena 
prostranstva pa vrnili zemlji; kjer bi se pre`iveli naselili v mestih in 
opona{ali plemenito brezdelje lovcev nabiralcev, njihove potrebe pa bi 
zadovoljevale nove tehnologije, katerih vpliv na Zemljo bi bil majhen; 
kjer bi bilo `ivljenje posve~eno radovednosti, u`itku in igri.

V takem svetu je tehni~no vse izvedljivo. Nove tehnologije ne morejo 
razveljaviti zakonov termodinamike, lahko pa so prijaznej{e do Zemlje 
kot stare tehnologije. Mikro~ipi omogo~ajo delno zmanj{anje odvisnosti 
tehnologije od snovnosti, zato porabijo manj energije. Son~na energija 
omogo~a delno zmanj{anje odvisnosti energije od ogljika in tako zmanj{a 
njen vpliv na okolje. James Lovelock je predlagal, da bi jedrsko energijo 
uporabljali za boj proti segrevanju ozra~ja. E. O. Wilson je predlagal, da bi 
gensko spremenjena ̀ ivila igrala vlogo v daljnose`nem programu za{~ite 
in nadzora prebivalstva.

Visokotehnolo{ka zelena utopija, v kateri bi ~lovek sre~no `ivel v 
ravnote`ju z drugimi oblikami `ivljenja, je znanstveno uresni~ljiva, po 
~love{ki plati pa nepredstavljiva. ^e se bo kdaj zgodilo kaj  podobnega, 
k temu vsekakor ne bo prispevala volja homo rapiensa.

^im dlje bo torej nara{~alo {tevilo prebivalstva, tem bolj bo napredek 
le v tem, da ga bomo posku{ali dohajati. ^love{tvo lahko omeji svoje 
te`ave samo tako, da omeji {tevilo prebivalstva. To pa ni v skladu s 
prvinskimi ~lovekovimi potrebami. Za Kurde in Palestince je veliko {te
vilo otrok strategija pre`ivetja. Kjer skupnosti `ivijo v trajnem sporu, je 
visoka rodnost oro`je. V prihodnosti, ~e napovedi dr`ijo, bo takih sporov 
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veliko. Ni~elno rast prebivalstva bi lahko zapovedala le svetovna oblast 
z drakonsko mo~jo in neomajno odlo~nostjo. Tak{ne oblasti pa nikdar ni 
bilo in je tudi ne bo.

In vendar … Kaj, ~e bi se na{a vloga na svetu spremenila, ne da bi to kdo 
na~rtoval? Kaj, ~e so na{i na~rti le poteze v igri, mi pa le za~asni igralci?

Razvoj po koncu ~love{tva

Samuel Butler je pred skoraj sto petdesetimi leti napisal: “Ob~utek ima
mo, da sami ustvarjamo svoje naslednike, jim dajemo ve~jo mo~ in jim z 
vsemi mogo~imi domiselnimi napravami zagotavljamo samodejno regu
lirano, samostojno delujo~o mo~, ki bo zanje tisto, kar je bil za ~love{tvo 
razum.”

^lovek ni ni~ bolj gospodar strojev, kot je bil neko~ gospodar ognja 
ali kolesa. Oblike umetne inteligence, ki jih danes ustvarjamo, se bodo 
izmuznile ~lovekovemu nadzoru, kot so to storile oblike `ivljenja, ki so 
se pojavile v naravi. Morda bodo celo zamenjale ustvarjalce.

Naravne `ivljenjske oblike nimajo vgrajenih razvojnih prednosti pred 
organizmi, ki so svoj obstoj za~eli kot ro~ni izdelki. Adrian Woolfson 
je napisal: “Nikakor ni res, da bi bila `iva bitja iz naravnih biolo{kih 
materialov sposobna v tekmi premagati svoje umetne in nezgodovinsko, 
strojno oblikovane tekmece.” Digitalni razvoj – naravni izbor med virtu
alnimi organizmi v kibernetnem prostoru – morda `e deluje. Telefonske 
pogovore bo morda kmalu vodila `iva programska oprema. Toda novega 
virtualnega okolja ni mogo~e obvladovati ni~ bolj kot naravni svet. Po 
trditvah Marka Warda, “potem ko bomo sistem prepustili ̀ ivi programski 
opremi, ki se bo razmno`evala, ne bo ve~ poti nazaj”.

Strah, da bodo stroji nadomestili ljudi, omenja tudi Bill Joy, eden od 
ustvarjalcev mikroprocesorjev: “Ker se nam ~ez kak{nih trideset let 
obetajo ra~unalniki na ~lovekovi razvojni stopnji, nehote pomislimo, 
da bomo s svojim delom morda ustvarili orodja, ki bodo tehnolo{kim 
napravam omogo~ila, da bodo zamenjala na{o vrsto. Kako se ob tem 
po~utimo? Zelo nelagodno.” ̂ eprav Joy obsoja teroristi~na dejanja Theo
do ra  Kaczynskega, se strinja z njim, ~e{ da smo obupani, ker imamo “le 
{e status doma~ih `ivali”.

Zamenjava ~loveka z njegovimi izdelki je nenavadna projekcija prihod
nosti. Toda, ali bi vi{e razviti potomci ~lovekovih izdelkov lahko bili bolj 
uni~ujo~i za druge oblike `ivljenja kot ~lovek? Ljudje bi se lahko kmalu 
zna{li v osiroma{enem okolju, druga~nem od vseh v preteklosti. Skoraj 
neizogibno se bodo posku{ali preoblikovati, da bodo la`e pre`iveli v 
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opusto{enem okolju, ki so ga sami ustvarili. Dobro misle~i bioin`enirji 
se morda trudijo, da bi odstranili gene, ki prena{ajo biofilijo, prvinsko 
~ustvo do drugih `ivih bitij, ki ~loveka povezujejo z njegovim izvorom.

V svetu, ki bi ga ustvarilo neovirano {irjenje ~loveka, lahko pre`ivi 
le prvotna ~love{ka vrsta. Si lahko predstavljamo huj{o usodo, kot da 
bi stroji potisnili ljudi na stranski tir in jih kot dana{nje lovce nabiralce 
pregnali na rob sveta?

Stroj z du{o

Ljudje se bojijo strojev, ki bi imeli zavest, ker so prepri~ani, da je zavest 
najdragocenej{a ~lovekova zna~ilnost – in ker jih je strah vsega, ~esar ne 
morejo podrediti svoji volji. Razvoja strojev z zavestjo se bojijo iz istega 
razloga, zaradi katerega `elijo postati gospodarji Zemlje.

Ko se bodo stroji izmuznili ~lovekovemu nadzoru, ne bodo dobili le 
zavesti. Postali bodo duhovna bitja, katerih notranjega `ivljenja zavestna 
misel ne omejuje ni~ bolj kot na{e. Ne bodo le mislili in ~ustvovali; v njih 
se bodo razvile zmote in iluzije, ki sodijo k samozavedanju.

Razmi{ljajo~i stroji bodo gotovo imeli tudi svoje jezike. To ne bodo 
umetni jeziki, ki bi nam sporo~ali le zavestne misli svojih ustvarjalcev, 
temve~ naravni jeziki, ni~ manj bogati in nedoumljivi, kot so ~lovekovi. 
Naravni jeziki vsebujejo ve~ pomena, kot ga znajo izraziti njihovi upo
rabniki. Doma~i jeziki strojev bodo kmalu imeli ve~jo izrazno sposobnost 
kot umetni jeziki med ljudmi.

Esperanto naj bi bil primeren medij za izra`anje na{ih misli, toda ~e 
ga bodo kdaj govorili toliko kot angle{~ino, bo ravno tako nerazumljiv. 
Prav tako se bodo umetne inteligence, ki jih zdaj izumljamo, razvile in 
se pogovarjale druga z drugo – in z nami – na na~ine, ki jih nih~e v celoti 
ne bo razumel. Govore~i stroji prihodnosti bodo tako kot mi ugotovili, da 
govorijo ve~, kot znajo povedati.

Vsi se spra{ujejo, ali bodo stroji lepega dne znali govoriti kot ljudje. 
Skoraj nih~e se ne vpra{a, ali bodo stroji kdaj razmi{ljali kot ma~ke, go
rile, delfini ali netopirji. Znanstveniki, ki i{~ejo `ivljenje zunaj Zemlje, 
zaskrbljeno tuhtajo, ali je ~lovek v vesolju sam. Pametneje bi storili, ~e bi 
se sporazumevali z vedno manj{im {tevilom svojih `ivalskih sorodnikov.

Descartes je `ivali opisoval kot stroje. Veliki mislec bi bil bli`e resnici, 
~e bi sebe opisal kot stroj. Zavest je morda res ~love{ka lastnost, ki jo 
stroji zlahka posnemajo. Morda so si ljudje in dana{nji stroji najbolj po
dobni prav v sposobnosti zavedanja.
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Digitalni svet so izumili kot podalj{ek ~love{ke zavesti, toda kmalu 
jo je prekosil. V prihodnosti bo digitalni svet prekosil celo ume strojev. 
Virtualnega vesolja, ki ga je ustvaril svetovni splet, ne more dojeti noben 
razum. George Dyson trdi, da “nikoli ne bo mogo~e v popolnosti izrisati 
zemljevida digitalnega vesolja”. Nove tehnologije ustvarjajo novo divjino, 
obmo~je, po katerem ~lovek lahko tava, ne da bi ga razumel. Nastanek 
virtualne divjine ne nadomesti izgube prave, zemeljske divjine, ki jo ~lo
vek uni~uje, podobna pa ji je v tem, da je zanj nespoznatna. Nova divjina 
je pot, ki pelje onstran meja ~lovekovega sveta. Margulis in Sagan sta 
napisala: “Spoznavamo gaievski pomen tehnologije: ni ~love{ki pojav, 
temve~ ima ~love{ki vmesnik, njegova uporaba pa lahko raz{iri vpliv 
vsega `ivljenja na Zemlji, ne le ~love{kega.”

Stroji bodo z razvojem pridobili du{o, ~e se smem izraziti, kot so govo
rili davno pred pojavom kr{~anstva. Kot je rekel Santayana: “Du{a sama 
ni ~love{ka; morda se lahko pojavi v katerem koli `ivljenju; lahko se od
makne od kakr{ne koli pode`elske zaostalosti; kot obstaja v vseh narodih 
in verovanjih, lahko obstaja tudi v vseh ̀ ivalih – in kdo ve, morda v bitjih, 
o katerih se nam niti ne sanja, pa v kdo ve katerih svetovih.”

Animisti so v vsej zgodovini in prazgodovini verjeli, da ima snov du{o. 
Zakaj ne bi sprejeli `ivega dokaza za to starodavno prepri~anje?

Akcija kot tola`ba

Joseph Conrad je v svojem romanu Nostromo zapisal: “Akcija je tola`ba. 
Je sovra`nik razmi{ljanja in prijatelj laskavih iluzij.”

Za tiste, ki jim `ivljenje pomeni akcijo, je svet oder, na katerem upri
zarjajo svoje sanje. V zadnjih nekaj sto letih je vera vsaj v Evropi usihala, 
~eprav nismo ni~ manj obsedeni z vtiskovanjem ~love{kega `iga v pred
mete. Prevladujo~ odnos do `ivljenja je zdaj medel lai~ni idealizem. Svet 
`elimo oblikovati po svoji podobi. Prepri~anje, da cilj `ivljenja ni akcija, 
temve~ razmi{ljanje, je skoraj izginilo.

Tisti, ki se trudijo, da bi svet spremenili, v sebi vidijo plemenite, celo 
tragi~ne like, ~eprav ve~inoma niso uporniki proti trenutni ureditvi. I{~ejo 
tola`bo za resnico, ki je ne prenesejo, ker so pre{ibki. S prepri~anjem, da 
je svet mogo~e spremeniti s ~lovekovo voljo, pravzaprav zavra~ajo svojo 
smrtnost.

Wyndham Lewis je opisal napredek kot “~asovno bojno ladjo”: pre
pri~anje, da stvari niso dragocene, ker so take, kakr{ne so, temve~ za
radi tistega, kar bodo morda neko~ postale. Resnica je ravno nasprotna. 
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 Napredek obeta osvoboditev od ~asa, upanje, da se bo na{a vrsta v spira
lastem vzponu nekako ubranila pred pozabo.

Akcija ohranja ob~utek identitete, ki jo razmi{ljanje razbije. Med akci
jo ~utimo navidezno trdnost. Tola`i nas ob misli, da smo minljivi. Pred 
resni~nostjo ne be`i brezdelen sanja~, temve~ prakti~ne `enske in mo{ki, 
za katere je aktivno `ivljenje zato~i{~e pred nepomembnostjo.

Dobro `ivljenje danes pomeni polno izrabo znanosti in tehnologije – 
ne da bi podlegli utvari, da nas lahko osvobodita, nas napravita razumne 
ali vsaj du{evno zdrave. Pomeni iskanje miru – brez upanja na svet brez 
vojne. Pomeni ljubezen do svobode – z zavestjo, da je to vmesna stopnja 
med anarhijo in tiranijo.

Dobrega `ivljenja ne najdemo v sanjarjenju o napredku, temve~ v spo
padu s tragi~nimi naklju~ji. Odra{~ali smo ob verovanjih in filozofijah, ki 
zanikajo do`ivljanje tragi~nosti. Si lahko predstavljamo `ivljenje, ki ne 
bi temeljilo na aktivnosti? Ali pa smo preve~ lenobni in primitivni, da bi 
sanjarili o `ivljenju brez nje?

Sizifov napredek

Ni~ ni bolj tuje sedanjemu ~asu kot brezdelje. O po~itku razmi{ljamo le 
zato, da bi se spet vrnili k delu.

Narobe je, da tako visoko cenimo delo. To so po~eli le v redkih kulturah. 
Delo je bilo skoraj vso zgodovino in prazgodovino nekaj poni`ujo~ega.

Med kristjani so le protestanti verjeli, da delo prina{a odre{itev; delo in 
molitev sta bila v srednjeve{kem kr{~anskem svetu posejana s praznova
nji. Stari Grki so iskali odre{itev v filozofiji, Indijci v meditaciji, Kitajci 
v poeziji in ljubezni do narave. Pigmejci iz afri{kega de`evnega gozda, ki 
so `e skoraj izumrli, delajo le zato, da zadostijo dnevnim potrebam, sicer 
pa v glavnem lenarijo.

Napredek obsoja brezdelje. Dela, potrebnega za odre{itev ~love{tva, je 
ogromno. Pravzaprav brezmejno veliko, kajti ko je dose`ena ena raven, 
se prika`e druga. Seveda je to le privid, toda pri napredku ni najhuj{e to, 
da je iluzija, temve~ da je neskon~en.

Sizif iz gr{kega mita se trudi, da bi skalo prikotalil na vrh hriba in bi se po
tem zvalila dol po drugi strani. Robert Graves je svojo zgodbo povedal tako:

To se mu {e nikoli ni posre~ilo. Kakor hitro je pri{el skoraj do vrha, ga je 
potisnila nazaj te`a nesramne skale, ki se je spet odkotalila nazaj k vzno`ju; 
tam jo je utrujeno pobiral in za~enjal znova, ~eprav mu je znoj oblival ude 
in se mu je nad glavo dvigal oblak prahu.
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Za na{e daljne prednike je bilo neskon~no garanje znamenje su`enjstva. 
Sizifovo delo je bilo kazen. ^e garamo za napredek, se sprijaznimo z 
delom, ki je prav tako su`enjsko.

Igra z usodo

Hazarderji igrajo zato, da igrajo. Med tistimi, ki ribarijo za zabavo, ni 
najbolj{i tisti, ki ujame najve~ rib, temve~ tisti, ki ob tem najbolj u`iva. 
Smisel igre je, da igra nima smisla.

Kako lahko igra obstaja v ~asu, ko ni~ nima smisla, ~e ne pelje do ~esa 
drugega? Homo ludens ima v na{ih o~eh nesmiselno `ivljenje. Ker igre 
ne razumemo, smo se raje predali `ivljenju, polnemu nesmiselnega dela. 
Na{a usoda je, da garamo kot Sizif.

Toda, ali svoje garanje lahko naredimo bolj igrivo? O znanosti in teh
nologiji zdaj razmi{ljamo kot o sredstvih za obvladovanje sveta. Toda 
jaz, ki se trudi, da bi zavladal svetu, je le povr{insko svetlikanje. Nove 
tehnologije, ki rastejo okoli nas kot gobe po de`ju, o~itno slu`ijo na{im 
namenom, skupaj pa smo figure v neskon~ni igri.

Tehnologija ne uboga volje. Se lahko igramo z njo, ne da bi se trudili, 
da bi ji zavladali?

Vrnitev v preteklost

Iskanje smisla ̀ ivljenja je morda koristna terapija, vendar nima ni~ skup
nega z duhovnim `ivljenjem, ki ni iskanje smisla, temve~ osvoboditev 
od njega.

Platon je bil prepri~an, da je konec `ivljenja razmi{ljanje. Akcija je bila 
vrednota le zato, ker je omogo~ila razmi{ljanje, vendar razmi{ljanje pomeni 
dru`enje s ~lovekovo idejo. Platon je kot {tevilni misti~ni misleci razmi{ljal 
o svetu, ki ga odkrivajo ~uti, kot o de`eli senc. Vrednote so najvi{je resnice. 
V premi{ljevanju je iskal zedinjenje z najvi{jo vrednoto, z bogom.

Za Platona in kristjane za njim sta bila Resnica in Dobro eno. Toda Bog 
je nadomestek za upanje in `elje, ne za resnico. Vrednote so le ~love{ke 
potrebe ali potrebe drugih `ivali, preobra`ene v abstrakcije. V njih ni 
resnice, kot je poudaril George Santayana:

Vse `ivali poznajo na~elo, po katerem lo~ijo dobro od zla, kajti nekatere 
okoli{~ine in dejanja spodbujajo obstoj in blaginjo, druge pa ju ovirajo. 
Poznavanje samega sebe in nekaj izku{enj o svetu zato zlahka pripelje do so
kratskih meril za vrednote, ki so za vsakogar v dru`bi naravne in  neizogibne. 
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Vsaka dru`ba re{uje vrednote v sorazmerju s svojo inteligentnostjo in jih 
brani v sorazmerju s svojo vitalnostjo. Toda kdo bi pomislil, da se bo du-
hovno ̀ ivljenje kakor koli ukvarjalo s ~love{kimi in omejenimi zemeljskimi 
vrednotami ali da bo za vekomaj prevladalo v vesolju?

Mistiki s postom, koncentracijo in molitvijo izlo~ijo spremenljivi svet 
~utov, da bi na{li brez~asno resnico. Pogosto jo tudi najdejo, toda to je 
le igra senc, splet njihovih strahov, prenesen na notranji zaslon. Kon~ajo 
tako, kot so za~eli, trdno vpeti v osebni ~as spomina in ob`alovanja.

Danes je nesmrtno hrepenenje mistikov izra`eno v kultu nenehne ak
tiv nosti. Neskon~en napredek – neskon~en dolg~as. Kaj bi lahko bilo 
stra{nej{e kot ~love{ka popolnost? Ideja napredka je le hrepenenje po 
nesmrtnosti s futuristi~no tehnolo{ko primesjo. Du{evnega zdravja ne 
najdemo tukaj in tudi ne v ve~nosti mistikov, ki so jih `e nagrizli molji.

Druge ̀ ivali ne hrepenijo po nesmrtnem ̀ ivljenju, ker ga ̀ e ̀ ivijo. Celo 
tiger v kletki je vse `ivljenje na pol zunaj ~asa. ^lovek ne more vstopiti 
v trenutek brez konca. Lahko si oddahne od ~asa, ko ne sanjari ve~ o ne
smrtnosti, tako kot Odisej, ki je zavrnil Kalipso in njeno ponudbo ve~nega 
`ivljenja na za~aranem otoku, da se je lahko vrnil v ljubljeni dom.

Razmi{ljanje ni zavestni mir mistikov, temve~ namerno prepu{~anje 
minljivim trenutkom. Ko obrnemo hrbet svojim pretirano ~love{kim hre
penenjem, se obrnemo nazaj k smrtnosti. Resni~ni cilj razmi{ljanja niso 
eti~ni upi ali misti~ne sanje, temve~ neutemeljena dejstva.

Preprosto videti

Drugim `ivalim smisel v `ivljenju ni potreben. Nelogi~no pa je, da 
~love{ka `ival ne more brez njega. Ali si ne moremo predstavljati, da je 
cilj `ivljenja preprosto videti?

Prevedla Du{anka Zabukovec
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