
Popoldan sem počival v parku na klopici; 
pred mano so se igrali otroci- Čvrst dečko prihiti 
k meni ter me nekaj izprašuje; nisem ga takoj raz
umel. Ponovil je razločneje: »Katorij čas?« Izvle-
čem uro in mu jo pokažem: »Tepjer vtaroj čas, 
malčik. (Zdaj je ura dve, mali.)« Neverno me po
gleda in odkima, »Njet,« mu dahne raz ustnice. 
Tedaj se spomnim, da moja ura kaže železniški 
»peterburški« čas, ki je merodajen po vsej evrop
ski Rusiji s Turkestanom vred; orenburški kra
jevni čas pa je pred »vzhodnoevropskim« za eno 
uro in štirideset minut. Šele ko sem dečku razlo
žil: »Eto peterburgskoje vremja; tepjer tri četvjerti 
četvjertova (to je petrograjski čas; zdaj je tri-

četrt na štiri),« je zadovoljno prikimal, rekel: »Spa-
sibo! (hvala!)« in odhitel k tovarišem. 

Podoben slučaj se mi je pripetil že tudi dru
god. V Kristijaniji n. pr. sem istotako sedel v parku. 
Priskače razumen dečko in prosi: »Klokken?« Slu
čajno sem vedel, da norveški »klokken« — nem
ški: »Glocke« — pomeni uro, da sem mu mogel 
postreči. 

Zvečer sem se odpeljal iz Orenburga. Kljub 
veliki gneči sem našel prostorček, kjer sem 
udobno zadremal, medtem ko je vlak drdral v 
Azijo, v pravi ruski Turkestan. 

(Dalje v prihodnjem letniku.) 

STANKO MAJCEN: OBČINSTVO. 
edela sva v krčmi, za poličem vina, in 
gledala skozi okno. Gosto popoldansko 
nebo je puščalo snežinke na zemljo, po
časi, previdno, tuintam eno. Padale so 

neslišno, kot bi se bale, da koga ne prehude, na 
pusto pokrajino, na blatni kolodvor, na štrleče, s 
plahto pregrnjeno ogrodje cirkusa, ki je s par vo
zovi, par šotori in bajtami stal ob cesti. 

»Malo občinstva prihaja k predstavam, kaj
ne? Podeželni ljudje se ne dajo dramiti iz zim
skega spanja. Tuintam sedi kateri in gleda, kot da 
se je zniotil, ko je prišel sem . . .« 

»Malo občinstva,« je zavrnila z glasom, tako 
lepim, da ga je bilo škoda spričo te slike v oknu, 
»in še to je nehvaležno. Občinstvo1, veste — mestno 
ali podeželno — je skrivnost. Velika skrivnost. 
Zdi se mi, da ga ljubim, da je predmet moji edini 
strasti v življenju. Ne kadim, ne igram, ne tekam 
za moškimi — resnično ne! — Občinstvo me mika 
s svojimi kačjimi kretnjami — ne poznate še vtisa, 
ki ga ima igralec, kadar stopi v manežo1: občin
stvo leži kakor kača zvito okoli vas — s svojimi 
kačjimi kretnjami, s svojo tajinstveno nedoločljivo 
barvo, s svojo nepreračunljivo ljubeznijo in s svo
jimi nepričakovanimi zahtevami . . , Zdim se sama 
sebi kakor vitka krotiteljica levov, kadar stopim 
pred občinstvo. Razburjena mu poiščem oči in jih 
ne pustim iz pogleda do konca. Za hrbtom skrivam 
bič, sredstvo za najhujše slučaje. Da, tudi biča 
treba. Stojim kakor na vulkanskih tleh, ki uteg
nejo vsak trenutek izbruhniti. In se zavedam, jasno 
in strahoma zavedam, da mi je bič v roki kakor 
bilka, s katero hočem krotiti vihar . . .« 

1 franc. jahalnica. Op. uredn. 

Popila je ostanek vina in se zopet zagledala 
v okna brezglasno, enobarvno zimsko sliko. Gre
beni šotorov, v blato vgreznjena kolesa vozov in 
čez vse: tiho, redko padanje snežink , , , 

»Nepreračunljivo je, sem rekla, Nepreračun
ljivo kakor žival, ki ji ne poznate skrivnosti duše. 
Ali sploh ima dušo? Učenjaki trde, da je nima, da 
ima le žarek življenja, duši podoben, teman za
molkel sij duše v sebi — svoj lastni jaz. Žival 
namreč. Vi se čudite, da tako nizko cenim občin
stvo, Saj ste tudi Vi njegov del, če si kupite vstop
nico in sedete na mesto in se Ozrete na levo in se 
ozrete na desno in stisnete roko prijatelju, po
zdravite znanko čez bariero . . . Saj ste tudi Vi del 
tistega, ki ga živali primerjam, in vendar ste čisto 
spodoben človek, kajne? .— V celoti, veste, v ce
loti je tako, postane nekaj novega, od posamnika 
povse drugačnega, ne zavedajoč se svoje nove na
rave . . . Naj Vam povem primer?« 

Še so padale snežinke, še so jih požirali jarki, 
kolovozi in ceste, jambori šotorov so še ostro1 mo
leli v gosti zimski zrak. 

»To se je zgodilo v cirkusu, ki je potem po
gorel. Angažirana sem bila kot plesalka eksotičnih 
plesov, spremljala me je godba na lok, ki jo je vo
dil mlad človek, nekdanji konzervatorist. V tistem 
cirkusu je že pred menoj žongliral mlad Poljak, 
mislim, nekdanji častnik. Hodil je po žici, napeti 
visoko nad manežo, metal nože v zrak in jih lovil. 
Rekla sem prej, da ne tekam za moškimi, a tega 
človeka sem ljubila od srca. Kaj vem, zakaj mu 
tega nisem povedala nikdar. Če se ne motim — in 
danes se res ne motim več —- je imel ljubico. Kaj 
zato! Ljubila sem ga vseeno, ker je bil tako redko-

327 



beseden, premišljujoč, rekla bi vernožalosten. Po
ljaki navadno niso taki. A boš zato, ker je bil ne
kaka izjema med vsemi mojimi znanci Poljaki, me 
je zanimal in rada sem gledala za njim. 

Njegova točka je bila ena najnevarnejših. 
Svojih ljudi ni imel, da bi mu bili napenjali in pri
trjevali žico, zanašati se je moral na sluge podjetja. 
Kakor veste, je taka reč odvisna od enega vijaka, 
od enega kljuna, od ene zaireze v zdolbi. . . Treba, 
da se ploča ob ploči premakne le za las — in vse 
skupaj se zruši s človekom vred. Sluge so radi 
pijani, osobito na plačilni dan, in ne mislijo na živ
ljenje, ki gori na žici pleše in koleba med življe
njem in smrtjo. 

Meni je bila Poljakova točka, ki je trajala ko
maj deset minut in ki je redno stala pred mojo na 
vzporedu — večnost trepetanja, muk, najsilnejše 
razburjenosti. Med njegovo točko sem se navadno 
oblačila. Zatrdim Vam, da me je malokdaj ob
držalo na stolu pred zrcalom. Iztrgala sem se gar-
derobierki, ki me je oblačila, iz rok in zbežala k 
zagrinjalu. Na dihanju občinstva, ki se je natanko 
slišalo v garderobo, sem poznala, kako se godi 
mojemu Poljaku na žici. Tista tihota tam notri med 
predstavo je nekaj groznega. Nihče se ne gane na 
sedežu. Niti jambor ne zaječi, niti plahta ne še-
lestne. Tihota pred ploskom, ki pljuskne v ma-
nežo kakor jez — ali tihota pred polomom. Videla 
sem že kri, z žaganjem maneže pomešano, videla 
telo, ki mu je triko preozek, vijoče se v onemogli 
bolesti poid aparatom. Delavci, zaliti, zabuhnjeni, 
topi strme v prizor in si ne vedo pomagati, , . Tak 
trenutek je za opazovalca hujši nego za ponesre
čenca. 

Njegova točka je torej pred mojo stala na 
vzporedu in ko tako nekega večera sedim v gar
derobi in se šminkam — roka mi je trepetala, ker 
iz arene nisem slišala nič drugega ko tihoto, ti-
hoto, tihoto, še godba je bila ponehala — se na-
krat nekaj zruši — ali zaboj, ali lestva, ali celi 
cirkus, nisem mogla v hipu dognati — orkan šuma, 
groženj, kletev, klicev se dvigne in hoče pokopati 
vse, kar se, — drobno in gomezeče kakor mrav-
ljinjak — giblje pod njim. Hočem planiti k zastoru, 
a noge ne ubogajo. Kakor od strele zadeta obse-
dim pred zrcalom, šminko v roki, in čakam. Zastor 
se razmakne in dva gospoda v cilindrih prineseta 
— blesteč je kosala bela barva njunih rokavic 
umazanorožno barvo trikoja — truplo Poljaka-
plesalca v garderobo. Gospod moj, moje mnenje o 
naši umetnosti ni visoko, ali resnično, ko sem 
ugledala Poljaka, s strtimi ledji, s pobešenimi no
gami, se mi je zdel kakor ptič, ki je z viška treščil 
na trdi tlak. Kako lahko — kakor metulj — se je 

kretal ta mož ria žici. Živel je od zraka, v zraku, z 
zrakom kakor ptičev eden . . . in zdaj leži z zlom-
ljenim hrbtom, nem od kričeče bolesti. 

Seveda sem takoj pomagala, da smo ga po
ložili na žimnico, ki je bila pripravljena za tretjo 
točko; kapljala sem mu konjak v usta in mu hladila 
sence z mokrimi cunjami. Ležal je tam kakor člo
vek, ki vse svoje življenje ničesar drugega ni iskal 
kakor te nesreče, ki je skozi grozen trenutek sicer, 
ali srečno in enkrat za vselej dospel tja, kamor je 
vedno hotel, Njegov obraz je bil tak kakor zme
rom, Redkobeseden, zastrt, v žalost nagnjen. Rahlo 
je odklonil vsako pomoč, katero sem mu v svoji 
razburjenosti kopičila — zglavje, odejo, obveze: 
za vse se je zahvalil. Sedela sem pri njem na niz
kem stolcu, popolnoma opravljena za ples, in ga 
gledala. Ne veni, ali sem delala tako neumen 
obraz, ali je on bil s svojim položajem tako zelo 
zadovoljen, smehljal se je, kakor še nisem videla 
človeka smehljati se , . . 

Tedaj zabrni električni zvonec. Ozrem se pre
strašena in ne vem, kaj bi pomenilo znamenje. Za 
menoj stoji ravnatelj v črni suknji in belih rokavi
cah — vstop v garderobo mu med oblačenjem ni 
bil dovoljen — in nestrpno čaka. Njegov obraz je 
bil vljuden in zaeno oduren, sočuvstvujoč in zaeno 
brezmejno! nesramen, prizanesljiv in zaeno zahte
ven, vsiljiv, nadvse izzivajoč, 

Kaj vendar? 
»Gospodična Pavla, dal sem vriniti odmor de

setih minut, da se razburjenje med občinstvom ne
koliko poleže; tudi nam bo oddih po tej katastrofi 
dobro del — a dalje ne morem čakati. Ljudje so 
plačali sedeže in so nestrpni, , .« 

Sedeč ob Poljaku, vtopljena v presrečno ža
lost njegovega obraza, sem bila popolnoma poza
bila nase in na občinstvo. Kaj, ali še sedi, ali še ni 
odšlo? 

»Ruiniran sem, gospodična, če prekinem večer 
radi take malenkosti. Občinstvo me bo obreko-
valo , . . in ne pride več. Saj poznate razmere , ,,« 

»Toda, gospod ravnatelj!« 
Slišala sem, da se mi je tresel glas, in vedela, 

da je gospod ravnatelj dobro razumel ta tresljaj, 
Držal je bič v roki, za četrto točko s konji, in sram 
ga je bilo tega biča, 

»Gospod ravnatelj, kaj je Vam ena predstava 
več ali manj, v nedeljo se Vam blagajna zopet na
polni,« 

»Gospodična, zame ne gre. Verujte mi, da sem 
sozadet z nesrečo kakor nihče drug v našem 
osobju. Ali občinstvo, to veleslavno, naklonjeno 
občinstvo . , .« 

»Ali je Vaša resna volja?« 
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»Ne morem gospodična, kakor bi rad,« 
Zvonec je zabrnel drugič. Gospod, naj Vam 

pripovedujem, kako sem si brisala solze z našmin-
kanih lic, kako sem si drgala vlažne roke ob roka
vih, kako sem si hladila vroče sence z robcem? 
Ležečega Poljaka nisem upala pogledati, Krikniti 
bi morala od sramu, če bi me zadel njegov trpeči 
pogled, Zastor se je razmaknil — in stala sem tam, 
kjer je ležal on pred desetimi minutami. Žaganje 
je bilo skrbno razgrabljano, ni se poznal odtis 
padlega telesa, A meni se je zdelo, da vidim kri, 
samo kri pod nogami. Ta kri, gorka in vonjava še, 
žari, kipi, vre, ne more umreti, In on kliče iz nje 
s slabotnim glasom, kliče, zakaj hodim po njem, po 
živem, po njegovih zlomljenih, bolečih udih! Kri, iz 
katere se odpirajo njegove oči, tako mile in dobre, 
globoko zasenčene, kakor je mila in dobra in glo
boko zasenčena le moška žalost. 

Odpustite mi, da Vam pripovedujem še nadalj
nje. Samo to naj Vam povem; plesala sem, resnično 
plesala svoj ogrski ples s pištolami, plesala na 
tistem mestu, kjer je ležal on pred desetimi minu
tami, vijoč se od silne bolečine, plesala, plesala, 
plesala veleslavnemu, naklonjenemu občinstvu v 
oči, v usta, v senzacijski glad, v njegovo podlo srce, 
v nizko, živalsko dušo njegovo — plesala, da sem 
si ranila noge do krvi, da so mi letele cunje z bo
kov, da sem si razplesala obleko- s telesa — 

In odslej vem, da je občinstvo žival, ki nima 
duše, ki ima le žarek življenja v sebi, duši podoben, 
teman, zamolkel žarek, skrivnost živalskega bitja.« 

Nasmehnila se je, ko da je življenje vzlic ta
kemu spoznanju vendarle lepo, in iztegnila svojo 
belo roko preko mize proti oknu. 

»Poglejte, naš cirkus ima že belo kučmo in 
kako živo žari lepak na belini snega!« 

D£ JOS. LOVRENCIČ: TRNJEVE VRSTE. 
Skice iz težke sedanjosti, 

L UVODNA. 
Ali se nisem poslovil od Tvojega groba, mati? 
Brat, ali Ti nisem dal roke? 
Oče in sestra, kaj bi radi? 
Pomlad je cvetela: Zelena in bela, rumena in 

modra in rdeče nadahnjena. Solze v očeh sem jo 
gledal in težko misel v srcu, 

Iz vlaka zadnji pogled na Tvoj grob, mati. 
Oddaleč sem Ti stisnil roko, brat. 
In tudi vaju, oče in sestra, sem pozdravil, 
Lepa je Gorenjska in lepi so njeni dnevi: jaz 

sem jih živel težko. Lepi so večeri na Gorenjskem; 
korak mi je bil plah. 

Vsako noč sem Te slišal, mati. 
Vsako noč sem Te videl, brat. 
Odprl sem oči iz polsna, prižgal svečo: vaju 

ni bilo. Le sova je skovikala . . . 
Zdaj mi je vse jasno: mama Te je spremljala, 

brat, in prišel si po slovo 
Še nisem miren: oče in sestra, kaj bi radi? 

II. BEGUNKA. 
Prišla je na vrh in se ozrla. Vedela je in ču

tila; vsi, ki so šli pred njo, so se ustavili in ozrli. In 
vsi so vzdihnili. 

Mesto slovesa od doma. 
Mesto vzdihov. 

— Z Bogom! — 
Doma je pustila očeta in mater — oba stara, 

oba betežna. Kaj bo ž njima, je pomislila in zabila 
nase, ki je šla revna in uboga na neznano pot. 

Dolga je pot čez gore, čevlji se strgajo. 
Dolga je pot čez gore, brašno poide. 
Prišla je v dolino med tuje ljudi. 
— Ljudje božji! . . . 
Ljudje božji so jo videli sestradano in one

moglo, videli so strgane čevlje v njeni roki in okr
vavljene in vse nabrenkle noge in ji niso rekli: 
počij pri nas! — Zajokala je in šla dalje. Prišla je 
do trga in obnemogla. Čakala je in čakala . . . Prišel 
je orožnik in se je usmilil. Prihodnji vlak jo je od
peljal proti Ljubljani 

In mi smo bratje in sestre! 

40 mož — 6 konj. 
Stotina ljudi — nič konj, 
Iz vseh krajev Obsočja so stisnjeni — dva je

zika govorijo in razna narečja, a v srcih vseh 
krvavi ena misel: dom, 

»Odkod si, dekle?« 
— Iz Bovca. — 
Čepela je v kotu, obraz med dlanema. Oči, 

utrujenomirne, so čudno strmele vedno v isto smer. 
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