
Mis l i o ( b ) k n j i g a h 

MILAN VINCETIČ 

Josip Osti: Veronikin prt, Študentska založba, 
Ljubljana 2002 (zbirka Beletrina). 

Morda gre za naključje naključij, daje tudi Ostijevi materi ime 
Veronika kot svetopisemskemu dekletu, ki je na šesti križevi 
postaji obrisala s prtom, morda robčkom, Kristusove potne 
srage; in glej čudo vseh čudes, v prt se je odtisnil Odrešenikov 
obraz. Podoben refleks je v drugi Ostijevi slovenski pesniški 
zbirki: v čudežni prt, ki gaje izvezla njegova mati, so se odtisnile 
sinove podobe in postaje iz njunega skupnega življenjskega 
vrta, torej niz slik, od dolgolasega dečka do "zaljubljenca v 
knjige in ženske, ki je zazrt v zvezde, /.../ avtorja več knjig 
pesmi in zgodb, tudi o njej, ki jo drži za roko, s katero je dan in 
noč vpletala svoje življenje v mrtvaški prt, na katerem je vsako 
drevo in vsaka roža iz tomajskega vrta, ki ga ni nikdar videla". 

Tudi Ostijeva mati Veronika je šla skozi svojo sarajevsko 
kalvarijo, ki jo je, seveda kot njega, zaznamovala in odplavila: 
njega, edinega sina, nekam na sever, o katerem je sanjal pri 
učnih urah v naravi, njo pa na temno stran, daleč od tomajskih 
večerov, kraških pejsažev in obiskov prijateljev ter vonja kože 
njegove druge žene, zaradi katere je vse v "njem in zunaj njega 
magično in mistično". 

Temni odbleski komaj zaceljene bosanske vojne, ki se v prej
šnji zbirki odslikavajo mnogo močneje in tudi obtožujoče (gre v 
bistvu za obtožbo človeka kot zveri) kot v tej knjigi, ki jo je 
pomenljivo podnaslovil Tomajske ne himne ne elegije, prinikajo 
kot trpko oziranje proti bivšemu domu, od katerega hrani, seveda 
poleg s temnim obrobljenih pokrajin in obrazov v glavi, le danes 
neraben ključ. Njegov nekdanji dom, ki so mu že zdavnaj zamenjali 
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ključavnico in v katerem danes stanujejo drugi ljudje, je v pribeglost vrnjena 
slika, zaradi katere ga odnaša v druga dva domova: ali v njegov sedanji fizični 
kraški dom ali "do temnice jezika, v kateri se edino počuti svobodnega". 

In to tako svobodnega, da vedno znova ostaja "tak, kakršen sem", zato "pesni 
le o svojih izkušnjah in doživetjih", kar je glavna odlika njegove poezije. Josip 
Osti namreč nikoli ne umetnici, se poigrava ali pretirava z jezikom, ob prebi
ranju njegovih pesmi imaš vtis, da je pred tabo pesnik-pripovedovalec-izpove-
dovalec, ki nagovarja s svojo čisto narativnostjo, z mehkim, lirsko obarvanim 
jezikom, ki se od daleč, vsaj meni se tako zdi, zasniva, čeprav to nerad prizna, v 
njegovi materinščini. Povedni, umirjen ritem, ceste ponovitve, ki delujejo ali 
kot refreni ali nekakšna miselna križišča, končni obrati ter niz nevsiljivih živih 
podob kratkomalo začarano povedejo bralca, pa naj bo še tako izbirčen, v "njun 
tomajski vrt ljubezni in uživanja ali natančneje v peklensko veseli kupleraj". 
Torej v na videz igriv, v srčiki pa malce tožen kraški mikrokozmos, v pogled 
zrelega moškega na telo svoje žene ali na "pogovor" z mrtvimi pesniki, bolje 
rečeno književniki, pa naj gre za Alekso Šantiča, Lorco, Borgesa, Kisa, dragega 
sarajevskega Izeta Sarajliča ali Nelly Sachs, ki ga (pa tudi bralca) nagovarjajo 
kot enakovredni sogovorci tako z močjo svoje besede kot s svojo tragično 
usodnostjo. Sam namreč pravi: "Največkrat se pogovarjam z mrtvimi. ... / 
Predvsem s pesniki in pisatelji. /.../ In vse pogosteje / ne v umirajočem maternem 
jeziku, temveč v jeziku mrtvih pesnikov, ki oživlja / v mojih pesmih". 

Ena najpretresljivejših, seveda poleg Šel sem gor in dol po stopnicah tvojih 
verzov, ljubimec smrti, Federico Garda Lorca, je zame pesem Kafka je pisal 
tudi mojemu očetu, v kateri ne razkriva le Kafkovega travmatičnega odnosa do 
očeta, ki je od daleč podoben njegovemu, temveč portret svojega očeta preraste 
z ljubezenskim naklonom do ljubljene osebe, ki ji je "z rokami, ki dišijo po 
smrti, položil glavo v naročje". Prav navedeni verz priča, kot ugotavljata 
recenzent Urban Vovk in Milan Dekleva v poetičnem Eseju o dotiku, da v 
njegovi zbirki, ki jo sicer preveva vitalizem in čudenje in zrenje nad za mnoge 
neopaznimi življenjskimi radostmi v "njunem vrtu ljubezni", "sladko nepre
nehoma prehaja v trpko in obratno" (U. Vovk) in da je "prt, vezen iz besed, 
vedno svatbeni in mrtvaški" (M. Dekleva). Ali kot pravi sam pesnik: "V pesmih 
vse raste in umira hitreje kot v življenju." 

Kljub pokrajinam, kijih Osti vedno znova pozida z ljubeznijo, "kije slovnica 
in slovar njegovega jezika", je skoraj povsod moč čutiti temnejše tone in glasove, 
v katerih se da slutiti trpkost poslavljanja in staranja. V pesmi Včasih vidim 
kraško pokrajino z Van Goghovimi očmi se "barve spremenijo v zvoke, neslišna 
svetloba (pa) v nevzdržno bolečino". Ali še bolje: v pomenljivi pesmi Ljubezen 
meje naredila pesnika pravi, da gaje "ljubezen naredila pesnika. ... / Ljubezen, 
ki mu je dala moči, da ne spi / noč za nočjo ter v dnevnik nespečnosti zapiše na 
tisoče žalostnih pesmi / o življenju in, upam, vsaj eno veselo pesem / o smrti". 
Kakšna je torej vesela pesem o smrti? Je to radost slovesa ali posmehljiv 
naklon? Prej slednje, čeprav ironija ne deluje "nič kaj veselo". 
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V njegovem tomajskem vrtu, ki ima vonj ali prekmalu umrlega pesnika ali 
"matere burje in njenih hčera", v katerem tudi trebi plevel z bajonetom iz prve 
vojne, se življenje primika in odmika, letni časi barvajo zdaj naravo zdaj zvon 
duše, pesmi pa vse to beležijo s tisto natančnostjo, čutnostjo in strašljivostjo, ki 
je lastna le "izgubljenosti v temnem gozdu jezika, v katerem se še dolgo počuti 
doma". Ali kot sam pravi: "Nekoč, v mladosti, sem pisal pesmi, ki so / dišale po 
rožah. /.../ Danes, / v starosti, sadim rože, ki dišijo po mladostnih pesmih ..." 
Pesnik torej, kot pravi Milan Dekleva v že omenjenem eseju na koncu knjige, 
"vrtnari in vrtnari, ne izkoplje zaklada, vrtnari in vrtnari, zaseje skrivnost, ki 
postane - tam zunaj, na prepihu časa - njegov pomen". 

Govorice njegovega vrta, rastlinja, telesa njegove žene, zvezd nad Krasom, 
ki ga spominjajo na potne kapljice na čelu Luisa Armstronga, so torej tisti 
narek in žarek, ki vstopa v njegov jezik kot barve na nikoli posušeno slikarjevo 
paleto, barve, ki se ne mešajo same niti po naključju, temveč po intuiciji 
slikarjeve roke, ki skrbno odbira in nanaša odtenke na vedno sveže platno: na 
njem je moč skozi impresivno-ekspresivni nanos notranjih ali kraških pejsažev, 
ki so pobarvani tudi s krvjo, zaznati dvoje jasnih figur v prvem planu, ki "dan 
in noč zidata in zidata hišo, čeprav se zavedata, da gradita jutrišnje ruševine". 
Njuna hiša je seveda hiša - otok, na katerem se "držita za roke od takrat, ko sta 
se spoznala ... tudi v postelji in spanju", pa vendar ji ne uide, da se bo zdaj zdaj 
chagallovsko vzpela v nebo ali se sesula kljub soncu, "ki je hostija mojega 
prvega in zadnjega obhajila". 

Zavedanje o minljivosti vsega zemeljskega, ki se mu upirata tako, "da sta 
samo še bolj objeta", je tisti ornament, bolje rečeno arabeska na Ostijevem 
prtu, ki sta jo izvezla skupaj z materjo Veroniko, je torej tisti obraz, tako 
človeški kot poezije, ki zre v bralca kot v sogovornika s svojo iskreno preprič
ljivostjo in poltihim glasom, ki je na meji toplega šepeta. V Ostijevih pesmih 
namreč ni krikov, četudi bi marsikdaj moral dvigniti glas, pa naj gre za kraške 
jame, v katerih so kosti iz minule vojne, ali za druge človeške sedanje ali že 
minule hudobije; ne, iz Ostijevih pesmi veje pomirjenost zrelega izpovedovalca, 
ki so mu odveč lovorovi venci, želi si le, kot pravi v zadnji pesmi Nočem 
lovorjevih vej, spletenih v venec zmage, "lovorjevega drevesa v vrtu, za katerega 
ne ve, ali je v vrt prišlo iz njegovih sanj ali v njegove sanje iz vrta, ki jim mejo 
določa le njegova pesem". 

In njegova pesem so tako sanje kot resničnost, tako oblaki kot lastovice na 
žicah - izgledajo kot notni zapis na modrem papirju neba, njegova pesem je 
tako prt kot vrt, odklenjen za vsakršnega dobronamernega obiskovalca, pred
vsem pa tistega, ki zna pritisniti uho na od nekdaj molčeče stvari, torej tudi na 
telo in prsi poezije, odzvanjajoče v tej zbirki s toni, ki vnašajo v začaranost in 
odčaranost nad življenjem tako milino kot nemirnejše, a nikoli prekipevajoče in 
presilne zvoke. Zbirka torej, ki mora biti skupaj z "mlajšim bratom", Kraškim 
Narcisom, vsakemu ljubitelju dobre poezije zmeraj na dosegu roke. 
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