
ZAGREB 1965. Poglejmo za uvod statistiko. Zagrebški glasbeni bienale, 
tretji po vrsti in doslej največji, je v dvanajstih dneh (12. — 23. maja) ponudil 
obiskovalcem 56 prireditev in na njih 145 tlel. med katerimi je bilo 23 takih, ki 
so doživela krstno izvedbo. Spoznali smo ali obnovili znanstva z nič manj kot 
sto enim skladateljem iz 20 dežel, od Japonske do Mehike, ter poslušali 1544 
izvajalcev, združenih v 4 simfoničnih orkestrih. 4 zborih. 1" komornih. 4 opernih 
oziroma baletnih in 1 komorno-plesnem ansamblu, ki jih je vodilo 22 dirigentov: 
med njimi ali pa samostojno je nastopilo 45 koncertnih. 48 opernih in 62 baletnih 
solistov. Ves ta panoptikum je mimo dovolj številnih gostov spremljalo tudi 
47 tujih ter 55 domačih novinarjev in glasbenih kritikov — na kratko 100 
ljudi, ki so po dobršnem delu sveta poročali zainteresiranemu občinstvu 
svoje vtise, pomisleke in dognanja ob zagrebških dogodkih, saj je končno tem 
dogodkom sledilo 21770 poslušalcev in gledalcev. 

Razume se, da ni manjkalo pohval, navdušenih izjav in priznanj, ki jih je 
festivalsko vodstvo prek tiska in zlasti svojega biltena ponujalo ljudem. 
Statistika, predvsem pa razmišljanja ob zaključku festivala pa so nas opo­
zorila tudi na nekaj drugačnih podatkov. — Prvi bienale pred štirimi leti 
je trajal 7 dni in predstavil 20 del 17 Jugoslovanov, drugi se je razširil na 
devet dni, med katerimi je doživelo izvedbe 29 del 24 domačih skladateljev. 
Letošnji je potreboval 12 dni za 19 opusov 13 državljanov SFRJ. To je seveda 
le ena plat medalje, nekoliko ozka je in stanovsko omejena: mednarodni festival 
sodobne muzike ne more in ne sme rasti samo na domačem vrtičku. Čeprav 
so nam njegove gredice najljubše (ali bi nam vsaj morale biti), na njih vendar 
ne pridelamo vsega, kar je potrebno za normalno življenje. Pobrskajmo zato 
še nekoliko po spominih. Prvi bienale je bil nedvomno odkritje, veselo odkritje, 
da smo se končno premaknili s stranskega tira provincialne postaje ter se 
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napotili v svet. Pokazal je. da se zunaj naših skrbno hranjenih meja dogajajo 
zanimive in pomembne reči, ki niti niso tako grozovite in nevarne, kot so nam 
jih skušali predstaviti učitelji in varuhi zdrave domačnosti. Dve leti pozneje 
je drugi bienale že trdno stopil v mednarodno areno: svet je priznal njegovo 
vrednost, program pa se je otresel gole informativnosti ter samostojno in z 
upoštevanja vredno fiziognomijo segel v sredo dogodkov. Nihče se ni spra­
ševal, ali je revija ali festival, nihče ni presenečen in z dobršno mero skepse 
obstal pred njegovim sporedom, ki je obljubljal mnogo in pokazal malo, nikogar 
ni prestrašila panorama sodobne muzike — ker se nihče ni čutil ujetega v 
slepo ulico navideznega modernizma. Vse tO nam je ponudil tretji bienale. 

Velikopoteznosti, obsegu in širini navkljub je dihalo iz njegovega ozračja 
nekaj utrujajočega. Ne običajna festivalska utrujenost, tudi ne zagrebška pro-
vincialna mondenost ali gonja tiste uborne družbe karieristov na znanstva. 
zveze in »prijateljstva«. To pozna sleherni obiskovalec festivalov. V zraku 
je bilo nekaj drugega, več ko to, slabše ko to. Največji bienale doslej je bil 
padec: organizacijski, programski in čisto notranji, recimo jugoslovanski 
padec vsega, kar nam je doslej pomenil in prinesel. Organizacija — bila je 
površna v tisoč malenkostih, ki obiskovalca najprej opozarjajo, da nekaj ni v 
redu. Komorni oder študentskega centra, kjer smo poslušali popoldanske kon­
certe, ni bil primeren prostor; ropot vlakov in ne posebno odlična akustika sta 
ga spremenila v hladno, brezbrižno areno, kjer je bila zbranost kaj huda za­
hteva. Glasbeni zavod s svojo preakustično dvorano za orkestralne koncerte, je 
bil žalostno urejen, zanemarjen, koncertni sporedi, ki so sicer izhajali točno, 
večkrat površni, nakup ali vsaj posojanje izvajanih partitur samo lepa želja in 
soba pri razstavi »Kako zapisovati sodobno glasbo« (menda prvi na svetu doslej) 
le malo primerna za zbrano poslušanje, študijske razgovore in pregled raz­
stavljenih muzikalij. 

To so bile nemara malenkosti, pomanjkljivosti, s katerimi se je treba spri­
jazniti na tako obsežnem festivalu, toda bile so opozorilo, da nekje nekaj ni 
prav. In tudi res ni bilo. Tiskovna konferenca 18. maja je pokazala, da se je 
(in bo) programska komisija bienala ukvarjala predvsem z zunanjim bliščem 
prireditev, s čim večjim številom nastopajočih in ne s programom, ki naj ga 
bolj ali manj določajo gostje sami — to pa je zadržek, ob katerem se je na 
videz tako vabljiv repertoar III. bienala marsikdaj spreminjal v neužitne spo­
rede in zaradi katerega je odgovor člana programske komisije ter sekretariata 
festivala Josipa Stojanovica na vprašanje o kriterijih programske komisije 
dobil čuden, niti najmanj prepričljiv prizvok. Tovariš Stojanovič je namreč 
povedal tudi tole: »Razmeroma lahko bi bilo sestaviti program bienala samo 
iz najboljšega in najbolj priznanega v svetu. Toda prav v tem je nevarnost, 
zakaj bienale ne more bazirati izključno na že preverjenih vrednostih. Vrhu 
tega mora v določeni meri upoštevati tudi mišljenje renomiranih umetnikov — 
izvajalcev.« 

Zadnji stavek je verjetno razumeti kot opravičilo sporeda otvoritvenega 
koncerta, kjer smo mimo Devčiča, Szabelskega, Brittna in Fukushime poslušali 
tudi Barberjevo »Andromahino slovo« ter Hačaturjanov Koncert — rapsodijo za 
violončelo in orkester, deli, ki nikakor ne sodita na kakršen koli (še celo pa ne 
na otvoritveni) koncert festivala sodobne glasbe, če seveda ne priznamo za 
sodobno vse, kar je nastalo v 20. stoletju in pričnemo sestavljati programe od 
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Giordana, Mascagnija in Puccinija naprej, kakor je upravičeno očital bienal-
skemu vodstvu Petar Selem. 

Poglejmo historiat tega uvodnega večera pobliže — zelo poučen je. V okvir­
nem sporedu, objavljenem novembra 1964, najdemo štiri dela: Barberjevo 
. KnoxviIle, Summer of 1915«, Brittnovo Simfonijo za violončelo in orkester. 
Concertino za flavto in orkester Bolesla\va Szabelskega ter novo jugoslovansko 
skladbo, katere avtor še ni imenovan. Dobra dva meseca pred začetkom festi­
vala beremo v bienalskem prospektu štiri imena: Barber, Britten. Kelemen, 
Szabelski — 12. maja zvečer pa smo po Devčičevem Prologu poslušali najprej 
Szabelskega in Brittna, nato pa Fukushimo (>Hi-Kyo«), Barberja (>Androma-
hino slovos) ter Hačaturjana (Koncert — rapsodija) . . . vendar vse obljubljene 
soliste: Martino Arrovo (New York), Severina Gazzellonija (Rim) in Mstislava 
Rostropoviča (Moskva). — Ne smemo prezreti zamisli tega koncerta: zajeti čim 
več narodnosti in tako manifestirati bistvo in pomen bienala. Seveda pa ne 
smemo pozabiti tudi njegovega osnovnega namena, torej sodobne — ali na­
tančneje — moderne glasbe. Stojimo pred vprašanjem, kako je zašel na spored 
otvoritvenega koncerta poznoromantični Barber, če ne na predlog Martine 
Arrovo, ki jo je festivalsko vodstvo angažiralo v želji po velikih imenih in brez 
premisleka o programu, zakaj odlična sopranistka je nedvomno ponudila za 
izvedbo nekaj iz svojega stalnega repertoarja. Kaj je bilo torej pomembneje — 
inednarodjii blesk ali spored? In če lahko ob Arrovi samo domnevamo, potem so 
nam kuloarski pogovori prvih dni odkrili dve drugi značilnosti koncerta: da je 
Kelemenova »Sub rosa-? odpadla zaradi protesta orkestra Zagrebške filharmo­
nije in da je izvedbo Hačaturjana terjal Rostropovič, ki sicer ni hotel nastopiti. 
Z drugimi besedami: upor domačega ansambla zoper vsaj na zunaj zelo avant­
gardno delo, ki ga je vodstvo očitno moralo umakniti, ter umik pred zahtevo 
znamenitega solista. Kar zadeva Kelemena, je »Sub rosa« doživela krst ob 
koncu bienala — na škodo Sakačevih »Prostorov?, kar je verjetno edinstven 
primer med festivali sodobne glasbe, kjer je, če drugega ne, poskrbljeno vsaj za 
to, da mednarodno občinstvo spozna vsa programirana domača dela (če le 
mogoče v kar najboljši izvedbi, česar o Zagrebškem bienalu ni mogoče trditi). 
In kar zadeva Rostropoviča (morda tudi Martino Arrovo): paradoksno je, da 
lahko, čeprav največji, solisti vsilijo festivalu dela iz čisto privatnih pobud, 
zaradi umetniško sicer polnokrvne, vendar izključno osebne afirmacije, da to 
vodstvo festivala sprejme ter skuša celo razložiti kot svoj namen kot potrditev 
širine v pregledu sodobne glasbe. — Sicer pa: Rostropovič se je demantiral sam. 
Z dodano Bachovo sarabando je nehote, a kot pravi umetnik postavil Hačatur­
jana na laž, saj so drobne, jasne linije Johanna Sebastiana učinkovale nepri­
merno bolj moderno kot vse razmetavanje z armensko obarvanim, v ideji in 
realizaciji obupno revnim romanticizmom. 

Takšna je torej »zadeva« otvoritvenega koncerta. Ne bil bi vreden analize, 
ko bi ostal osamljen spodrsljaj in ne posledica načel programske komisije. 
Zal pa se mu je kmalu pridružilo tudi drugo neprijetno spoznanje: poslušali 
smo nekaj ansamblov, ki niso dosegli niti ravni povprečne koncertne sezone, 
kaj šele festivalske kriterije. Ob njih je postalo vprašanje festival ali revija 
že kar boleče. V mislih imam Pihalni trio iz Salzburga, Dunajski komorni zbor, 
ansambel »Arturo Toscanini« iz Torina in nekatere soliste na obeh mešanih 
komornih koncertih. Za povrh so bili tudi sporedi teh nastopov slabi, šolski in 
nekritični: živo so spominjali na najlepša leta našega glasbenega tnapredništva , 
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ko so zavodi, ustanove in posamezniki (večkrat delajo tako še danes) izvajali 
moderna imena z začetnimi, -sprejemljivimi; opusi, da bi se menda v očeh 
domače kulturne srenje povzpeli med pametne zagovornike vsega »zares« na­
prednega. — Čemu so naštete ansamble povabili na bienale, je ostala skrivnost. 
Cena zanje pa je bila zelo visoka. Domala ves prvi del festivala je nevarno 
nihal na meji šolske produkcije ter z obupnim dolgočasjem zastrupljeval 
avditorij tja do najbolj navdušenih in potrpežljivih vrst. Kaj naj bi v sodobni 
glasbi pomenili tisti Petrovicsi, Arrieui, Ferraresi, Quaranteji, Euriei, Kalinski 
(če ostanemo v mejah omenjenih programov), ni dojel nihče. Toda izvajalci tudi 
redkim delom, ki so sodila na festival, niso bili kos. Bili so (zavedam se ostrine 
te trditve) kratko malo nesposobni dojeti njihovo fakturo, netradicionalno dik­
cijo, zvočni svet; z eno besedo: tuja, nerazumljiva muzika, ki so jo skušali bolj 
ali manj spretno prebrati. Zato je ostala Srebotnjakova Serenata za flavto, 
oboo in fagot brez odmeva (spričo redko posejanih slovenskih del toliko večja 
škoda), nič bolje se ni godilo npr. Kfcneku in Davidu, da o Bartokovih ljud­
skih pesmih v izvedbi Dunajskega komornega zbora, ki je v naših časnikih 
doživel toliko hvale, niti ne govorimo. 

Programski »višek« je ta vrsta koncertov dosegla z nasiopom Češkega 
noneta. virtuozno uigranega ansambla, ki je nepričakovano in brez razlage 
zamenjal napovedano »Musico vivo Pragensis,'. Ne gre za to, da je bila za­
menjava policijsko umna rešitev dobrega glasu češkega socialističnega realizma, 
da je kaj takega anno Domini 1965 sredi kulturno superiorne Evrope še vedno 
mogoče — konec koncev naj o tem premišljujejo Čehi s a m i . . . toda spored 
njihovega noneta je lahko pomenil samo dvoje: ali popolno nerazumevanje časa 
in diletantsko vztrajanje na zgrešeni doktrini, postavljeni brez resničnega od­
nosa do bistva katere koli umetnosti — ali pa resen upad nekdaj tako bujnega 
glasbenega ustvarjanja, ki je izgubilo kriterije in zato vsebino ter se vzdržuje 
s plagiranjem nacionalnega kolorita in oblik, vsega tistega, kar je češki roman­
tiki dajalo pristno vrednost. Nekaj bežnih trenutkov pri Habi in Kučeri ni 
zabrisalo vtisa, ki je ostal skrajno mučen: za muziko in kulturno politiko neke 
dežele, za bienale — in za nas. ki smo to spoznali. 

Festivala sodobne glasbe seveda ni mogoče presojati po šestih koncertih, 
pa čeprav jih smemo razumeti kot pars pro toto. Ustavimo se torej še za tre­
nutek ob izvajalcih, saj je jasno, da tudi najbolj izurjen krog glasbenikov 
v obilici prireditev, ki jih je ponujal bienale, ne more pravilno dojemati novih 
del, če niso predstavljena v kar najboljši luči. Povedati je treba, da je večini 
solistov res opravičila svoj dober glas. Razumevanje modernega kompozicij­
skega stavka ter intenziteta, s katero so ga podajali Gazzelloni. Dorotv Dorrow, 
Cathv Berberian, AIovs in Alfons Kontarskv, Rostropovič, Vvonne Loriod. 
janigro. Došek. sta bila oddih in doživetje, prva sprostitev po urah brezupne 
vljudnosti na komornem odru študentskega centra. Razodetja so se odpirala 
tudi ob igri kvarteta La Salle, Groupe Instrumental a Percussion. ansambla 
Melos, Het Danzi Kuinteta. Zagrebških solistov (dasiravno v tradicionalnem, 
dobro znanem sporedu, ki jim ni delal časti) — in primerjava s »Slavkom 
Ostercem ter Zagrebškim kvartetom je bila spodbudna, čeprav ne prvi ne drugi 
nista imela najbolj srečnega? dne. 

Precej drugačno podobo pa so pokazali nastopi Zagrebške in Beograjske 
filharmonije ter orkestra zagrebške RTV. Ne morem govoriti o Messiaenovi 
»Turangalili (Beograjska filharmonija) in Hindemithovem Rcquiemu (Zagreb-

939 



ška filharmonija), ker ju zaradi kolizije prireditev nisem slišal, tudi v tej zvezi 
ne kaže omenjati Kolner Rundfunk-Sinfonie-Orchestra, ki je vrhunski ansambel, 
pa čeprav v tako neugodnih okoliščinah, kot so bile zagrebške. Teža simfo­
ničnih programov je visela na ramenih domačih orkestrov. — Vemo, da se 
zadnja leta zagrizeno borijo za mednarodni ugled, da ga marsikdaj zasluženo 
dosežejo, da potemtakem imajo kvalitete, ki jim jih ne gre odrekati. Te kvalitete 
so znane. Manj znane (manj priznane) so pomanjkljivosti, ki jih je bienale 
pokazal v zelo ostri luči. Spominjam se generalke za Kelemenovo iSub rosa« 
z Zagrebško filharmonijo. Po protestih in obotavljanjih, o katerih je krožilo 
po mestu mnogo govoric, jo je Lukas Foss vendarle pripravil za izvedbo. Ne 
gre zdaj za vrednost skladbe, temveč za odnos, ki ga je na dan nastopa pokazal 
naš najboljši orkester do očitno popolnoma tuje mu glasbe; ob njem se je 
verjetno marsikdo izmed številnih poslušalcev spomnil resnosti ter profesio­
nalne zavesti, s katero so koinski gostje izvedli, postavim, Stockhausnove 
Gruppen. Je bila kompozicija slehernemu izmed skoraj stočlanskega ansambla 
všeč? Verjetno ne. Gre za nekaj več kot lasten sodnos« do muzike, za tisto 
glasbeno-tehnično osnovo, iz katere raste orkestrska interpretacija; ta mora biti 
pri moderni, zlasti avantgardni muziki izredno visoka — pa je pri nas tako 
nebogljena. Prej ko slej si bomo morali priznati, da si mednarodnega renomeja 
ni mogoče privoščiti samo z Beethovnom ali Čajkovskim. Premalo je, ker nam 
moči odpovedo že pri Brittnu. Njegovo Simfonijo za violončelo in orkester, 
op. 68 sem namreč spoznal lani jeseni z istim solistom in z orkestrom Berlinske 
filharmonije. Bila je izredno doživetje: oblikovna dognanost, sveža, za Brittna 
kar čudno nova govorica, izreden muzikantski polet — in Rostropovič jo je 
igral s tako neverjetno logičnim, čistim, skrajno intenzivnim odnosom do sle­
herne fraze, da je zaživela v idealni luči. (Nemara je mogoča nekoliko drugačna 
interpretacija, ta možnost ne zadeva bistva stvari.) Tudi v Zagrebu je Simfonijo 
igral Rostropovič, pa vendar je bil vtis medel, nejasen, ostalo ni drugega kot 
občudovanje njegovega mojstrstva ter komaj bleda slutnja o konturah in vsebini 
partiture. Vsekakor: posledica pomanjkljive glasbeno-tehnične osnove orkestra 
ali širše — njegove profesionalne zavesti. Opazovali smo jo lahko še na kon­
certu orkestra RTV Zagreb, zlasti v obeh krstnih izvedbah (Radica, de Pablo), 
ko sta deli ostali domala neznanki in smo si pri Webernu in Dallapiccoli 
pomagali s spomini na druge interpretacije, čutiti jo je bilo, čeprav ob mnogo 
lažjih nalogah, tudi na obeh večerih baleta Bolšoj teatra, ki ga je spremljala 
Beograjska filharmonija. — Kakšen je pri tem delež odličnega dirigenta, je 
dokazal Lukas Foss na zaključnem koncertu, ki je izzvenel spodbudno ne samo 
pri Hindemithu in čudovitem Ivesovem > Vprašanju brez odgovora«, temveč tudi 
v Kelemenovi : Sub rosa«. 

Spregovoriti bi morali še o problemih interpretacije na opernem odru, saj 
je z vabljivim kalejdoskopom gostovanj prav gledališki del bienala ves čas 
silil v ospredje. Tu so bili problemi zastavljeni precej više. Skoraj nikomur 
med nastopajočimi ne bi mogli očitati površnega ali celo krivičnega odnosa 
do muzike. ki mu je bila zaupana, orkestrski delež ni nikoli prestopil nedo­
pustnih meja. Kar je bilo pomenkov in premišljevanj, so se sukali okrog 
splošnih značilnosti uprizoritev, okrog stila predstav Sadler's Wells opere, 
Deutsche Staatsoper iz vzhodnega Berlina, Opere Hrvatskog narodnog kaza-
lišta ter seveda Bolšoj teatra. — Več kot pa je obetal repertoar. Na opernih 
deskah: Janaček, Bennett, Kurt Weill, Šostakovič in Kelemen, na baletnem 
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odru: Arif Melikov. ščedrin. Kelemen in Motion. študijska skupina za nov ples 
iz (zahodnega) Berlina (nastopov Komornega ansambla svobodnega plesa ter 
Studia za sodobni ples iz Zagreba nisem videl) — nekje na sredini med obema: 
\Veill, Stravinski, Sehaefferjev sOpera-bus« in. če hočete tudi cirkuško plat, 
Bussottijev Theatre sonore-musical. 

Operni delež bienala se pravzaprav ni zaključil s ^Katarino Izmajlovo-;. 
tem mladostnim uspehom in znotraj sovjetskih meja nekoč tudi grehom Dmi-
trija Šostakoviča, ki ga je avtor sicer pazljivo očedil. a daje še vedno slutiti 
dragoceno neugnanost I. simfonije — temveč z javno diskusijo o operi danes . 
Na tej čez mero improvizirani in verjetno iz prevelikih osebnih ambicij rojeni 
razpravi je bilo mnogo govorjenja po tistem Shakespearovem vzoru in cela 
vrsta že kar nerazumljivih primerjav. Težko je npr. dojeti zvezo med početjem 
Bussottijevega »Gledališča in katerokoli obliko sodobne opere. Problem je 
precej bolj enostaven, se mi zdi. Cage. Bussotti. Chiari. tudi zagrebška sku­
pinica okrog Foretiča in Jezusa, ne iščejo novih form ali rešitev starih oblik, 
ampak obliko lastne afirmacije, ki ji služi sleherni prijem, sleherno sredstvo 
in uporabljajo absurd ne zaradi občutka brezizhodnosti, temveč kot dokaz 
svoje vzvišenosti, celo genialnosti — ta pa seveda med utrujeno in nekoliko 
naveličano festivalsko publiko najde vselej dovolj občinstva: občinstva, ki se 
zabava, čeprav- je taka zabava grenka in pusti v poslušalcu še dolgo občutek 
zavestnega poneumljanja, grozljive in nepremišljene igre z bistvom vsega, kar 
bi naj pomenilo človekovo bistvo sredi našega naprednega stoletja. 

V premislek nam torej ostanejo Kurt Weill. Richard Rodnev Bennett. Ke­
lemen in nemara Schaeffer. Janaček je. žal. stvar preteklosti. Pravim žal. saj 
ko bi ne štel med tiste, ki so si znali s starimi sredstvi izoblikovati estetiko in 
stil (kot Stravinski v Zgodbi o vojaku« ali šostakovič v Katarini Izmajlovi«), 
ko bi torej veljal za sodobnega skladatelja . . . potem bi se sodba o sodobni operi 
iztekla še precej slabše za Bennetta. Kelemena in Schaefferja. — Weilla smo 
sprejeli kot zanimiv izlet v nedavno preteklost, o kateri govorimo, ne da bi jo 
natanko poznali. Ni redka trditev, da je njegova muzika ekspresionistična, in 
res ima nekaj takih potez. Bistvene niso: naj poslušamo še tako pozorno, 
glasba teh del se sproti izmika absolutnemu; dojemanju, čeprav za razliko od 
;>Dviga in padca mesta Mahagonnv« v Sedmih smrtnih grehih malomeščanov« 
ni nezanimiva. Weill živi na odru samo z Brechtom. kar je gotovo ena najbolj 
redkih potez v operni literaturi. Je tista oblika glasbenega gledališča, ki je 
družbeno angažirano, ki ne sledi strogo umetniškim, formalnim zakonom svoje 
zvrsti, temveč prosto druži posamezne elemente v samosvojo, umetniško bolj 
ali manj prepričljivo celoto. Cilj ji je družbeno, človeško obveščanje ljudi in 
ne estetska kategorija umetnosti, s pomočjo katere in skozi katero bi to dosegla. 
—• Vendar sta bila Brccht-Weill v svojem početju mnogo bolj zanimiva, pristna 
in prepričljiva (tudi bolj odrska) kot Schaeffer v sOpera-busu«. o katerem je 
kot libretist in idejni oče (glasbo je pisalo sedem drugih skladateljev) povedal 
tudi naslednje: lOpera-bus sledi takim umetniškim imperativom, ki so v 
bistvu absurdni. Zelo težko je namreč napisati delo. ki je samo glasbeno ali 
samo odrsko. Lahko bi rekli, da je 19. stoletje uspelo triumfirati na obeh pod­
ročjih obenem samo zaradi simplicistične narave svoje muzike in svojih 
dram. Za nas (ta plnral je vsekakor mišljen v imenu Le Groupe de Reeherehe 
Musicales de 1'ORTF, ki jo Schaeffer vodi — op. B. L.) ni dvoma, da ne mo­
remo ničesar pričakovati od kopičenja zvokov in besed, pa tudi od smrtonos-
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nega tekmovanja glasbene govorice in eksplicitnih misli ne. In še: »Izvleči 
glasbenike iz orkestrske luknje, dati jim v predstavi funkcionalno vlogo, na­
praviti iz te predstave eksperiment za oko in morda za uho — to je. v glavnih 
potezah, namen Opere-busa, pošasti, ki je na pol poti med umetniškim delom 
in omnibusom.« — Kljub tem, sicer ne novim, a dovolj zanimivim pogledom 
Schaefferju ni uspelo doseči, kar je obljubljal in verjetno pričakoval. Gotovo: 
družbenokritieno je s svoje rousseaujevsko zahtevo po vrnitvi k virom živ­
ljenja nekoliko že vplival na poslušalce, bil je v nekaterih odlomkih bolj čisto 
glasben kot Brechtov in "VVeillov manifest, vendar je v prvem in drugem proti 
koncu zvodenel; zaradi že kar vsiljivega poudarjanja edino mogoče rešitve člo-
veštva in verjetno zaradi prevebkega števila skladateljev, dasiravno je Schaeffer 
prav v tej potezi videl zagotovitev »bistvene enotnosti stila« in ,naglašeni 
simbol kolektivnosti«. »Ekonomika sredstev. . . je vrhunski pečat umetnosti«, 
kot je zapisal v isti proklamaciji nekaj vrst pozneje. 

Ostaneta še Bennet in Kelemen. O prvem smo slišali mnogo hvale — pred 
(odlično) izvedbo »Rudnikov žvepla« in po njej. Dramaturško so igra v 
igri. Po skladateljevih besedah: »zgodba o ciganih, ki so ubili bogatega starca 
in pričeli neko vrsto fantastičnega življenja kot gospodarji njegovega doma. 
V hišo se zateče skupina potujočih igralcev, ki jim kot povračilo za stanovanje 
in hrano ponudi zaigrati neko igro. Igra je seveda ista zgodba o bogatašu, ki 
sta ga ubila mlada žena in sluga.;< Zapleta torej ni težko razumeti. »Umor je 
odkrit, igralci odidejo in pustijo za seboj strah — cigani spoznajo, da niso bili 
živi ljudje iz krvi in mesa. Bili so igralska skupina, ki se je tu mudila pred sto 
leti in se je zdaj vrnila na obisk. Cigani tako ob koncu opere ostanejo sami z 
odkritim umorom.« — Zdelo se mi je potrebno obnoviti to vsebino po Bennettovih 
besedah, saj je več ko čudno, da se je 29-letni skladatelj ogrel za grozljivo 
romantično storijo. Kaj mu je lahko povedala kot človeku 20. stoletja, ki se je 
v razgovorih dovolj odločno, čeprav ne naravnost, prištel med sodobne skla­
datelje — in kaj je pravzaprav hotel povedati z njo sodobnemu občinstvu? 
Da ne bo dvomov: opera ni brez velikih odlik. Tu je izvrstni libreto, drama­
turško zelo dognana, v fakturi trdna glasba in konec koncev celota, ki poslu­
šalca ne pusti praznega. Za mladega avtorja vsekakor uspeh, toliko bolj, ker 
so »Rudniki žvepla« njegovo prvo celovečerno delo in šele druga opera. Toda 
spoznati v njej »bergovsko cerebralne vizije« ali odkrivati fantastični pomen 
natanko stoletnega presledka med premierami »Tristana in Izolde« ter »Rud­
nikov« (citiram dvoje misli iz razgovorov) je vsaj močno pretirano. Bennett 
se namreč še vedno vrti v začaranem »lepem« krogu straussovsko opojne orke­
stralne barvitosti in muzikalne dikcije, partituri res ni mogoče odreči varčnosti 
v uporabi orkestra, ki se je je mladi skladatelj naučil nemara pri Brittnu, več 
kot to pa ne. Stilno in idejno je pravi romantik. 

Drugače Kelemen. Jugoslovanska premiera »Novega stanovalca« je bila 
majhen nesporazum: tekst Ionescove antidrame ni mogel zagotoviti »absurd­
nosti«, čeprav so jo kot »opero absurda« napovedovali in ponekod tudi sprejeli. 
Gotovo: družbenokritična ost »Novega stanovalca« je močna in pretresljiva, a 
to je pisateljeva zasluga. Glasba bi ob takem tekstu morala seči dlje, kar je 
Kelemen menda hotel. Kompozicijsko-tehnično se je Ionescu približal s po­
močjo tako imenovane »postserialne tehnike« (definiral jo je kot kombinacijo 
strogo oblikovanih glasbenih elementov in amorfnih zvočnih slik, ostro izre­
zanih oblik in povsem svobodnih zvočnih form), vendar ta zanimivost ni dosegla 
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slušnega vtisa. Ne da bi bilo delo enolično, nasprotno, bilo je kar se da žiro-
pisno in za študij skladateljeve tehnike verjetno ne brez pomena, vendar po 
glasbeno-vsebinski plati poslušalcem tuje. Pustilo jih je neprizadete, kar je ob 
besedilu »Novega stanovalca« verjetno narobe. Zdi se, da te opere ne bomo 
šteli med Kelemenove dobre stvaritve: manjka ji notranji vzgon, morda celo 
notranja nuja, iz katere bi morala nastati. — Vse drugače smo sprejeli istega 
večera /Zapuščene«: živa muzika, prizadeta, v svoji eruptivnosti kdaj pa kdaj 
celo romantično povedna, po govorici moderna in vsekakor vredna ugleda, ki 
ga skladatelj uživa. Zal, je Sertičeva koreografija tega psihološkega baleta s 
kakor ga je imenoval, prešla meje dobrega okusa na ljubo seksualni dražljivosti. 
ob kateri smo se z domotožjem spominjali skupine Motion, njenih čistih oblik 
in resnično novega izraza (nihče ni pri tem pozabil razlik med »absolutnim 
plesom* in »psihološkim baletom«). 

Povsem starinski in prazen pa je stopil pred nas svet »Legende o ljubezni : 
Arifa Melikova. Kdor se še spominja »Bahčisarajske fontane« ve. kaj mislim. 
Iste formule, enaki prijemi, do pike taka neosebna muzika, šolska faktura, 
stereotipna dikcija — vse je teklo po predobro znanih, dolgočasnih tirnicah 
pravovernega realizma, ki se niti za trenutek ne spozabi nad svojo všečno 
pridnostjo in mu ni mar brezbrežnih prostranstev navdiha. Spet smo se morali 
spomniti Češkega noneta in koncertov, zaradi katerih je bila videti panorama 
sodobne glasbe tako brezupno ničeva in temna, da je postalo človeku žal iz­
gubljenega časa in se ga je lotil ubijajoči nesmisel te mrtve »umetnosti-. 
Ščedrinov »Konjiček grbaveek« je bil zato veselo potrdilo naravnega muzi-
kantstva, ki ne more zgrešiti cilja, če je začelo z deli, kakršno je ta skladateljeva 
diplomska naloga. Drži: še smo čutili spone naučene tradicije, toda pretežni 
del partiture je zrasel na zdravem odnosu do ruske folklore — ne v smeri, ki jo 
je pokazal Bartok, temveč na poti, kjer je leta 1910 stal Stravinski z :2ar ptico , 
vendar samostojno in z dobršno mero humorja, ki je v sodobni muziki tako 
neskončno redek gost. To je Ščedrina pripeljalo do Koncerta za orkester (kakor 
imenujejo v Evropi »Ozornije častuški»), do »Birokratiade-< in verjetno ni pre­
tirano, če od njega še marsikaj pričakujemo. 

(Se nadaljuje) 

B o r u t L o p a r n i k 
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GLASBA 

ZAGREB 1965. (konec) Za p a n o r a m o moderne glasbe je bil torej gledal iški 
del l l l . b i e n a l a le malo pomemben. Kar nam je festival lahko ponudil \ pre­
mislek in orientacijo, se je zgodila v koncer tnih dvoranah . \ tistem skoraj že 
nepreglednem mimohodu imen. stilov, p r i zadevan j , tehnik in mode. ki smo mit 
sledili dvanajs t dni in je zaradi p rogramske ohlapnost i pa nenačelnosti u t ruja l 
Tisto po nepotrebnem, zaradi bogve kakšnih ozirov. zvez. prijateljstev in kar je 
se podobnih, po ljubi naši domovini čislanih vzrokov. Kaj bi nam lahko povedali 
\ m a k . (Crejči. Županovic , Nigg. Bennett (Trio za flavto, oboo in klar inet) , 
f .oehr. Pzevvski. Rabe. Ot te in vrsta drugih — razen včasih drobnih nekaj besed 
o kompozicijski t e h n i k i ' O b Rzevvskem ali Ot tu je bil IViels Viggo Bemzon 
(V. k lavi rska sonata) sicer res nekoliko s tar inski , zato pa resničen nuizik. Katera 
novost, ki je v dvorani nismo opazili , je torej pomagala naštetim na spored. ' 
Odgovori t i je verjetno težko. A tudi : kaj so nam s p rog rami ran imi deli povedali 
Milliaud. I l indemith (Koncert). Petrassi (Tri pesmi). I.utoslavvski (Variacije na 
Paganini jevo temo). Berkeley. Ibert? V mozaike njihovih portretov smo vtisnili 
droben, nepomemben kamenček. i\e t rdim, da so bila dela slaba, bila so solidna. 
vendar za pregled sodobne glasbe leta 1965 nepomembna . 

Zavedam se. da me lahko zadeneta očitek s ta rokopi tnos t i . češ bienale ni 
namenjen samo velikim opusom, temveč vsaj v tolikšni meri tudi novim poleni. 
poizkusom, tehnikam — in očitek nevarnega avan tga rd i zma , ki skuša onemo­
gočiti, ka r ni nastalo v zadnjem času in ni sk ra jno moderno. \ se to smo že 
mnogokra t premleli . Ce je potrebno, ponovimo še enk ra t : ni kompozici jska 
tehnika, ki edina določa modernost skladbe, ni stil tisto čudežno znamenje , ki 
nezmotlj ivo pove. kaj sodi v n a š čas in kaj ne. res pa pozna zgodovina le malo 
skladatel jev, ki so ustvarjali velika dela s s tar imi sredstvi (bili so genialni) . 
Seveda ni moderno pr ipovedovat i obrabl jenih zgodb z najnovejšo tehniko. Zelo 
težko je presoditi , kaj bo imelo pr ihodnost in kaj ne. fest ival i sodobne (beri: 
moderne) imizike so namenjeni vsemu, kar je tiovo. novo po vsebini in zato 
v sredstvih, čeprav v naših dneh in po zakonih življenja res predvsem v sred­
stvih. 

Kaj nam je v tej luči pokazal letošnji bienale; ' Nemara moj vtis ne bo 
pravi lna podoba in je kdo d rug razbra l iz sporedov še d rugačne poti. Teh poti 
je nešteto. Še vedno živimo v času. v ka terem si mora vsak ustvari t i svoj, 
neponovljiv stil. Z novimi sredstvi . 

Pr ičn imo na najbolj neprijetni izmed steza, ki jih je Zagreb razgrni l pred 
nami. Stara je domala deset let in zelo je pohlevna v uspehih : imenuje se 

kibernet ična glasba . Glasba, ki jo komponira e lektronski računski s t ro j , 
seveda po določenih navodil ih. Poslušali smo I. in 4. s tavek rlillerjeve - l l l iac 
sui te . prvega dela te vrste, ki ne velja več kot dobra vaja pr idnega učenca brez 
talenta, / v o č n o ni moderno, saj je sestavljeno po zakonih klasične harmoni je 
in k o n t r a p u n k t a ; vsa sodobnost tiči torej v dejstvu, da ga je sestavil s t roj . 
Poizkusi te vrste so znani že dobrih tristo let. odkr i t je po temtakem ni razbur ­
ljivo in malo verjetno je. da bi kdaj postalo neva rno . . Nevarno je le, da sredi 
našega stoletja skupin ica glasbenikov (in inženirjev) prepušča stroju na jž laht -
nejši tlel človekovega bis tva, njegov navdih — da bi t ako našla kaj novega. 
Komu naj rabijo neznana obzorja brez človekove inspiracije? Ne Xenakisov 
-St — 10/1 — 080262 ne odlomek lli lerjeve »Computer Can l a t e . ki smo ga 
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slišali v Zagrebu, nisia odgovori la na to osnovno vprašanje s tohast ične in kiber-
netične muzike, ob katerem >o površne komparac i je s polifonijo kakega 
Ockeghema sicer mogoče, vendar je — če si jih dovolimo - - tudi rezultat 
ned\ oninen. 

Drugačna , do h i š n a muzike uič manj nasilna ni pot. o kateri je govoril in 
jo L lastnimi sk ladbami skušal upravič i t i Anesiis Logothetis. pot lako imeno-
vune glasbene graf ike . Srečal sem se z njo preteklo jesen, ko nam je \ ber­
linski umetnostni akademij i pojasnjeval neki Giinther Maas svojo Bildkompo-
si t ion XI . Na k ra tko : razlagal je abs t r ak tno sliko, ki ju je po določenih, ne 
posebno logičnih načelih spremenil \ e lektronske zvoke, torej \ skladbo, ki 
naj bi (kot vsaka) imela t rdno in jasno gradnjo. Bog ve. koliko je še t ak ih : 
dovolj pametn ih , dovolj zaverovanih v kombina tor iko , ki jih drži na površju. 
Potrebni so. seveda, morda eelo bolj kot Hiller ali Bussotti, saj so drobci hu-
mnsa. i/, katerega bo nekoč nemara pognala mladika . ()d nizozemskih šol sem 
jih ni nobena doba lako zelo podpira la kol naša. čeprav, mi je ta t renutek 
pred očmi VVerlel. ki se mu je tako početje (razumljivo) upira lo . Pri Logothe-
tis 11 sem si moral znova zastavil i vprašanje o tisti konstantni in skoraj vselej 
točni ugotovitvi , da je premalo zgolj na papir ju dobra muzika . (Zavedam se 
njene skra jne relativnosti — saj bi kaj lahko zadela tudi nekatere izmed zadnjih 
Beethovnovih kvartetov pa l metnost fuge in še m a r s i k a j . . . in kdo ve. nemara 
jih je v času njih nas tanka tudi zadevala , danes pa jih skušamo razumet i , 
t rdimo, da jih razumemo itd. zaradi vzgoje, tradicije, snobizma. Nekaj je res-
ta glasba daleč presega meje običajne človekove perccpcije. treba jo je najprej 
razumet i , domisliti in šele nato dojeti, das i ravno ne sinemo pozabil i bis tvenega: 
da je zrasla iz notranje, čisto glasbene in šele nato človeške izpovedne nuje in 
da je prav zato - umetnost.) I stavil sem se ob Logothetisu: ne. ker so bile 
njegove sk ladbe odločno predolge, razvlečene, brez napetosti (saj to se toliko­
krat , tako usodno ponavl ja) , ne. ker jih je skušal — skušal , pravim — teoretično 
razložiti , razložiti predvsem njihove prednost i v notaciji , manj njihovo bistveno 
n o v o s t . . . a m p a k zavoljo osnovnega nesporazuma. Nikakršna , od zunaj dolo­
čena s t ruk tu ra , naj ho že tehnična ali likov no-i imetniška. ne more in nikoli ne 
bo mogla določati glasbene uredi tve, glasbene s t r u k t u r e : zato ne. ker je ta nekaj 
bistveno drugega , ker je v svojem jedru tako neskončno občut l j iva, na tančna 
in (verjetno) preprosta . Razumem Logothetisu: rad hi ujel vse tisto ogromno 
zvočno prost ranstvo, za katero vo. da je. da eksistira zunaj naše glasbe, ("oprav 
smo jo razširili na e lektronsko in konkre tno. A kaj je njegov cilj - umetnost 
ali tehnično obvladovanje naravnega pojava, ki ho nemara kdaj res l ahko 
rabilo umetnost i? 

Veliko večino del. ki jih je na biennlu veljalo slišati, l ahko / d r u ž i m o pod 
skupni imenovalec bolj ali manj t rdnega ter osebno pri lagojenega kompozici jsko-
lehničuega sistema od dvai iajs t tonskega do serialnega. postserialnega in aleato-
ričnega z vsemi razločki in odtenki . Edini, ki si je bil ustvaril d rugačno govo­
rico je Olivicr Messiaen. Njegova klavirska silita Premier Catalogue d 'oiseat i \ . 
ki jo je z izredno energijo in spoštovanja vredno predanost jo izvedla I v o u n e 
l.oriud. je zgrajena na tonskih iu r i tmičnih zakonih ptičjega petja. Ni naključje, 
da je večina poslušalcev kljub izredni pianistki zapusti la dvorano pred za­
ključkom koncerta , zakaj slediti skoraj nedojeml ji v mi r i tmičnim odtenkom in 
hariuonskiin sp remembam dobri dve uri in pri tem spoznavat i , da je vsem 
koinpozicijsko-tehničniin zanimivost im navkl jub la muzika za uho povsem 
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enolična, ozka v izbom klavirskih pri jemov in se njene značilnosti vse bol j 
stapljajo v podobo komaj kje drzne romantike — to je terjalo tudi od glasbeno 
dovolj podkovanega občinstva preveč napora. Prvi katalog ptic je postal razo­
čaranje, ne odkrit je, razočaranje nad ustvarjalcem, ki je svojo bogato fanta­
zijo žrtvoval sistemu, katerega bistvo bi ga moralo spodbujati k raznoličnosti. 

Njegovo najbolj živo nasprotje sta bila verjetno tradicionalna Kirchncr 
(Godalni kvartet) in Kari Amadeus l la r tma i in : z Osmo simfonijo je izpričal 
arhitektonsko moč in svobodna uporaba atonalnih sosledij ga ni zvabila iz 
trdne polifone gradnje. Manj sistema, a zato precej več samostojnosti. Bartok 
je delal tako (v Zagrebu smo slišali I I I . kvartet. Kontraste). 

Vrsta drugih skladateljev nam je pokazala svoje zmage in poraze na dal jn ih 
prostranstvih osvobojenih dvanajstih tonov. Lahko bi začeli pri Br i t tnn. čeravno 
so njegovo Simfoni jo ocenili za še vedno tradicionalno muziko (resnica je ne­
kol iko drugačna: nekatere teme ter odlomki v nj ih razvoju se bl ižajo serialnim 
postopkom) — ali pri Srebotnjakn. ki je bil na bienalu najbl ižj i Schonbergovhn 
naukom, (davnina današnjih kompozicijsko-tehničnih prizadevanj pa je že 
precej dlje. Najbolj dosledno in premočrtno je stopil pred občinstvo Kurlheinz 
Stockhansen. Gruppen za tr i orkestre so tako stroge, ostre in netolerantne do 
vsega, kar bi lahko pokvari lo njihovo brezmadežno neoporečnost, da posluša v ca 
zazebe do mozga. Čemu pravzaprav organizirati glasbeno snov v skupine 
zvokov, šumov in zvočnih šumov kot samostojnih celot., da bi tako nastala 
funkcionalna glasba prostora«, ko pa si to mnogo laže privošči stereofonska 

tehnika? Kaj bi ostalo, če temu delu odvzamemo železno logiko — in logika, naj 
bo še tako trdna, nikol i ni bila edina vrednota glasbe!? Kako neprimerno bolj 
čist. resničen in pretresljiv v svoji dosledni koncentracij i je Webern, pa mu 
vendar ni mogoče očitati ne pomanjkanja logike ne premalo strogega glasbenega 
stavka. Razlik torej ni v pr incipialni doslednosti, so v osebnosti skladateljev, 
katerih inuzikn je namenjena ljudem ali pa posvečena hermetični nedotaknje-
nosti sistema. Stockhansen se je znašel tam kot — Melikov. le da so nasprotniki, 
imena, besede nekoliko drugačni. Sorodnejši Webernu je bil Boulez s kantato 
Le Visage nuptial . Nono v pesmih živl jenja in ljubezni . Sni ponte cli H i -

roshima in doslej neznani Birtwistle (Monodija za sopran, f lavto, violino in 
rog): manj stroga, kar zadeva serialno tehniko, tudi nekoliko proč od nje pa sta 
se pokazala Zimmermann v Dialogih za dva klavir ja in orkester ter Szabelski. 
Tu spet srečamo Keleruena. njegov ciklus pesmi za tenor in godala O prima-
vera . Kar zadeva orkestralno Sub rosa je njen smisel verjetno zunaj glasbenih 
okvirov, v območjih, ki j ih lahko presojamo prej s karakternimi kot umetni­
škimi mer i l i : moremo jo razumeti kot odpor zoper nekaj tradicionalnega, čeprav 
ni jasno, zakaj pravzaprav Mi lko Kelemen protestira in kaj je izzvalo ta glas­
beno precej revni rcvolt. Drugače je s cikloni O primavera . ki nam nemara 
lahko razloži tudi nekaj potez zaupnega orkestralnega razodetja ( sub rosa 
pomeni zaupno ). Ne mislim postserialne tehnike, temveč različne po sili efekte, 
deplasiran električni zvonci, mečkanje papirja ter podobne prijeme . ki očitno 
nimajo nikakršne zveze s sicer dobrim glasbenim razvojem tega cikla in smo jih 
sprejeli kot objestnost — kaj naj bi sicer bili? V resnosti in čutu odgovornosti 
sta svojega učitelja na letošnjem bienalu krepko presegla Ruben Radica in Milan 
St ib i l j . O prvem kaj več ni mogoče povedati, njegove l'» in 10. Interferencc 
za zbor in orkester so bile izvedene tako pomanjk l j ivo, da smo si mukoma 
pr ibor i l i le najbol j splošen vtis. St ib i l j je imel več sreče. Kpervier de la 
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fa ib lesse. d o m i n e ! po M ichau .vu za r e c i t a t o t j a in ansambe l t o l k a l ga je pokaza l 
\ po ln i l u č i : b i l je zel« s t rog, jasen, s t a n k i m o b č u t k o m za mero in zvočne 
odnose, vendar še bo l j kouc izen ko l k a d a r k o l i dos le j . Vsekako r delo. k i se nam 
pa ni t reba s r a m o v a t i . 

l a k o sum sko ra j na k o n c u : p r i s k l a d a t e l j i h , k i so se i / o g n i l i se r ia lnos t i . j o 
z a p u s t i l i a l i pa k l j u b n je j š i r i j o v svo j i g lasb i m a m l j i v i von j nov ih zvočn ih 
p ros t rans tev . M i s l i m p redvsem na p r e d s t a v n i k e D a l j n e g a \ z h o d a : na Kore jca 
Isanga Yuna ter na Japonca Knzua I' n k i i sh i n i o in S h i n - l c h i Ma t susb i l o . na 
G o d a l n i k v a r t e t \ \ i m l d a Lutoslavvskega ( iz redno de lo) , na / . i n m i e r n i a i i n a ter n i 
dva S lovenca : na Petr iea v že z n a n i h in d o b r i h M o z a i k i h ter na Pr imoža 
Ramovša , k i je ed in i med naš im i s k l a d a t e l j i dož ive l na b i e n a l u dve i z v e d b i : 
ponov i tev še vse p r e m a l o cenjene K i m c a l o n i j c ter krst F l u k t u a c i j . k i so 
n j i u ida l jev an je . nov dokaz , da s k l a d a t e l j n e p r i s i l j e n o in nag lo prerašča 
domače o k v i r e . — T o je obenem o b r a č u n o s lovenskem deležu na le tošn jem za­
g rebškem f e s t i v a l u : Srebrna jak . Pet r ič . S t i b i l j , Ramovš . P reds tav i l nas je skopo , 
toda z v r e d n i m i de l i . V p r i m e r j a v i z d r u g i m i Jugos lovan i se nam je god i l o še 
d o k a j d o b r o ( iz jema so seveda H r v a t j e ) , vendar p res labo za vse. ka r se je in se 
še god i na naših t leh — ter p res t rogo. K r i t e r i j i o č i t n o niso b i l i e n a k i . 

S k l e n i m o k r o g . Bienale je / a n a m i . Po izkus i l sem o d g o v o r i t i , ka j nam je 
p o k a z a l , k je k o r i s t i l , kakšna so pota sodobne glasbe skoz i n jegova očala in k je 
p r a v z a p r a v smo sredi takega odra m i . S lovenc i , k a j p a k s pomoč jo t i s t i h , k i 
so l a h k o s t o p i l i n a n j . P o n u d i l pa nam je še eno vp rašan je . B i lo je tema dveh 
d i s k u s i j , k j sni skuša l i g o v o r i t i bo l j ob n jen i ko t o n j e n i , in b i l o je ka r se 
iL\ p r e p r o s t o : K a j nam je g lasba? Iz m n o g i h besed smo i z l ušč i l i mnogo v p r a ­
šan j in s k o r a j noben ih m i g o v o r o v . Ne zgo l j zato. ker je b i l a tema. kot je že 
n a v a d a , p reš i roka , t u d i zato ne. ker se d o m a l a n ihče od sode lu joč ih ni kdo ve 
k a k o p r i p r a v i l na odgovo r in sta b i la dva dopo ldneva bo l j a l i m a n j ležernega 
p o m e n k o v a n j a za ka j takega od ločno p r e m a l o . Resnico je ve r j e tno n a j b o l j e 
zadel Scbae f fe r . Reke l j e : .Nobene znanos t i n i b i l o dos le j , k i b i l a h k o p o p o l -
na ina raz i ska la , k a j je p ravzap rav g lasba, l a p r o b l e m v g lasb i n i nov. čeprav 
se ver je tno n i k o l i ni zas tav l j a l t ako zavestno in a k u t n o ko l danes. S k r a t k a . 
p r o b l e m , ka j je p r a v z a p r a v i n u z i k a . še n i k o l i n i našel popo lnega odgovo ra . 
S tockhausen . k i so m u neka j dn i pozneje o m e n i l i Schae lTer ja . je samo z i n i g n i l 
z r a m e n i : Schae f fe r ni g lasben ik , a m p a k precej žalosten inžen i r , i n k m a l u 
na to še: Zame so važna de j s t va . 

l i o r I I t L o p a r n i k 
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