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pride kdo in mu sporoči in pove, kar in kakor je 
pričakoval: 

„Samo pomota je bila! Ni umrla! Samo hipna 
slabost! Prebudila SG JG ! Zavedla SG JG in SG začu
dila!" 

A ni ga bilo človeka, ki bi bil prišel in mu to 
povedal. 

Ko so zaškripala vrtna vrata in ko je pes za
lajal in ko se je oglasila stopinja na dvorišču, v 
veži — je vztrepetal in čakal — zaman. 

Pod noč je legel v posteljo in čakal; in ko SG 
JG načakal, SG JG obrnil, da bi zaspal. Hipoma SG JG 
zdrznil; sklonil SG JG pokoncu in poslušal. Kaj JG 
bilo? — Stopinja? Vzdih? Stok? — R v sobi JG 
bilo VSG tiho in mirno in zunaj tudi. On pa JG sedel 
in poslušal. 

Grozne so bile tiste ure, dolge in mučne. 
V kratkem času je preživel vse, kar se je že 

dovršilo in kar ga je še čakalo. — Vse tisto je pre
živel in pretrpel, kar je oče pretrpel in kar je pre
trpela sestra, ki je bila doma, in kar je pretrpela 
tista, ki je bila od doma, in vse tisto je pretrpel, 
kar je še čakalo njega in druge. 

V tihi temi dolge noči mu je domišljija tako 
oživela, da je jokal pri prizorih, ki jih še niti do
živel ni. 

Videl je mater na odru, bledo, mirno, mrtvo. 
Sveče ob odru so mračno razsvetljevale sobo. — 
Prihajali in odhajali so ljudje, na licih začudenje, rado
vednost, tudi mnogo odkritega sočutja in mnogo solz 
in žalosti v očeh. — On je stal v kotu in zadušeno, 
krčevito plakal. — — Čakal je pogreba. Prišli so 
duhovniki. — Pokrili so krsto. — Zagrmeli so udarci, 
kakor bi SG svet podiral. — Odnesli so mu mater 
po stopnicah in on je stopal za njimi in žalost v 
njegovem srcu je bila neizmerna. — Zaklical bi, za
kričal, zajokal, da -bi se pogrebci ustavili in bi se 
mati v tesni krsti zganila in potrkala na pokrov in 
bi odkrili pokrov in mati bi potolažila žalostnega 
sina in legla potem zopet k večnemu počitku. 

Zajedel se je v rjuho in obrisal solze. 
Zaobrnil se je krog prizorov: slišal je zadnji 

materin klic, — videl je, kako se je zgrudila, — 
kako so jo prenesli na posteljo, — kako je izdih
nila ; — videl je sestro in očeta in slišal njun obupni 
krik. — Stal je pod vasjo, — od maše se je vračal, 
— slišal je obupen jok, — na vratih prve hiše je 
stala žena in mu povedala, da mu je mati umrla. — 
In tekel je, tekel, a noge so SG mu šibile v kolenih, 
— in je prišel v hišo in se zgrudil na stolico in 
uzrl je pred seboj očeta in planila je k njemu sestra. 

Zopet se je začel trnjev pot in romal ga je brez 
konca in kraja kakor v zakletem krogu vedno mimo 
istih postaj, vedno mimo istih prizorov. 

Včasih so mu ušle misli v prihodnost. — Tako 
pusto in prazno bo doma. Ne bo je več na oknu, 
da bi ga čakala, ko bo prihajal na počitnice; ne bo ne 
nje, ne njene ljubezni, ne njene skrbi. — Vse bo 
pusto in prazno, kamor stopi, v sobi, v kuhinji, na 
vrtu, povsod. — Ne bo več starega veselja, pra
vega in resničnega; v vsakem kozarcu radosti bo 
grenka kaplja pelina. 

Toliko da je začelo svetlikati skozi okno. 
„0 Bog! Kdo sedi pri mizi! Človeška postava! 

Ženska oseba sedi na stolici, glavo ima naslonjeno 
na mizo!" — Napel je oči in gledal, strmel in se 
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tresel. — „0 Bog! To je ona! Vse skupaj je bila 
samo šala. Presenetiti so me hoteli. Prišla je potiho, 
da bi me presenetila in razveselila. Saj ni umrla! 
Saj je nisem videl! Sedaj je tu!" — Kri mu je za-
plala po žilah in veliko upanje se mu je zbudilo v 
srcu. — Iskal je žveplenke. — Roka SG mu je tresla. 
— Trikrat, štirikrat je podrgnil, preden je prižgal. 

Na stolici je bila v neredu razmetana njegova 
obleka, na miži njegov klobuk in nekaj drugih reči. 

Obrnil se je, da bi zaspal. 
V sobi je zaslišal razločno dihanje; — nekdo 

je prestopil. — Obrnil se je in pogledal. — Ob oknu 
je stala človeška postava. 
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