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Smrt filma: Zgodovina, kulturni spomin
in digitalni mracni vek
Matic Majcen, foto: Derek Vertongen

Slovenska Kinoteka je ob koncu minulega
leta izdala slovenski prevod knjige Smrt
filma: Zgodovina, kulturni spomin in digitalni
mracni vek, ki jo je Paolo Cherchi Usai v
anglescini prvotno izdal leta 2001. Izid slov-
enske razlicice tega ikoni¢nega dela filmske
arhivistike, konservatorstva in muzeologije
je, kot priznava avtor v predgovoru, sprem-
ljalo dolo¢eno nelagodie. Pisati o devedeju
in digitalni tehnologiji je danes vendarle
nekaj povsem drugega kot ob prelomu
stoletja in temu primerno so se nekatere
terminoloske odloditve in teze s casom
izkazale za zastarele ali napacne.

Kot je avtor povedal ze ob svojem okto-
brskem obisku Kinoteke, se je napoved o
koli¢ini proizvedenih podob v preteklem
desetletju izkazala za preskromno odmer-
jeno — 100 milijard ur gibljivih slik, kolikor
jih je napovedal za leto 2025, je civilizacija
namrec presegla ze leta 2011. Pa vendar
— ce bi kje drugje taksne »zgresene« na-
povedi teli knjigi v breme, jih Usai tukaj
na genialen nacin obrne sebi v prid. Tudi
po desetletju od prvega izida namrec 3e
vedno velja: Smrt filma preprosto ni knjiga
kot vse druge.

Namrec, nekaj globoko herzogovskega
je v Usaijevem pisanju in ustvarjanju. Ne
samo zaradi njegovega filma Pasijon (Pas-
sio, 2007), ki nima (vec) negativa in za kat-
erega je Werner Herzog sam izjavil, da
bi ga skupaj z Beethovnovo Odo radosti
morali poslati v vesolje kot predstavnika
¢lovestva v morebitnem stiku z neznanimi
civilizacijami, temvec vsa ta dramati¢nost,
monumentalnost, kreativna norost, pro-
vokativnost, averzija do dominantnega
diskurza in nasilnost Zarijo tudi na vsakem
koraku njegove knjige. Ali, 3e bolje, izven
nje: ko je avtorjev prijatelj Francesco Casetti
leta 1999 na eni prvih predstavitev pred
zalozniki in obcinstvom potrgal strani iz
osnutka knjige in pripomnil, da »ni boljsega
nacina za branje tega delac, je Usai kasneje v
uvod knjige zapisal: »Popolnoma je razumel,
o ¢em govori knjiga.« Kot kljucen element
za temi emfati¢nimi dejanji stoji avtorjevo
nekonvencionalno in zagotovo tudi poklic-
no determinirano pojmovanje filma, ki nima
znacaja necesa vecnega, nespremenljivega,
simbolno popolnega, pod enakimi pogoji
ponovljivega in u¢benisko zakolicenega,
temvec film vidi kot predpogoj izvedbe
unikatnega in spremenljivega performansa,
zaznamovanega s tezko dolocljivimi silni-
cami Realnega tako v smislu degeneracije
materiala kot spremenljivosti kulturnih,
geografskih in drugih spremenljivk kon-
zumacije: »Film, prav tako kot oralna litera-
tura, ne temelji na reprodukciji. Je umetnost
ponovitve« Gre za zgodbo o velikem idealu,
o Modelu Slike — izvirni filmski projekciji, ki
jo z nadaljnjimi projekcijami in predvsem s
kasnejsimi restavracijami lahko poskusamo
zgolj dosedi, a se ji zaradi drugacnosti vsake
izvedbe nikoli ne moremo zares priblizati. Se
toliko bolj, ker je obenem zaznamovana se
s hujsim bremenom - s ¢loveskimi hibami:
pozabo, napako, zlom, politiko. Vsekakor
privlacna pozicija za kritiko Benjaminovega
teksta Umetnina v éasu, ko jo je mogoce
tehnic¢no reproducirati (Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzi-
erbarkeit, 1935), ki je Usai niti v svojem
pisanju niti ob nedavnem obisku v Ljubljani
ni pozabil izraziti.

Morda je Usaijeva jeza danes se toliko bolj
na mestu kot pred desetletjem. Se vedno
zivimo v dobi mita digitalne popolnosti,
ki vsaj pri veliki vecini gledalcev $e ni niti
zacel bledeti in ga gospodarji tehnoloske
oblasti pometajo pod preprogo z rednimi
nadgradnjami. Kriticna refleksija zaostaja




za razvojem v realnosti, ali kot pravi Usai:
»Mikavni obeti digitalne revolucije so se hitro
sprevrgli v smer pritajene, vendar vseprisotne
in prezemajoce ideologije.« Se vedno smo
priblizno tam, kot smo bili leta 1990, ko
smo verjeli, da smo z zgoscenkami dobili
prvi medij, ki bo gradivo ohranil za vecno.
Ne, ni¢ ni novega - razvoj tudi danes, z
vsakim bezecim trenutkom drsi v zastarelost
kot racunalniski softver, ki ga je potreb-
no dnevno nadgrajevati, da bi ostal »na
tekocemc. To, da stvari polzijo mimo nase
pozornosti, Se zdalec ni tako kriticno kot
moralni imperativ njihovega ohranjanja
tam, kjer se ga dandanes $ele zacenjamo
dobro zavedati: »Kako ohraniti umetniska
dela, ki so izvirno ustvarjena na zgoscenkah?
S kaksnimi tehnikami restavrirati videoigre?
Bo neko¢ nekje obstajal muzej, ki bo hranil
vse gibljive in govorece slike, dostopne na
svetovnem spletu?«

Jeza in ocitki torej na vsakem koraku, ze
v naslovu - digitalna doba kot mracni vek.
A pisanje, ki je skozi celotno knjigo izrazito
kriticno in provokativno, uspe v isti sapi
biti prezeto z afirmativnostjo. Usaijeva
veli¢ina se skriva v tem, da na koncu knjige
po vseh uperjenih puscicah poda lastne

resitve za probleme ohranjanja filmske
dediscine v digitalni eri. Namreg, ker filmski
festivali e vedno s pregresnimi vsotami
restavrirajo in oglasujejo nove razlicice
tistega, kar avtor pikro imenuje Absolutna
mojstrovina® Usai resitev v izogib umiranju
tisoce nitratnih kolutov v arhivih vidi v vz-
postavitvi obsirnega registra nechranjenih
filmov, v katerega bi bile vklju¢ene tako
javne kot zasebne institucije: »Te bi prev-
zele odgovornost za kar najsirso cirkulacijo
registra in bina kar najprijaznejsi, pa vendar
odlocen nacin zavracale vsakrsen, Se tako
oglasevan projekt restavriranja, ki bi utegnil
druge, manj znane filme posredno obsoditi na
pocasno smrt v skladiscih.« Glede na to, da
je knjiga pri nas izsla le nekaj mesecev po
beneskem filmskem festivalu, na katerem so
po programski prenovi eno osrednjih sekcij
namenili restavriranim klasikom ter s tem
nakazali, da gre za niso, ki je niti festivali
niti medijske korporacije ne bodo kar tako
spustile iz rok, teze teh besed, tudi de-
setletje kasneje, nikakor ne gre spregledati.

Ceprav je po avtorjevih navodilih to zbirko
aforizmov »potrebno brati nadvse pocasi: ce je
le mogoce, samo po en razdelek na tedenc, je
avtor s tem celo nekoliko preskromno opisal
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vecdimenzionalno in fragmentarno naravo
knjige, ki je v resnici tako zgodovina, filozo-
fija in teorija filma, a tudi fizika, matematika,
biologija, poezija, pridiga, katalog, slikanica.
Smrt filma kljub (le domnevni) dotrajanosti
ostaja fascinantno in izzivalno branje, ki pre-
tresa ustaljena pojmovanja zgodovine filma
in bi brez pomisleka moralo najti mesto na
knjizni polici vsakega razmisljujocega film-
skega gledalca. Pri reviji KINO! so vzporedno
izdali tudi tematsko stevilko, namenjeno
arhiviranju in kuratorstvu, ki Usaijevo knjigo
dopolnjuje $e zdvema avtorjevima daljsima
tekstoma, zaradi ¢esa gre obe publikaciji
brati skupaj.
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*Knjiga zeli zadostiti dvema osnovnima namenoma: celovitosti in komplek-
Snosti. Prvi je celovitost: razvoj kinematografije na Slovenskem obravnava
0d njenih zacetkov do danes. Drugi je kompleksnost: poudarek je sicer na
fstetskem in idejnem pristopu, toda prav tako so obravnavani tudi drugi ki-
Nematografski vidiki (nacini in oblike filmske produkcije, sprejem pri kritiki
In obéinstvu) ter institucionalne in zakonske ureditve kinematografije.«

»Skoraj tretjina slovenskih celovecernih filmov je nastala na podlagi lite-
rarnih del. Ti filmi so bili zaradi razli¢nih razlogov vselej predmet tevilnih
polemik, kljub temu da je slovenska kinematografija prav s pomocjo doma-
ce knjizevnosti dosegla nekaj svojih vrhuncev. Avtor v knjigi podrobneje
raziskuje razmerja med slovensko literaturo in filmom po letu 1983, ki se
niso bila predmet sistemati¢ne obravnave.«
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