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Čudno naključje hoče, da začenjam v teh 
dneh montažo svojega zadnjega filma, 
Gospodična Mary, ko izvem za usod­
no novico o Milkini smrti. Na fotografiji 
pred seboj vidim vesel in širok, dobroho­
ten nasmeh Metoda Badjure, ki ga uo­
kvirja na skrajni desni tako dobro znani 
obraz zadovoljne, nasmejane in vitko 
upognjene Milke: njena neizčrpna volja 
do dela in naklonjenost do vsega, kar je 
bogatilo življenje vseh nas tudi v daljnih 
sedemdesetih letih, seva iz tega bežne­
ga spomina na nekdanje festivalske 
dneve v Pulju, kjer sta Badjurova zma­
goslavno prikazala portret prijatelja Boži­
darja Jakca. Pa vendar: vsakdo, kdor je 
Milko Badjura malo bolje poznal, točno 
ve, da je bilo takšnih vedrih in nasmeja­
nih dni v njunem skupnem delu in 
deljenih izkušnjah zelo malo. Neverjet­
ne sitnosti in ukrepi so pod prejšnjo 
oblastjo z njenim enoumjem ves čas 
ogrožali ta nadvse požrtvovalen in do­
brohoten filmski par v Sloveniji. Veliki 
dogodki njunega življenja po vojni so 
poznali nemalo krivic in pogosto pona­
vljajočih se sitnosti, ki so njunemu delu 
grozili, navdušenosti njunega žlahtnega 
ljubiteljstva in ljubezni do dela pri filmu 
pa nasprotovali: splošna in stalna nezau­
pljivost, ki je zaznamovala njuno delo, ju 
je ohranjala s pečatom grenkobe, ki je 
njuno, v pravem pomenu pionirsko delo, 
vseskozi onemogočalo in ogrožalo.
Naj se v tem svojem nepopolnem spo­
minu spomnim samo ključnih krivic, ki so 
Badjurove vseskozi siromašile, tako in 
drugače. Njuno poklicno delo je ustvari­
lo klišarno na bregovih Ljubljanice: mnogi 
pri njih izdelani klišeji so obvarovali ži­
vljenje številnim pripadnikom OF. Z ve­
liko požrtvovanja sta oba raznašala po 
medvojni Ljubljani dokumente, ki sta jih 
pripravljala za nadomestke kart in pre­
pustnic: po vojni so jima klišarno zaple­
nili in vzeli, oba zakonca postavili na 
cesto in ju dokončno obubožali. Po do­
končanju filma o Lipici je njun kulturni film 
o belih konjih gostoval na festivalu v 
Edinburghu. Neznani kolegi iz vrst fil­
mskih delavcev so Metoda prijavili, daje 
njun uspeh v Edinburghu rezultat »čud­
nih zvez« s tujino: zaradi tega je neke 
noči v zgodnjih petdesetih letih UDBA 
aretirala v domačem stanovanju Meto­
da in ga odpeljala neznano kam. Mislim, 
da se je šele po šestih mesecih lahko 
javil Milki iz Kidričevega, kjer je preživljal 
srahotno torturo in obvezno po­
manjkanje, ki je pestilo tedaj vse »sum­
ljive« aretirance. Njun kulturni film o Slo­
venski Primorski je bil nenehno, še med 
snemanjem, žrtev vsemogočnih posegov 
tovarišice s CK-ja, ki je bila zavezana 
skrbeti za cenzuro tedanjih filmanih do­
kumentov, njena glavna skrb pa je veljala 
prepovedanim posnetkom sleherne ce­
rkve in Križanega. Bilo je nemalo sitno-
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sti, da so Badjurovi uspeli posneti take 
panorame naše Primorske, da v njih ni 
bilo božjega hrama, saj je znano, kako 
pogost sopotnik vseh možnih vedut so ti 
ohranjeni spomeniki naših vernih ljudi. 
Ko govorim svojim študentom o vzrokih 
podobnih neumnosti, ki so predvajanje 
ključnih neorealističnih filmov Rossellinija 
pri nas prepovedovali, seveda ne morejo 
razumeti, pod kakšnimi pogoji je naš 
tedanji film nastajal. Naši ideologi in 
vodilni kulturni delavci tistega časa so se 
obupno oklepali (domnevno) Leninove­
ga izreka iz dvajsetih let, ko je menda 
(najbrž prehitro) vzkliknil: »Od vseh 
umetnosti je za nas najvažnejši film!«. 
Seveda: nepismenost tistega časa je bila 
v Rusiji tolikšna, da so filmske podobe 
predvsem tako enoumno tolmačili, da se 
je izraz »film« ključno poistovetil s »pre­
prostim in nezahtevnim«. Sele v poznih 
šestdesetih letih mi je vsemogočni obliko­
valec ameriške filmske kritike, gospod 
Bosley Crowther, v Salzburgu razodel 
drugo inačico, po kateri je vodil filmski 
okus bralcev New York Timesa: »Film je 
vsem razumljiv in za vse privlačen, tako

kot seksi«. To zelo poenostavljeno pre­
pričanje je Crowtherja v zaključku šestde­
setih let vrglo iz uredništva uglednega 
časopisa: priča le o tem, kako je na film 
svetovna kritiška srenja pravzaprav gle­
dala. Glavni doprinos francoskega No­
vega vala je bil zato prav organiziran 
študij in sistematične raziskave o tem, kaj 
filmska režija je in kako se razvija...
In v tej pogrošni zmedi vseh mogočih 
vrednotenj slabo obveščenih ljudi je 
nastajala prva filmska proizvodnja v Slo­
veniji, obremenjena z vsemi tistimi iska­
nimi izgovori in odlikami, ki so bile, 
največkrat nepriznane, osnovni kriterij za 
nastajajoče ocenjevanje filmskih del. 
Vrsto teh nerazumnih odločitev in 
prilaščenih sodb nekdanje oblasti sem 
polagoma začenjal spoznavati. Nekdanje 
prednosti Eisensteina, ki so ga pri nas 
skoraj božje častili, sem začenjal kritič­
no vrednotiti. V moj osebni svet filmske 
režije je vstopil Aleksander Dovženko, ki 
se je znal tako vzorno nasloniti na izročila 
ukrajinske kulture. Glasbeno vsiljivost 
Eisensteina, ki je bila po mojem na robu 
»bleščeče« zvočne opreme risank, ni

mogel zakriti niti veliki Prokofjev. V svet 
stilnih mojstrovin sem začel osupel 
uvrščati filme Ophulsa, zgodnjega Kin­
ga Vidorja, ki mi je predstavil neverjetno 
mojstrovino v nemem filmu Množica, s 
katerim je dotedanje velike dosežke 
sovjetskega revolucionarnega filma po­
tisnil v črnobelo odslikavanje ruskih raz­
mer, ki so se nadvse obupno zarisovale 
v dosežkih zgodnjega sovjetskega ne­
mega filma. Osupel sem strmel v po­
snetke Sternberga, Langa, Lubitscha: 
moje poznavanje razvoja filmske režije 
se je začelo tepsti s pojmi, ki so pri nas 
povzdigovali filme, ki jih je vseobvla- 
dujoča ideološka usmeritev upala slaviti 
in včasih celo posnemati.
Oborožen s poznavanjem razreševanja 
mnogih filmskih problemov sem vstopal 
s svojim nadaljnim delom v slovenski film. 
Ob teh plašnih korakih sem se učil in 
prepoznaval mnoge zakone filmske 
montaže v okviru nalog, ki sem jih 
razreševal skupaj z Milko Badjurovo. Pri 
njej sem se ogromno naučil in zelo ve­
liko preizkusil. Milka je bila dragocen, 
zvest in neutruden sodelavec. Montaže-
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rka, kakršna je gospa Badjurova vedno 
bila: marljiva, skrbna in nadvse neumor­
na. Mnogo celodnevnih montažnih seans 
smo prebili v tistih mesecih v zadušljivi 
vročini Vibinih podstreh, kjer so bile 
nekoč urejene montaže v bivšem samo­
stanu jezuitov na Zrinjskega 9. Takrat 
smo pač vsi poznali dirko za premiere 
filmov v Pulju, ki je na vsakoletnem fe­
stivalu vrednotil naša dela.
V teh napornih in dolgih montažnih urah 
z Milko sem pričenjal vrednotiti njena tri 
osnovna pravila, ki jih je najbrž zabiče- 
vala vsem svojim sodelavcem.
Prvič: praktične naloge montaže so me 
prepričevale, kot je poudarjala Milka, da 
je vsaka posamezna sličica v filmskem 
traku važna. Vsaka odvečna sličica se 
opazi, zmoti. Prispeva k mojstrstvu ali pa 
poglablja površnost, ki je delo v filmski 
montaži nikakor ne dopušča!
Drugič: vsak film mora biti izdelan tako 
precizno in mora izžarevati tak občutek 
energije, kot da gre za tvoj zadnji film. 
Pravilo, ki gaje kasneje Ingmar Bergman 
spretno zapisal.
Tretjič: vsako mešanje različnih zvočnih 
trakov mora voditi v končni miks le treh! 
In to po zaporedju, ki ga je navajala 
Milka: trak dialoga, trak glasbe in trak 
šumov! (No, kasneje smo začeli to za­
dnje pravilo, predvsem po zaslugi Marja­
na Megliča, ki je bil eden najfinejših 
snemalcev tona, kar smo jih imeli, po­
pravljati in širiti. Dialog smo začeli mon­
tirati navzkriž, da bi ujeli sinhroni zvok 
dialoga na vsaj dveh trakovih in tako 
utirali pot stereo zvoku, ki dandanes 
obvladuje naše skromne kinodvorane.) 
Vrsta spominov me preplavlja. Nenaza­
dnje, tista mična podoba Milke, ki se je 
mojemu organizatorju vojaškega filma, ki 
sem ga snemal za vojno-informativni 
center Zastava-fiim med služenjem 
vojaškega roka, predstavljala kakor vz­
nemirljivo mlado dekletce, čeprav že v 
svojih šestdesetih. Milko je v mojih očeh 
njena mičnost ohranjala najbrž vse do 
zadnjih let: na njej je bilo nekaj tistega 
neuničljivo zdravega in bodrega, kar je 
spremljalo osuplost mojega polkovnika 
iz Zastava-filma, kateremu je na vsiljivo 
dvorjenje Milka razlagala, kakor je samo 
ona znala. Obarvano tudi z grenkobo, ki 
je vedno znova udarjala iz nje: »Montaža 
filma se je začela razvijati v Sloveniji. Tu 
sem jo pa jaz sama uveljavila in sprožila 
njen razvoj...!« Nekaj zaupljivega opti­
mizma je bilo v njej in tiste pokončne vi­
talnosti, ki sem jo včasih zasledil v po­
dobah Leni Riefenstahl, ki je najbrž tudi 
v njenem spominu ohranjala spomin na 
pravljice o Zlatorogu, ki so bila stalna 
rana vseh sanjarij zakoncev Badjura. 
Lovim se med besedami in spomini, ki 
me zapredajo v svoje mreže. Začenjam 
se zavedati zagatne situacije slovenske­
ga filma in morda zamolčane, pa vendar

še kako prisotne borbe za oživljanje fil­
mske produkcije. Pomislim, kako bi nam 
dobra volja Milke Badjurove in njeno tr­
moglavo in-še-kako-prepričano mnenje v 
nujnost nastajanja novih filmov pomaga­
lo v teh obupanih zaznavah pomanjkanja 
vsake prave vzpodbude za nujno na­
daljevanje filmske produkcije v Sloveniji. 
Seveda me motijo različni članki o pre­
metavanju in seštevanju raznih vsot, iz 
katerih bi moral vstati slovenski film s 
svojo produkcijo kakor osiromašen ptič 
Feniks: najbrž je njen pogoj predvsem 
vezan na trdno vizijo naše kulture in 
nujnost slovenskega filma. Ohranitev le- 
tega je predvsem odvisna od politike in 
vizije našega kompletnega kulturnega 
ustvarjanja. Vsako tipično slovensko pre­
metavanje denarja in drobljenje računov 
samo zmanjšujeta pomen nujne politič­
ne modorsti, ki mora enkrat obsesti tudi 
današnjo, nekoč tolikanj obetavno gene­
racijo politikov, ki razmetavajo svojo 
energijo za mnogo bolj zemske stvari in 
statusne odlike: nikakor nočejo vstopiti 
med tiste, ki gradijo svet sanj, ki se med 
vsemi nami razpreza kakor vabljiv oblak, 
v katerem iščemo vsak svoje poti.
Kar jih najbrž moti, je neoprijemljivost 
»sanj«, ki zavezujejo vse naše delo s 
tolikanj negotovih obljub in dosežkov, ki 
jih nestrpno pričakujemo tako kakor rezul­
tate naših športnikov na zadnjih olim­
pijskih zmiskih igrah. Le-te pravzaprav 
izmerijo naše prave moči in dajejo 
samopašnemu slovenskemu in še kako 
negotovemu ponosu ali objestnosti nekaj 
tistih meril, ki nas točno uvrščajo.
Rezultati v športu se morajo izboriti in 
dograditi s sistematičnim delom. Podob­
ne naloge najbrž zapljuskujejo tudi našo 
kulturo, našo samozavest, naš negotovi 
filmski spomin, naše male sanje, ki se 
komaj kdaj malo vzpno nad slovenskim 
povprečjem, v katerem se utapljamo. Ali 
vsaj grozijo, da se bomo v njih izgubili! 
Milka ostaja z računom, ki ga ne bomo 
mogli nikoli poravnati. Malo je, če pravi­
mo, da njej in Metodu veliko dolgujemo: 
vedno jima bomo ogromno dolgovali. 
Obstajajo tudi dolgovi, ki se prenašajo iz 
generacije v generacijo. Dolgovi, ki 
ostajajo! Dolgovi, ki so stalni, kajne! V 
veliki meri lahko pričajo o odlikah našega 
spomina, pa tudi o odlikah našega srca.
V današnjem svetu, brez njunega dela, 
brez njunega trmastega in kasneje tudi 
nesrečno obsojenega zanosa, brez nju­
ne žlahtne dobrohotnosti, njunega po- 45 
slanstva, pa tudi njegove očarljivosti... 
brez vsega tega, brez njiju, tega ne bi bilo 
okrog nas. Ne bi bilo slovenskega filma. 
Bodimo hvaležni zakoncema Badjura za 
njuno delo, dragoceno pomoč in za nju­
no navdušujočo strast, ki danes filmu tako 
zelo manjka!
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