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Cudno naklju¢je hoce, da zac¢enjam v teh
dneh montazo svojega zadnjega filma,
Gospodi¢na Mary, ko izvem za usod-
no novico o Milkini smrti. Na fotografiji
pred seboj vidim vesel in Sirok, dobroho-
ten nasmeh Metoda Badjure, ki ga uo-
kvirja na skrajni desni tako dobro znani
obraz zadovoljne, nasmejane in vitko
upognjene Milke: njena neiz&rpna volja
do dela in naklonjenost do vsega, kar je
bogatilo Zivljenje vseh nas tudi v daljnih
sedemdesetih letih, seva iz tega bezne-
ga spomina na nekdanje festivalske
dneve v Pulju, kjer sta Badjurova zma-
goslavno prikazala portret prijatelja Bozi-
darja Jakca. Pa vendar: vsakdo, kdor je
Milko Badjura malo bolje poznal, to¢no
ve, da je bilo takSnih vedrih in nasmeja-
nih dni v njunem skupnem delu in
deljenih izkusnjah zelo malo. Neverjet-
ne sitnosti in ukrepi so pod prejsSnjo
oblastjo z njenim enoumjem ves &as
ogrozali ta nadvse pozrtvovalen in do-
brohoten filmski par v Sloveniji. Veliki
dogodki njunega Zzivljenja po vojni so
poznali nemalo krivic in pogosto pona-
vljgjocih se sitnosti, ki so njunemu delu
grozili, navduSenosti njunega Zlahtnega
ljubiteljstva in ljubezni do dela pri filmu
pa nasprotovali: splo$na in stalna nezau-
pljivost, ki je zaznamovala njuno delo, ju
Je ohranjala s pe€atom grenkobe, ki je
njuno, v pravem pomenu pionirsko delo,
vseskozi onemogocalo in ogrozalo.

Naj se v tem svojem nepopolnem spo-
minu spomnim samo kljuénih krivic, ki so
Badjurove vseskozi siromasile, tako in
drugace. Njuno poklicno delo je ustvari-
lo kliSarno na bregovih Ljubljanice: mnogi
pri njih izdelani klideji so obvarovali zi-
vljenje Stevilnim pripadnikom OF. Z ve-
liko pozrivovanja sta oba raznasala po
medvojni Ljubljani dokumente, ki sta jih
pripravljala za nadomestke kart in pre-
pustnic: po vojni so jima klisarno zaple-
nili in vzeli, oba zakonca postavili na
cesto in ju dokon¢no obubozali. Po do-
konéanju filma o Lipici je njun kulturni film
o belih konjih gostoval na festivalu v
Edinburghu. Neznani kolegi iz vrst fil-
mskih delavcev so Metoda prijavili, da je
njun uspeh v Edinburghu rezultat »cud-
nih zvez« s tujino: zaradi tega je neke
noci v zgodnjih petdesetih letih UDBA
aretirala v domacem stanovanju Meto-
da in ga odpeljala neznano kam. Mislim,
da se je Sele po Sestih mesecih lahko
javil Milki iz Kidrievega, kjer je prezivijal
srahotno torturo in obvezno po-
manjkanje, ki je pestilo tedaj vse »sum-
ljive« aretirance. Njun kulturni film o Slo-
venski Primorski je bil nenehno, e med
snemanjem, Zrtev vsemogoc¢nih posegov
tovariSice s CK-ja, ki je bila zavezana
skrbeti za cenzuro tedanijih filmanih do-
kumentov, njena glavna skrb pa je veljala
prepovedanim posnetkom sleherne ce-

rkve in Krizanega. Bilo je nemalo sitno- .

sti, da so Badjurovi uspeli posneti take
panorame nase Primorske, da v njih ni
bilo bozjega hrama, saj je znano, kako
pogost sopotnik vseh moZnih vedut so ti
ohranjeni spomeniki nasih vernih ljudi.
Ko govorim svojim Studentom o vzrokih
podobnih neumnosti, ki so predvajanje
kljunih neorealisti¢nih filmov Rossellinija
pri nas prepovedovali, seveda ne morejo
razumeti, pod kak&nimi pogoji je nas
tedanji film nastajal. Nasi ideologi in
vodilni kulturni delavci tistega ¢asa so se
obupno oklepali (domnevno) Leninove-
ga izreka iz dvajsetih let, ko je menda
(najbrz prehitro) vzkliknil: »Od vseh
umetnosti je za nas najvaznejsi film!«.
Seveda: nepismenost tistega ¢asa je bila
v Rusiji tolikéna, da so filmske podobe
predvsem tako enoumno tolmacili, da se
je izraz »film« kljuéno poistovetil s »pre-
prostim in nezahtevnim«. Sele v poznih
Sestdesetih letih mi je vsemogocni obliko-
valec ameriske filmske kritike, gospod
Bosley Crowther, v Salzburgu razodel
drugo inacico, po kateri je vodil filmski
okus bralcev New York Timesa: »Film je
vsem razumijiv in za vse priviacen, tako

kot seks!«. To zelo poenostavljeno pre-
pricanje je Crowtherja v zakljucku Sestde-
setih let vrglo iz urednistva uglednega
Casopisa: prica le o tem, kako je na film
svetovna kritiSka srenja pravzaprav gle-
dala. Glavni doprinos francoskega No-
vega vala je bil zato prav organiziran
Studij in sistematicne raziskave o tem, kaj
filmska rezija je in kako se razvija...

In v tej pogrosni zmedi vseh mogocih
vrednoten] slabo obvesc¢enih ljudi je
nastajala prva filmska proizvodnja v Slo-
veniji, obremenjena z vsemi tistimi iska-
nimi izgovori in odlikami, ki so bile,
najveckrat nepriznane, osnovni kriterij za
nastajajo¢e ocenjevanje filmskih del.

Vrsto teh nerazumnih odlocitev in
prilaS€enih sodb nekdanje oblasti sem
polagoma zacenjal spoznavati. Nekdanje
prednosti Eisensteina, ki so ga pri nas
skoraj bozje Eastili, sem zacenjal kritic-
no vrednotiti. V moj osebni svet filmske
rezije je vstopil Aleksander Dovzenko, ki
se je znal tako vzorno nasloniti na izrocila
ukrajinske kulture. Glasbeno vsiljivost
Eisensteina, ki je bila po mojem na robu
»bles€ee« zvocne opreme risank, ni
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mogel zakriti niti veliki Prokofjev. V svet
stilnih mojstrovin sem zacel osupel
uvrséati filme Ophulsa, zgodnjega Kin-
ga Vidorja, ki mi je predstavil neverjetno
mojstrovino v nemem filmu MnoZica, s
katerim je dotedanje velike dosezke
sovjetskega revolucionarnega filma po-
tisnil v érnobelo odslikavanije ruskih raz-
mer, ki so se nadvse obupno zarisovale
v dosezkih zgodnjega sovjetskega ne-
mega filma. Osupel sem strmel v po-
snetke Sternberga, Langa, Lubitscha:
moje poznavanje razvoja filmske reZzije
se Je zacelo tepsti s pojmi, ki so pri nas
povzdigovali filme, ki jih je vseobvla-
dujoca ideoloska usmeritev upala slaviti
in v¢asih celo posnemati.

OboroZen s poznavanjem razresevanja
mnogih filmskih problemov sem vstopal
8 svojim nadaljnim delom v slovenski film.
Ob teh plasnih korakih sem se uéil in
prepoznaval mnoge zakone filmske
montaze v okviru nalog, ki sem jih
razre$eval skupaj z Milko Badjurovo. Pri
njej sem se ogromno naucil in zelo ve-
liko preizkusil. Milka je bila dragocen,
zvest in neutruden sodelavec. Montaze-

rka, kakréna je gospa Badjurova vedno
bila: marljiva, skrbna in nadvse neumor-
na. Mnogo celodnevnih montaznih seans
smo prebili v tistih mesecih v zadusljivi
vrodini Vibinih podstreh, kjer so bile
neko¢ urejene montaze v bivSéem samo-
stanu jezuitov na Zrinjskega 9. Takrat
smo pac vsi poznali dirko za premiere
filmov v Pulju, ki je na vsakoletnem fe-
stivalu vrednotil na3a dela.

V teh napornih in dolgih montaznih urah
z Milko sem pri¢enjal vrednotiti njena tri
osnovna pravila, ki jih je najbrz zabice-
vala vsem svojim sodelavcem.

Prvi¢: prakticne naloge montaze so me
prepriCevale, kot je poudarjala Milka, da
je vsaka posamezna sli¢ica v filmskem
traku vazna. Vsaka odvecna sli¢ica se
opazi, zmoti. Prispeva k mojstrstvu ali pa
poglablja povrsnost, ki je delo v filmski
montazi nikakor ne dopuscal

Drugi¢: vsak film mora biti izdelan tako
precizno in mora izzarevati tak obcutek
energije, kot da gre za tvoj zadnii film.
Pravilo, ki ga je kasneje Ingmar Bergman
spretno zapisal.

Tretji¢: vsako mesanje razliénih zvo€nih
trakov mora voditi v kon&ni miks le treh!
In to po zaporedju, ki ga je navajala
Milka: trak dialoga, trak glasbe in trak
gumov! (No, kasneje smo zaceli to za-
dnje pravilo, predvsem po zaslugi Marja-
na Megli¢a, ki je bil eden najfinejsih
snemalcev tona, kar smo jih imeli, po-
pravljati in Siriti. Dialog smo zaceli mon-
tirati navzkriz, da bi ujeli sinhroni zvok
dialoga na vsaj dveh trakovih in tako
utirali pot stereo zvoku, ki dandanes
obvladuje nase skromne kinodvorane.)
Vrsta spominov me preplavlja. Nenaza-
dnje, tista mi¢na podoba Milke, ki se je
mojemu organizatorju vojaskega filma, ki
sem ga snemal za vojno-informativni
center Zastava-film med sluZzenjem
vojaskega roka, predstavljala kakor vz-

. nemirliivo mlado dekletce, ¢eprav ze v

svojih Sestdesetih. Milko je v mojih oceh

njena mi¢nost ohranjala najbrz vse do

i zadnjih let: na njej je bilo nekaj tistega
neunicljivo zdravega in bodrega, kar je

spremljalo osuplost mojega polkovnika
iz Zastava-filma, kateremu je na vsiljivo
dvorjenje Milka razlagala, kakor je samo
ona znala. Obarvano tudi z grenkobo, ki

. je vedno znova udarjala iz nje: »Montaza
~ filma se je zacela razvijati v Sloveniji. Tu

sem jo pa jaz sama uveljavila in sproZila
njen razvoj...!« Nekaj zaupljivega opti-
mizma je bilo v njej in tiste pokoncne vi-
talnosti, ki sem jo véasih zasledil v po-
dobah Leni Riefenstahl, ki je najbrz tudi
v njenem spominu ohranjala spomin na
pravljice o Zlatorogu, ki so bila stalna
rana vseh sanjarij zakoncev Badjura.

Lovim se med besedami in spomini, ki
me zapredajo v svoje mreze. Zadenjam

- se zavedati zagatne situacije slovenske-

ga filma in morda zamolCane, pa vendar

Se kako prisotne borbe za ozivljanje fil-
mske produkcije. Pomislim, kako bi nam
dobra volja Milke Badjurove in njeno tr-
moglavo in-Se-kako-prepri¢ano mnenje v
nujnost nastajanja novih filmov pomaga-
lo v teh obupanih zaznavah pomanjkanja
vsake prave vzpodbude za nujno na-
daljevanje filmske produkcije v Sloveniji.
Seveda me motijo razli¢ni ¢lanki o pre-
metavanju in seStevanju raznih vsot, iz
katerih bi moral vstati slovenski film s
svojo produkcijo kakor osiromasen ptic
Feniks: najbrz je njen pogoj predvsem
vezan na trdno vizijo nase kulture in
nujnost slovenskega filma. Ohranitev le-
tega je predvsem odvisna od politike in
vizije nasega kompletnega kulturnega
ustvarjanja. Vsako tipicno slovensko pre-
metavanje denarja in drobljenje racunov
samo zmanjSujeta pomen nujne politic-
ne modorsti, ki mora enkrat obsesti tudi
danasnjo, nekoc tolikanj obetavno gene-
racijo politikov, ki razmetavajo svojo
energijo za mnogo bolj zemske stvari in
statusne odlike: nikakor nocejo vstopiti
med tiste, ki gradijo svet sanj, ki se med
vsemi nami razpreza kakor vabljiv oblak,
v katerem iS€emo vsak svoje poti.

Kar jih najbrz moti, je neoprijemljivost
»sanj«, ki zavezujejo vse nase delo s
tolikanj negotovih obljub in dosezkov, ki
jih nestrpno pricakujemo tako kakor rezul-
tate nasih Sportnikov na zadnjih olim-
pijskih zmiskih igrah. Le-te pravzaprav
izmerijo nase prave moci in dajejo
samopasnemu slovenskemu in $e kako
negotovemu ponosu ali objestnosti nekaj
tistih meril, ki nas to¢no uvrs¢ajo.
Rezultati v Sportu se morajo izboriti in
dograditi s sistemati¢nim delom. Podob-
ne naloge najbrz zapljuskujejo tudi naso
kulturo, naso samozavest, nas negotovi
filmski spomin, nade male sanje, ki se
komaj kdaj malo vzpno nad slovenskim
povprecjem, v katerem se utapljamo. Ali
vsaj grozijo, da se bomo v njih izgubili!
Milka ostaja z rac¢unom, ki ga ne bomo
mogli nikoli poravnati. Malo je, &e pravi-
mo, da njej in Metodu veliko dolgujemo:
vedno jima bomo ogromno dolgovali.
Obstajajo tudi dolgovi, ki se prenasajo iz
generacije v generacijo. Dolgovi, ki
ostajajo! Dolgovi, ki so stalni, kajne! V
veliki meri lahko pri¢ajo o odlikah nasega
spomina, pa tudi o odlikah nasega srca.
V danasnjem svetu, brez njunega dela,
brez njunega trmastega in kasneje tudi
nesre¢no obsojenega zanosa, brez nju-
ne zlahtne dobrohotnosti, njunega po-
slanstva, pa tudi njegove ocarljivosti...
brez vsega tega, brez njiju, tega ne bi bilo
okrog nas. Ne bi bilo slovenskega filma.
Bodimo hvalezni zakoncema Badjura za
njuno delo, dragoceno pomo¢ in za nju-
no navdusujoco strast, ki danes filmu tako
zelo manjkal
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