Ta drugi tip stavka je v romanu seveda estetsko samostojen, Kranjéev.
Po svoji podobi pa je sorodnik neoromanti¢nega stavka Ivana Cankarja. Od
Meska naprej je kaj rad osvajal slovenske é&rtiéarje in noveliste. V svojski
varianti ga ohranja Kranjec Se v na$§ ¢as (Macesni nad dolino, Mesec je doma
na Bladovici pa tudi v drugih povojnih tekstih).

Z lirskim tipom stavka gre Kranjec mimo tako imenovane objektivne
epike k lastnemu jazu. Z njim se staplja s problemom, ki ga oblikuje, in njegova
angaziranost v tekstu se z njim znatno povecuje. Resni¢ne ¢ustvene in idejne
prizadetosti Kranjec v romanu »Do zadnjih meja« ni mogel in najbrz tudi
ni hotel povsod prikriti.

Zaradi svoje obSirnosti zdruZuje ta roman mnogotere zna¢ilnosti Kranj-
cevega pisateljstva, ki jih na tem mestu ni bilo mogoce v celoti navesti in
pokazati na njih vsebinski in stilni pomen. Tu so se maksimalno razvile neka-
tere stilne lastnosti dotedanje Kranjceve proze in drze z inovacijami, ki so
nastopile v tem romanu, v njegove povojne tekste. Med inovacije spada zlasti
vpraSalni odstavek, vrsta zaporednih vpraSalnih stavkov. Pa tudi meditacija
dotlej ni nikjer tako Stevilno in pisano rabljena. Ta je seveda avtohtona
lastnost Kranjlevega pripovednistva. Vendar se zdi, da je to stilno sredstvo
stopnjevala v njem tudi doba. V nasi revialni publicistiki so se namreé¢ prav
v tridesetih letih zvrstile Stevilne refleksije in meditacije in predstavljajo
pisano sliko socialnih, moralnih in nacionalnih iskanj slovenskega ¢&loveka.
Trideseta leta namreé niso ni¢ manj iskala in hotela ¢loveka, kakor deloma
ekspresionisti¢na dvajseta leta. Iskala pa so ga v realnih Zivljenjskih zvezah,
v druzbenih odnosih. Kranjceva meditativnost po svoje dopolnjuje in ilustrira
to iskanje in predvojni duhovni nemir.

Roman »Do zadnjih meja« pa ni znafilna stopnja samo v individualni
pisateljsko-stilni razvojni poti, marve¢ mu pripada pomembno mesto tudi
v sklopu problemov, ki so jih postavili slovenski romani v tridesetih letih.
V njem je nakazal Kranjec protislovja sodobnega, ekonomsko, moralno in
duhovno nemirnega ¢loveka in kljub vsemu izpovedal optimisti¢no vero vanj.
Tu zacenja pomembno misel o ¢loveski dobroti, ki jo je nadaljeval v »Povesti
o dobrih ljudeh« in ki ni bila aktualna samo v letu obeh tekstov. Kar daje
romanu poseben polozaj, je tudi to, da tehta ¢lovekovo druzbenopoliti¢no
moralo tako intenzivno kakor le malokateri slovenski knjizevni tekst po
Ivanu Cankarju.

Zapiski

SRECKO KOSOVEL IN MLADINA

Nenavadne, prav izredne so bile okolis¢ine, v kakrinih se je Mladina, ki je
bila pred dobrimi petintridesetimi leti ustanovljena kot list Samostojne kmetske
stranke za srednjeSolsko dijastvo, na prehodu iz prvega v drugi letnik, to se pravi,
jeseni leta 1925, preusmerila v bojno glasilo skrajne levice mlade kulturne genera-
cije, ki je pod vplivom velike oktobrske revolucije pri§la do spoznanja, da je edino
od zmage socializma mogoce pritakovati reSitev slovenskega narodnostnega vpra-
Sanja pa vobte kulturnih in vseh drugih Zivljenjskih wprasanj malega naroda in
zalega1 Cloveka. Pobudnik in glavni organizator te preusmeritve je bil Srecko

osovel.
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Nasa kulturnopoliti¢na historiografija, ki si v najnovejSem ¢asu z vso vnemo

prizadeva kriti¢no osvetliti in oceniti razvojno kontinuiteto revolucionarnega delav-
skega gibanja in naprednih idej med izobrazenstvom pri nas, je raziskovanje tega
prvega obdobja — kakor je nedavno v svojem ¢lanku v Nas$ih razgledih pripomnil
ze DuSan Kermavner — doslej malce zanemarila. Samo v zvezi s to preusmeritvijo
se nam zastavlja dvoje vprasanj, ki zdajle nanju na hitro resda lahko odgovorimo s
tp};‘ibliinwo domnevo ali z delno razlago. Zeleli pa bi ve¢ in ni Se prepozno — &eprav
o utegne biti v kratkem, ko bo zmanjkalo Zivih pri¢ iz tistih dni — da z vestnim,
podrobnim iskanjem najdemo tocen odgovor, ki ga bomo lahko podprli z dokumen- -
tiranim gradivom. Ti dve vpra$anji sta: prvi¢, kaksni razlogi so napotili lastniStvo
Mladine, da je list prepustila Kosovelu in njegovemu krogu in se postopoma odrekla
vsakr$nemu vplivu nanj? In drugi¢, od kod in kako je Kosovel, ki smo ga vsi dotlej
poznali kot subtilnega, izredno nadarjenega pesnika, ki ima v enaki meri tanek
posluh za svet v sebi kot odprto duso za zunanji, -objektivni svet in ki zato premore
izredno Siroko polje motivike in ustvarjalnega dozivljanja, ki pa je — takSen je bil
povrsen vtis — do neke mere ravnoduSen ali vsaj nezaupljiv do Siroke politi¢ne
problematike svojega ¢asa — nenehoma ga je Zgala le boletina njegove oZje domo-
vine pod tujéevim jarmom — kako je Kosovel na lepem zrasel v glasnika revolucio-
narnih politi¢nih idej in v bojevnika, ki ¢ez mo¢ zavzame vidno, vodilno mesto na
kulturnopoliti¢cnem odseku bojne fronte svoje generacije? V skromni meri bom
skusal na ti dve vprasanji odgovoriti.

V zadnji stevilki prvega letnika Mladine, ki ga je uredil Stanko Tomsi¢, be-
remo v obi¢ajnem uredniSkem zakljuc¢ku in napovedi med drugim: »Medtem, ko so -
se morale njene sile do sedaj uporabljati v izdatni meri za obrambo njenega ob-
stanka, bo [Mladina] v prihodnjem letniku posvetila vse svoje moci kakovosti svoje
vsebine, da ba tako v polnem obsegu izpolnjevala prevzeto nalogo in s tem dobro
sluzila nadi naSe bodo¢nosti, nasi mladini.« V tej uredniski izpovedi ne najdemo
nobene opore za domnevo, da bi bile Ze tedaj, pred koncem Solskega leta 1924/25,
v natrtu kaksne doloCene spremembe, do kakrsnih je potem jeseni prislo. A ¢e ves
prvi letnik prelistamo vsaj z bezno pozornostjo, nam bo zadeva postala jasnejsa.

Stiska, ki se je iz nje rodila Mladina, je bila predvsem skrb SKS za inteli-
gentni narascaj. Obe najmocnejsi stranki na Slovenskem, klerikalna in liberalna,
sta poleg vseh drugih gospodarskih in kulturnih postojank imeli v rokah tudi mo-
nopol na Solani naras$¢aj. Razen tega, da sta se izmenjavali v politiénem wvodstvu
Solstva samega, sta bili tudi lastnici vseh srednjeSolskih in visokoSolskih domov in
menz, zraven tega pa sta Se odlo¢ali o podeljevanju drzavnih in drugih javnih Sti-
pendij. Milo§ Stibler, eden izmed ideologov SKS, razpravlja o tej stvari v ¢lanku
Dijak in politika (letnik I, §t. 2—4) in graja takSen sistem S$tudentovskih kuhinj in
domov, ¢eS da pogosto sluzijo, »da bi se s takimi podporami dijaka obenem navezalo
na gotovo politi¢no stranko«. — V isti Stevilki objavlja urednik Toms$i¢ svoj ¢lanek
o Stipendijah, kjer nastopa proti podeljevanju Studentovskih podpor po kriteriju
politi¢ne pripadnosti, kar siromasnega Studenta pogosto prisili »prodati svoje pre-
pri¢anje in pripadnost vladajo¢i politi¢ni stranki, da si zagotovi drzavno podporo
in z njo vred nadaljevanje svojih Studijev«. Razdeljevanje §tipendij naj prevzamejo
univerzitetne uprave.

Ce smo na kratko povzeli jedro teh dveh ¢lankov, pa smo v glavnem obsegli
domala vso glavno mladinsko problematiko, kakor jo kaze prvi letnik revije. Razen
TomsSica ves prvi letnik izkazuje samo dva sotrudnika iz mladinskih vrst: to sta
visokoSolca Fran Zwitter, ki je prispeval svojevrstno premisljanje o vlogi narod-
nostne ideje v polititnem zZivljenju pod zaglavjem K idejni krizi nase omladine,
in pa France Strajnar s ¢lankom Liga narodov in dijastvo. Vse druge prispevke, kar
je podpisanih, so napisali sami stari Solniki in pa kmetijski strokovnjaki. V ured-
niskem zaklju¢ku letnika beremc Se: »Vem, da se bo marsikdo ¢udil, da zadostuje
gotovim gospodom par imen nasih sotrudnikov-strokovnjakov, da proglasijo nad
nami veéno prokletstvo...« In res se ¢udimo. Ne najdemo namre¢ niti enega imena
med njimi, ki bi bilo vsaj enkrat v resno spotiko rezimu katere izmed obeh vlada-
jo¢ih sirank. A zadosti vnebovpijo¢a slika takratnih razmer je, da je Ze taksno pri-
zadevanje, kakr$no je zahteva po pravi¢nejSem razdeljevanju Stipendij, naletelo na
tak odpor. Ta odpor je bil gotovo najve¢ji pri vodstvu liberalne politicne stranke,
ki je bila SKS z njo v takti¢ni povezavi in je bila do neke mere tudi odvisna od nje.
Ceprav je bil napad na monopolizem v $tudentovskem podpornem sistemu prav-
zaprav akcija SKS pro domo, moramo temu boju priznati $irSi, objektiven pomen.
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V prvem letniku torej Mladina ni nasSla SirSega kroga sotrudnikov ne iz
srednjesolskih ne iz visokoSolskih vrst. V celem napravlja ta letnik vtis revije za
mladino, ki jo piSejo odrasli. To je prastari obraz mes¢anske mladinske publicistike,
ki so ji bile od nekdaj tuje ne le nove druzbenopoliti¢tne, ampak celo nove vzgojne
ideje, kakor je ma primer nacelo samovzgoje. Pa tudi sicer je bila Mladina tedaj
miselno borna. Nikjer nobene resnejSe analizeé mladinskih gibanj v svetu, nikjer
jasnega, krititnega stalis¢a do velikih politi¢énih dogodkov. Samo tisto geselce o §ti-
pendijah in menzah ni moglo mladih ljudi priklicati pod njeno zastavo. Res so se
ze takrat zaceli majati stari miselni sistemi. Vrelo je med katoliSko mladino v svetu
in pri nas, v meScansko naprednih Studentovskih organizacijah je prihajalo do
secesij. A mladina s temi novimi pojavi ni mogla imeti stika, sama s seboj je ostala
v zaprtem krogu svojega medlega agrarnega programa. Ni seglo do nje niti narod-
nostno vprasanje, ki ga je zivljenje zastavljalo z zmerom vecjo ostrino. A glej, med-

* tem ko Mladina v vseh prejsnjih Stevilkah svojega prvega letnika ni izrekla niti ene

politi¢ne teze, ki bi utegnila zbuditi- pozornost, je v zadnji, 7.—10. $tevilki na lepem
prinesla kratek, a oster nepodpisan politiéni ¢lanek pod naslovom Komunistiéno
gibanje na nasih srednjih $olah.

Clanek zavzema ostro staliS¢e proti pojavom komunizma med nas$im dijastvom
v tistih dneh, in nadaljuje: »... uvedena preiskava je brezdvomno dognala, da se
§iri na nasih srednjih Solah boljSevizem, Cigar agitacija je bila zelo spretno zasno-
vana. ZamiSljeno je, da se vrinejo komunizmu vdani dijaki, skrivajo¢ svoje pravo
misljenje, v vsa dijaska druStva in jih skusajo privesti v boljSeviski tabor, ko dobe
v njih kot odborniki odlo¢ilni vpliv. Zadnje niti tega gibanja wvodijo na Dunaj,
v boljseviski komisarijat, v katerega sluzbi stoje nekateri slovenski visokoSolci, ki
$tudirajo na Dunaju. Tudi doma na Slovenskem stoje v prvih vrstah komunisti¢nega

‘pokreta vseutiliSéniki, ki zbirajo srednjesSolce k tajnim sestankom.« — Na dlani je:

vodstvo SKS je po enem Jletu svojega prizadevanja z Mladino doZivelo razoCaranje,
ni moglo med dijasko mladino sklicati bojevnikov za svoj preozki program na kup.
Bili so znaki, ki so napovedovali zacetek konca starega monopolnega sistema, a to
je bilo maras¢ajote Stevilo komunistov med srednjesolci, majhno Se takrat za vlada-
jo¢i stranki in za tiste, ki so upali, da utegnejo kot tretji tabor priti na vrsto, pa
zadosti vznemirljivo.

V resnici je nekaj bridke, tragi¢ne ironije v tej objavi. Da bi bil takrat na
Dunaju S$tudiral kak slovenski visokoSolec komunist, ki bi bil lahko sodeloval v
tistem »boljSeviskem komisarijatu«, mi ni znano. Dijaskega drustva kmetijci niso
imeli nobenega, njim torej ni grozila nevarnost, da se komunisti »vrinejo« vanje
in jih »skuSajo privesti v boljSeviski tabor«; a oc¢itno jih je bilo vendar skrb za
mladino, ki so jo upali pridobiti zase. Na ljubljanski univerzi je tedaj deloval Klub
Studentov marksistov, na pol legalna organizacijska oblika pod vodstvom Komu-
nisti¢ne partije. Na pol legalna, to se pravi, da je rektorat univerze potrdil njegova
pravila in mu dovolil delovanje na akademskih tleh, zunaj univerze pa je bil ilegalen,
ker od policijske uprave ni mogel dobiti odobritve. Clanek v Mladini je le malo
preve¢ naravnost s prstom kazal na ta klub, ki so njegovi €lani razvijali zivahno
politi¢éno delavnost med Studenti ljubljanske univerze in ki je bil tudi v sorazmerno
dobrih stikih z visokoSolskim agrarnim klubom Njivo; priSlo je med mnjima tudi
do skupnih nastopov pri snovanju ironte neodvisnih, nekaks$ne ljudske fronte med
visokosolsko mladino. Clanek je bil torej o¢itno napisan v SKS.*

Ko se je na zatetku novega Solskega leta urednistvu Mladine ponudila priloz-
nost, da Srecka Kosovela pritegne k sodelovanju, je naneslo, da se je srecalo dvoje
ugodnih nakljuc¢ij. Prvo je bilo, da so bili kmetijci brez mladinskega programa,
razen tega pa tudi skoraj brez mladih ljudi, ki bi bili — dovolite mi to miselno igro
— izvedli ta program. A drugo, da je bil Kosovel, ki je kot pesnik takrat Ze imel
prav upostevano ime, v ideoloskem pogledu pravzaprav nepopisan list. Prihajal je
iz liberalnega, nacionalistitnega mesS¢anskega tabora, ki je bil kmetijcem miselno
in moralno najblizji. Kosovel jim je bil torej kot sotrudnik dragocen, vrhu tega je
imel svoj krog kulturno razgledanih in piSo¢ih mladih prijateljev, ki so se zbirali
v literarnem krozku Ivan Cankar in ki naj bi v celoti presli v sotrudnis$ki krog.

* Dr. DuSanu Kermavnerju in prof. Alfonzu Gepanu se moram zahvaliti za nekatere podatke,
ki so dopolnili prvotno besedilo te razpravice (predavanje v Slavistiénem drustvu dne 24. februarja 1960).
D.K. me je opomnil, da je Mladina gradivo za ta svoj ¢lanek povzela iz okroZnice, ki jo je bil takratm
prosvetni Sef dr. Pavle Pestotnik poslal ]‘avnatcljstvom vseh srednjih Sol; Jus Kozak, tedaj profesor na
realki, je njeno vsebino sporo¢il partijskim ljudem. — Do te okroznice je prislo na podlagi ovaduske
akcije Vekoslava Iskre in njegove skupine med Studenti na poljanski gimnaziji in drugod.
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7. njim in z njimi bi bilo lahko napolniti Mladina z dobrimi, zanimivimi prispevki,
da bi na ta na¢in — ¢e naj bo prvi pogoj mladinskega glasila ta, da ga piSejo mladi
ljudje sami — dobila resniénejsi obraz. Ali kmetijcem je bila neznana dialektika
razvoja, ki velja tudi za ¢loveka, za njegovo osebnostno rast. Kosovel, ki je stopil
mednje, je bil éisto drug.

Za duhovni obraz ¢loveka, za izoblikovanje njegovega gledanja na svet je
v veliki meri odlo¢ilno njegovo domace okolje. Otro$tvo je pravzaprav edini ¢as, ko
&lovek vtise, misli, nacela sprejema izcela, kakor sicer kupujemo izdelke v ma-
nufakturi. Materin telesni in duSevni obraz, ocetov dom, naj je bil gosposki ali
siromasen, domaéi kraj pa njegove radosti in stiske — podobe in dognanja, ki jih
pijemo z materinim mlekom, sestavljajo naso najspodnjo, a tudi najcvrsteje zidano
plast; te kamne nam Zivljenje cele polaga v temelj. Pozneje, v Casu zorenja in v
zrelih letih se nas drugaée dojemajo spoznanja, zbiramo in izbiramo vtise in misli,
analiziramo — prav v kemijskem smislu jih razstavljamo na prvine, odvratamo,
kar nam ostane tuje, asimiliramo, kar prisvajamo, in tako mukoma gradimo svoj
pogled na svet. Obdutek socialne ali pa narodnostne krivice, ki smo jo doziveli kot
otroci, nas spremlja in usmerja vse dni.

Sret¢ku Kosovelu je bil v njegovem iskanju zakljucene, celotne podobe o svetu
osnovni votek — nacionalni kompleks. Bil je s Krasa doma, iz naSe Primorske, ki je
po prvi svetovni vojni, po ustanovitvi kraljevine Jugoslavije prisla izpod avstrijske
vladavine pod — pozneje fasistitno — Italijo. V takratnem narodnem politi¢nem
Zivljenju je bilo vprasanje Primorske problem st. 1, saj je bila ta izguba na nasem
narodnem telesu najve¢ja in najobéutnejSa. Velik del primorskega izobraZenstva, ki
iz osnovnega nacela o moc¢ni, enotni kraljevini Jugoslaviji, kakrsna bi lahko neko¢
7 orozjem fzterjala nase marodnostne pravice. Ta lahkoumna koncepcija o kakSnem
narodnostnem vprasanju v mejah Jugoslavije ni marala slisati in je brez Kkritike
sprejemala tezo velikosrbskega mescanstva o tako imenovanem »narodnem edinstvuc.
— A ni bilo, razume se, vse primorsko izobraZenstvo pri mas za taksno resevanje
vpraSanja Slovenskega Primorja. Ravno komunisti med njimi so prvi dali pobudo
za resno, znanstveno postavljanje tega problema in za iskanja realnih potov in
metod v reSevanju celotnega nasega narodnega vprasanja in nacionalnega vprasanja
sploh. Med stalis¢em revolucionarnega marksizma in koncepcijo skrajne Sovinistic¢ne,
imperialisticne desnice, ki je pridno prilivala olja na ogenj prvih poskusov fasizma
pri nas, se je na tem podro¢ju bila zilava borba. Tako se je dogodilo, da je samo
vprasanje Slovenskega Primorja Se dolgo po prvi svetovni vojni zajemalo nenavadno
razseZen in izredno razgiban miselni svet, ki je mlademu pesniku s Krasa, kakrSen
je bil Srecko Kosovel, lahko vezal vse umske in ¢ustvene moci, kar jih je bilo v njem
na razpolago zanimanju za politiko, pa si kljub temu — pravzaprav ravno zato, ker
ga je dojemal tako loCeno, iztrgano iz celote druzbenega dogajanja — dolgo, dolgo
ni mogel priti na ¢isto. Vrhu tega pa je treba razumeti, da tankoCuten pesnik,
kakrSen je bil Kosovel, ki v njegovi dusSevnosti s tolikSno premo¢jo prevladujeta
¢ustvo in sla po oblikovanju lepote, svojega miselnega, svetovnonazorskega razvoja
ne more prezivljati niti tako naglo niti tako izlahka, kakor se to sicer pogostokrat
dogaja pri ljudeh.

S tem v zvezi utegne biti zanimivih nekaj mojih spominov nanj iz ¢asov, ko
je hodil v Sesto in sedmo realko. Tedaj je — kakor tudi njegova sestra Anica —
stanoval pri Carmanovih na vogalu takratne Gajeve wulice, v stari, na pol razpadajoé¢i
hisi dijaske kuhinje Domovine, ki je zdaj ze zdavnaj ni ve¢. Cudno je, da se mi hisa
takrat, ko so bile parcele med danasnjo Kidricevo in Cankarjevo ulico vedidel e
nezazidane, nikakor ni zdela tako siromasna, kakor mi je zdaj v spominu, ko so
zrasle tam tako velike, silne palac¢e. Tako dobra in tiha je bila, ko sta menza za boljse
goste v pritli¢ju in uboga, siva dijaska kuhinja v stranskem traktu, ki ju je vodila
nasa gospodinja, odpravili svoje opoldanske in veferne abonente. Spominjam se, da
so se Studentje zlasti ob velerih Ze zdavnaj pred Sesto, ko je bil ¢as velerje, potikali
okoli hiSe ali postavali po vezi — mnogo jih je bilo, ki so tezko vzdrzali doma, ker
. niso imeli prijaznega bivali§¢a, drugi niso vedeli za Cas, a najve¢ jih je bilo najbrz,
ki jim je lakota prehitevala uro obroka. Siroke, stare, lesene stopnice so v dveh ali
treh razdelkih drzale mimo menze v prvo nadstropje do velike sobe z enim samim
oknom, ki je gledalo na prazne parcele.

Soba je bila skromno opremljena. Ob levem in desnem zidu po dve postelji,
na sredi skupaj sestavljene tri velike mize, ki so za njimi lahko nasli prostora Stirje
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ttudentje. Knjige in zvezki, v vrstah zloZeni po mizah, so lo¢evali naSe prostore, a na
sredi je stala velika, trebusata petrolejka z zelenim senénikom, ki je zveler in pa
v zgodnjih zimskih jutrih dajala luéi za vse. Soba je bila uboga, pozimi nezakurjena,
a dalo se je nadihati vanjo tople doma¢nosti, da si se Se ozrl po njej, ko si odhajal,
kakor to delajo razmisljeni ljudje v podzavestnem strahu, da niso kaj pozabili, in da
se je Ze pusta veza veselo nasmehnila ¢loveku, ko se je vracal iz mesta. Tivoli je
bil takrat nekam blize — najbrz zavoljo starih divjih kostanjev, ki so samotni Se
stali po parcelah — v jutrih in pred veceri je zvrgolenje ptic prihajalo iz parka.

Skoraj poldrugo leto sem stanoval tu s Sre¢kom Kosovelom; jeseni 1920 —
hodil sem v ¢etrti razred poljanske gimnazije — sem prisel in sem ostal Se nekaj
¢asa kot petoSolec, ¢e se ne motim, ves prvi semester. PriSli smo pravzaprav trije
skupaj, trije nizjeSolci iz Trbovelj, jaz sem bil najstarejSi med njimi. Nekaj nena-
vadnega je, kako goret¢i lokalni patrioti so Trbovei — kjer koli so se srecali v svetu,
takoj so Ze takrat nastopali v enotni fronti, pa naj so bili politiéno Se tako vsaksebi.
Taksna enota smo bili tudi mi trije, ¢eprav smo prihajali iz treh razli¢nih taborov
in sem jaz takrat Ze veljal za komunista. Bil sem v stikih skoraj z vsemi Studenti
revolucionarne smeri, kar jih je bilo tedaj na ljubljanskih srednjih Solah, predvsem
z DusSanom Kermavnerjem na nasi gimnaziji pa z bratoma Klop¢i¢ema, Miletom in
Francetom, na realki. Izmenjavali smo si ilegalno politiéno literaturo in sam sem
vso svojo gotovino — z inStrukcijami sem sorazmerno dobro zasluzil — trosil za
nabavo knjig; z Dunaja in iz Berlina sem po posti pogosto dobival zajetne zavoje.
Mi trije Trbovci smo takrat imeli v Splo$ni bolniSnici hrano zastonj, a z nami Se
nekaj drugih Studentov iz Trbovelj. Stregle so nam usmiljenke, ki so nas prav ob-
zirno in ljubeznivo nagovarjale, da bi se pred jedjo in po jedi spodobilo moliti.
Veéina izmed nas je bila proti temu in tej ve€ini so se brez velikega ugovarjanja
podredili tudi tovari$i, ki so bili verni ali bi bili vsaj iz oportunizma pripravljeni
izmoliti kak oéena§ na dan, da dobijo dodatek. Taks$ni in podobni weliki dogodki
dneva so vzbujali med nami Zivahne obravnave in, ko smo se mi trije naselili v stari
higi v Gajevi ulici, je ta na$ svet vdrl tudi v Kosovelovo pesniSko samoto in mir.

Po pravici lahko re¢em tako, zakaj Kosovel je Ze takrat Zivel nadvse resno,
studiozno in vase poglobljeno zivljenje. Njegova miza je bila prava delavnica du-
hovno ustvarjajotega Cloveka. Skrbno in marljivo je izpolnjeval svoje Studentovske
dolznosti, a imel je zmerom Se zadosti ¢asa za literarni $tudij in pisanje. Zvecer smo
mi trije po navadi hodili zgodaj spat, ¢e Ze ¢lovek ni zaSel v gledaliS¢e ali ¢e ga
kaksSna nujna naloga ni priklenila h knjigi. Pozimi nas je tudi mraz pogosto pre-
ganjal v posteljo. Kosovel je sam bedel dolge vecere ob petrolejki z zelenim sentni-
kom, S§tudiral in pisal. Ni veliko govoril o svojem delu, ni se ponasSal s svojim
pesnikovanjem, a v¢asih mi je pokazal kaksne stihe, ki jih je pravkar napisal, ali
kak3$no misel, ki jo je nasel v knjigi. Takrat je rad prebiral Carlyla, a med pisatelji
je bil njegov ljubljenec Oscar Wilde. Bral je njegove Pravljice v Gradnikovem
prevodu, ki so ga nekega vecera tako prevzele, da mi je moral zaceti brati na glas,
ceprav sta najina tovarisa Ze spala. Bral je s pridusenim glasom, kakrSen se morda
najbolje prilega precudezni, prezalostni zgodbi o Studentovi ljubezni, o prevzetni
deklici, o beli rozi in o sréni krvi slavca. Bral je s tistimi mehkimi nj-i in 1j-i svo-
jega kraskega nareéja, ki jih moj trboveljski govor nie pozna in ki so me zato zmerom
tako mikali pri njem, zraven pa s tolikc ¢ustva, da mi je dih zastajal od poslusanja.

V resnici je Kosovel po nas treh — lahko bi rekel tudi, po meni, saj sem bil
le nekaj mesecev mlajsi od njega — prvikrat prisel v stik z neko miselnostjo, pa tudi
neko stvarnostjo, ki je bila bistveno druga¢na od njegove. Nasa soba je bila zmerom,
kadar so le dopuscali $tudij in naloge, polna Zivahne diskusije, ki sva si v njej stala
po navadi midva drug proti drugemu in ki najveckrat ni pripeljala do nobenega
zakljutka. Zivo pa ga je zanimalo vse, kar je utegnilo vznemirjati mladega duha
in o ¢emer sem jaz lahko kaj rekel: Zivljenje in boji trboveljskih rudarjev, vprasanje
oborozenega upora, diktature proletariata, skupne lastnine, religije itd. Bil je izredno
vnet, vro¢ diskutant. Pogosto se je dogodilo, da me je speljal iz sobe in da sva
se Sla hitrih korakov sprehajat do vrha glavnega tivolskega drevoreda in nazaj,
pri tem pa sva z vso ihto reSevala kak pere¢ problem. Vé&asih sva se tako sporekla,
da sva zadnji del sprehoda prehodila v morefem, sovraznem molku. Priznati moram,
da jaz sam nikakor nisem bil tako navdusen za te debate kakor on. Obéutek sem
imel, da je vse to razdiranje misli zaman in da se Kosovel v svojem osebnem svetu,
ki si ga je bil ustvaril, ne da premakniti. Cenil sem ga in sem zato samemu sebi
pogostokrat ocital, da je le moja dialekti¢na nebogljenost kriva, ée ga ne morem
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prepricati. Stokrat sem na tihem sklenil, da ne bom vet razpravljal Z njim, a kadar
ga je spet zgrabilo razpoloZenje, se nisem mogel izogniti besednemu dvoboju Z njim.

A ne more biti dvoma, da se je Kosovel za ta druzbena vprasanja toliko za-
nimal in se tako razvnemal ob njih v znatni meri zato, ker mu je bil nasprotnik
pri roki — debata je bila njegova strast — ker sva velik del dneva prebijala skupaj,
zlasti pa zato, ker je bila to zanj najlagodnejsa pot, da se, ¢eprav le bezno in povrsno,
seznani s problematiko, ki je bilo o njej vendar toliko govora povsod, med S$tudenti,
v tisku, na predavanjih in zborovanjih. Kar sem imel nems$ke napredne literature,
ga ni zanimala, niti politicna niti leposlovna. Pa tega ne navajam v grajo, Se zlasti
ne, kar zadeva leposlovno. Bila je namre¢ povetini literatura skromnej$e, propa-
gandne vrste, prevodi iz tujih knjiZevnosti (zlasti Upton Sinclair) in pa nemski
izvirniki, ki pa je bil med njimi resne umetniske vrednosti edino Ernst Toller in pa
do neke mere Se proletarski pesnik Max Barthel, ki ga Nemci Stejejo za pomembnega
_predstavnika socialne poezije. Ali Kosovela tudi ta dva nista kdo ve kaj privlaéila
— bila sta mu ocitno tuja po tematiki, Barthel pa tudi po svojem slogu. Kosovel je
nosil v sebi podobo o globlji, ¢istejsi poeziji, ki ji je ostal do konca zvest, tudi takrat,
ko se je razvil v barda nase narodne in socialne revolucije.

Resni¢no zivo, gorete ga je zanimalo tedaj le naSe narodnostno vprasanje.
A tu je zanimivo, da se je Kosovelu Ze takrat, v $esti Soli, uprla reakcionarna zabloda
o »narodnem edinstvu«, ki je v liberalnem polititnem taboru veljala za osnovno na-
¢elo, in da je tudi v tem iskal svoje poti. Ze takrat je zametaval to tezo — zametaval,
pravim, zavrgel je najbrz Se ni do kraja, ker se je moral pa¢ do vsakega spoznanja
dokopati s sréno krvjo. Pred mano je stanoval Z njim moj rojak D., njegov prijatelj,
in, da tako recem, somisljenik, ki je medtem maturiral in je to jesen odhajal studirat
v Zagreb. Pred odhodom je prisel Kosovela obiskat v Ljubljano. Zvecer sta hodila po
mestu in debatirala in precej pozno, ko smo drugi Ze spali, sta prisla v sobo. Nista
prizgala luc¢i, naslonila sta se ob odprto okno.in tiho, vroce razpravljala dalje. Ostri
Sepet me je predramil in sliSal sem, da reSujeta nase narodnostno vprasanje. Kosovel
je z vso vnemo zastopal nacelo, da smo Slovenci narod, in je klical predvsem je-
zikovne argumente na pomo¢. D. ga je z enako vnemo pobijal, dokazoval je, da je
slovens¢ina narecje, ki se v velikem merilu komaj toliko lo¢i od hrvascine, kakor, .
recimo, govor v trboveljski od govora v zagorski dolini v malem. In navajal je za
primer, kako v Trbovljah izgovarjajo besedo Sola in kako v Zagorju. — Ze takrat
je bil na tem, a ostal je vendar v dilemi, odlo¢ilnega koraka ni mogel napraviti —
ni izstopil iz Preporoda, ki je zavzemal D.-ovo stalis¢e. Med drugimi prijatelji, ki
so ga tedaj prihajali obiskovat, se poleg A. Gspana in Lada Khama spominjam zlasti
Se njegovega rojaka Vlada Martelanca.

Resnica pa je, da mu nacela socializma Ze po kratkem trajanju najinega po-
znanstva niso bila ve¢ tako tuja. Le njegova malce nagajivo trdoglava narava ni
dopuséala, da bi na koncu priznal nekaj, kar je na zacetku oporekal. Toliko bolj pa
me je presenetila neka njegova izjava Se tiste jeseni leta 1920. — Po kosilu me je
vprasal, ali pojdem tudi jaz na tecaj ruskega jezika, ki se je imel tistega dne zaceti
na poljanski gimnaziji za vse ljubljanske srednje Sole. Jaz za to stvar nisem vedel
in, ko mi je Kosovel objasnil, da je bilo pri njih razglaseno po okroznici, sem upravi-
¢eno domneval, da je tetaj namenjen le viSjeSolcem. Kosovel pa ni odjenjal, samo ob
sebi se mu je zdelo umevno, da moram jaz na ta te¢aj, in nazadnje sem se vdal in
sem $el Z njim. Na vogalu starega Slona pred poSto sva potakala, z nekim prija-
teliem da je Se domenjen. Kmalu je ta njegov prijatelj priSel, bil je njegov rojak
. in soSolec Rastko Nemec. Seznanil naju je in tedaj je Kosovel rekel Nemcu o meni:
»Ta je tudi eden nasih.«

Zavriskalo je v meni, tako sem bil vesel teh besed — saj je bil njihov pomen
nedvoumen. Jaz sem bil tisti, ki je v najinih debatah zmerom brez ovinkov in
naravnost izpovedoval svoj nazor, tako da o meni ni mogel dvomiti. Ali ni popol-
noma jasno, da je Kosovel s temi besedami izenacil svoj svetovni nazor z mojim
pa da mora biti Nemec enakega miSljenja-z nama? Nekaj Cudnega je, kako se je
nam vsem trem ta Kosovelova formulacija zdela popolnoma razumljiva, kar sama
po sebi umevna. Ko smo $li dalje po stari PreSernovi ulici, ¢ez fran¢iSskanski most
in ¢ez Vodnikov trg proti gimnaziji — polagoma se je vecerilo in v razredu so Ze
lué¢i gorele, ko smo prisli (rus¢ino je pouceval suplent Ciril Peternelj z liceja) —
nismo ve¢ govorili o tem. A Ze takrat sem na tihem vedel, kako neznansko relativ-
nega pomena je mogla biti ta Kosovelova izjava. Rastka Nemca prej nisem poznal
in poslej ga nisem ve¢ videl. V prenapeti romantiki, ki je lastna vsem strastnim
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iskalcem spoznanja, se mlad &lovek, ki je nenehoma v gibanju, pogostokrat rad izdaja
za nekaj, kar ni, a tisti trenutek sam v sebi poSteno misli, da je. Nekaj bi moralo
biti narobe s ¢lovekom, ki bi lahko rekel o sebi, da je v pubertetnih letih zakljuéil
svoj miselni krog. Kosovel je bil neznansko dale¢ od tega. Ce je trenutek stopnica
v ¢asu, pa tudi spoznanje ni ve¢ ko stopnica. NeStetokrat je treba nazaj, da potem
nadaljujemo pot navzgor. Takc je Kosovel hodil skozi Zivljenje.

Izredno dovzeten, nestrpen od Zeje po resnici, a tako bridko samosvoj, da
je morala sleherna misel, preden jo je lahko sprejel od sveta, skozi zadnje naj-
tanjse cedilce njegove dusSe. Moja bliZina, navzotnost nas treh, ga je navdajala
s sugestivnho nujnostjo, da je ureditev druzbe prvi imperativ ¢asa. CetrtoSolci na
poljanski gimnaziji smo tedaj izdajali Sapirografiran literarni list Jadran, ki sem
mu bil jaz nekaj ¢asa urednik. Rokopisi, ki sem jih dobival za list, niso bili kak$ne
posebne cene. Kosovel mi je nekajkrat pokazal ali bral svoje stvari, ki so za moj
cbéutek kazale izredno tanek posluh in kulturo. Nikdar bi si ga ne bil drzni
prositi, naj da kak prispevek za nas list — tako siromaSen se mi je zdel na§ Jadran
pred njim. Ko je videl prvo $§tevilko, pa mi je sam od sebe ponudil sodelovanje
in jaz sem zagrabil z obema rokama. Nerodno mi je bilo samo, ko sem opazil, da
nadi bralci, moji soSolci, nimajo smisla za pravo lepoto in da ne c¢utijo pocastitve,
ki jim jo je naklonil redek talent. Pesem Proletarcem,. ki jo je pod psevdonimom
Videslav objavil v Cetrti Stevilki Jadrana, pa pric¢a, da najini dolgi, zivéni pomenki
niso bili brez odziva. Pesem se glasi: Nosite glave pokoncu, / uprite pogled svoj
k solncu, /| iS¢ite v njem si moci! / NocCete? ... Mar se bojite ljudi, / ki nimajo
zuljavih rok? / Mar jim ni ofe isti Bog / kot vam? / Cemu bi pred njimi bilo vas
sram? // Veste, marsikateremu teh ljudi / seva pekel iz o¢i; |/ dasi jim je Cist obraz,
roke, /| vendar ni Cisto jim srce! // Zatorej pokoncu glave, saj vzdrzujete svet, /
k solncu uprite svoj pogled, / v od njega svetlo vso planjavo, / ki nam lahko lu¢
prinese pravo. o

Iz vsega povedanega menda lahko razberemo, da se je Kosovel Ze kot Sesto-
Solec zivo ukvarjal s problemi, ki jim je pet let pozneje s svojim nastopom v Mla-
dini nasel tako plastiéne in izvirne resitve v svoji aktivisti¢ni, kriti¢ni in polemiéni
esejistiki, pa tudi v svojem pesniSskem ustvarjanju. Latentno, podzavestno in pogo-
stokrat na videz proti njegovi volji so Ze takrat poganjale v njem klice idejne smeri,
ki jo je pozneje ubral tako odlo¢no in s tako prepri¢ljivim zanosom. Z delavstvom
ne takrat ne pozneje ni imel tesnejSega stika. Se kot srednjeSolec pa je (po podatkih
A. G.) dvakrat imel priloznost, da bezno, na Solskem izletu, a vendar od blizu vidi
muko in trpljenje naSega proletarca v tistih dneh: prvikrat v RuSah na izletu
pod vodstvom Komatarja, drugi¢, v sedmi realki, pa v Zagorju, kjer so si Studentje
pod vodstvom JuSa Kozaka ogledali glazuto in kisovski rov; silno ga je prizadel
zlasti obisk med zagorskimi steklarji in rudarji. Med velika dozivetja, ki so v revo-
lucicnarnem smislu vplivala nanj,- pa bi bilo treba na vsak nacin Steti e dva
zgodovinska datuma iz naSega delavskega gibanja: napad kraljeve Zandarmerije na
delavske mnozice med Zeleznitarsko stavko aprila 1920 na Zaloski cesti v Ljubljani
in spopad med Orjuno in rudarji v Trbovljah 1. januarja 1924. Takrat, po dogodku
na Zaloski cesti, so ljubljanski srednjeSolci v gruah romali na prizorisée moritve
in v mrtvasnico na koncu stare SploSne bolniSnice, kjer so Zrtve, zasute s cvetjem,.
lezale na odru. Med temi Studenti je bil tudi Alfonz Gspan, a najbrz tudi njegov
prijatelj Kosovel. Prav tako je spopad ob izzivalnem oboroZzenem pohodu Orjune
na Trbovlje razvnel silne debate med mladimi ljudmi, ki so morale Zivo vplivati
na tankotutnega Kosovelovega duha. Trboveljski dogodki so ga morali toliko bolj
v zivo zadeti, ker se je tedaj, Ceprav le s prav rahlimi vezmi, §e zmerom §tel
za pripadnika tako imenovane napredne stranke, ki je z vsem svojim aparatom
podpirala orjunasko akcijo.

1. junij 1924 je nekako na sredi med ¢lankom Dijaski Casopis, ki ga je Se
v oktobru 1923 objavil v drugi Stevilki Vidovdana, »glasila jugoslovanske napredne
omladine«, in pa njegovim prvim nastopom v Mladini. Clanek v Vidovdanu Ze
zgovorno nakazuje Kosovelovo novo smer. Ko razpravlja o nalogah dijaskega ¢aso-
pisa, govori najprej o nravni propalosti »danasnje druZbe« in o »zavesti ¢loveka,
ki je propala«, potem pa nadaljuje: »Clovek ne ve ve&, da je ¢lovek. — Toda eno
zagotovilo je temu ¢loveku: kadar se nazre do sitega in mu tudi spleen ne bo veé
drugoval s prijetno brezskrbnostjo, se bo uprla du$a. Vstal bo poniZani in zanite-
vani duh. — Delavei bodo vstali, vsi, ki gradijo Zivljenje v posameznih njegovih
delih, manuelci, intelektualci, z eno besedo vsi, ki hotejo Ziveti, ker imajo zato
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svojo prirodno pravico. Vstala bo nova sila, ki-naj reSi propalo ¢lovestvo, sila,
ki je preratunana na na$o dobo kot mastevanje in letilo. Zgodovinar bo napisal:
Zgodovino pisejo mase. Ako pregledamo te faktorje, je uvideven ratun: vse bo strto,
kar nima ogrodja...« Clanek, ki se tako nenavadno bere sredi nacionalisti¢nih
puhlic in tirad v Vidovdanu, obsega komaj dobro stran lista. A Kosovel je takrat
$e zmerom zvest svoji skepsi in pred zakljutkom Se zmerom izraza bojazen in dvom:
»Besede, besede, besede! porete, kdor pretita ta €lanek. Ne bo me osupnila sodba.«

V Mladini mu je urednik Toms$i¢ takoj v prvi Stevilki drugega letnika
.zaupal Uvodne besede. »Zmaga resnice v kulturnem, humanizma v gospodarskem,
praviénosti v socijalnem Zzivljenju pa bo najveéji triumf sodobnega c¢loveka,« je
Kosovel zapisal kot geslo nove smeri. Politi¢ni program, formuliran v pesniSkem,
na videz presplosnem, a v resnici dovolj jasnem jeziku, ¢e besed ne trgamo iz
konteksta. Na drugem mestu, v Refleksijah ob koroSkem dnevu, pravi v isti Ste-
vilki: »Svet se deli samo v dvoje skupin: v zatirajoCe in =zatirane.« Vprasanje
slovenske narodne samostojnosti postavlja kot zadevo boja s kapitalisticnim druz-
benim redom. Samo pesni$ki jezik? Drugi¢ v slovenski kulturni zgodovini doZivimo
primer, da se pomemben literarni oblikovalec pridruzuje gibanju sirokih ljudskih
mnozic, sprejema program njihovega najbolj naprednega krila in se s svojim delom
sam uvrscéa na ¢elo teh mnozic: prvi je to storil Ivan Cankar, drugi Srecko Kosovel.
Ta paralela se nam vsiljuje sama od sebe. Kakor ni Cankar sistemati¢no $tudiral znan-
stvenega socializma, tako tudi Sre¢ko Kosovel ni proucil vsaj temeljnih del iz raz-
sezne literature modernega marksizma-leninizma. A kakor je bil Cankar v casu
pred prvo svetovno vojno eden izmed voditeljev takratne slovenske socialne demo-
kracije — in najbistrovidnej$i med njimi — ne da bi bil formalno njen ¢lan, tako
je Srecko Kosovel, resda v drugih okoliS¢inah, pred petintridesetimi leti postal
vodja nase mlade slovenske revolucionarne generacije, ne da bi bil kdaj formalno
pripadal kateri njeni organizaciji. Pa kakor Cankarja, tako tudi Kosovela ni mogla
le gola pesniSka intuicija pripeljati na to pot. Videli smo, da mu je bilo treba za
to dolgega gorenja in zorenja, a brez dvoma tudi zivljenjske izkusnje.

Ko je napisal tiste Uvodne besede, je bil stvarno oznacen za urednika revije,
Ceprav po ¢rki to ni bil. Ze po prvi Stevilki je Stanko Tomsi¢ uredniStvo odlozil
in od prihodnje Stevilke dalje zavzame njegovo mesto uredniski odbor. V tej na
videz formalni preosnovi je zacCetek tistega nacina kolektivnega urejevanja, ki ga
bomo tezko nasli v podobni tovariski obliki pri kaksnem drugem slovenskem mla-
dinskem listu v ¢asu med obema vojnama. Polagoma se je uvedla praksa, ki je
pozneje zavzela prav Sirok razmah, da je vsak rednejsi sodelavec dobil svoj glas
v uredniSkem zboru. Na ta nacin list ni bil le glasilo gibanja, ampak je bil s svojim
sotrudniskim krogom hkrati organizirana sestavna enota v tem gibanju. (Iz zgodovine
tega kolektivnega nacina urejevanja bi se dale pripovedovati zanimive zgodbe,
znatilne za duha, ki je vladal v tej generaciji, in za ozradje tistih dni.) V krog
Mladine je Kosovel privedel svoje stare tovariSe iz Ivana Cankarja in nove prijatelje
Z univerze in od drugod. Med njegovimi najozjimi sodelavci so — imena navajam
po casovnem redu, kakor se pojavljajo: Ciril Debevec, Ivan Grahor, Vinko Kosak,
Bratko Kreft, Anton Ocvirk, Alfonz Gspan. A vecino prostora polni s svojimi pri-
spevki sam. Podoba je, da se mu je mudilo od tod, bilo je to zadnje leto njegovega
zivljenja in pisal je z neizmerno silovitostjo. Zapus$¢ina, ki nam je ostala, prica,
da je bil to duhovno najbogatejsi, miselno najdalje zagledani pesni$ki oblikovalec
iz rodu med obema vojnama.

S svojim politicnim delom, z Zivo in pisano besedo, s publicistiko in poezijo,
se je na visku svojih ustvarjalnih mo¢i popolnoma samoraslo, iz lastne pobude,
brez vsakrSsnega formalnega stika z revolucionarno organizacijo delavskega gibanja,
to se pravi, tudi brez natrtne polititne Sole v revolucionarnem smislu, pridruzil
temu gibanju in zavzel vodilno mesto na enem izmed njegovih pomembnih bojis¢,
kakrsno je boj naprednih kulturnih delavcev za novo obliko sveta. Pa Ceprav je to
njegovo delo trajalo komaj od ene jeseni do pomladi, je Zetev izredno bogata.
Srecko Kosovel pomeni v literaturi svojega Casa najveCjega, najizrazitejSega pred-
hodnika in klicarja naSe ljudske revolucije. V procesu njegove duhovne rasti nam
je danes sicer marsikaj Se uganka, ki je danes Se ne moremo reSiti do kraja. Ni
pa dvoma, da bi bilo Se mogoce obnoviti podrobnejso ¢rto njegove rasti.

Zelo verjetna je domneva, 'da znaten delez pripada tu njegovemu rojaku in
prijatelju Ivanu Grahorju, ki je bil takrat Ze eden vidnih politi¢cnih delavcev,
publicistov in pisateljev med S$tudenti ljubljanske univerze. Ludoik Mrzel
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