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IVAN PREGELJ. 

— »Arma virumque c a n o . . . Pevam! Jaz, 
šolski sovetnik Frančišek Orešec, pevam: jaz 
sivi vzgojnik in odsluženi učitelj latinskih 
šol; jaz, verni učenec nepozabnega gospoda 
Janeza Kersnika; jaz, zmerni član devetih 
resnobnih učiteljskih zborov, ki sem odgojil 
višjih mimo sebe: dva škofa, slavne pesnike, 
Gregorčiča, Aškerca in Krilana, cesarske na
mestnike, deželne glavarje, visoke dvorne 
sovetnike, učenjake, pisatelje, poslance, sto 
rodoljubov in tristo pobožnih duhovnikov na 
deželi in v mestu; jaz, ki sem sicer puščoben 

in vsakdanji in sem vse življenja dni učil 
in živel k a j malo pesniško po geslu: Ne quid 
nimis — le nikar preveč!, jaz, starček osem
desetih let, pojem, kakor da me je pohujšal 
sam slavni naš Valentin, pojem, kakor da 
nisem še včeraj bral v svetem pismu, da je 
življenje človekovo na zemlji — šestdeset 
let; kar več, sama težava in bridkost: jaz 
sovetnik Frančišek Orešec, pojem o veliki 
sreči svojih sivih las, o velikem blagoslovu, 
ki se je nad moje teme osul kot velik, zrel in 
topel cvet. Pojem, ki nisem nikoli pel, le 
pevce druge oboževal. Učim, kot nisem učil, 
ki sem le-to skromno verjel, da bo tudi meni 
življenje na svetu — šestdeset let; kar več, 
sama težava in bridkost.« 



— »Veliki, vsemogočni Bog! Na kolenih 
Te prosim odpuščanja, če grešim, ko prvo-
kra t v življenju in le ene same Tvoje mo
drosti potrdit i ne morem: da bo tudi meni 
— šestdeset let; kar več, sama težava in 
bridkost. Večni, dobri Bog! Ti veš kako, Ti 
sodi! Saj se j e iz Tebe razlila sreča nad moje 
sivo teme, iz Tebe blagoslov osul nadme kot 
velik, zrel, topel cvet!« 

— »Vi vsi pa, moji veliki gojenci, potrpitc 
z menoj ! Ne quid nimis! Ne bom klel, kar 
sem blagoslavljal. Media via aurea, ve l ja j ! 
A če pojem, saj moram! Pojem svojo prvo in 
zadnjo srečo! Iz srca, ki prekipeva kakor vino 
jeseni. Iz veselja, ki se osiplje bogato kot 
jab lana spomladi. Iz sreče, ki j e v modrosti 
šolskih rekel ni, le v mladosti. Pojem srečo 
osemdesetega leta, da bi laže dočakal te prve 
in svoje zadnje sreče še zadnji cvet. Kako 
naj sicer povem? Da pod enim ženskim srcem 
prvo dete zori? Moje zadnje sreče zadnje 
hrepenenje: da bi le-temu detetu za krstnega 
botra b i l . . . Ne quid nimis! To, gospod Bog, 
če smem prositi, poslej na zemlji nič več!« 

i . Mulier semper f a l l a x . . . 

JT JTpokojeni šolski svetnik in vlastelin 
II J na Okroglem, France Orešec se je 
*— prebudil točno ob minuti in uri, 

kakor j e bil vajen že svojih šestdeset let 
vsak dan, ob vsakem letnem času in vremenu. 
Bilo j e ob petih z jutraj , v mesecu aprilu, 
prvi teden po velikonočnih praznikih, ko 
vzhaja solnce izza Krvavca nad Okroglo 
šele ob polu šestih. Kljub točnosti sebe 
samega kot žive ure, ki je vanjo gospod 
Orešec verjel prav tako kot v svojega pri
jatelja, t. j . rokokočno mizno uro, ki jo je 
imenoval svoj »Časoslov«, je gospod svetnik 
vendar slednje jutro , ko je vstal, se opravil 
in uredil za »dnevni svoj posel,« to svojo 
rokokočno uro, tega svojega »prijatelja ali 
komilitona«, šel vprašat za svet, ali j e ali 
pa n i : ali j e namreč še tako točen kot pred 
svojimi desetimi, dva j se t imi . . . šestdesetimi 
leti in ali j e zopet enkrat vstal točno ob 
p e t i h . . . ali pa morda n i . . . Tisto ju t ro se 
mu j e prvič zgodilo, da mu »komiliton 
Časoslov« ni pri trdil . Ura je bila očividno 
peta, celo dnevna luč izza Krvavca in Ko-
krice, kranjske Gavgarice in cesarske ceste 
je pričala takisto. »Komiliton« pa je trdil 
svoje in kazal dobro četrt manj . Upokojeni 

šolski svetnik se ni malo ustrašil. To trenutje 
j e postal k l jub vsej svoji neskončno skrbno 
urejeni opravi in svoji skoraj lutkarsko 
ostri kretnj i nekam mahedravo negotov. 
Nikakšen klasicistični astrolog Seni ob Valen-
štajnovem truplu ni bil. Sličil j e bolj osup
lemu hansvurstu iz nemške burke, lezel 
vase, zibal glupo z glavo in buljil topo v 
osodne kazalce na uri . Za trenutek se je 
prelomil ostro prav kot lutka, s kretnjo, ki 
jo je bil dobil morda v dneh, ko je krotil 
nemirne svoje učence, stanovsko poudarjeno 
je vzkliknil in poslušal, kakor da sledi tajno 
zaroto. 

»Heee?« 
Vdano se j e spet zravnal. Stari njegov 

»komiliton Časoslov« je vršil svojo stanovsko 
dolžnost, pel in nihal svoj edini življenjski 
spev: sem pa tja, sem pa t j a . . . pogrkoval 
nekam ob prvem nihaju, kakor da je pre-
hlajen, planil ob drugem v neko višino, da 
si čakal, kda j bo legel in se upokojil v la
godno udobnost še tretjega nihaja, pa četudi 
zadnjega, a vsaj kadenčno zadovoljivega. 

»Veritatem loquitur,« je zamrmral gospod 
svetnik in si zdajci res nadel kretnjo in 
izraz astrologa Senija ob Valenštajnu, po
ložil desno pestišče ob brado in leve roke 
kazalec na čelo. Težko, a pošteno j e doumel 
in izrekel: 

»Zmota j e ! Časoslov je pošten. Torej sem 
se netočno zbudil j a z ! « 

Mirno si je potrdil spoznanje in prikimal: 
»Tako je ! Humanum errare! Ne bi verjel, 

a moram. Razumem. Ta nepočakanost od 
včeraj in še štirih dni nazaj je povzročila 
zmedo. Psihologi bi mi potrdili. Nepočaka
nost, odkar sem ljubeznivo pismo prejel, ki 
me je tako presenetljivo sladko povabilo na 
pot, sirena sirenska . . .« 

Obrnil se je k svojemu časoslovu in dejal 
pritajeno sramovaje se: 

»To si cul. Vate ne, vase sem dvomil! In 
hoc uno — v tem enem non peccavi — nisem 
grešil ne z besedo ne z mislijo. Zdrav!« 

Izlikan, salonski, v suknji kakor surka 
zaprti tik pod snegobel ovratnik z neznatno, 
črno pentljo, gladko obrit in s kratkimi, na 
ščet pristriženimi sivimi brki in umerjenimi 
zalisci j e stopil upokojeni svetnik k oknu, 
odprl v ju t ro in razgrnil list, ki je p re j o 
njem govoril in ga vprav glediško eksponi-
ral. Mlado solnce, ki je tisti t renutek vzšlo, 
mu je suhotno in svojstveno rezano lobanjo 



obiilo z mladim sojem, ustvarilo njegovemu 
»komilitonu« na mizi prečudno silhueto 
hladne misli v gorečem ozadju in za trenutje 
preglasilo tega svojstvenega komilitona čudni 
spev: zagrljeni zanos in čudno vihravi sunek 
v višino brez tret jega nihaja, pa četudi 
zadnjega, a vsaj kadenčno zadovol j ivega. . . 

Gospod svetnik ni videl ni solnca ni jut ra . 
Utonil j e v pismu, nagonsko se zavedajoč, 
da mu j e deset minut mimo točnosti. Lju
beče je šel od črte do črte v pismu in bral 
v desetič, da ga vabi trideset njegovih bivših 
učencev na malo slavje tridesetletnega zre
lostnega izpita v Ljubl jani : en škof, devet
najst duhovnikov, med njimi štirje dekani in 
dva korarja , t r i je profesorji, dva sodnika, 
dva narodna poslanca, en polkovnik, en 
morski kapitan in en slavni slovenski spiso-
vatel j . Staremu, odsluženemu šolniku je šlo 
v živce in dušo. Trenutno je imel trideset 
človeških lic pred duhom, trideset poklonov 
in trideset k r e t en j : vseh trideset likov j e 
zanihalo vanj , seglo z rokami po njegovi 
desnici, se sklanjalo z ustnami, kakor da 
hoče poljubiti roko staremu učitelju. »Aber, 
meine Herren!« j e vzkliknil v živi domišljiji 
stari gospod in sramežljivo in ničemurno 
obenem nesel desnico za hrbet. Ni se zavedel, 
da s a n j a . . . Vzdramil ga rezko glas izza vrat 
onostran: S 

»Tak, gospod! Ali bodo vstali, ali ne bodo?« 
Nekaka krepka roka je odprla v starčevo 

sobo, moško obličje skrbne deželske kuharice 
in strežnice je pogledalo zvedavo in oprezu-
joče v prostor. Stari gospod se je živo okrenil, 
spoznal glas in obličje in dejal vedro: 

»Kaj pa govorite, Meta! Da bi zaspal, pa 
danes? Blagovolite pogledati na uro. Celo 
preveč točen sem bil danes. Blagovolite!« 

Vabil j e neskončno vljudno, a žena ga oči-
vidno ni hotela umeti. Celo nekam trdo se 
ga je otresla in dejala bridko in kra tko: 

»Zajtrk bo mrzel.« 
»Mrzla kava, mlado lice, modra glava.« 

je kimal dobrovoljno starček, da je očitno 
pokazal, kako malo je v skrbeh glede kave 
in še časa. Tedaj je strežnica vzrojila: 

»Naj pa vlak zamude! Da le ne porečejo, 
da sem jaz kriva. Naj ga zamude!« 

»Vam, Meta, bogve, ne bi bilo neljubo,« 
j e bil neskončno dobre volje upokojenec. Ni 
odgovorila, samo vrata je odprla in se vsto
pila ob stran, da je šel strogo umerjeno 
skoznje. Takoj j e pozajtrkoval in se nato 
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odpravil na pot, kakor j e bil že dva dni vse 
p re j pripravil . Komiliton Časoslov je imel 
nekaj t renut i j poslej priliko prisluškovati 
prizoru iz čudno ganljive družinske igre. 
Ona j e rekla : »Gospod, ali tore j zares 
morajo na pot?« On j e odgovoril: »Kaj le 
mislite? Ali nisem pisal? Ali na j besedo 
snem gospodu škofu, devetnajstim duhovnom, 
kapi tanu in polkovniku?« Ona j e vprašala: 
»Pa zlate žepne ure vendar niso vzeli s seboj, 
da je kje ne pozabijo!« On: »Sitni ste, Meta. 
Vse imam, ka r treba, torbico, dežnik, plašč.« 
Ona: »Pa žepno ruto?« On: »Imam! Še 
knjigo, da bom na vlaku čital.« Ona: »Ali 
j e vsega tega t reba? Tako lepo v miru 
so živeli že pet let. Okradejo j ih ali še 
ub i j e jo . . . « On: »Do Ljubljane, naše l jub
ljene? Meta, verujte mi, včasih ste s i tn i . . . « 
Ona: »Pa saj boste zamudili in boste!« On; 
»Bi, če bi Vas še k a j dal j poslušal!« Ona: 
»Zlato uro so menda vendar pustili d o m a . . . « 
On: »Tempus est! Zbogom, Meta! Skrbite za 
dom!« 

Zložno in točno umerjeno se je spustil 
svojstveni gospod svetnik s svojega doma 
nizdol k mlinu, da bi ga tam predrožili na 

i* > 



postajo. Našel je čoln že pripravljen. 
Mlinarjeva hčerka Jerica je stala v čolnu. 

»Brata ni doma?« je vprašal potni, »ali me 
boš zmogla, Jerica?« 

»Deset takih,« je odgovorilo dekle vedro. 
»le mudili bodo, gospod.« 

»Ne bom,« je verjel stari in vstopil. V 
čolnu sredi Save je čuvstvoval in se šalil 
iz deklice: 

»Nisi Jerica. Hero v Abidi si in Leandra 
prevažaš.« 

Izstopil je , plačal skromno obilno in krenil 
navzgor proti postajališču. Po sto korakih 
ga j e obšlo veselo, da se je moral ozreti. 
Videl je deklico s čolnom sredi vode. V 
čolnu pa je vozila mladega človeka. Mežnar-
jevega iz Naklega, ki je bil njen fant. 

»Hero v Abidi,« je občutil bolno in dobro 
stari gospod, »pa po Leandra je res šla čez 
vodo. Pome ni nikdar nobena.« — — — 

S tiho vdanostjo je dvignil oči okoli sebe 
v mlado gorenjsko stvarstvo, v zelenečo rast 
vrh Kucne in v rebrih pod zidovi na Svetem 
Joštu. Tedaj se mu je zazdelo, da jeka čuden 
šum iz onih rebr i : šum, podoben ropotanju 
železniških voz. Potni je posluhnil nazaj 
ob progi, postal presenečeno in se nato našel. 
Segel je k sebi, izvlekel zlato uro, ki jo je 
bil taječe vzel s seboj, in se zdrznil. Bil je 
skrajni čas. Vlak je moral priti vsak tre
nutek . . . 

Gospod svetnik je planil kakor splašena 
zver napre j . Zajel j e vlak, ki ga je bil pre
hitel in je že odhajal s postaje. Vrgel se je 
proti prvemu vozu, sunil vanj prtljago in se 
lovil. Tedaj ga je ujelo in potegnilo v voz 
dvoje močnih moških rok. Omahnil j e 
zasopel na sedež. Tedaj se je zasmejalo vanj 
dvoje sinjih dekliških oči in nežen glasek je 
dejal : 

»Gospod, glejte, žepno ruto ste izgubili!« 
Hlipajoč kakor r iba na pesku je medlel 

stari gospod brez moči ha sedežu, kamor ga 
je bil dvignil neskončno postrežljivi so
potnik. Komaj je našel zavesti toliko, da je 
z glavo prikimal gospodični, ki ga je bila 
opozorila, da j e izgubil svojo sinjo žepno 
ruto. Pobral jo je. Od nepričakovanega 
napora in dirke na vlak so ga hotele 
zapustiti vse moči. Kakor skozi meglo je 
videl sočutje v licih onostran, kjer sta sedela 
mladi mož z ljubeznivo mladenko. Potem 
pa je prišlo nadenj , da ni videl nič. Le 
vedel j e . Vedel je čudovito trenutno, kakor 

videč iz razodetja. »Komiliton je pošten,« je 
vedel, »in jaz sem točen. Za to zmedo zadaj 
so bile druge moči. Moči! Ni zastonj odgo
varjala, naj ne hodim na pot, tri dni. Še 
zadnje je poskusila, da ne bi šel. O Meta! 
Nad uro si šla!« 

V dobrega in mirnega gospoda se je vzelo 
besno. Pozabivši, da ni sam, pozabivši, da mn 
sedita nasproti dva čudovito postrežna in 
vl judna človeka in lepa, je vzkliknil jezno, 
k ra tko : 

»Fallax semper mulier!« 

2. Šest eklog in en slavospev. 

£ ežniva je vselej ženska,« je čuvstvoval 
že manj srdito, a stanovsko trmasto, kot 
mu je bilo zrastlo v svojstvo, da je 

namreč imel in ljubil vsako močno krilatico 
kot drag redek okras. »Ležniva j e ; in Meta je 
ženska.« Prav neprisiljeno se mu je iz ma
lega, nenadnega spoznanja obujalo kot 
nekako novo doživetje. Trenutno j e začel 
motriti nekaj znanega z nekake nove strani, 
pa se mu je hotelo zdeti tisto dotlej samopo-
sebi umevno in znano, čudno tuje. »Kdo sem 
in kdo je Meta?« se je vprašal. »Ali sem sam 
svoj, ali je Meta moja strežnica? Imam dom 
na Okroglem, vedro vina v kleti, da ga 
pijem, ne quid nimis, po potrebi; imam tri 
gredice, da j ih okopljem spomladi, imam 
celo pet panjev čebel, kravo v hlevu, mačko 
za miši, golobe pod streho in kokoši — 
gospodar na Okroglem pa je vendar le — 
Meta!« 

Skoraj zardel je od sramote: 
»Pa zaradi nje, da bi bil kmalu tridesetim 

v Ljubljani besedo dolžan ostal!« 
Vlak ga je nosil iz Kranja mimo Drulovke 

na Sorsko polje. Ob vlaku se je smejalo 
solnce, luč je lila v mlado rast in klicala po 
cvetju. On ni cul, ni videl, čutila sta 
sopotnika, ki sta stopila k oknu in uživala. 
Skoraj trenutno se je tedaj starček upravo-
vesil: videl je sebe v vlaku med ljudmi, ki 
so dobri, zajel v vzdušje, ki je prsi širilo. 
Da nista bila mladi in mlada stopila k oknu, 
počel bi bil govoriti z njima. Povedal bi bil 
vse po pravici, da je upokojeni šolski 
svetnik, da ima doma na Okroglem skrbno, 
vendar »ležnivo« žensko, ki mu streže, da se 
po petih letih vozi prvič iz svojega Tuskula 
v svet — v Ljubljano, kamor ga je povabilo 
trideset odličnih njegovih gojencev. Ni 



mogel povedati. Mlada dva sta stala ob oknu. 
Niti nji ju senca ni legala čezenj . . . Nekam 
bridko je občutil stari gospod vso svojo 
odljudnost: »Glej,« si je mislil, »tako je s 
teboj. Ta Meta tvoja te je zagrebla pred 
svetom, da bi te kar gotovo nihče več kot 
živega človeka ne spoznal. O, strašna je 
ženska! Fallax, terribilis!« — 

Nehote je moral pogledati na mlada dva, 
ki sta slonela ob oknu, in je zarja, spletena 
iz solnca in rosne meglice, sijala ob njiju 
glavama kot venec prečudne svetosti. Tisto 
trenutje je deklica okrenila glavo. Starček 
je videl v njene oči in obnemogel v čudni 
slabosti, povesil oči, prišel v zadrego in iskal 
ob sebi. Kar je našel, j e bila knjiga z glupo 
idilo o A l o j z i j u in N e ž i c i , kako sta 
na sprehod plula na otok in se srečno vrnila 
kot ženin in nevesta. »Alojzij,« je sahnil 
starček po knjigi v sanji in domnevi, »cedro 
na gori pozna in ožep na skali, grško zna, 
kaldejsko in hebrejsko; Nežica,« je vedel 
še bolj nežno kakor o sestrici, o hčerki: 
»emblem je elizijskega miru in edenske 
nedolžnost i . . .« 

Bral je zase, ni vedel, ka j vstaja iz šestih 
eklog Kosegartnove idile vanj . Vedel je le, 
da mu je v rokah knjiga, ki jo je bral davno, 
kakor v sanjah. Bral je, ni vedel, ali sanja 
ali bedi: Alojzij iz ekloge je bil in ni bil. 
Nežica iz pesmi je govorila in ni. Tako sta 
golčala, Alojzij in Nežica, kakor onadva, ki 
sta ob oknu slonela in j ima je zarja iz solnca 
in megle pletla dehtečo rožo ob glavi. Dejal 
je Alojzi j : 

»Torej Meta, gospa Meta v Begunjah je 
Vaša teta?« 

Nežica iz ekloge je odgovorila: 
»Prava teta ni, gospod doktor! Sestra je 

po poli moji materi.« 
»Pa ste bili na obisku? Ali jo večkrat 

obiščete, gospodična?« 
»Vsakih štirinajst dni.« 
Za t renutje je Nežica iz ekloge prestala, 

potem je govorila: 
»Veste, naša teta je posebne vrste ženska. 

Uh! Take dobre, stare gospe so včasih sitne. 
Hoče, da jo redno obiščem vsakih štirinajst 
dni.« 

»To nobena žrtev ni, gospodična,« je menil 
Alojzij, vsevešči o cedrah, ožepu in kaldej-
ščini. 

»Pa je,« je ugovarjala slika edenskega 
miru. 
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»Zakaj? Ali je Vaša gospa teta bogata? 
Vam pa zato seveda ni prilično —« 

»Ni, a mama me silijo.« 
»Da bi lepo doto dedovali, gospodična? Ne 

branite se j e ! Ljubezen počenja pri želodcu. :< 
»Zelo grdo mislite!« 
»Govorim grdo. Sem pač pravnik. Ali ste 

zamerili?« 
Stari gospod se j e zganil: išče, k je j e že 

cul ta vedri, posmehujoči se glas mladega 
človeka, kje že je cul mehki in topli zvok 
dekličje moči, ki govori, ne da bi hotela 
povedati, da je dekliški in samo osemnajst 
let mlad. Gospod svetnik čuti, da se dogajajo 
čudne reči na svetu. Povedal bi rad iz vsega 
srca po svoje. »Ne quid nimis,« bi dejal, 
»mlada moja! Ampak — tu sem še jaz v vozu, 
se nisem še zahvalil, da sta me v voz 
potegnila in da sem svojo ruto nazaj dobil. 
Ali bi blagovolila, da sedemo lepo in se lepo 
porazgovorimo, kakor gre? Saj nista kakor 
naša Meta doma. S teletom v hlevu čebrlja, 
z gospodom ne zna.« Onadva pa po svoje: 

»Gospodična, to je jasno; dedovali boste.« 



»Pa še kako.« 
»Takrat boste za vino plačali.« 
»Bom pa.« 
»Vaš fant Vas bo vesel. Ali ga že imate?« 
»To se ve, da! Iz lecta.« 
»Tistega bom jaz pri oknu v koprive 

pognal.« 
»Prosim! Drag spomin. Sicer, ka j bo Vaša 

nevesta rekla —« 
»Moja nevesta? Nič!« 
»Le ne tajite.« 
»Nič, sem dejal, saj nimam nobene. 

Hahaha.« 
Stari gospod bere, ugiblje, se čudi: »To naj 

je mladenič, ki cedro na gori pozna in ožep 
na skali? To naj je dekle, emblem elizij-
skega miru in edenske nedolžnosti?« Stari 
gospod ugiblje, išče: »Pa ta moški glas 
poznam, pa ta ženski glas tudi poznam. Pa 
to mogoče ni. To vse je bilo pred petdesetimi 
leti in jaz sem ob razum prišel, ko sem danes 
za vlakom dirkal in so se mi možgani vneli 
in je moja Meta doma prav vedela, na j ne 
hodim na pot.« 

A mlada ob oknu po svoje: 
»Za kra tek čas pravnik ne govori!« 
O vem, za denar pač. Koliko ste zaslužili, 

gospod doktor?« 
»Naredimo na menico!« 
Ne! Plačujem v gotovini, kakor na tržni 

dan v Ljubljani.« 
»Ali menite, da jaz dolžan ostajam?« 
»Dohtar, Vi jezični dohtar!« 
»Velja! Ko podedujete za teto, podpiševa 

poročno pismo!« 
»Sram Vas bodi, smrt j i želite!« 
»Ne, gospodična! Za narod umrjem, a za 

Vašo teto tudi.« 
»Potem bo moja teta po Vas dedovala.« 
»Naj! Bog jo živi, teto v Begunjah!« 
Stari gospod se prebuja v življenje. Ve, da 

je skrajni čas in da je Ljubljana blizu. Treba 
bo vl judne besede. Njemu, ki mu je v vlak 
pomagal, njej , ki j e ruto odkrila na tleh. A 
ona dva le v zarjo z obrazom. 

»Pa saj sva Ljubljančana.« 
»Kaj ste to šele sedaj ugenili?« 
»Nisem. A mance iskati j e lepo.« 
»Kaj j ih znate?« 
»Ali poskusiva? Zamežite!« 
»Mežim.« 
»Jaz tudi. Ali me vidite?« 
»Vidim.« 
»Pa pravite, da mežite.« 

»Jurist ste.« 
»Vi niste, gospodična!« 
»Kako? O, prosim! Nasilni ste!« 
Stari gospod živi in vidi. Vidi, da je spet 

ruta. Ni sicer njegova. Svilena ali kakršna 
koli, ženska rutica je , taka, da si duhovnik 
z mečjo ne briše prstov pred mašo. Fant jo 
je izmaknil dekletu in jo tišči v dlaneh in 
ima na ustih. Dekle zardeva, prosi. »Prosim, 
gospod doktor. To ni lepo!« »In k a j je lepo? 
Če bi lepo prosil, za ta majhen spomin. Po 
štirinajstih dneh vrnem v tem vozu z 
obrestmi! Saj sva Ljubljančana. Jaz Šem-
peterčan, a Vi?« »Krakovčanka.« »Ni mogoče! 
»Kako ne?« »Velja, tore j ! Čez štirinajst dni.« 

»Ali je, ali ni?« ugiblje starček. »Svojčas 
mi je napisal hvalnico o mestu Ljubljani — 
ljubljeni. V peti šoli j e bilo, pregrešno 
fantovsko je povedal, tako da je vid jemalo; 
odkod le fant, k a j tega ima — Pa to je bilo 
davno. Kje je to! Ljubljana — l j u b l j e n a . . . 
peta šola in oni f a n t . . . « 

Starec išče. Mladi se je okrenil, se na
smehnil. Stari hoče govoriti. 

»Cedro na gori poznaš, ožep na skali; grško 
govoriš . . .« 

»Grškega pa ne, gospod svetnik,« bi od
klonil mladi. 

»A gospodična?« je starček v strašni zmedi, 
»edenska slika . . .« 

»Da, gospod, a glejte, ru ta Vam je spet 
izpadla,« bi gostolelo dekle. Vlak sune, stoji. 
Stari se najde, išče prtl jago in je ne ve. 
Misli na Meto, najde vse in meni toplo, hre
peneče: 

»Ljubljana — ljubljena!« 
A mladi in mlada sta že i zs top i la . . . In le 

idila v šestih eklogah je ostala pozabljena v 
vozu. (Dalje.) 

EVANGELIST. 
SILVIN SARDENKO. 

Rad sem v tistih dneh prisedel k Tebi. 
Kakor v zimi sin k očetu za toplo peč. 
Evangelist! Tvoj Kristus je bil meni všeč. 

Ni bil Kristus v knjigah krivih, 
bil j e Kristus v dušah živih. 
Ni bil Kristus v lepi sanji, 
bil je Kristus med dejanji . 
Ni bil Kristus v mehki zarji, 
bil je Kristus na Kalvarji . 
Ni bil Kristus v očitanju, 
bil j e Kristus v odpuščanju. 
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IVAN PREGELJ. 

3. Ljubljena — Ljubljana. 

I/ 7' heu, quo me, Ljubljena, rapis tui 
jI plenum? Kam me vlečeš, Ljubljana?« 

^—^ se je izvilo od srca in duše gospodu 
šolskemu sovetniku Frančišku Orešcu v pol
glasnem vzdihu veselja in sladke groze, ko 
je stopil iz železniškega voza med potnike, 
ki so ga medse zajeli kakor val in ga nesli 
s postaje na cesto, kjer so ga pustili kot 
lahko naplavino v prahu nekdanje Blatne 
vasi. Stari gospod je strahoma pogledal po 
samem sebi in se našel, da je ostal še slok, 
gladek in dostojen. Umiril se je in premotril 
smer, koder bi šel. Našel je in se usmeril na 
pot. Tedaj pa je t renutno občutil prečudno 
spremembo na sebi. Trdi hrbet se mu je 

prožno prelil v ravnost, kakor da mu ga je 
stisnil steznik, noge in roke so se SArobodno 
razvezale, mišičevje v sklepih je zaigralo. 
Gospodu Orešcu je bilo, kakor da ni zdajni, 
kakor da je trideset let mlajši. Kakor davna 
sreča ga je trenutno obsenčila in presojila 
mirna in slovesna učiteljska dostojanstve-
nost. Ugodje stanovske ničemurnosti se mu 
je pokazalo v kretnj i in na licu, ki se je 
narejeno skrbno zamračilo, da so sršele 
obrvi in bodli vzgojno strogi pogledi vo
deno plitkih, sivih oči. Stari upokojeni šol
nik je bil na mah ves oni stari izraziti lik 
neskončno skromne stanovske samozavesti 
z izrazom, ki si ga je bil s trudom privzgojil 
iz sedmih knjig, kakšen naj bo pravi in 
idealni profesor, in še iz osme, ki j e bila 
tudi nemška in je učila: Warum, wie und 
was soli ein Professor nicht s e i n . . . 

Samega sebe vesel, da še ni pozabil pred
pisane kretnje in vzgojnega izraza, je stari 
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gospod zasnival sredi poti in se zanesel pre-
živo v občutju davno doživijenega in bridko 
prijetnega. 

»Ignacij Jurič!« se mu j e trgalo z ustnic. 
»Nesrečni človek! Kje je zopet? Kaj po
čenja pod klopjo? Pa kje sedi! Pa knjige 
nima? Herr Gott im Himmel! In v enem 
mesecu bo stal pr i zeleni mizi in dajal od
govor, ko nič vedel ne bo!« 

Užaljenemu učitelju odgovarja di jak: 
»Le nič skrbi, gospod profesor. Boste po

magali, ka j? Le Horaca nikar. Pač, Horaca, 
gospod! Pesmi! Doneč gratus eram tibi! 
Velja?« 

»Sedite, molčite,« kliče učitelj . 
»Že sedim, gospod! A kakor sva se zme

nila. Doneč gratus eram t i b i . . . Velja.« 
»Eheu, quo me rapis?« se skuša iz sanj pre
dramiti stari gospod in se ne more. Vidi po 
sili, t rpi in uživa. Ignacij Jurič pri maturi . 
Tam j e zelena miza v sobi nad glavnimi 
vrati . Skozi okna gleda v šolski prostor ozek 
pas svetle nebesne sinjine, niže temna zelen 
grajskega pobočja, še niže oster četverokot 
meščanske strehe in prav na dnu gornji del 
Vodnikovega lika visoko na kamenu, vse 
br idek bron, pleča, glava, meniško pokri
valo. Na plečih tostran in onostran se igra 
dvoje golobov, oprezuje mimo tilnika, gnili 
in se k lanja in ne more vstran v sobice in 
pesem poldne. Še v šum zvonov s šent-
klavške cerkve noče, gruli, se klanja in ne 
more vstran. V sobi za zeleno mizo so otrp
nili udje in zastale moči. Predsednik in 
deželni nadzornik kroti dremec, šolski rav
natel j na njegovi desni bulj i topo čez zlati 
nanosnik, učitelj verstva nadzorniku na levi 
hlini sveto zanimanje. Profesor matematike 
strmi v papir pred seboj, učitelj slovenščine, 
silni Drejec Kragel j niz Modrejce na Tol
minskem sopiha stoje z roko v boku; edini, 
ki uživa, j e gospod Orešec, ki izprašuje. Pr i 
maturi izprašuje prvokrat . 

»Ignacij Jurič! Odpri te in berite!« 
Di jak odpre knjigo, navaja: 
»Horaca sem dobil, in sicer pesmi.« 
»Berite.« 
»Doneč gratus eram t i b i . . . « 
»Ne! Aequam memento in arduis!« 
Di jak dvigne pogled, gleda osuplo, ogor

čeno, ne veruje, a mora verjeti. Prečudno 
t rpko ponovi učitelj vprašanje. 

»Nun, wirds bald?« postaja predsednik ne
strpen in dijak bere. Bere gladko, celo pre

vaja. Nadzornik se je upokojil, dvignjena 
roka se je povesila. »Dejal bi,« je videl 
dijak, da spi!« Bliskovito se ozre po uči
telju, ki ga izprašuje, prevaja gladko, kakor 
bi bral. Šolski ravnate l j bulji topo, učitelj 
verstva hlini zanimanje, Drejec niz Mo
drejce sopiha, učitelj matematike piše. Pred 
oknom bronastemu menihu na plečih pa 
grulita goloba in igrata v solncu in pesmi 
p o l d n e . . . 

Izprašujoči učitelj se zdrzne, prebledi, po
vesi v strašni zadregi oči in trpi. Kakor da 
se mu roga, poje in prevaja dijak, zdaj z 
besedo goloba, zdaj z občutjem golobice: 

»Dokler sem tebi bil d r a g . . . dokler sem 
ti bila še l juba . . .« 

Rezko se zgane predsednik. 
»Dovolj. Morda veste ka j krilatic iz pe

snika?« 
»Vem, gospod predsednik.« 
»Prosim!« 
»Sapere aude — modri bodimo!« 
»Prav! Še kaj?« 
»Fuge magna — ogni se velikega.« 
»Dobro. Še kaj?« 
»Vivitur parvo bene — zadovoljite se z 

.malim!« 
»Je. Še kaj?« 
»Sunt certi denique fines — vse, kar je 

prav!« 
Silni Andrejec niz Modrejce sopiha od 

zadovoljstva, učitelj verstva je prečudno 
tajno skril izraz vesele misli ob ustnicah, 
učitelj matematike j e udari l živčno s svinč
nikom ob mizo. Nadzornik, k i se j e bil za 
t renutek zamislil na prekipevajočo diJakovo 
mladost pred seboj in nato kakor primer-
jaje, v ohlapno in plaho osebo učitelja ob 
dijaku, se predrami in pokima: 

»Es geniigt.« 
Komisija se posvetuje. Latinsko? 
»Odgovoril,« zajeclja učitelj Orešec. Nad

zornik se ogleda. Gospodje kimajo. Le uči
tel j matematike prosveduje: 

»Dijak niti resno odgovarjal ni.« 
»Kako?« zategne nadzornik. Temna rde

čica mu zalije obraz. Nato reče težko, slo
vesno : 

»Nekaj t renutkov nisem bil navzoč. Kaj 
je torej? Ali je znal, ali ni?« 

Gospod Orešec zadrhti in prebledi. Nad
zornik se je vpil zaničljivo v njegov obraz 
s svojimi težkimi, karajočimi očmi. Učitelj 
jeclja zmedeno. 
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»Was ist also?« pozove nadzornik nestrpno. 
»Entsproclien!« zahrope liripavi Drejec, ne 

da bi se menil za nejevoljni izraz v nad-
zornikovem licu. Oko mu gori jezno in iz
ziva učitelja matematike. Gospod Orešec 
trpi in je hvaležen, da bi se razjokal. Učitelj 
slovenščine ga je zaščitil. Matematik pa se 
še ni vdal : 

»Dijak ne kaže, da bi bil zrel. Niti pri 
taki slovesni priliki kot je matura, ni resen.« 

»Pa kdo je kriv?« vpraša strupeno nad
zornik in zopet udari z zaničljivim pogledom 
po učitelju latinščine. Silni Drejec niz Mo
dre jce pa stoji za dijaka. 

»Nihče ni kr iv! Fant je zrel. In da ni 
resen? Gospodje, kakor da ne vemo vsi, 
kako malo resni smo včasih sami v šoli z 
našimi plehkimi šalami. Roko na srce, go
spodje! Di jak je t r ikra t zrel.« 

»Ni zrel,« se bori še vedno jezni matematik. 
»Tu!« vrže Drejec niz Modre jce roko na 

šop povezanih listov. »Njegovo slovensko 
nalogo berite, pa sodite, ali more k a j takega 
napisati nedozorel človek. Spis ni naloga, 
Eine literarische Leistung ist es und Herr 
Inšpektor hat es gelesen und approbiert. 
Torej zrel.« 

»Tatsachlich,« popušča nadzornik, ki je 
Nemec, a misli, da slovensko ume. »Naloga 
ni slaba. Zdi se mi, da fant navaja k a j bo
gato iz Valvasorja?« 

»Und ob,« potrdi Drejec. Komisija se upo
koji, zedini. Ignacij Jurič je zrel. Z uči
teljem, ki ga je izpraševal, nadzornik pa ni 
zadovoljen: 

»Lieber Herr Professor! Sind Sie bei der 
Prufung immer so furchterlich unsicher? 
Was? Morda se ne pripravljate?« 

»Eheu, quo me rapis?« se zopet budi stari 
gospod Orešec v bridkosti in je trenutno ves 
slab, ves star; potem pa je zopet vdano veder, 
skromen: 

»Ne quid nimis. Enkrat vsaj , enkrat sem 
vendar skusil maturo!« 

»Pa tista slovita naloga,« sanja znova, 
»tista Juričeva naloga! L j u b l j a n a — 
l j u b l j e n a . Moj Bog! Pa saj t o ni bila 
maturi tetna naloga. To j e bila šala iz pete 
šole, pa meni in ne Drejcu, ki je torej go
tovo po pravici sodil, da je pisal dijak slov
stveno zrelo.« 

Tako se išče stari šolnik in najde besedo 
za besedo, kakor j e pisal dijak njemu in ne 
Drejcu niz Modrejce. 

MIHAEL STROY: MARIA SCHRET PL. REDL-
WERTH (1842). 

»Nemški zgodovinarji, ki bi radi ves svet 
potevtonili, radi začenjajo pripovedovati 
zgodbe nemškega rodu z ustvarjenjem sveta. 
Z isto pravico smem jaz začeti zgodbe naše 
bele Ljubljane z bajno pravljico o Jazonu 
ali Jeznem. Ta sloviti avanturist , pripove
duje Valvasor, je prišel s svojimi Argonavti 
v k ra j , k jer stoji danes Ljubljana. Tu pa j e 
našel Barje in ni znal poti napre j . Ob Barju 
j e živel tedaj star ribič. Imel j e tr i mreže 
in lepo hčer. To hčer j e videl Jezni, ko j e 
mreže obešala, da bi se posušile. Zelo mu je 
bila všeč in ker je bil nekaj latinskih besed 
po svetu ujel, jo je takoj pobaral vl judno 
za pravo pot: »Puella dulcis,« je dejal, »dic 
mihi, amoena, ubi via recta?« Dekle ga se
veda ni umela, a toliko je le razbrala iz 
njegovih besed in žarečih pogledov, da j i je 
dal nekako ime, ki j i ni bilo nevšečno. Zato 
je prikimala, pokazala zdrave in bele zobe 
in rekla: »Amoena«. Od tistih dob deklica 
ni hotela, da bi jo kdo kako drugače ime
noval. Po nje j so nazvali Amoena ves k ra j . 
Tako je ime ostalo, dokler niso prišli v de
želo Rimci. Tem podnebje na Kranjskem ni 
posebno prijalo. Zlasti zoprno so občutili 
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l jubljansko meglo. Zato so spačili lepo in 
pri jetno ime prvotne Ljubljane v Aemono. 
To j e bila šiba božja, ali hunski Atila, po
rušil. Znova je kamenje pozidal bizantinski 
Narzes, nakar so k r a j nazvali za Narzepolo. 
Za tem je prišel »Pipinov jarm,« vitezi, 
grofje, sploh sami Nemci. Ti so naše mesto 
spet prekrsti l i in nazvali po »leni vodi« 
Lauen-Bach ali Laybacli. Tako poroča se
veda Valvasor. Učeni oče Pohlin, ki j e do-
zdaj najznamenitejši slovenski Ljubljančan, 
uči seveda drugače in po pravici, da j e bilo 
že praime našega mesta slovensko, namreč 
Ljubljena, ka r so pozneje Rimci preveli po 
svoje v Amoeno in šele pisarji sprevrgli v 
Aemono.« 

»Šolski dovtipi,« se zaveda gospod Orešec 
svoje tedanje ocene. Vendar obnavlja v 
duhu napre j . 

»Iz ustnega sporočila po narodni pesmi 
vemo sicer, da je bila Ljubljana sprva 
dolga vas. Ni neverjetno. Od Kurje do 
Blatne vasi še dandanes ni preblizu. Utes-
nili so ,dolgo vas' šele, ko j e začel razsajati 
Turek. Tedaj je bila Ljubl jana samo ob
zidje, grad in stolp. Pozneje j e bila sama 
cerkev, grad in stolp. Še pozneje je bila 
grad, krčma, samostan, cerkev in stolp. Slej-
kopre j je tekla po sredi Ljubljanica. Zgo
dovina poroča, da so jo posečali različni 
visoki gostje, imenitni cesarji in nadvoj
vode, strašna kuga, potresi, požari, potujoči 
vajenci, ki so poljubljali Evin kip na mestni 
hiši, Primož Trubar, tudi nekateri domači 
škofje, hudič, ki je krčmar ju Plavcu iz ječe 
pomogel, pa povodni mož . . .« 

»Eheu, Ljubljena, quo me rapis?« se je 
zopet prebudi l gospod Orešec vzradoščen ob 
besedi davne dijaške naloge. 

Stari gospod se je ta čas zavedel, da je 
• pred Mokarjem, in j e vstopil. A še mu ni 

dalo miru iz sanj in spominov. Domisliti je 
moral do konca, kakor duhovni, ki je začel 
in mora domoliti. 

»Ljubljana — ljubljena!« j e vedel za 
zadnje v sloveči nalogi. »Bila je Jazonova, 
pa je postala rimska! Bila je poganska, pa 
so pokristjanili . Bila je tevtonska, eheu, in 
se poslovenila še n i . . . « 

Začudeno so gledali in poslušali pri Mo-
kar ju starega gospoda, ko je pozvedoval in 
popraševal po tridesetih gospodih. Vljudno 
so mu povedali, na j vpraša pri Maliču, 
morda utegnejo tam k a j vedeti. Svetnik se 

je zahvalil za nasvet in se zglasil pri Ma
liču. Tu so mu vedeli odgovoriti, a ga morali 
poučiti, da je prišel en dan — prezgodaj. Da 
le ne prepozno, se je vdal in si najel sobo. 
Našel jo j e po svojem ukusu. Celo malo 
stensko knjižnico je imela. Med prašnimi 
knjigami je našel svetnik Horaca. Vzra
doščen je odprl knjigo in bral, kakor se mu 
je odprlo: 

»Doneč gratus eram t i b i . . . « 
Vzdihnil je bridko. Potem pa je bral do 

konca: 
»Dokler sem tebi bil drag . . . dokler sem 

bila ti l juba . . .« 
Odpočil se je in nato vstal, da bi se raz-

gledal po mestu. Šel je, ne da bi mislil, 
kam, ne da bi hotel, kod. V solncu in luči 
ljubljanskega polja se je prebudil na gro
bovih pri Svetem Krištofu. Poiskal je gomilo 
Metelkovo, grob vernega učitelja svojega, 
Janeza Kersnika. Potem je iskal prijateljev, 
iskal mrtvih, a mislil na žive, na vseh onih 
trideset, ki so ga bili povabili. »En škof, 
častiti duhovniki, cesarski svetniki, polkov
nik in en kapitan,« je občutil z zadoščenjem: 
»Pa še eden, ki res ne vem, k a j je zdaj, ali 
gospod svetnik Jurič ali gospod doktor Igna
cij —« 

Trpko mu je zamrla misel na ustnicah. 
Srce se mu j e stisnilo v bolečini. Kakor cla 
se duši, j e hlipal, da bi doumel. 

Iz živega zelenja v vrsti med drugimi 
grobovi je zijala v starčka strahotno bleda, 
mramornata plošča. Na kamenu so bile vdol-
bene trpko in kra tko pismenke znanega 
imena. 

»Ignacij Jurič.« Stari gospod je bral in so 
ga trenutno polile solze, usihale mu prožne 
mišice, klonila glava in hrbet se krivil. 

»Pulvis et umbra — prah in senca,« je 
jecljal starček in zopet in zopet je bral 
znano ime skozi solze. Tedaj je zašumelo 
ob njem. Vonj cvetja je dahnil. Starec ni 
dvignil glave, a je videl drobno žensko roko, 
ki j e ob njem položila šop dehtečih, rdečih 
cvetov na grob. Tedaj je starec pogledal in 
zastrmel. Lepa sopotnica z vlaka zjutraj je 
stala ob njem. Njemu pa se je srce ogrelo 
in je vzkliknil: 

»O, kako ste dobri!« 
Dekle je pogledala presenečeno, spoznala 

gospoda in se nasmehnila. Beseda j i j e za
trepetala na ustnih, a preden je povedala, 
je dejal starec: 



»Glejte! Moj najljubši učenec je bil. Upal 
sem, da se danes sestanem po tridesetih letih 
z njim, pa sem ga našel tu.« 

Deklica je pogledala toplo v starčeve 
mokre oči. Potem je stegnila roko in rekla: 

»Dobri ste, gospod profesor! Hvala tisoč
krat.« 

Iskal je zmedeno za besedo, da bi se 
opravičil in odklonil zahvalo. A deklica je 
bila že izginila za cipresami. On pa je te-
gobno iskal, kod je šla, in je prišel z grobov 
nazaj na cesto. V solncu in pesmi vriskajo-
čega poldne je utonil v nove sanje, v 
spomine tako daleč, da se je bila skorajda 
že vsa resničnost tistega življenja izgubila 
in je dihala davnina le še kot pozabljena 
pesem in pokopan vonj . Pesem je govorila 
tegobno slovesno v eklogah Kosegartnove 
idile; ugasla sreča je vonjala bridko, kot 
misel na rajno mater. 

Pred petdesetimi leti si j e bil gospod kot 
profesorski početnik najel skromno sobo pri 
dvakrat ovdoveli gospe Ani nekje v Kra-
kovem. Dve leti je že bival v hiši, preden 
je postal nekam domač. Uvela ga je bila 
še otročja domača hči Metka. Pred njeno 
dvajsetletno po poli sestro Marijo je mladi 
učitelj zardeval kakor učenec v šoli. Potem 
pa se je bil mladi in sramežljivi začetnik 
udomačil. Bral je gospodični Mariji pesmi iz 
starejše in novejše dobe. Tiha in zamišljena 
deklica mu je rastla v dušo. Sanjal jo je in 
molil kot ideal »lepe duše«, kakor si je bil 
zamislil svoj vzor iz Goetheja in še iz 
baročnosti Kosegartnove pesmi. Sivi gospod 
Orešec že sam ni več dobro vedel, ka j je 
bilo pravzaprav pretrgalo tisto njegovo ta
kra tno tiho srečo. Kakor v nedopisani pesmi 
se je za prvim poglavjem idila zgubila v 
praznem. Nekakim lutkam podobni ste se 
pojavili za t renutje dve moški postavi v 
igri. Za prvega je doznal gospod Orešec po
zneje, da je postal Mariji zakonski mož, 
drugi mu je bil ugasnil brez sledu. V star
čevem spominu je živel le še kot medla 
senca s praznim in puhlim imenom Petra 
Rože. Živahneje se je obujala od časa do 
časa starcu misel na malo in poredno Mari
jino po poli sestro Metko, na ljubo otroče, 
ki mu je bilo nekoč zaplakalo na samem in 
razodelo, da se ji smili. 

»Kdo se ji je smilil?« j e skušal stari 
gospod, živo vznemirjen ob spominu, sa-
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memu sebi odgovoriti. Zazibalo se mu je 
kakor rahlo zagrinjalo pred duhom. Že je 
verjel, da bo zdajci videl in imel jasno v 
sliki: Marija na sredi, on sam ob njeni levi 
z Metko, zadaj gospa Ana. P rav ob strani 
vstaja iz sivega ozadja še eno lice: Marijin 
mož, in še eno: Peter Roža. 

»Kdo se j i je smilil?« išče starček. Ali 
sestra, ali jaz ali pa oni zadnji, oni Peter 
Roža?« 

»Peter Roža?« je vprašal glasno, zmedeno. 
»Tukaj, blagorodje!« mu je odgovorilo na 

besedo. 
Gospod Orešec se je osuplo ozrl in začudil, 

ko mu je bilo glasno izgovorjeno ime pri
klicalo v t renutku ob stran suhotnega člo
veka njegovih let, ki je zdajci našel korak 
ob njem in se razvnel neposredno v živahno 
ogorčenost nekakšne č/udno slovesno igral
ske besede. 

»Prijatelj pač iz lepših dni, ki so za nami? 
Za uteho srcu mojemu! Išče tudi pokoja in 
oddiha na prostem? Pobegnil j e mestu, 
prahu in smradu? Sočutim! Ha! Kmalu bo 
ta Sodoma pred nama prazna. Vsi dobri jo 
zapuščajo. Ali pa umirajo! Ha, pr i ja te l j ! 



Ena j e resnica. Le prasci žive še na svetu! 
Lepota j e umrla.« 

»Moj Bog,« je beseda neposredno prevzela 
gospoda Orešca, a ni imel časa, da bi se 
našel. Čudni neznanec ga je obsul še silo-
viteje z novimi groznimi besedami. 

»Ljubljana na j živi, kličejo. Ljubljano v 
prah in pepel, pravim jaz. Gnezdo gadje, 
zalego sodomstva! Cerkve štejete? Ne bo
dite neumni, p r i ja te l j ! Ti stolpi — sramotni 
kameni so, ti oltarji — žrtveniki so molohu, 
razvratnosti in krvoskrunstvu. Krvoskrun-
stvu, pr i ja te l j , vsevprek! Od najvišjih do 
najnižjih. Očetje jemljo lastne hčere, ma
tere sinove, brat je lastne sestre . . .« 

Gospod Orešec sluti, da je v rokah zno
relega človeka, skuša bežati. Ne more. Tujec 
ga j e ujel za gumb pri suknji in drži krče
vito. Svetnik išče okoli sebe in vidi dan in 
ljudi, ki hodijo mimo ob spomeniku prvega 
slovenskega pevca. Dva goloba sta kakor 
nekdaj sedla bronastemu redovniku na pleče 
in grulita v solncu in pesmi poldne. Znoreli 
človek pa govori in pripoveduje, namigava, 
grozi, potaji glas v šepetanje in se zopet 
glasno roga in smeje. Gospod svetnik se je 
nekako osvobodil njegove roke in išče, kje 
bi se otel med ljudi. Išče in ostrmi. Ne čuje 
čudnega človeka nič več. Vidi le še brona
stega meniha, ki mu na plečih grulita go
loba. Vidi ob spomeniku dvoje dobrih, mla
dih ljudi. 

»Marija . . . Ignacij!« 
Mlada njegova znanca od ju t ran je poti 

sta. Mladenič stiska dekletu roko in govori 
glasno, brezskrbno, kakor da je v vsej beli 
Ljubljani doma on sam z dekletom: 

»Ne tajite vendar, gospodična! Vi, prav 
Vi nosite cvetja na grob.« 

»Kako morete to vedeti?« se brani dekle. 
»Oprezoval sem Vas, ko ste Šli z doma. 

Ljubosumen sem bil.« 
»Zahrbtni človek!« 
»Ne! V odkritem boju se pomerim z vsako

mer, ki mi bi Vas hotel vzeti.« 
»Ali sem Vaša?« 
»Pa boste, če še niste.« 
»Dohtarji ste res nasilni.« 
»Za pravico.« 
»Zase!« 
»Ko boste moja, bom še za Vas.« 
»Dajte že mir. Neka j drugega sem hotela 

povedati. P r e j sem srečala teto.« 
»Iz Begunj?« 

»Da! Strašno so jo razjezili sosedje. Kar 
po glavi je pridrvela v mesto in išče odvet
nika. Tožiti hoče.« 

»Ha! — In?« 
»Nasvetovala sem j i Vas. Pa ne, da bi se 

za teto pravdali , da bi jo pogovorili, na j 
se ne.« 

»Bom videl, k a j je.« 
»Neumnosti, povem Vam nekaj lahko že 

jaz. Pojdiva.« 
»Prosim.« 
Mlada gresta. Gospod svetnik hoče za 

njima, vzdihne: 
»Ignacij! Marija!« 
»Njen sin, njena hči. Brat pa sestra kakor 

povsod v mestu,« se jadi čudni in vsiljivi 
njegov spremljevalec. 

»Kako to vendar?« zavpije svetnik kakor 
za pomoč. »Kdo ste, da tako govorite? Kle-
večete!« 

Ob njegovi jezni in odločni besedi splahne 
siloviti govornik kakor ožeta goba in j e le 
še preprost mestni postopač. 

»Poklicali ste me p re j , gospod profesor. 
Zdaj me podite. Nočem biti dal j nadležen. 
A saj razumete. For tuna non mutat genus. 
Samo na posodo prosim. En goldinar, gospod 
profesor. V najkrajšem času vrnem z obrest
mi. Ali hočete, da napišem, kje stanujem? 
Da boste vedeli, kje me najti?« 

»Prosim,« odgovori zmedeno gospod svet
nik. Oni j e izpustil za gumb in piše na za
mazan listič. Piše, išče nato za gospodom 
Orešcem, ki ga j e previdno pustil samega 
in se srečno otel. Potem meni čudni človek 
bridko, porogljivo: 

»Ha! Plašijivec! Ampak goldinar je junak 
in je ostal.« 

* * * 

Gospod sovetnik Orešec sedi v veliki praz
nični sobi pr i Maliču. Trideset gospodov j e 
z njim pri mizi, vsi petdesetletni, vsi ugled
ni: en škof, častiti duhovniki, cesarski svet
niki, en morski kapitan in en spisovatelj 
slovenski. Gospod sovetnik je srečen. Go
spod sovetnik se je dvignil in govori. 
Veselje je njegova beseda, zahvala. Komaj, 
komaj najde besedo, ko mora omeniti eno 
in še eno bridkost. 

»Gospodje! Nadejal sem se, da se najdemo 
vsi. Našli smo se, a vsi se nismo. Ignacij 
Jurič, gospodje! Ko sem bil danes z jutra j pri 
Svetem Krištofu, sem ga našel v grobu.« 

0 
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»Gospodje! Še enkrat Vas prisrčno za
hvalim, da ste se me ljubeznivo spomnili. 
Z nikomer nikdar in nikjer ne bom in nisem 
užival tega slavja in takega. Nisem mogel. 
Takra t pred tridesetimi leti sem bil prvič 
in zadnjič član zrelostne komis i je . . .« 

Solze so mu vzele besedo. Njim vsem pa 
je leglo na dušo. Vsi so se bili več ali manj 
pregrešili nad njim. Zdaj šele so videli 
njegovega življenja najhujše razočaranje. 

»Ne quid nimis,« se je tedaj starček po
silil v smeh in se začel sramežljivo opravi
čevati, da nikogar ne dolži. Ne nadzornika, 
ne učiteljskih drugov, ne dijakov. 

»Jaz sam sem bil kriv, gospodje, neroden 
sem bil tako.« 

Ne dajo mu dogovoriti. Najvišji med 
njimi, knez in škof, se dvigne in govori. 
Govori, kot stari profesor še ni slišal, dvigne 
čašo in napije. Vsi napijajo, slave. Slave in 
grmadijo pred svojega starega učitelja da
rove, ki so mu j ih prinesli za spomin. Pa se 
spogledajo. Niso hoteli šale, pa so jo na
redili. Trideset tobačnic so nagrmadili pred 
starega gospoda, ki ni njuhal nikoli. 

Slavljenec vidi darove, opazi zadrego pa 
pride nadenj kakor, da mu je razodeto. En
kra t vsaj hoče imeti on svojo šalo z njimi. 

»Gospodje,« se dvigne, »hvala Vam! Te 
lepe ure pa vendar ne bomo zaključili brez 
petja. Vstanite!« 

Gostje stoje in čakajo poslušno. Vsi so 
prešli že mimo petdesetega leta in učitelj 
med njimi je osemdesetleten. Zdaj pa je 
dvignil roko, zamižal sramežljivo in zapel 
zvonko in čisto: 

»Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus ..« 

»Eheu, Ljubljena, quo me rapis?« 
Zmeden, t ruden a mladosten se je po dveh 

dneh poslavljal svetnik Orešec od Ljub
ljane. Nekaj čudnega mu je ležalo na duši. 
Občutil j e živo, da ne odhaja domov po
vsem pomirjen, zadovoljen. 

»Ne quid nimis,« se je karal , ko je šel na 
postajo in jemal od mesta slovo. »Zbogom, 
Ljubljena! Dala si, kar si imela. Ne vem, 
čemu še nisem zadovoljen. Po vsej pravici 
bi moral biti. Sunt certi denique fines!« 

Prišel je na postajo, čakal na vlak in se 
še enkrat raztožil: 

»Ljubljena! Saj ničesar več ne pogrešam. 
Le videla se ne bova nič več. To menda boli.« 

FORTUNAT BERGANT: JOŽEF ANTON 
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Potem je vstopil v železniški voz. A še je 
bilo srce nemirno in ni vedelo, po čem. Po 
domu? Po »ležnivi« Meti na svojem domu? Po 
komilitonu Časoslovu? Ali po Ljubljeni? 
Po gomili, k jer je legel Ignacij Jurič? Po 
sanji, ki le še v vonju živi in v pesmi? Po 
Mariji? Po Metki? Po tridesetih, k i so mu 
tobačnic prinesli za spomin? Po vseh in 
vsem! In le po zlati ur i ne, ki jo je bil 
skr ivaj vzel z doma na pot in pozabil pri 
Maliču na stenski polici za H o r a c o m . . . 

(Dalje.) 

MATI IN SIN. 
Odlomek romana. Prvo poglavje. 

F. S. FINŽGAR. 
"TT /^ihar j e razsajal tisto noč. V curkih, 
\ \ / samo po deset do dvajset metrov 
' širokih, j e udar ja l v gozde, kjer 

so pred njim padala drevesa kot bilke. 
On, osmošolec po maturi , j e pa spal, dasi 

je škripala lesena baj ta in so vsi domači 
vstali in molili. Tr ikra t j e ponoči pr i tapala 
mati v njegovo sobico — če je bila vlažna, 
ozka čumnata, ki so j i doma po pravici rekli 
,kevdrec\ res sobica — in pogledala sina. 
Spal j e tako zdravo in tiho spanje, da je 
nekoliko naglušna mati nastavila uho prav 
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4. Balada o tobačnicah. 

V A r a t a r na gorenjski progi je odzva
l i / nil k odhodu in pojoče izklical vso 
^ vožnjo do meje in čez. Sprevodniki 

zapirajo za zadnjimi popotniki vozove, lo-
putajo z vrati in čakajo s piščalkami med 
ustnami. 

»Fertig!« 
Sprevodniki so dvignili roke in brlizgajo. 

Trenutno je vse tiho. V kra tki molk zatrobi 
vlakovodja. Vozni stroj izpusti paro in za-
vriska prešerno, da jekne od hiš in streh in 
Šišenskega vrha. Stroj zahrope globoko in 
bruhne kepo saj, pare in dima. Vrže jo po 
sebi kakor kožuh, zasope zopet, zajme glob

lje po sapo v pljuča. Kakor pošastni udje 
se razgibljejo ob njegovem temnem trupu 
oljnati vzvodi in zagrabijo v kolesa. Trup 
izbljuje novo kepo dimov, para zasuklja v 
steber, ki omahne in se nagne kakor posekan 
jagned. Kolesa teko gladko. Ječe se trgajo 
vozovi v beg za strojem, sujejo z odboji drug 
ob drugega, se odbijejo in uravnajo, valu
jejo in se ziblje jo v rahlem pogonu v polzečo 
pesem preme poti na svetlih tračnicah . . . 

Solnce je ob sedmih zjutra j že na nebu. 
Meglic z nad Ljubljane še ni popilo, v svet 
nad Šiško pa sije polno, čisto, brez koprene. 
Vlak brzi v jasnine, gre kakor med mejicama 
v lastni senci in temoti dimov. Prebil se je v 
podobo žive in polzeče golazni, rožljajoče 
kače s premim svetlim pasom po sebi. To je 
beg oken v vozovih z odsevom ju t r a in polja, 
s pesmijo razvnetih lic in cvetjem človeških 
o č i . . . 

Ljubljana, zbogom! 
Begotnila je mimo. Popotnim v vozove 

raste prvi gorenjski svet: Vodnikove luže 
do zadnjih jelš in vrb pod Utikom, Dravl je 
z romarsko cerkvico, Savi je, Kleče in br idke 
samote nizko pod savski Brod. 

»Balantovo polje!« je zamrmral spoštljivo 
in toplo gospod svetnik Orešec. Sam zase je 
sedel v tesen predel. Skozi tanko steno sliši 
iz sosedstva vedro družbo govoriti, smejati 
se in peti mlado pesem. 

»Balantovo polje,« občuti samotni gospod 
še topleje, še bolj domačnostno. Kakor nekoč 
v šoli mu je slovesno. V spomin mu cveto 
prve slovenske umetniške besede, zdrava le
pota Vodnikovega kupleta o zadovoljnem 
Kranjcu. 

»Povsodi se maham, kot čvrst korenjak, pa 
delam pa baham pa pijem tobak.« 

Stari šolnik se je razvezal celo v medlo 
deklamatorsko kretnjo. Pa mu je roka tre
nutno omahnila. Trenutno mu je ugasnila 
stanovska vedrost na licu. Oči so pogledale 
nemirno, oprezujoče. Šel si je z roko za uho 
in poslušal napeto, bolestno. In zdaj j e čul 
in verjel, da ume. Kolesa pojo pod njim. 
Po jo razposajeno, porogljivo: 
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»Pa pije tobak, pa pije tobak . . .« 
»Tobaka pa že ne,« ugovarja starček pol

glasno, vljudno, a resno »tobaka pa ne!« 
Kolesa pa kričijo glupo, neugnano: 
»Pa pije, pa pije, tobak, t o b a k . . . « 
Rjovejo. Uživajo, da morejo rjuti . Sta

remu šolniku so kakor zbesnela četa na j -
porednejših šolarjev. 

»Pa pije tobak, haha, tobak, h a h a . . . « 
Starčku j e prešlo v živce. Zatisne si ušesa, 

da ne bi cul, odprl je okno v ju t ro in lepi 
svet. Ju t ranja jasnina se li j e nadenj kakor 
bleščeč slap, ravan se t rga in razgrinja be-
gotnim očem kot kral jevski plašč. V sosed
njem predelu pojo mladi ljudje in se sme
jejo. A kolesa preglušajo jasnine, jutro in 
pesem mladih ljudi. Pa saj ne pojo več. 
Kakor božjastna grla hlipajo, da bi čim bolj , 
tem hitreje in več žalila: 

»Pa pije, pa pije, pa p i j e . . . « 
Truden in ubit omahne stari gospod nazaj 

na sedež ob svojo potno torbo. Vzame jo na 
kolena, odpre, da bi našel knjigo z eklogami 
in se pozabil. Knjige ni, pač pa je v torbi 
trideset tobačnic. 

»Pa pije tobak, pa pije tobak . . .« 
S tresočo se roko izlušči starček prvo da

rilce iz tesnega bogastva, bere napis in trpi 
vdano: 

»Cesarski svetnik. Tedaj pa mi je v eni 
šolski uri t r ikra t klobuk z obešala zbil.« 

Starček ogleduje drugo tobačnico in t rpi : 
»Morski kapi tan j e in junak. Pa mi je 

motil s kravj im zvoncem pouk.« 
Tretji dar : 
»Vezilo častitega duhovna, ki mi je šest

kra t eno in isto Vilharjevo »Ljudmilo« za 
boljši red deklamoval. 

Četrti spomin: 
»Spisovatelj slovenski! Le zakaj je mene 

v pesmi sramotil!« 
Peta bolest: 
»Presvetli gospod škof! Moj Bog! Errare 

humanum. Ekscelencija, zakaj ste mi hudo 
objestno vsak lapsus popravljali!« 

Tobačnic ni konca. Iz slednje se budi v 
odsluženega šolnika spomin nove, svoje
vrstne dijaške porednosti. 

»Še en častiti gospod: zdel mi je, da sem 
žalostni Don Quichote. Sodni prvosednik: 
pred samim gospodom ravnateljem me je 
sramotil. Tone iz četrte klopi: neugnano je 
prepisoval. Debeli Lojze: če ni jedel, se 
je smejal. Odvetniško otroče: kot nadležna 

muha je mučil sedem let. Ta? Simulant! 
Njegov brat? Potuhnjenec! Lipe, ha! Ali še 
kruli , prha in kot mezeg z nogami tepta? Še 
eden! Doktor vsega zdravilstva. Če sem ga 
le vprašal, pa je bil bolan. Zadnji! O! Nomen 
odiosum. Kar mi je ta naredil, — Schwamm 
driiber!, — mu je vdahnil hudič . . .« 

»Pa piii-je — to-bak.« 
Kolesa stoje in molčijo. Vlak je v Viž-

marjih. Samotnemu potniku je zrastla na 
desni Šmarna gora, kakor da ga hoče raz
vedriti. Bridke strmine v jasninah j e čez 
noč odelo mlado zelenje. Za trenutje se zave 
starec neke davne sladkosti. Božja pot tja 
gori, pisan gad v pečevju, čudovit razgled 
raz zeleno sedlo, trata, čudno dehteči cvetovi 
— ključki Matere božje: n a r c i s i . . . 

»Tobak, tobak . . . Pa pije tobak . . .« 
Vlak vozi dalje, kolesa obnavljajo svoj 

glupi kuplet. Travnate ježe pod progo od
govarjajo, strmine pod Grmado odpevajo, 
jez na Savi pod Medenskim selom soglaša: 

»Toobak, pa pije toobak . . .« 
Staremu šolniku je posinelo lice od ljutosti 

in osteklenelo v vse bolne gube stare polti. 
Ustnice so se razvlekle prečudno, kakor v 
božjasti, kakor v čudnem atavizmu. 

»Odi profanum vulgus — Im Namen Seiner 
Majestat des Kaisers! Ruhe will ich!« Tišina. 
Iz molka jekne polglasno, prijateljsko pomi
lovalno : 

»Armer Hascher!« 
Stari gospod odgovori, kakor da je spre

govoril resničen človek, njegov prvi ravna
telj , pošten Tirolec NuBdorfer — Orešec, 
kakor on sam. 

»Gospod ravnatel j , želite?« 
»Armer Hascher!« govori domišljeni pred

stojnik, »Bischt j a schtockbrav. Und ein sla-
vischer Nufidorfer magscht auch sein. Gelfs! 
Za profesorja pa ne.« 

»Gospod ravnate l j ! Po treh knj igah sem 
se metodiziral. Najtehtnejšo znam, bi dejal, 
na pamet.« 

»Das feine Buch, gelfs? Wie soli ein Pro-
fessor nit sein?« 

»Tako je, gospod ravnatelj.« 
»Armer Hascher! Hascht gebiiffelt, wie 

man eben nit sein soli!« 
»Odi profanum!« se hoče znova utrgati 

gospodu svetniku Orešcu iz razboljenega 
osrčja. Pa mu glas zamre v grlu. Vse živ
ljenje se je učil, da bi prosvedoval, pa mu 
ni ne enkrat uspelo . . . 
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»Quem dii odere,« trpi. »Krivični bogovi! 
Dali so mi norčavo veselje do šole, drugega 
pa nič. Samo veselje in ljubezen. Ljubezen! 
Saj bi sicer ne bil prenesel. Tako pa sem!« 

Mirneje, kakor da motri življenje nekoga 
drugega in sebi le prav bližnjega, misli stari 
šolnik v življenje svoje šole in v šolo svo
jega življenja nazaj . Saj j e brezkončna tra
gedija, kar mu snujejo spomini. Le on je 
tak, da celo tragedijo čuvstvuje nekam idi
lično, tegobno vdano, živčno nestrpno, a ne 
porazno. 

»Postoj in premisli brez ničemurnosti, so-
vetnik Orešec! Armer Hascher, j e dejal 
Tirolec. Ni bil hudoben človek. Domačini so 
ti bili bolj bridki . Armer Hascher, j e dejal, 
in da sem stockbrav. Saj se ni lagal. Marljiv 
sem bil, šolo sem ljubil in svoje učitelje 
oboževal. Kdo je bil kda j mirnejši na šol
skih klopeh? Pa je komaj v desetih letih en 
sam samo enkrat to opazil. Blagi gospod 
Kersnik. Kako j e dejal? »Mein Gott! Da hab' 
ich den stillen Buben ganzlich iibersehen. 
Kako že, kako mu j e ime?« Blagi gospod 
Kersnik, anima pia! Zato sem posetil Tvoj 
grob. Ti ne, Ti nisi ubil še one neznatne 
drznosti in samozavesti v meni, ki sem jo 
prinesel na svet! Ubijali so jo drugi. Zlasti 
tisti Štajerc! Z algebro in logaritmi in psov
ko. S psovko, Bog mu jo odpusti! »Der Idiot!« 

je vpil. »Kaj gubanči svoje čelo! Ali ni že 
nizko dovolj?« Idi jot! Saj j e rekel takisto? 
Rekel j e ! Bog mu odpusti! Svojo grdo na
pako je imel. Gosposkim in lepo oblečenim 
je vse spregledal, kmetiških poštenih nerod 
ni mogel.« 

Gospodu svetniku se hoče zasvitati nekako 
veselo spoznanje. 

»Šolar Orešec je storil svojo dolžnost! Po
slušen je bil! Učitelj Orešec vsaj sirov ni bil. 
In vesten. Veliki Goethe ga ne bi zavrgel. 
Le tistega je imel za nerabnega moža, k i ne 
slušati in ne velevati ne zna.« 

Zopet usahne samotnemu veselo spoznanje. 
Občutje, da je bil vendar neskončno nepo-
raben, zavest brezmejne šibkosti se budi 
znova v starega gospoda. Vse to bridko se 
zgošČa v njem v blazno bolečino enega sa
mega velikega poniževanja, kakor ene same 
poti skozi tisoč šib, tisoč posmehov, zabav-
ljic, krivic. Že sošolci ga tepo. Vedo, da je 
Oreščev, doma iz strašno strgane hiše in da 
ga je sram. Rodil se je v nje j in l jubi slam
nati dom. A van j stopiti za dne, da bi ga 
videli! Sram ga je. Potem pa prva u ra v 
mestni normalki. Kmetiški, okrogli klobuk, 
birmanski, so mu napolnili z govnom. Pri 
igri so ga strahovali, da je moral ves čas 
stati mirno v kotu na dvorišču. Če je bil kak 
glup priimek, njega se je prijel. Nastavil je 
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Miklavžu. Kuhanega korenja so mu natlačili 
v čevelj. Gospodinja sama jim je potuho 
dala. Tintnik so mu napolnili z mrtvimi mu
hami, na stol, preden je sedel, nateknili 
rjavili peres. Z lečo mu je sosed v šoli pre-
žgal jopič na hrbtu. Zmrzoval je na stranišču 
zaprt. V juho so mu pljuvali in kdor je le 
mogel, ga je ščipal, suval in lasal. Kadar so 
drugi mirno legli spat, je on previdno iskal 
pod odejo skritih polen. Zbolel je za nalez
ljivo boleznijo. Prepeljali so ga v bolnišnico. 
Ko j e blaznil v vročnici, je imel pokoj. Ni 
še okreval, že je imel sošolca ob sebi, k i je 
že bil prebolel in mu ni dal miru. Dvakra t 
se je zgodilo, da se je skušal braniti . Prvo-
k ra t so ga sošolci hudobno zatožili v šoli, v 
drugo so ga pretepli, da je bil ves črn. »Saj 
so me lahko, občuti z nekakim zadoščenjem 
gospod Orešec. Kaj neki je bilo zašlo takrat 
vame! Pipec sem bil pokazal.« Že se budi v 
starčku občutje prav tiste davne ljutosti. 
»Pipec, da! Tega se boje vsi,« snuje v sebi. 
»Saj še pes ugrizne, če ga dražiš, še golob 
in grlica kavsneta.« 

»Poskusil sem, a kavsnil ne,« se zopet za
veda tegobni gospod svoje plahosti. Potem pa 
hoče vreči raz sebe, otresti se neljubih misli, 
pozabiti. 

»Quem dii odere . . . Prestal sem. Tirolec 
mi je povedal dobrohotno, ka j sem. Silni 
Drejec niz Modrejce me j e opsoval po tol
minsko sirovo. Kako je dejal? Saj ne morem 
ponoviti. Zamerim mu ne! Le sebi očitam, 
da sem mu nekoč najporednejše dijake za-
tožil, pa j ih je potem strahovito pretepel. 
Otroka tepsti j e vendar strašno grdo.« 

Zopet k l juva bolest v starčevem srcu. 
»Drejec, anima fortis, ave! Ne sodim te! 

Prav je bilo, da si tepel, in le eno ni bilo 
prav. Da nisem tepel še jaz.« 

Stari gospod živi, zmaguje. Giblje z ro
kami, bliska z očmi, trese kakor da lasa in 
uhl ja: 

»Takole, častiti duhovni, takole slavni spi-
sovatelj, gospod cesarski svetnik, prečastiti 
gospod škof! Hočete še? Werden Sie nun 
Ruhe geben?« 

»Pa pije tobak, pa pije tobak,« zatulijo 
kolesa svoj norčavi spev. Obnemogel, ubito 
vdan se stari šolnik sesede. Trdost v licu mu 
plahni, bolna trudnost mu daljša gube na 
licu in čelu. Obupano pogleda skozi okno. 
Gleda, ne uživa. Ne spozna, nima bridke 
lepote bližnjih planin od Kočne čez Zaplato, 

Storžič do Stola in Begunjščice, nima jasnin, 
ki so se zbudile izza borovih in brezovih 
logov v prvem Sorskem polju. Le zaščemelo 
ga je v stare oči v močni luči, da je povesil 
pogled in zopet imel bridkost tridesetih to-
bačnic. 

»Cesarski svetniki, častita duhovščina, 
morski kapitan, slovenski spisovatelj, en 
škof . . .« 

Kolesa pa dražijo venomer: 
»Pije, pije, tobak, tobak . . .« 
Strašno tegobna misel na pipec živi v sta

rem šolniku. Rezko vstane in se nagne skozi 
okno. Ravno polje je zavriskalo vanj . On pa 
je dvignil torbo s tobačnicami in zagrabil. 
Ogleduje dar, bere, ume, dvomi in t rp i : 

»Prečastiti gospod škof! Odi profanum!« 
Starček je spustil škofovsko darilce skozi 

okno. 
»Duhovnik! Odi!« Druga tobačnica zleti v 

polje. 
»Cesarski svetnik,« je hlipal starček in 

vrgel v tretje. 
»Slovenski spisovatelj,« je zavpil in za

vihtel z roko. 
»Pa pije tobak, pa pije tobak,« se trgajo 

kolesa od besnosti in vihrajo mimo Drulovke 
v stene in smrečje ob Savi. Stari šolnik hrope 
ves iz sebe, ne ve več, k a j dela. Dvignil j e 
torbo skozi okno, čaka še trenutek, nato iz-
suje naglo, krčevito: 

»Odi profanum et arceo!« 
Popotniki v sosednjem vozu so nekaj vi

deli in postali pozorni. Neki človek nizko v 
lazu doli je zavpil in zamahnil z roko. 
Gospod Orešec j e opazil kretnjo in jo bral 
za pretilno. Slaboten, z mrzlim znojem na 
čelu se je opotekel od okna in sesedel brez 
moči, ves prevzet. Zatisnil j e oči v nejasni 
slutnji, da bo prišlo zdaj zdaj nekaj straš
nega. Tako trpi topo, brez misli, brez volje 
in čaka, čaka . . . 

Vlak stoji. 
»Krainburg!« kliče sprevodnik. Gospod 

Orešec se kakor prelomi iz mrtvila in groze. 
Ne more pa doumeti ne kje je ne čemu ne 
kda j . Zmedeno, nagonsko išče pri sebi. Z 
višine doli gleda nanj t roje cerkvenih stol
pov, bridko ostrih v obrisih na svetlem ju
tranjem nebu. Svetnik Orešec išče vsedalj. 
Zaveda se, ker ne more naj t i ; ne verjame še, 
a je nestrpen. 

»Mulier semper fallax,« se mu zbuja v 
spomin. »Časoslov mi je doma potisnila za 
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dobro četrt ure naprej pa še je hotela, naj 
zlatega žepnega ne jemljem s seboj. Pa sem 
ga le vzel. In zdaj — moj križani Bog! — 
zlatega časoslova ni!« 

Strašna zmedenost se je polastila starčka. 
Kakor otroku mu je hotelo iti na jok. 

»Ni!« 
Še išče nestrpno, trpi v dvomu, ali ni ure 

izsul iz torbe s tobačnicami. Ali pa so mu jo 
ukradli? Ali jo je pozabil? Z verižico vred? 
Pri Maliču? Kje neki drugod! Plane iz voza k 
sprevodniku, kda j odhaja vlak v Ljubljano. 

»Takoj! Kar prestopite,« pove sprevodnik 
po nemško . . . 

Dobro uro pozneje je gospod Orešec spet 
v Ljubljani, — in to je t r e t j e pesmi konec! 
— pri Maliču. Spet je najel sobo. Našel jo 
je še nepospravljeno, se zaprl vanjo in iskal. 
Pretaknil je vse, pregledal pod, stene in 
strop. Le na polico s knjigami se ni ozrl. Brez 
ure se j e spomnil proti večeru na vlak. 

Sam ni vedel, kako je prišel še pravi 
Čas . . . (Dalje.) 

NA OTOKU. 
MIRAN JARC. 

Pod vejami, 
ki nam hočejo zastreti 

pogled na baročni vodomet in goreče nebo — 
spletamo pogovor. 

Veš za pesem, ki uspava čas ? . . . 
Ali že se plašijo listi pod dihom rastoče noči. 

O, da bi naše besede 
preglasile votlo 

strmenje, 
ki preži na nas zatočence. 

Čudno jasne 
— kot nikoli ob dnevu — 

so nam oči ob tej uri, 
ko se človek b u d i . . . 

Se li bojimo tišine, 
ker bi se v nje j ugledali 

kakor v zrcalu? 

Za smehljaje se skrivamo 
kot za kopreno šuštečih ve j , — 

morda, da ne bi videli 
široko razpetega molka 

v e s o l j a . . . 
morda, da ne bi slišali 
tiho stopajoče smrt i . . , 

SENCA ESTERE. 
MAGAJNA BOGOMIR. 

oj Bog, zakaj so me pripeljali na ta 
široki vr t? Povsod krog mene rasto 
kostanji in molče. Več mesecev so 

bili beli, kot da bi mleko raslo iz njih. Ko 
sem j ih prvič ogledoval, j e pristopila sestra: 
»Si želite pomladi, gospod? Sneg bo skopnel 
in videli boste rože po gredicah.« Zakaj je 
rekla tako? Videl sem rože nekoč. Rdečina, 
tako lepa. Nageljni in za njimi modre oči. 
Visoki so kostanji, ali njihovi listi in sence 
pod njimi molče. 

Pred uro je stala častita sestra poleg dre
vesa. Nad njo zelena krona, krog nje šopi 
rož med travo. Lepa je bila bela sestra, vi
soko drevo in duh cvetja. Pristavil sem se, 
ko sem šel mimo. »Dober dan, sestra Estera,« 
sem rekel. Nasmejala se j e : »Niste si za
pomnili mojega imena, gospod! Nisem Estera. 
Spomnite se, da sem Pija.« 

Začuden sem jo gledal in se spomnil Dan
teja. »Tudi ona je rekla tako,« sem odgovoril. 

»Kdo?« 
»Pija. — Ricordati di me, che son la Pia.« 
»Kaj pomeni to?« 
Zmedel sem se in nisem znal odgovoriti. 
»Ni bila morda Estera?« 
»Ne. Kdo je to Estera? Mislil sem, da je 

Vam tako ime.« 
»Spominjajte se modrih oči,« je odgovorila 

po kra tkem molku. Začudil sem se. 
»Velikokrat ste klicali modre oči, gospod!« 
Prinesite, častita, nekoliko papir ja! Pisal 

bi rad. Pri jetno bi bilo ležati v travi poleg 
klopi in sanjariti,« sem rekel. 

»Pesnik ste bili nekoč in veliko pisali.« 
Začudil sem se in nisem razumel. Zakaj 

naj bi bil jaz pesnik? 
Odšla je in prinesla papirja. Spomnila me 

je modrih oči. 
Ah da, rdeče rože, nageljni in za njimi 

modre oči. Toda tuka j so samo rože, rože. 
Kako naj pišem? . . . 

Danes je bil zdravnik tretj ič pr i meni. 
Sestra Pi ja je stala poleg. Gledala me je 
čudno tiho. Kaj je vendar na meni, da me 
gleda tako in ka j hoče zdravnik? Ko me je 
obiskal prvič, mi je položil roko na ramo in 
mi gledal v oči. 

»Lepota,« j e rekel. 
»Lepota,« sem odgovoril. 
»Naredite stavek ali pojasnite mi pojem!« 
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MOŽ S KLINČKOM. 

OSMERO PESMI. 
(Idila.) 

IVAN PREGELJ. 

5. »V Betanijo.« 

'o je odhajal večerni gorenjski vlak, 
zarja nad Polhograjci še ni bila popol
noma ugasnila. Lovila se je v redke 

pramene zračnih meglic, ki j ih je bila vrgla 
za dne visoka pomladanska burja na večerno 
nebo. Kakor v prečudno zračen in prostoren 
atelje se je lila s te rožnate koprene mehka, 
umirjena luč nad Ljubljansko polje, na bele 
poti, na mehke setve in tiha okna samotnih 
domov, tonečih za polji v Brinju. Sapa, ki 
je še vedno vela od gorenjske strani, je 
dušila šume strojev in ljudi na postaji. Go

renjski vlak je vzvaloval na pot tako rahlo 
in mehko, kakor da je potegnila čudovita 
roka kito gibkih čolnov z brega na mirno 
jezersko gladino. V čistem somračju še niso 
bile zaživele luči po vozovih, splahnila in 
izgubila pa se je trenutno vsa zatohlost, ko 
je sunila sapa skozi okno, ki se je bilo 
odprlo samo. Zavonjalo je po mladi, rahlo 
segreti zemlji, nato pa takoj hladno po 
nočni senci in po daljnem mrazu, ki ga je 
sapa nesla z visokih planinskih snežišč. 
Vozni stroj je šumeče izpuščal paro in 
bobnel zamolklo. Od Šiške je zatrepetal ve
černi zvon. »Saj gremo v novo zimo,« je 
spregovoril občutljiv popotnik in zaprl 
okno, ki se je bilo odprlo samo. 

Svetnik Orešec, ki je bil stopil med 
prvimi v voz, se je stisnil v kot ob oknu. 
Počutil se je skrajno izmučenega in oslabe
lega, da se ni mogel niti več prav zave
dali, čemu in kako mu je minil dan v 
brezkončni tegobi, ko ni ne jedel ne pil 
ne sedel. Togo vdano kakor petleten otrok 
nekoč, ko je prišel z materjo z daljne božje 
poti, je usihal sam vase v telesni in du
ševni onemoglosti. Mrazilo ga je neprijetno, 
po odrevenelih udih so mrgoleli mravljinci, 
podzavestno se je oglašala želja po močni 
pijači, krepilni juhi in udobno topli po
stelji. Ena bolest mu je udarjala na vrh: 
motna skrb iz predstave, da ima še tako 
daleč in dolgo na Okroglo domov. Ta bolj 
telesna nego srčna briga, je dušila njegove 
druge skrbi, ki j ih je bila preglasila splošna 
izmučenost, j ih nekako zalila kakor plitka 
povodenj nizek otočič. Zdaj pa zdaj so še 
hotele vstajati v zavest, polagoma pa so 
utonile popolnoma. V občutju pri jetne ne-
brižnosti je starček imel lepoto zarje in 
cvetočega neba. Prav tako nehotoma je 
videl vstopati sopotnike, ne da bi j ih gledal. 
Za trenutje so se pojavili pred mrtvim nje
govim pogledom znano-domači obrazi z ve
černo zarjo v očeh in na licih, za trenutje 
so ga zajeli zvoki domače besede: pojoča 
loška, v čudne ejevske glasove zavlečena 
žabniška, zavestna kranjska, svojstvena trži-
ška, bohinjska, kroparska. Dva potnika sta 
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govorila nemško. Svetniku se je zdelo, da 
ju pozna. Bila sta slovenska mestjana iz — 
Kranja. 

»Eheu! Bil je tevtonski in se poslovenil 
še ni!« — 

Staremu gospodu se je telo rahlo ogrelo. 
Same po sebi so se mu zaprle oči. Za tre-
nutje se je izgubil v popolno neobčutljivost 
brez zarje, brez sanje, celo brez domače 
besede in domače žalosti. Potem pa sam ni 
vedel, ali spi ali bedi. Božajoče mu je dah
nilo v čutnice, prijetno zatohlo, znano in 
ljubo. 

»Odor domesticus lavandulae,« je vedel 
prijetno veder, »sladki domačinski vonj! 
Odkod?« 

V polsnu je odprl oči in videl v motni luči 
dve potnici, ki ste mu bili sedli nasproti. Prva 
je bila stasita ženska zrelih let, košata, ne
kaka mestno-kmetiška oblastnica, »mogočna 
gospa«. Od nje je velo mrzlo in zdravo 
vzdušje, ki se ji je bilo zajelo v obleko. 
Njena družica je bila drobna in stara me
ščanka. Ko je snemala rokavice, je sinila 
njena bleda, otroško drobna roka. Starčka 
je prevzelo sladko ganotje. Z njenih kri l je 
zaudarjalo po sivki: 

»Odor domesticus lavandulae . . .« 
Tedaj je vzvaloval vlak na pot, rahlo, 

mehko, kakor da je čudovita roka potegnila 
kito gibkih čolnov z brega na mirno jezer
sko gladino. Svetniku se je čudno sladko za
meglilo pred očmi, nekakšna omotica mu je 
segla v glavo, dobro, strašno, lepo, skoraj 
tako, kakor kadar mu je mati nenadno raz
gibala z ibel . . . 

»Odor domesticus lavandulae,« se je gubil 
v občutju čudnega pozabljenja, čudne sreče, 
sanje, ki se mu ni hotela jasno izobličiti v 
zavest. Za kra tko trenutje komaj se je za
bleščalo v spomin, a zopet utonilo. Zopet je 
vzhajalo nazorno in zdajci je živelo in je 
videl polno, jasno in kakor v resnici. 

Odor domesticus. . . Čista, tiha, prav 
majhna soba z enim samim oknom, s pi
salno mizo, s posteljo, z omaro za obleko. Na 
pisalni mizi gori luč. Okno je odprto. Nočni 
veter se igra z belimi zastori in diha v luč, 
da hoče zubelj plapolati in se stenj dimiti. 
Zunaj na vrata je že dvakrat potrkalo: 
»Gospod profesor France! Večerjat!« Odor 
domesticus lavandulae. »Takoj pridem, gospa 
Ana! Takoj , gospodična Metka! Odor dome
sticus . . . Le še tri vrstice, tri zadnje 

v pesmi s tremi eklogami: »Odor dome
sticus lavandulae.« Živahna Metka se ni 
strpela dalj . Potrkala je v tretje in odprla: 
»Tak-le, ali boste šli ali ne boste?« Ži
vahna Metka, ki vse ese po svoje izgovarja! 
Sika. Ne pusti dopisati. »Odor do-mes-ti-cus 
la-vandu-lae,« bere slovkovaje z lista, se 
zasmeje, plosne z rokami, privije luč in 
hoče odločno: »Tako, zdaj pa kar hitro, 
gospod France!« 

»Kakšna čudno predrzna sla!« motri dre
majoči starček svoje gledanje v sanjah. 
»Kolika ničemurnost! Mladost pač, norost! 
Pisal sem, pesnik sem hotel biti, slaven spi-
sovatelj. Da bi mi ime živelo vekomaj in da 
bi Slovenci še tri pesmi imeli. Gospa Ana 
eno, da bi se ginjena jokala, gospodična 
Metka, kadar bo bolj odrastla, da bi se 
smejala, in le gospodična Marija svojo, da 
se ne bi ne smejala, ne jokala, le da bi 
brala, brala . . . Brhala.« 

Zdajci je snivajočemu ugasnila misel na 
trojno pesem. Trpi v negotovosti in dvomu. 
Sliši. Ali sanja ali bedi? Odkod je zavo-
njalo po sivki? Odkod in s katerih ustnic 
se je utrgala beseda? Tako tegobna kot 
nekdaj , le še bolj trudna, kakor da se taji 
in se potajiti ne da. Ali ste potnici spre
govorili? 

»Rhes, Meta! Boš videla, da ne bom več 
dolgo. Zato pa me Anica tako skrhbi.« 

Kdo odgovarja? Katera Meta? Potnica, ki 
veje od nje zdravo in bridko po hladnem 
vzdušju? Mogočna gospa? 

»Kaj boš! Vsi smo v božjih rokah! Za 
Anico se pa ne boj ! Saj ni noben otrok več. 
In jaz sem tudi še živa, Bog pomagaj, pa 
teta sem ji.« 

»Bog pomagaj,« ponavlja čudeč se tegobni 
in dremajoči šolnik, »kaj se bom čudil, če 
bi zdaj še gospa Ana spregovorila. Posku
simo! Posnemimo nagajivo Metko! Recimo! 
»Veš ka j , mama! Ne toži no, venomer! Saj 
nisi še tako slaba, ne! Prav zdrava si vi
deti, kar cvetoča!« Ali ne bo odgovorila 
gospa Ana? Ali odgovarja? »Jaz pa cve
toča ! Frocek! S a j v e š , k a k o . « Ne! Gospa 
Ana se ni oglasila. Ni je blizu. Blizu je 
žena, ki sika kakor nekdanja Metka in si 
je prilastila gospe Ane prečudno krilatico. 

»Verhjemi! Vsak dan si videti mlajša,« 
govori mestna potnica. 

»Mlajša? Saj veš, kako!« je odgovorila 
mogočna gospa. 



SL. 9. FRANCISCO DE GOYA: BIKOBORBA. 

Stari gospod vstaja iz sanj, vidi določ
neje in spoznava. Trudnost sanj pa je tako 
sladka nad njim, da noče bedeti. Noče od
preti oči, da bi se ne zbudil popolnoma. 
Hoče svoj vonj, sladki vonj po sivki, hoče 
pesmi, ki poje v pogrkavajočem eru, hoče 
za običajni »seveda!« igravo krilatico. Ima 
prvo in drugo, ko omenite popotnici pravdo 
zaradi poti čez neki travnik v Begunjah. 
Vsa vas se hoče pravdati proti enemu . . . 

»Segoltneži! Saj so kar zbesneli. Če bi se 
j im kar takole pustila.« 

»Oh Meta! Mirh v sosedstvu je vendarh 
še najboljše.« 

»Saj veš, kako! Pa imej mir, če ga ne dajo.« 
»Kaj pa je doktor rhekel?« 
»I k a j bo rekel. Pogledati pride v ne

deljo.« 
»Da prhide . ..« 
»Tak pa ni ne,« se jadi nato močna gospa, 

»kakor drugi dohtarji , ki pravdarje po me-
šetarjih na cesti lovijo. Ali verjameš, da 
me je skušal pregovoriti, naj se ne prav
dam. Takale šleva! Gotovo malo zna, pa si 
zato niČ ne upa.« 

»To vem o njem, karh mi je prhavila 
Anica,« se nekako opravičuje meščanka. 

»Saj to je ! se jadi še vedno kmetiška 
oblastnica, »kako pa, da mi ga Anica pri
poroča? Doktor Jurič, teta, doktor Jurič! 
Saj jo še kar slišim. Kaj pa ima opraviti 
dekle z advokati?« 

»Meta! Anica je vendarh pametna!« 
»Saj veš, kako!« — 

Ženi molčita. Stari gospod pa govori. Go
vori o sebi, samemu sebi kakor v molitvi. 
»Mladec, ki pozna cedro na gori in ožep na 
skali. Njegov sin je torej? Doktor Jurič! A 
ona, emblem elizijskega miru in edenske 
sreče. Anica! Anica? Kako da ne Marija? 
Kje sem ju srečal? Na vlaku! Dobri mladec 
me j e potegnil v voz. Rešil me je, recimo, 
morda strašne smrti pod kolesi. In ona? 
Kako dostojno me je opozorila, da sem iz
gubil ruto! Pa kdo ste potnici? Mestjanka 
s sladkim lavendljevim vonjem! Mogočna 
gospa, ki si je prisvojila besedo gospe Ane 
iz Krakovega! Meta je iz Begunj. Bogata 
teta. Mlada dva sta govorila o nje j . Da se 
hoče pravdati . In se in bo čudno pogledala, 
ko izve, da si je pr ipravdala odvetnika v 
sorodstvo. Da bi ga, da bi ga le, in bi še jaz, 
stari in resni šolnik, kakor v molitvi po
vzdignil pred njo roke in še pokleknil, če 
bi ne hotela slišati, pa jo prosil: ,Mogočna 
gospa Meta! Bog je tako hotel, na j se imata!'« 

Ganotje, ki se je vnelo v starem gospodu, 
mu je privabilo solzo v oči. Mežikal je in 
iskal kakor skozi kopreno v lice svojima 
sopotnicama. Ustne so gibale, da bi spre
govorile. Tedaj pa ga je streslo v mozeg. 
Okno je bilo zopet z ropotom zdrknilo v 
okvir. Kakor bodeče oster slap je sunil 
nočni hlad v voz in vrgel starčku ogljenega 
prahu in ogorkov v oči. Nenadni šum, mraz 
in zaslepljene oči so ga bridko vzdramile iz 
vseh sanj. Izmel si je oči in iskal skozi 
okno v noč. Okno je bila »mogočna gospa« 
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zopet zaprla, oči so rahlo ščemele, a videle. 
Videle so medel soj nekje za brezovimi 
dobravami. Vzhajalo je podobno vzboče-
nemu lisičjemu hrbtu. Potem pa je stalo 
polno na nebu, lepo okroglo, bleščeče kakor 
zlat denar . . . 

»Ura!« je zastokal starec. V t renutku je 
imel vso žalostno vsakdanjost, skrb, bole
čino, trudnost, jad in strah. 

»Ura, zlata ura. Kaj poreče Meta!« 
Stari gospod je stresel z glavo, zlezel te

sneje sam vase. Ne more pa se stisniti dovolj 
in se otresti gledanja, ki vstaja v njem: 

Meta na Okroglem, mulier fallax! Saj je 
tisto minuto, ko je odšel z doma, šla gledat, 
ali res ni vzel zlate ure s seboj. Zdaj ve, da 
jo je . Prvo, kar bo naredila, ko bo doma 
vstopil, bo, da si bo potisnila roke v boke 
pa vprašala izzivalno: 

»Tako pozno, gospod? Naj le pogledajo 
na uro! Zakaj ne marajo pogledati? Ježeš! 
Pa je vendar niso izgubili?« 

»Izgubil je nisem,« misli, da bi ugovarjal 
stari gospod narejeno malomarno. »Meta! 
Le ka j Vas ta moja u ra toliko skrbi! Sploh 
naj Vas moji časoslovi nič ne brigajo. Do
bili boste po meni, kar boste dobili in ka r 
Vam gre, časoslovov pa nikdar nikoli.« 

»Saj sem vse vedela, da jo bo res izgubil,« 
govori Meta v svetnikovi živi domišljiji. 

»Nisem,« se jadi razdraženo šolnik. »Kaj 
pa morem, če so mi jo vzeli.« 

»Vzeli, seveda,« ne verjame Meta. Stari 
gospod sam čuti, da mu tega ne more ver
jeti. Spričo tega, da je še pred kratkim res 
izgubil knjigo z eklogami, spričo tega, da 
se spominja, kako je posejal zadnja leta 
dvajset žepnih rut, pet dežnikov, tri palice, 
klobuk in poldrugi par zimskih rokavic. 
Spričo vsega tega in še tega, da je vse to 
Meta p re j vedela, nego on sam. 

»Vzeli, seveda!« 
»Vzeli, Meta, če dovolite! V Ljubljani, na 

javnem trgu pod Vodnikovim spominkom; 
če veste, k je je to.« 

»Ali sem poleg stala, da bi vedela?« 
»Tale gumb tu-le poglejte, ki bi mi ga 

bil tat tudi skoraj snel s suknje . . .« 
»Kdo pa, za božjo voljo?« 
»Tat, sem rekel.« 
»Pa bi ga bili prijeli!« 
»Drži izgubljenca!« 
»Saj pravim. Doma bi bili pustili tako 

dragocenost.« 

»Če bi bil vedel, saj bi sploh z doma šel 
ne bil.« 

»Nu! Saj Vas odslej tudi res ne bom ni
kamor več pustila.« — 

»Če bo tako,« se je nekako našel v svojih 
živih predstavah stari gospod in zopet rahlo 
zrastel iz sebe; »če bo šlo tako in ne huje. 
Moj Bog, če bo nesrečna ženska nato mirna, 
če ne bo hotela do skrajnega!« Ali je še 
kdaj rekla, da naj bo, kakor j e : »Kar je, 
je!« Nikoli še ni rekla. Svojo bo gonila: 
»Ura se mora najt i! Tem bolj , če je ukra
dena in ne izgubljena. Zakaj pa so postave* 
in orožniki! Kdo je tisti tat?« 

Strašna tegoba obhaja starega gospoda. 
Motno se zaveda, da vendar ne gre kar tako 
dolžiti koga, da je tat, če ga samo sumiš. 

»Gumb bi mi bil skoraj utrgal s suknje,« 
se skuša umikati v živo domišljenem po
govoru z Meto, »strašno bedasto je čenčal 
pa goldinar si je izposodil —« 

»Vrnil ga bo, če je še uro vzel! Kdo je bil, 
hočem vedeti!« je skrajno nasilna Meta. Fu-
rija, pa taka! Saj jo bo prizadelo! Tako 
trpi starec in gine, gine v topo pokornost, 
molči. Mo^i . Nima toliko razsodnosti, da bi 
pametno odgovoril na neumno vprašanje, 
da tatu navadno ne poznamo. Molči in se je 
sam obdolžil. 

»Če ste mu goldinar posodili, ga poznate,« 
ga lovi modra Meta. 

Starec ne more vzdržati več. Seglo mu je 
v vse živce, zagrabilo mu je v čelo in za-
Hlnik. Ob te j bolečini mu vstaja še hujše 
razburjenje. Ob tej bolečini, ki jo je stari 
šolnik že kar pozabil, in se je zdaj zopet 
obudila, huje kot kdajkoli v šoli, ob ka
terem koli dijaškem izgredu. Slabotni osem-
desetletnik nič več ne ve, ne kje je ne 
kako. Čuti le neskončno slabost in onemog
lost, čuti, da mu je znoreti in skoprneti. 

»Kdo je bil, hočem vedeti,« mu šumi glas 
osorne strežnice v brnečo glavo, ki mu je 
težka, kakor da so ga udarili . »Kdo je bil?« 

»Herr Gott im Himmel!« je zdajci planil 
stari gospod iz domneve v živi svet, stegnil 
roko z ostro kretnjo, da se je močna sopot
nica njemu naproti rezko nagnila vstran in 
pogledala začudeno. »Herr Gott im Himmel, 
Meta! Da bo že mir! Peter Roža je tisti tat!« 

»Saj veš, kako!« je odjeknilo onstran 
brezmejno zaničljivo. »Siromak pač, da se 
Bogu smili, tat pa nikoli.« 



SL. 10. REMBRANDT: BEG V EGIPET. 

Kdo govori? Stari Orešec strmi, išče in se 
ne more najti. »Mogočna gospa,« teta iz 
Begunj je kakor on sam vstala. Zardela je 
togo, oko se ji bliska. 

»Metka,« jeclja šolnik zmedeno, slabotno 
in se seseda na klop. 

»Meta sem, ne Metka,« ugovarja zlostno 
žena. »Kdo pa si ti? Škric, stari! Kaj pa ti 
je vzel Peter Roža? Pamet?« 

Stari svetnik sedi, gine brez moči. Giblje 
z ustnami, ne izgovori. Oko mu zalije te-
mota, nekaki mrzli curki mu lijo čez čelo. 
Še vidi, da se »mogočna gospa« nekam 
osuplo umirja. Še vidi, kako se je njena 
sopotnica krčevito sklonila nadenj . Še ob
čuti sladko vonjavo, skuša jecl jat i : 

»Odor suavis lavandulae . . .« 
Ne more. Gine. Čuti le še, da je ona 

žena prijela svojo močno družico za roko, 
čuje kakor iz strašne dalje glas, ki je dober 
in pogrkuje: 

»Meta! Za božjo voljo. Gospod Frhance, 
gospod Orhešec! Ali ga ne poznaš?« 

it it it 

Svetnik Orešec se budi iz kra tke omedle-
^ice. Na jeziku čuti pri jetno grenkobo Hof-
mannovih kapljic, odpre oči, se nasmehne, 
spregovori: 

»Marija, gospodična.« 
»Vdova, gospod Frhance.« 
»Metka?« vprašuje z očmi in tiho besedo 

še dalje slabotni gospod. 

»Metka, saj veste, kako. Ampak odkar sem 
stara — Ali Vam je že ka j bolje?« 

»Dobro!« šepetne starec in se ne laže. 
»Pa kam se peljete?« je skrbna »mogočna 

gospa«. 
»Na Okroglo.« 
»Bog pomagaj! Pa smo že mimo Otoč.« 
»Marija. . Metka,« ve sam v sebi stari 

gospod; »kako je to lepo in dobro biti z 
njima! Odor suavissimus l a v a n d u l a e . . . Naj 
minejo Otoče, naj mine vse . . . Odor do-
mesticus persuavis . . .« 

Ženi se posvetujete. 
»Veš kaj.- Z vozom ga vzameve s seboj.« 
»Oh, Meta! Če ti ni narobe . . .« 
»Saj veš, kako.« 
Deset minut kasneje je bil onemogli svet

nik na deželskem koleslju. Utonil je kakor 
otrok med dvema ženskama, ki ste kakor 
sestri čez brata še svoja oblačila zgrnili 
čezenj. Starček trepeta od mraza in oslabe
losti in se joče od miline. Vozi se mesečini 
naproti, jeclja bolno, vprašuje otročje: 

»Metka! Marija! Pa kam? Na Okroglo?« 
»V Begunje! Poženi, Jaka!« Jaka je nam

reč domači hlapec. »Poženi!« 
»V Begunje,« ponovi starec. Še bolj milo 

mu je. Misli se mu bledejo. 
»V Betanijo!« se prevrača beseda v njem. 

»V Betanijo! Z Marijo, ki je dobra in tiha, 
in z Metko, ki je skrbna gospa. V Beta
nijo? . . . Z Marijo, z Metko, ali z Marto? . . .« 

»Saj veš, kako!« (Dalje.) 
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OSMERO PESMI. 
(Idila.) 

IVAN PREGELJ. 

6. »Ta bolezen ni za smrt.« 

/f J rečno ste se bili pripeljali gospa Marija 
\ in gospa Meta z gospodom Orešcem 

s^ skozi mesečino v Begunje ali Betanijo, 
kakor je vso pot ponavljal starček, salinoč 
kot šibko dete v sladkem varstvu ljubečih 
ga žensk, gospe Marije in gospe Mete; Marije, 
Ki je boljši del volila, in Marte, ki se je 
veliko prizadevala (in bi vendar ne mogli 
povedati o njej , čemu je hlapca z vozom 
naročila v Radovljico in ne v Lesce), pa jo 
hočemo s tem svetopisemskim imenom odslej 
zvati, da ne bo nejasnosti spričo druge Mete 
v povesti, ki je z Okroglega. Marija torej in 
Marta. Tako se je vdajal stari šolnik občutju 
izvirne sreče v vlogi brata betanijskega 
Lazarja, bodisi, da mu je rastlo ugodje do-
mišljane sanje iz mesečin, bodisi, da se je 
zavedal spričo telesne slabosti še živeje top
lega zavetja sredi med Marijo in njeno 
skrbljivo sestro. 

Kakor svojemu ljubljenemu bra tu ste 
sestri Marija in Marta postlali t rudnemu 
gostu v najbolj zračni in najlepši sobi svoje 
Betanije, ogreli ga s čajem in odeli z bridko 
čistim perilom v trpko natrpanih blazinah, da 
je ganljivo neznaten tonil v njih. Že dremaje 
pa je trmasto hotel k l jub pozni uri, da bi 
pisal svoji strežnici na Okroglo, Meti Okorn, 
kakor je brbljal, skrbni strežnici, ki j i vest
nosti v oporoki ne bo pozabil, a naj netoč
nost domačega časoslova takoj popravi in 
naj je zlata žepna ura nič ne briga . . . Preden 
je dopovedal, se je izgubil v spanec, sestri 
pa ste odšli po prstih in vzeli gorečo svečo s 
seboj. Le nekaj trenutkov je bilo še slišati 
šum njiju obleke in bosih nog. Še pet ali 
šest pritajeno šepetanih besed, vzdih v mo
litvi, šum posteljnine iz njiju sobe, potem je 
zagrnila bajna tišina ambrozično ležišče njiju 
odisejskega gosta. Mesečina se mu je namreč 
razprostrla kakor svetlo zlata preproga ob 
posteljo, nočni hlad od Svetega Petra mu je 
rahlo t rkal in pel na okna; pritajeno je šu
mela z desne voda Begunjščica, iz prostorov 
v pritličju je v rednih presledkih zabrnela 
struna v švarcvalderci. Noben pes se ni 
oglasil, noben fant ni voglaril, noben petelin 
ni bedel ju t ru naproti, ki je zorelo še daleč 

in nizko za visokimi planinskimi vrhovi in 
najvišjimi zvezdami . . . 

Tako bi zdaj pustili mirno spati svojega 
junaka, dokler ga ne bi zbudila s poljubom 
rožnoprsta Zora, če bi mogli ostati zvesti za
htevam pravilne in klasične idile, kakoršna 
je n. pr. Kosegartnova pesem v eklogah. Pa 
ne moremo, ker smo dosledno resničnostni 
in zato celo Mete z Okroglega nismo točneje 
imensko tipizirali. Ne moremo, ker idilični 
noči ni sledilo idilično prebujenje. Vrstnice 
našega ljubkega ženskega vzora, že ome
njene Nežice iz eklog, ki je emblem elizij-
skega miru, nam bodo morale oprostiti, da 
bomo pustili viseti svojega junaka med živ
ljenjem in smrtjo, in to temprej , ker smo 
j ih vljudno vnapre j potolažili, da se ni bati 
najhujšega, izposodivši si naslov za poglavje 
iz Janezove evangeljske besede. 

Zgodilo se je torej , da je trudni svetnik 
zaspal, zaspala skrbna Marta, da ni zalajal 
pes, noben fant voglaril, noben petelin za
pel ju t ru naproti, ki je zorelo daleč in nizko 
za planinskimi vrhovi in visokimi zvezda
mi. Marija kl jub sladki tišini ni spala. Ni 
mogla. Nenadno snidenje s pri jateljem mla
dih let j i je bilo obudilo spomine, ki niso po
noči, če smemo priletnim verjeti, nič manj 
nadležni kot kesanje v znani Gregorčičevi 
pesmi. Sestra Marija torej ni spala in je 
zato ostro cula, ker k l jub svojim letom ni 
bila še prav nič naglušna, vsak šum noči. 
Štela je ure in četrti, ki so brnele iz švarc-
valderice v pritličju, vznemirjala se ob 
t rkanju mrtvaške ure v mrtvem lesu, slu
tila šum padajočih rosnih kapel j v drevju 
na vr tu in se zdajci povsem predramila, ko 
je zaslišala stopinje bosih nog v spalnici 
gospoda Orešca. Sapo je zadržala v pljučih 
in se vzpela po koncu. S pritajenim vzkli
kom (da bi zavpila, se ne bi spodobilo v 
idili) je zdajci zastrmela na vrata, ki so se 
iz svetnikove spalnice rahlo odprle in je v 
njih zrastla drobna, bela postava čudno me
sečnega bitja. Neumno strahotne misli so za 
trenutje zavezale ženi vse kretnje. Potem 
pa je bila z enim gibom iz postelje pri me
sečnem starčku, ga zajela krepko v svoje 
roke, da se ji je ves sesedel v objemu, in 
vprašala, ka j hoče. »Ura!« je šepetal jokavo 
kakor otroci, »ura! Ich lass' mir meine Uhr 
nicht stehlen!« Tiho, a z odločno silo je 
umela gospa Marija potolažiti spečega. 
Rahlo ga je sprevela nazaj v njegovo sobo 
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in posteljo, ga premraženega znova za
delala v blazine in obsedela ob njem. Šele 
prvi petelinji klic jo je dvignil. Čudno raz-
nežena in bridko nemirna se je splazila 
nazaj. Skrbljivo je pogledala po sestri, ali 
spi. Marta je spala. Tedaj je Marija legla 
in stoprv začutila, da ji lice gori. Sama 
sebe in svoje dekliške sramežljivosti vesela, 
se je nasmehnila. In tedaj so ji ugasnili 
tudi vsi šumi: pojoči petelin, brnenje ju
tranje ure iz švarcvalderice, mrtvaški črv v 
mrtvem lesu, rosa, utrinjajoča se z mladega 
listja na vrtu . . . 

vV * -k 

Zdajci pa jo je vrglo po koncu in je strmela. 
Iz sobe od svetnika je stopila površno na
pravljena sestra Marta z resnim, čudno 
zaskrbljenim licem. Trenutno je stala Marija 
ob njej , jo prijela krčevito za roko in 
vzkliknila: 

»Jezus, ali je umrl?« 
»Saj veš, kako,« je menila kratko Marta, 

se hitela obleči, ne da bi še ka j rekla. Molče 
je nato odšla. Marija jo je slišala klicati 
hlapca Jako, naj takoj zapreže. Takrat se je 
gospa Marija šele prebudila iz čudne sla
bosti in otopelosti. Videla je, da je svetel 
dan. Od fare je bilo čuti zvon, ki je vabil 
k maši. Žena je vrgla naglo obleko nase, 
šla nato počasi proti vratom v Oreščevo 
spalnico, pogledala skozi priprti vhod in 
planila nato naprej . Tedaj je vedela. Toneč 
v blazinah je hropel stari gospod, kakor da 
se duši. Lice mu je bilo neprirodno zardelo 
in zabuhlo. Zdajpajdaj se je skremžilo v 
tajnostni bolečini. »Gospod Frhance,« je za
stokala žena. Roka, ki mu je šla z njo čez 
čelo, jo je spekla. Blodno so iskale bolnikove 
oči v njen obraz. Ustne so se trudno raz-
vlekle v nasmeh. Gospa Marija je slišala 
besede, ki j ih ni umela: 

»Odor suavissimus . ..« 
Suh, vse telo starčevo pretresujoč kašelj 

je zapiskal bolnemu iz pljuč. Tedaj se je 
gospa Marija vsakdanje mirno zavedela 
svojega življenjskega poklica. Vdovištvo 
njeno je umrlo, materinstvo je znova živelo 
v starem telesu. Mirno je stopila po vodo, 
zmočila brisalko in jo ovila mehko bolniku 
okoli pekočih senec . . . 

* * * 

SL. 17. KRIŽANJE. FRESKA IZ CERKVE S. MARIA 
ANTIQUA V RIMU. 

Ne zameri Levkoteja, ki si otela božan
skega Odiseja iz valov in morskih vrtincev, 
ne zameri bela božiča z usmiljenim srcem, 
da Te vtikam v to svojo ka j malo homersko 
pesem! Moralo se je zgoditi. Kakor sem 
namreč resničnosten, tako moram do zad
njega vestno beležiti zgodbo svojega ju
naka. Glej, pa se mu je zares zgodilo, da je 
Tebe, božiča usmiljena, zazrl v svojem vro
činskem prividu. Privid, boš vprašala, ali je 
privid resničnosten? Je, beloudna Ti vila! 
Tako vsaj trdi že Lajbnic, ki dovoljuje vidni 
svet v pesmi ob svetu, ki vstaja v prividu, 
pijači in pesmi kot možni in zato vendar 
resničnostni svet. Da obrazovatelj le ver
jetno podaja in da le človek s prividom pra
vilno vidi! Podajam pravilno in ne vprašam 
dvomeč, da li ni videl in gledal junak moj 
pravilno. Je! Kot profesor po poklicu je 
gledal pravilno in videl nujno, kakor je 
videl. Kakor sploh more videti, občutiti in 
imeti star šolnik, ki je vsega sveta modrost 
in zlost zajel do dna — iz Homer ja . . . 

Vrglo ga je vznak in je verjel, da je 
pravkar splaval, kakor beremo v te j in tej 
knjigi nebeške odiseje, da je splaval z otoka 
mirne ljubezni na splavu v morje in se je 
zdajci nad njim v oblakih neba pojavil si
rovi obraz sovražnega boga in je jezni bog 
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spregovoril: »AVasch? Bischt noch da, Ha-
scherl? Werd' Dir schon lieimleuchten!« In 
je zdajci strela razbila splav in vrgla bed
nega brodarja v valove, v meglo in mrak, 
da toguje v vrtincih, ko ga zalija sila mrzlih 
curkov in bridkih slapov, da ga kuha zavre-
lica mrakotnih voda in omlednih pen. 
Brodar pa plava in se bori. Zdaj: zdaj se 
utr inja upanje v njem, da doseže obrežje in 
vzplava na suho. Zdaj: zdaj hoče verjeti, 
da se bosta preklala megla in mrak in bo 
sinila skozi lepota sladke boginje z usmi
ljenim srcem in čudežno kopreno: 

»Levkoteja, Levkoteja!« 
Glej , želja živi! Megla se je preklala. 

Obličje bele vile se na?,iblje iz višin. 
»Levkoteja, Levkoteja!« 
Stegnila je roko, pobožala, pomogla. 

Vrtinci se (umirjajo, valovi ne šume, glo
bina ne grabi in ne duši več. Levkoteja go
vori in dehti po sivki: 

»Gospod Frhance! . . . 
»Gospa Marija! Kaj se godi vendar z 

menoj?« 
•k * * 

Bolni gospod Orešec se je zavedel motno 
in strmel. Nad seboj je zagledal človeka v 
duhovniškem roketu in s štolo in slišal nje
govo besedo. »De profundis,« je slišal in se 
mu je beseda začela iz navade tiho utrinjati 
za glasno govorjeno, tako kakor stokrat v 
šoli, ko je ljubeče šel in blagohotno za be
sedo ljubega mu, težko klasično besedilo 
prevaja jočega di jaka: De profundis cla-
mabo . . . Zdajci je umel do dna, da ga devajo 
v poslednje olje, in molil vdano, v mislih 
za obrednim besedilom: »Po tem svetem 
maziljenju in po svojem neskončnem usmi
ljenju, naj Ti odpusti Gospod, kar si pre
grešil z očmi, ušesi, nosom, usti, rokami in 
nogami . . .« 

»Po tem svetem maziljenju . . .,« čuvstvuje 
trudno za zmislom besede bolnik in vstaja 
mu neugodje, da bi povedal določno, izra
zito : "* 

»Prosim Vas, častiti! Man balsamiert doch 
die Lehenden nicht ein! Sicer! Če je v redu 
in če mora biti tako . . .« 

»Mora biti, Frhance!« sluti bolnik pomir
ljivo dobrotni glas gospe Marije. Vonj sivke 
ga prevzame do duše. Plava v ugodju, poje. 

»Marija, Levkoteja! Otela si, otela si!« . . . 

-Y- * * _ —i 

Budi se nejevoljno. Miru mu ne dajo, da 
bi spal. Zbit je . Vsi udje ga bole. Z bratom 
Petrom ležita v eni postelji. Brat Peter na
gaja, ne pusti spati. Ne, saj ni Peter. Saj 
je sestra Anakleta v bolnišnici. Tako je ! 
Za golico je zbolel, leži. Sitnari ženska vsak 
čas. Hoče meriti vročino. »Soror Anakleta! 
Tak dajte mir!« Ne! Ni sestra Anakleta. 
Strežnica Meta z Okroglega je. »Was will 
das Frauenzimmer?« Ob treh budi? »Meta! 
Verujte! Točnosti me ne boste učili! Ne Vi, 
ne nihče. Ich weiO meine Stunde! Mirujte! 
Ura je šele tri.« 

»Kannst recht haben,« čuje bolni in čuti 
bridko sirovo roko na svojih udih. Roka 
razgalja, trka, tipa. Moška roka je. Beseda 
je tudi moška. Sapa tudi. Brinovec veje iz 
nje. 

»Kannst recht haben, alter Scherb. Pre
iskati se boš pa le dal. Zato sem prišel. Nun, 
stili halten!« 

»Stili halten,« se togo vdaja bolni v svojo 
usodo. Zdravnik preiskuje in govori sam s 
seboj, godrnjavs, ki mu je beseda zadirčna 
kakor brinovec, ki veje iz njegove sape. 

»O Homaunu iz Radovljice pač nisi še 
nikoli nič slišal. Si? Tem bolje. Veš, da ne 
razvaja, a da pomore, če le hoče. Če hoče, 
ne če more, umej!« 

Bolnik se čudi, pozablja lastne boli in 
čuvstvuje z lečnikom, ki mu je beseda tako 
čudno žolčljiva. Medlo se spominja, da je 
čul pripovedovati o njem, kako malo sreče 
je našel v življenju. En sin se mu je ustrelil, 
drugi je znorel. Edina uteha mu je hči, 
katero je srečno omožil. Pa kdo ve, kako 
je . . . ! '• % gj I 

Zopet se jadi po svoje zdravnik: 
»Immer wieder der alte Dreck! Es be-

ginnt lobular, wird akut und erbliiht als 
Pneumonia. Und speziell und immer gerade 
dem Homann. Hudič naj zdravi!« 

Zdajci se zasmeje bolestno: 
»Involutio senilis. Sem res radoveden, kaj 

na j pri taki dispoziciji počne srce. Obs der 
alte Philologe uberhaupt besitzt.« 

»Ima srce,« vzklikne nato porogljivo, 
čudno zavistno. »Ima ga in prav mlado je, 
hudič ga vzemi!« 

Bolnik je ob te j pikrosti našel vso zavest. 
Trudoma spregovori: »Gospod doktor, ne 
počutim ^e preveč slabega . . .« 

Homann molči togo, uporno. Z desnico išče 
še vedno za utr ipanjem srčne žile. Z levico 
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p a j e segel v žep . P o u r o , d a bi mer i l , ve r 
j a m e bo ln i in s t rmi v d a n o . S t r m i in n e u m e . 
S ta r i l ečn ik ni i zv l eke l u r e . Zag leda l se j e 
v m a j h e n m e d a l j o n , k i k a ž e n e k o s l adko 
k o d r a s t o ob l ič je . Boln i o p r e z u j e n a t a n č n e j e 
in se še b o l j čud i . S t a r e m u z d r a v n i k u t e k o 
t e ž k e solze po l icu. 

»O, gospod dok to r !« p r e v z a m e b o l n e g a 
b r e z m e j n o soču t je . »Vaša hč i ? Vaša v n u 
k i n j a ? « 

L e č n i k se r e z k o z d r a m i in s k r i j e m e d a l j o n . 
B r u h n e b o l n o : »Er s t i r b t . . .« 

»Umrem!« se n a s m e h n e b o l n i k v d a n o . 
»In a l le E w i g k e i t n icht !« dogovor i lečnik . 

»Wil l e r s g l a u b e n ? « Z m e d l i m s m e h o m p r i 
t r d i bo ln i . P r e č u d n o živo v id i . N iko l i v 
ž i v l j e n j u ni t a k o . Brez k o p r e n e g l eda sta
r e m u l e č n i k u v r a z b o l j e n o dušo, u m e njegov 
žolč, das i ne ve , o d k o d m u vs t a j a . M r k o 
m o t r i z d r a v n i k b o l n e g a v r s t n i k a . Za k r a t k o 
t r e n u t j e se m u z g a n e m e h k o ob u s t n a h . T iho , 
k a k o r d a ga j e s r am, s p r e g o v o r i : 

»Das F r a u e n z i m m e r , das E r v o r d e m ge-
schau t . M o j a h č i ! D a n e s j e t r e t j i t e d e n v 
grobu.« 

»Gospod doktor ,« s k u š a bo ln i sožalno 
dv ign i t i r o k o . O n i z m a j e n e j e v o l j n o z g lavo 
in v p r a š a : »An P n e u m o n i e , m e i n t E r ? Zu 
d u m m ! K a k o r b i za p l j u č n i c o sploh l j u d j e 
mr l i . V e r m e i n t i m m e r h i n s c h w e r k r a n k zu 
sein?« 

B o l n i k u se m e d e j o misl i . N e ve , ali iz nove 
s labost i al i iz žolča, k i b r i d k o k a p l j a iz 

z d r a v n i k o v e r ezkos t i in posmeh l j i vos t i . Le 
b o l j s lu t i s amo zmisel t ega , k a r H o m a n n 
golči , sam zase , z m e d e n o . 

» A m p a k srce , s rce . T a p r e k l e t i kos miš i 
č e v j a ! E r s e i n e t h a l b e n k a n n sich g r a t u l i e r e n 
lassen. H a t j a Lede r s t a t t F le i sch , L e d e r , 
O c h s e n h a u t . . .« 

B o l n i k u g ine zaves t . Nov i v a l o v i ga p r i 
j e m a j o in m e č e j o v p o š a s t n e š u m e in v r t o 
g l ave v r t i n c e . Za l i j a jo l edeno , k u h a j o 
ogabno . 

»Levko te j a , be la , z u s m i l j e n i m s rcem, 
otmi!« 

Zopet se b o l n i k zave , v id i . H o m a n n se j e z 
m e d l o m i r n i m o b r a z o m n a g n i l n a d e n j . Zdajc i 
se v z r a v n a in o d d a h n e , de j e s t a n o v s k o : 

»Arge r w i r d s n i m m e r . Je t z t m a g e r ruhn .« 
Bo ln ik g r e z očmi za n j im, ki j e vs ta l , s topi l 
k o k n u in s p r e g o v o r i l n e j e v o l j n o , t r d o z 
gospo M a r i j o . G o s p a M a r i j a j e p r i k i m a l a 
in g r e iz sobe. Z d r a v n i k se zope t p r i b l i ž a 
bo ln iku , molči , k i m a z g lavo in v p r a š a n a t o : 

»Glaub t E r an Got t?« 
»Verujem,« se o d d a h n e bo ln i gospod. O n i 

molči . N a t o p a se m u i z t r g a h r i p a v o in sun 
k o m a , d a za l i j e v o n j po b r i n o v c u vse čut-
n ice b o l n e m u p r o f e s o r j u : 

»Er g l a u b t es . . . I ch auch!« 
G i b l j e z u s t n a m i , k i se m u h o č e j o r azv l eč i 

v s t r a šen porog , k i m a z g lavo , k a k o r l j u d j e 
s č u d n o k r č n i m i ž i lami . G o v o r i sam zase. 
n e h o t e : 
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»Ich auch. Sonst. . . sonst trate ich vor 
Ihn hin und mdchf Ihn anbellen: Gott 
Luder! Nieder mit Dir!« 

»Zaradi hčere,« ve bolni, »zaradi mlade, 
materinske. Na pljučnici je zbolela, pa j i 
srce ni preneslo in mu zdaj že tri tedne v 
grobu leži . . .« 

Brezmejno usmiljenje in pomilovanje 
zgane bolniku ves drob. Ne ve, kako. A našel 
je moč, se vrgel iz blazin kvišku in moli 
onemu proseče, sklenjene roke naproti: 

»Herr Doktor! Sein Wille geschehe . . .« 
Gott Luder! In Ewigkeit. Amen!« zahrope 

zdravnik in omahne iz sobe. Nekaj t renut i j 
pozneje pa je čuti, kako psuje hlapca, ki 
ga popelje nazaj v Radovljico. Hlapec Jaka 
molči in trpi vdano. Pozna radovljiškega 
dohtarja. Naj psuje. Ko bo doma izstopil, bo 
dal srebrn goldinar za pijačo . . . 

* * <v 

Vonj po brinovcu je ugasnil bolnemu v 
čutnicah, prijetno dehti zopet po sivki in 
sili veselo besedo na ustnice: 

»Odor lavandulae suavis . . .« 
Pol bedeč pol blazneč doživlja bolni: blizu 

je sladko obličje gospe Marije. Mrakove 
razgrinja in meglo trga spred meglečih se 
oči: 

»Levkoteja, bela, usmiljena . . .« 
In Levkoteja govori. Golči z besedo in 

glasom gospe Marije: 
»Frhance! Gospod Frhance! Ali hočete 

piti?« 
In on hoče piti. Pil bi brezkončno. Iz nje

nih rok, iz njenih oči, ki ljubijo, služijo in 
trpe. Zanj trpe. 

»Levkoteja! Gospa Marija! Kako si dobra. < 
Ona se bolno nasmehne, ne odgovori. Bolni 

se še bolj razneženo razvnema: 
»Dobra si. Vsi ste dobri. Tudi oni nesrečni 

iz Radovljice. Oni naj se ti smili, ne jaz.« 
Gospa Marija posluša, ne ume. Po svoje 

pripoveduje bolnik: 
»Lej, hči mu je umrla, jaz pa ne bom. 

Veš, da mu je moralo biti hudo. Kaj pa sem 
jaz P Kaj so mu drugi? A žive in on j ih 
oteva. Le hčere ni mogel. Veš, da mora vreti 
žolč v njem . . .« 

Silno ganotje se polašča bolnika. Hlipa, 
jok mu sili v grlo: 

»Saj ga urnem, saj ga. Gott Luder, je hotel 
kleti, pa je molil za mano: In Ewigkeit. 
Amen. Moliva, gospa Marija!« 

Mehka trudnost vzame bolnemu zavest in 
bridkost. Ko zopet živi, mu je dobro. Le 
prav na dnu duše leži nekaka tiha bojazen, 
čudna radovednost. 

»Marija!« 
»Gospod Frhance!« 
»Nisem skusil, ti si. Ali je velika sreča biti 

zakonski? Ali je blagoslov?« 
»Morhda je, Frhance!« 
»Otroci, ka j ne?« 
»Otrhoci.« 
»Pa sreča, tiha, popolna sreča —« 
»Srheča je, karh verhjameš vanjo. V 

srhečo.« 
»Verjeti v srečo! Marija, in Ewigkeit. 

Amen. Verjemiva do konca.« 
Kakor v sladko pesem sahne bolnik. Že 

ne vidi več, že ne sliši več. Le vonj gre z 
njim, sladki vonj po sivki. 

Odor lavandulae domesticus . . . 

»Betanija!« se budi bolnik v zavest in 
čuti, da je vstal v življenje. Oči so jasne, v 
udih ne trga in ne kl juje več, dušeča teža je 
spadla s prsi. Lastno telo in življenje okoli 
živi v odpočite čutnice, misli in čuvstva. 
Gospod Orešec se je dvignil v blazinah. Ima 
svetlo sobo, z oknoma, ki gledata v večerno 
nebo. Zdajzdaj bo to nebo zažarelo v šumeči 
poletni zarji. Glas zvonov lije s solncem v 
sobo. Delopust zvone. Zunaj pred oknom je 
šum človeških glasov. Bogvedi, da so prav-
darji, gospa Meta — Marta, občinarji, doktor 
J uric. Ljubi Bog! To trenutje so se spora
zumeli in gospa Marija je zapela srečno: 
»Meta! Bog Ti plačaj. To si prhav storhila. 
Sosedi, mirhni sosedi so vendarhle božji bla
goslov.« Gospa Meta, ki je skrbna Marta, še 
rahlo trpi, da je popustila: »Blagoslov 
božji! Saj veš, kako! V Begunjah ne!« »Tudi, 
tudi. Verhjemi!« sili gospa Marija. »Tudi, 
tudi! Verjemi!« ponavlja veselo in vdano 
gospod Orešec za glasom gospe Marije. 
zlekne nazaj na ležišče in počiva v ugodju 
brez konca. Zvon je utihnil, šum človeških 
glasov se je razbegel. Le še pesem večernih 
murnov utriplje glasneje, le sape s planin 
trkajo na okna in zarja šumi polno kot ne
skončen nebeški slap . . . 

Tihe stopinje v sosednji sobi drami jo go
spoda Orešca. Posluša napeto, ugiblje za 
zvoki, ki jih ne pozna. Postaja mu nadležno. 
Slika dveh golobov vstaja staremu šolniku 



v spomin: bronastemu menihu sta sedla na 
rame, grulita in se sklanjata in ne moreta 
vstran. 

»Poljubljata se,« doume rahlo vznemirjen 
in zasramočen stari gospod, »lepe reči to. 
Ta Jurič pa Anica, ta mladec, ki na j grško 
ume in še kaldejsko, ta deklica, emblem 
elizijskega miru.« 

Stari gospod nima časa čuvstvovati. Mla
denič je zdajci spregovoril na glas. 

Če ti j e prav, Anica, pa prosim že jutri 
tvojo mamo za te. Pa še gospo teto. Hočeš? 
Preden odidem. Hočeš?« 

»Seveda hoče,« misli šolnik. Potem pa se 
zave samega sebe, sanj svojih v bolezni ' in 
ga obide mehka bridkost: 

»Seveda hoče! Le jaz nisem ne hotel ne 
mogel. Sein Wille geschehe in Ewigkeit. 
Amen!« 

* * * 

Glasna beseda je zbudila znova gospoda 
Orešca in je videl, da je jutro. Ob glasni 
besedi je iskal zmedeno in ni našel takoj , 
kje je. »Meta, moja strežnica,« je iskal ob 
glasni besedi, »ali sem na Okroglem?« Tiha, 
proseče pomirjajoča govorica gospe Marije, 
ga je stoprv potolažila: 

»Tu notri spi, govorite bolj tiho!« 
In Meta se vda, a ni bolj tiha. Kako bi, 

pri vseh svojih skrbeh. 
»Pa da so res preboleli? Saj ste dejali 

takisto, žlahtna gospa?« 
»Prebolel je , hvala Bogu.« 
»Uh! Saj sem takoj vedela, ko sem za 

mašo dala, pa se na Brezje obljubila. Bog 
pomagaj, da je res tako.« 

»Le tiho, le tiho!« 
»Seveda. Zato, ker spi. Naj spi siromak. 

Uh, saj je kakor otroci. Kar nič si ne ve po
magati. Koliko strahu sem prestala ta teden.« 

Neskončno radovedno posluša stari gospod, 
kako ga ocenjuje njegova Meta. Vznemirja 
ga rahlo, a mu je tudi všeč. Zato je pač ni 
najel, da bi ga milovala kot negodno otroče. 
Zato ne, pač pa da mu gospodinji in ga po 
želji postreže. To že! O gospodinjstvu naj 
pa le pripoveduje. Da jo prašiča skrbita, ki 
nočeta več tako slastno zreti. Da bo Sovka 
telila. Da so vaški otroci v črešnjo na vrtu 
zlezli pa ji veje polomili. 

»Le tiho, le tiho,« prosi zopet gospa Marija 
in Meta se trudi, da bi ustregla. Vljudno 
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hvali mleko, ki ga j i pri l i ja gospa Marija h 
kavi, medli v hvali o kruhu. 

»Oh, gospa! Pri taki oskrbi, saj ni čudno, 
da je gospod prebolel, zahvaljen Bog in 
Mati Marija . . .« 

Potem pa govori zopet o sebi in svojih 
skrbeh. Da včasih ne ve, kje se je še glava 
drži. Da je bila Jerici iz mlina za birmansko 
botro. Da je bilo dekle že skoraj na oklicih 
z Mežnarjevim iz Naklega. 

»Moja Hero,« se spominja gospod Ore-
šec. Meta pa nejevoljno, da so se skopuški 
stari zaradi sedemdesetih goldinarjev pri 
doti sporekli in da zdaj s poroko nič ne bo, 
pa ji je Jerice žal, ki nikoli boljšega ženina 
našla ne bo. 

»Taki segolteži, pomislite, gospa. Zaradi 
sedemdesetih goldinarjev.« Sama bi j ih od 
svojega dala in bi jih, če bi le za trdno ve
dela, da se bo gospod zopet popravil in bo 
mogla pri njem ostati in služit i . . . 

Tu je premagalo gospoda Orešca. Zaklical 
je. Osupli ste stopili ženi k njemu. On pa 
je velel: ' i : 1 

»Sedemdeset goldinarjev, ste rekli? Dajte 
j ih iz mojega, Meta.« 

»Gospod!« je zaklicala Meta in polile so jo 
solze. 

»Prav,« je menil nekam zmedeno stari 
gospod. Strogo in uradno je dejal nato: 



»Ali pa veste, Meta, da časoslov doma pre
hiteva za četrt ure?« Strežnica je zastrmela, 
se nato skesano našla in dejala: 

»Saj je ne bom več golsmia, gospod. Da so 
le spet živi in da govore.« 

In gospod Orešec je živel in govoril, dokler 
se ni Meta potolažena vrnila na Okroglo. 
Stari gospod je bil s samim seboj zado
voljen. Prebolel je bil hudo bolezen, utrpel 
za tujo doto sedemdeset goldinarjev, izgubil 
zlato uro, a se smel nadejati , da bo prav radi 
te ure imel pri svoji strežnici mir . , 

Krepil se je od ure v uro, iz dne v dan. 
Stregla mu je gospa Marija. Gospa Meta, 
skrbna Marta, je imela svojega posla dovolj. 
Tako je vstal šibek sicer, a veder v solnce 
in sinjine gorenjskega neba. Odisej v Beta-
niji j e bil skoraj pozabil svoje Itake na 
Okroglem. Okroglo ga ni pozabilo. Strež
nica Meta je sporočila, da se bosta Jerica 
iz mlina in pa Mežnarjev vzela. 

»Moja Hero,« se je nasmehnil svetnik in 
se ozrl zmedeno na gospo Marijo. Listala je 
po drobni knjigi ob njem. 

»Berete?« je dejal proseče. »Dajte na glas, 
da bom še jaz slišal.« 

Gospa Marija je začela brati. Starček pa 
je ostrmel in strmel do konca. Vdano, da ne 
bi motil, tiho, da bi se pesem njenih sladkih 
besed ne razbegla. 

Odor lavandulae . . . persuavis . . . (Dalje.) 

OKAMENELOST. 
MIRAN JARC. 

Ostro občrtala je vsejasnina 
drevesa, hiše, ceste . . . Predmet vsak 
razkriva se določen kakor lik, 
odločen kot mejnik. Širno sinjina 
se boči nad okamenelim svetom. 

Ljudje po ulice h, na cestah, y parkih 
(kot da razstavil bi puščobne lutke) 
se zakonito krečejo. Kioski 
strme v obrisih ja rk ih kakor sohe 
ob poti v tempel lažnih sproščevanj. 

Ob vili kockasti se plaho skriva 
magnolija. Boji se li cveteti? 
Mar sebe vidi mrtvo tam na zidu, 
kjer sonce riše ujetnico samotno? 
Kako bi upala se tu cveteti. 

Obsekani kostanji v strogi vrsti 
nemi jo kakor sužnji prikovani, 
proseč v belino vseosušajočo, 
ki žarko vzpeta iz obzorij sklanja 
se nad zemljo in nad človekom mrtvim . . . 

Vse: skladnost geometričnih podob, 
omrežje urnikov, pregra j in mer, 
števil in zakonov . . . brezbesedje . . . 
Široko zeva v strogem redu mir, 
kot da reži se ogromen okostnjak. . . 

PESEM. 
MIRAN JARC. 

So šele v naju kraj i oživeli? 
S pogledi sva kot zarja prebudila 
vsak grm, cvet . . . Kaj si se začudila, 
bojiš se dalje po te j poti beli? 

Po vejah, preko jase se srebri 
življenje v čisti sončnosti . . . 

A midva sva obstala v tej bleščavi, 
molče je segla senca po planjavi: 
Ne smeva dalje v pozabljenje sinje, 
predaleč vtisnil bi spomin stopinje. 

TRENOTJE. 
MIRAN JARC. 

Le enkrat biti v vsem kot svit, kot dih, 
drevo z drevesom, biti brez imena . . . 
Pošto j ! Od samega zavzetja tih 
je gaj, igravo sončna je koprena 
zapredla tebe, mene, brezo mlado 
v krog čarovit. Skrivnost se razodeva: 
O, sestra, znanka davna, kje iskala 
si pota, ko sva se nekoč razstala . . . 
Odgovor v nemo izzveneva. 

V brezčasju ti in jaz in breza mlada . . . 
A drugič da prispeva po tej poti? 

Le enkrat biti v vsem kot svit, kot dih! 

ZRNO. 
JANEZ JALEN. 

fndrejec orje, Andrejec, mlad gospodar. 
Tema se bo naredila, ne bo dooral no
coj. Na vse zgodaj bo jutr i zopet na 

njivi, da preobrne preostale brazde, povleče, 
vseje in zabrana še pred vročino, ko konji 
muh ne prenesejo: »Bi stopil za spoznanje 
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IN SVET 
LJUBLJANI is. AVGUSTA 1926. ŠTEVILKA 6. 

IVAN GROHAR: SV. CTRTL IN METOD. 

OSMERO PESMI. 
(Idila.) 

IVAN PREGELJ. 

?. Vesela ekloga. 

rVnesta VIsV InCepIt ReDeMptorls No-
strl ProCessio. Locopoli, die 3„ Mar-
tij.« Oče gvardijan Agatangelus je 

odložil pero in stopil k oknu, ki je bilo od
prto na samostanski vrt. Vonj mlade zemlje 
in prvih vijolic je puhtel kvišku, izza samo
stanskega vrta pa je zaudarjalo zoprno po 
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olju in barvah. Tam zadaj je bila namreč 
pristava loškega meščana Kosena. Bratov
ščina presvetega Telesa Kristusovega jo je 
bila porabila za delavnico. Že nekaj dni so 
se tu trudili vsi domači mizarji, podobarji 
in slikarji, da pripravijo potrebno orodje za 
slovesni obhod na veliki petek. Izmed očetov 
kapucinov, ki so prevzeli pokroviteljstvo pri 
tej procesiji, je bil določil oče provincijal 
za reditelja očeta Serafina. Bratovščina mu 
je izplačala za ta t rud po navadi devet goldi
narjev za tobak, oče gvardijan Agatangelus 
ga je oprostil za ves postni čas matutina in 
kora. Oče Serafin se sicer te samostanske 
olajšave ni poslužil. Verjel je, da njegovo 
delo pri procesiji ni težje mimo onega, ki ga 
je predstojništvo naložilo očetu gvardijanu, 
ki naj bi vestno sestavil poročilo, kako, kje, 
kdaj in s kolikim uspehom se je pripravil , 
izvršil in dopolnil pobožni obhod. 

»Funesta visu incepit Redemptoris nostri 
processio,« je ponovil oče Agatangelus na 
glas, kar je bil pravkar zapisal. Kakor da 
zbira besede, je nato strmel skozi okno. 
Obrvi nad očmi so se mu sršile, ni bil dobre 
volje. 

»Sitnosti,« je zamrmral, »pa le čemu! Za 
božjo čast seveda! Za burko pač in je res, 
da bi se sam gospod Kristus smejati moral, 
če bi prišel poslušat, kako bodo pačili po 
loško in žabniško Njegovo sveto besedo.« 

Očetu Agatangelu loška govorica ni bila 
nevšečna, saj ga je živo opominjala njegove 
lastne, ki je bila tolminska. Tudi pobožni 
obhod meščanske bratovščine mu je bil prav 
tako pri srcu kakor vsem drugim očetom v 
samostanu. Sitno mu je bilo le to, da je 
provincijal zahteval natančnega poročila: 
»Kako, kje, kda j in s kolikim duševnim in 
blagovnim uspehom?« 

»Sitnosti,« je zamrmral redovnik še en
krat, potem pa mu je ugasnila v lepem 
moškem obličju nejevolja in se je odločno 
obrnil nazaj k mizi in začel pisati. Zapisal 
je, kako so se zglasili pri njem v ponedeljek 
po prvi postni nedelji t r i je Ločani, kot od
borniki bratovščine presvetega Telesa in 
želeli, da bi kakor doslej častiti očetje kapu-
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čini prevzeli vodstvo pri procesiji. Po uve
ljavljenem sklepu v bratovščinski seji so 
plačali vnapre j petdeset goldinarjev zl. vr. 
ali 59 gl. 15 kr. deželnega denarja za popravo 
in nabavo obhodnega orodja, nosil, odrov, 
slik, križev, banderc, obleke za igralce in 
opreme za konje, pa še vsega, česar bi tre-
balo. Poročal je dalje, da je prevzel oče 
Serafin rediteljstvo kot magister processio-
nis in z veliko spretnostjo osnoval načrt 
za obhod, izbral potrebne igralce, razdelil 
vloge, sporočil vsem sosednim faram, naj 
skrbijo, da se najdejo pripravni ljudje, ki 
bi pri obhodu nosili zlate podobe in odre z 
alegorijami in nastopili kot jezdeci, vojaki 
in biriški hlapci. »Laudo eum,« je hvalil 
očeta Serafina, »vse, kar je počel, je prav 
storil, onera tulerat, olajšav glede kora, 
matutina in priboljška se pa ni poslužil . . .« 

Tisti t renutek je nekdo potrkal očetu 
gvardijanu na vrata. 

»Vstopi, v božjem imenu!« je kliknil re
dovnik. 

Vrata se še niso odprla. 
»Tak odpri, saj ne tiščim,« je viknil oče 

Agatangelus živeje in se dvignil. V sobo 
predenj je stopil tedaj visokorastel, neroden 
mladenič in se plaho poklonil, vrteč svoje 
širokokrajno pokrivalo v rokah. Dobra volja 
se je zrcalila redovniku na obrazu. 

»Lovrčev Janez, le j , ti si? Kaj pa bi rad?« 
je vprašal vedro, z rahlo zasmehljivim po
milovanjem. »Nesrečni Longinus brez sulice! 
Kam pa meniš še gnati v vis? Kaj pa je? 
Ali je mati zbolela? Ne! Kaj pa gledaš opla-
šeno? Govori, nu, teslo! Ali si se zopet z 
Debelakovim Matijo sprijel, pa ti je, neroda, 
spet kosti pretresel? Prav si naredil, da te 
je, nu! Naj ti le leze v zelnik pri Plavčevi 
Mariji! Tak, eden, dva in tri! Ali si ob glas 
prišel?« 

Visoki fant je odločno zmajal z glavo. 
Nato je dejal neposredno, sunkoma, tako, da 
je bilo čuti, kako silno se je bil premagal. 
preden se je pri svoji plahi prirodi odločil, 
da pride in vstopi pri očetu gvardijanu. Ob 
ustnah mu je hotelo podrhtevati kakor na 
jok, ves zardel je bil in težke rosne kaplje 
so mu stale na čelu. 

»Saj vem, da je vse prav, kar Bog stori,« 
je bruhal iz sebe, »in da je moralo tako priti, 
ker bi sicer odrešenja ne bilo. Pa naj ga oče 
Serafin le sami igrajo, Judeža prekletega, 
amen, jaz nikoli; in se bom že na Ljubniku 

skril, če bo treba, da me našli ne bojo, in 
Judež nisem in ne bom, amen pa hudičeva 
smojka.« 

Sam svojih besed se je ustrašil mladenič. 
Oče gvardijan je odstopil za korak, ga pre
meril od nog do glave, stopil ostro tik pre
denj m mu dvignil svoje roke na visoke 
rame. 

»Kaaj, kaa j , kaaj?« je zategnil. »Hudičeva 
smojka, si dejal? Pa tu v moji celici? Pa 
pred mano? Apage, lovač, ven!« 

Sunil je kar vznak dolgega fanta, da je 
nemilo odletel v vrata in jih trpko stresel v 
podbojih in rožancih. 

»Ven!« je ponovil redovnik in se z dvig
njeno roko zopet bližal presenečenemu fan
tu, ki je zdajci pobledel, zdrknil na kolena 
in hlipal joka je za besedo: 

»Oče gvardijan, oče Agatangelus, odpu
stite!« 

Redovnik se je umiril, odstopil, meril 
nekaj t renut i j s sršečimi se obrvmi poni
žano dušo pred seboj in dejal nato: 

»Govori, izgubljenec! Pa tako, da te bom 
poslušati smel in umeti mogel. Kaj si hotel 
reči o Judežu prekletem, pa da se boš na 
Ljubniku skril?« 

Bil je Lovrčev Janez tedaj med najgoršimi 
fanti v mestu Loki. Le plašen pa neroden. 
Staro mater je imel in veliko posestvo. Bil 
je edinec. Slučajno, recimo, je živela prav 
tedaj v mestu nekaj mlajša deklica, ki je bila 
prav kot Janez edinica in bogata. Prav nič 
plašna ni bila, nič nerodna. Plavčeva Marija 
je bila, pa lepa; loška roža so ji rekli. Njen 
oče je bil pameten mož in očetu gvardijanu 
velik pr i ja tel j . Oče Agatangelus in Plaveč 
sta bila že pred leti doumela, da ne bi bilo 
prav nič narobe, če bi se pametna Marija 
in nerodni Janez vzela. Take reči v Loki pa 
že od nekdaj ne ostanejo dolgo skrivne. 
Janez in Marija sta zato javno slovela kot 
nekaka veljavno si obljubljena zaročenca. 
Tudi sama sta to vedela. Janez je bil ves 
srečen, Marija se je vedla hladneje, kakor 
vse mlade ženske, ki so pametne, a malo 
ničemurne. 

»Debelakov Matija . . .«, je tedaj iztisnil 
preplašeni Janez pred očetom Agatangelom, 
»Debelakov Matija pa Plavčeva Mar i j a . . « 

»Pa ti, teslo, ka j , ne,« mu je posegel oče 
gvardijan v besedo. 

»Pa Judež v procesiji,« je popravil Janez 
in buljil plaho redovniku v obraz. Tedaj se 



oče A g a t a n g e l u s ni moge l več p r e m a g a t i . 
Na g las se j e z a s m e j a l in v z k l i k n i l : 

»Tele ti , n e s r ečno . Nu , p a ko ln i , če d r u g a č e 
p o v e d a t i n e veš , a m e n , p a loška smo jka l« 

Sil i l se j e , d a b i b i l r esen , ko m u j e zdaj 
m l a d e n i č r a z k r i l bo les t svo j ega srca . Oče 
Se ra f in d a m u j e odloči l v logo J u d e ž a I ška r i -
j o t a v ig r i , M a t i j a D e b e l a k o v p a bi ig ra l 
sve t ega J e r o n i m a . P l a v č e v a M a r i j a bi b i la 
s a m a ža lo s tna Mat i božja , Španova K a t r i e a 
p a s p o k o r n a M a g d a l e n a . 

»Nu, p a j e d e j a l svet i j e ron im,« j e po
m a g a l d o b r o h o t n o g v a r d i j a n . 

»Je d e j a l D e b e l a k o v Mati ja ,« j e p r i p o v e 
d o v a i J anez , »da Mat i b o ž j a J u d e ž a nikol i 
za m o ž a j e m a l a ne bo.« 

»Pa j e P l a v č e v a M a r i j a p r i t r d i l a ? « 
»Smeja l a se je.« 
»Pa si de j a l , n a j bo M a t i j a Judež . D a bo 

lepši p a r z g r e šno Majdo?« 
»Sem d e j a l , p a so r e k l i oče Seraf in . . . « 
»Da . boš os ta l J u d e ž ti. P r a v j e t a k o ! 

Po jd i !« 
»Oče g v a r d i j a n , « j e zope t p ros i l mla

den ič . 
»Pojdi ,« j e ve l e l z n o v a g v a r d i j a n . G la s 

m u j e b i l z a s m e h l j i v in o b e n e m slovesno 
u ž a l j e n . »Pojdi !« j e ponov i l , »saj m e n d a 
še veš , k a k o sem te uč i l in k a j j e b i l a Gospo
d o v a b e s e d a J u d e ž u . P o j d i , m u j e r eke l , 
J u d e ž , in s tor i , k a r si n a m e n i l . P o j d i še t i , 
v L j u b n i k u se s k r i j , za bož jo čast se po
t u h n i , če men i š , d a te bo p o t e m P l a v č e v a 
m a r a l a . Če te b i , v e n d a r r e č e m ti , j az , j a z 
s a m j i b o m p o v e d a l , d a te ne sme! Lovrče -
v e g a J u d e ž a ne , p o r e č e m , a m e n in loška 
s m o j k a ! Nu?« 

O b r n i l j e p l a h e m u m l a d e n i č u h r b e t in šel 
molče k o k n u . P o t e m j e sl išal , d a so se 
v r a t a o d p r l a . O z r l se j e in za sme ja l . Lovrčev 
j e bi l op la šen odšel . 

»Se že začenja ,« se j e s m e j a l oče gva rd i 
j a n , »nu z d a j n a j p a p o r o č a m oče tu p rov in -
c i j a lu , r e s n o in dos to jno , k a k o r g re z našo 
procesi jo .« 

* * * 

O b po l i š t i r ih n a ve l i k i p e t e k d n e 11. a p r i l a 
se j e r a z g r n i l a loška p r o c e s i j a n a čast bož
j e m u O d r e š e n i k u m i m o k a p u c i n s k e c e r k v e 
čez most n a D o l e n j i t rg , n a t o po K a r l o v c u 
n a z a j v g o r n j e mes to in pod samos tan . Sve ta 
t i š ina j e b u r i l a p o b o ž n a in r a d o v e d n a srca. 
V svečan i m o l k so šumel i le k o r a k i množ ic 

TVAN GROHAR: MATI. 

v obhodu , k o n j s k i p e k e t in g l a sn a b e s e d a 
ig ra lcev , g lumeč ih ve l i ke t a j n e Ž i v l j e n j a in 
T r p l j e n j a bož jega . Z d a j p a z d a j j e j e k n i l 
p r e k o m e s t a lovsk i rog za z n a m e n j e , n a j 
ž ive p o d o b e n a nos i l ih in vozov ih obs to j e . 
Z d a j p a z d a j j e za ih te lo iz množ ic , k i so šle 
v s p r e v o d u al i p a g l eda l e ob s t r a n i . Z d a j 
p a z d a j j e v sveto o b č u t j e z avp i l d o m a č 
r e d i t e l j , z a m r m r a l n e j e v o l j e n noseč p o d b r e 
m e n o m ali pa z a š k r i p a l o d e r n a r a m e n i h . 
Ve l ičas tno j e r a s t l a v mes to izza k a p u c i n 
sk ih z idov b o g a t a i g r a ža los tn ih in p r e t r e s 
l j iv ih podob . N a če lu p roces i j i j e šel v 
r d e č e m mož z zvezdo n a pa l ic i . T r i k o r a k e 
za n j i m j e j a h a l a n a be l cu S m r t s t a m b u r -
j e m . Črno ode t p r a p o r š č a k j e s ledi l z b a n -
de rom, k i se j e v l e k l o za n j i m in ga j e s 
ta l p o b i r a l č rno ode t o t rok . N a t o j e p r i š l a 
p r v a p o d o b a : P a r a d i ž . Dese t mož iz Re t eč 
in dese t mož iz G o r e n j e vas i j e nosi lo oder , 
na k a t e r e m j e ig ra lo sedem l i k o v : k r i l a t c i , 
ange l z mečem, hud ič , Eva in Adam. A d a -
movič i so šli z a d a j . Sledi l i so č lan i k r o 
j a š k e b r a t o v š č i n e , n a t o a n g e l a s k e l i h o m in 
mošn jo , za n j imi soda r j i in z ida r j i , a n g e l 
z v r v m i , ange l z mečem, č e v l j a r j i , ange l s 
šibo, ange l s s r a m o t n i m s t eb rom, p e k i , ange l 
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s plaščem, angel z žeblji, mesarji, angeli z 
gobo, z lestvo, s krono in petelinom. Zublji 
gorečih sveč po oknih so začeli živeti v nagi
bajoči se dan, ko se je razvila druga podoba, 
žalostna Smrt s spremstvom iz vseh stanov: 
od kra l ja do berača, od papeža do lovača, 
od starca do otroka; izgubljena duša, Lucifer 
in hudiči. Bilo je grozno gledati in še bolj 
grozno poslušati. Smrti je žvižgala kosa, 
izgubljena duša je vekala, strašno se je kro-
hotal hudič . . . Sledila je podoba zadnje ve
čerje na vozu, ki so ga vlekli, kakor je bilo 
že prišlo v navado, Kosenovi konji. Sledili so 
jezdeci, obrisi z granatirj i in silni Samson. 
Vrt Getzemani s Kristom, ki poti krvavi pot, 
je neslo šestnajst mož iz Dorfarjev in Crn-
groba. Potem je šel hudiču v vrveh Judež — 
Lovrčev Janez, prodajal Krista v besedi in 
nato cagoval pred farizeji v rdečih kapah. 
pred Kajfo, Ano in štirimi leviti. Pilat na 
konju s pazi na strani je sledil. Dolga vrsta 
križenoscev, spokornikov in pobožnih ljudi je 
molila zadaj in si klicala usmiljenja nebes. 
Sedma podoba je kazala bičanje, osma 
kronanje, deveta Kristusa pred Pilatom. 
Zadaj so togovale Mati Marija. Veronika 
s prtom. Magdalena, — Španova Katrica 
— Marija Salome. Kleofa in druga Marija. 
Longinus s sulico je opominjal glasno k 
pokori. Sladka je blestela žalostna Mati 
božja, lepa loška roža Marija, Plavčeva edi-
nica. Tri je konji so vlekli Kalvarijo z alego
rijami tožečih štirih delov sveta, Amerike, 
Evrope, Azije in črne Afrike. Sam in oholo 
zgovoren se je dal nositi učenik Jeronim, ki 
ga je glumil Debelakov Matija. Štirje leviti 
so nesli skrinjo zaveze. Štirinajst meščanov 
v rdečih suknjah je tovorilo božji grob. Šest 
drugih je nosilo goreče plamenice, godba z 
ljudstvom in duhovniki, vse se je zgrinjalo v 
glasni molitvi in pesmi v zadnji konec kakor 
v rep. Pred špitalsko cerkvijo in pred zna
menjem na trgu so postajale skupine in 
govorili igralci. Večer je zalotil sprevod 
sredi pota. Otroci, ki so videli, kakor je bilo 
vse p re j in poslej, niso desei noči imeli mir
nega spanja več. Poredneži, usidrani v zasedi 
na visokem mpstu, so oprezovali, da bi vsaj 
malo šale imeli z vračajočimi se angeli, s 
hudiči, z biriči, ,z,leyjjti in z alegorijami . . 

* * * 

V ponedeljek po beli nedelji, 20. aprila. 
ko se je bilo pomladno zelenje povzpelo iz 

ravni že visoko v bukovje na Ljubniku, je 
beležil oče gvardijan Agatangelus še zadnje, 
kar je moral po vesti sporočiti svojemu re-
dovniškemu predstojniku, provincijalu o. Ro-
mualdu. Bridko razigran je beležil nezgode, 
ki so se zgodile pri procesiji in solil poročilo 
z glasnimi opazkami. 

»Item je Luciferja popadel samostanski 
pes . . . za kar smo mu nasuli košaro kosti. 
Dva angela sta se vrnila brez perutnic, šest 
hudičev brez repov; eden se sploh vrnil ni, 
tako da je pač hudič hudiča vzel. Leviti s 
Trate in Suhe so prevrgli in razbili skrinjo 
zaveze . . . Bomo pač potrpeli. Orodje ni iz 
novega testamenta in ga je moči in scena 
passionis pogrešiti. Huje je, da je vrgel konj 
Smrt iz sedla. Zlomila si je roko in smo ud 
uravnali . Deo gratias, da se le ubila ni. Še 
najbridkejše! Sramotno se je obnesel uče
nik Jeronim, scilicet Debelakov Matija. Že 
pri prvi postaji si je šel grlo namakat v 
gostilno, da poslej nič več pametno učiti m 
znal. S težkim srcem, a vestno, sem moral 
zapisati tudi to . . .« 

Tu je potrkalo očetu Agatangelu na vrata. 
Trenutno za tem so se sunkoma odprla. 
Lovrčev Janez je stal v njih, sopihal kakor 
meh in povedal ves iz sebe: 

»Zdaj pa imajo, oče gvardijan! Za Judeža 
sem šel pa srebrnike služil in Marijo izgubil. 
Da se mi vse mesto smeje, pa mi je Matija 
zdaj zares dekle prevzel in sem rekel, da če 
sem že zares Judež in ferdaman, ka j bi ca
goval. Še obesil se bom, pa bo, pa naj hudič 
vse vzame pa smojka zlodjeva!« 

»Janez Judež!« je zavpil oče Agatangelus. 
»V cerkev mi greš, pa takoj , pa trideset 
očenašev zmoliš za pokoro, ker si zopet klel. 
Apage in moli, dokler ne pošljem pote, da se 
pomeniva nadalje.« 

Nič ka j rad ni poslušal fant, šel je pa le 
in stopil v cerkev, da bi molil. Molil ni, kesal 
se je pa in dejal sam pri sebi: 

»Obesil se ne bom, ženil pa tudi nikoli. 
Marija me ne mara, jaz pa druge nobene. 
Pa če je tudi Španova Katrica zlato dekle in 
bi bila Magdalena Judežu družica po člo
veški pameti. Tudi l^atrice ne! Naj jo Ma
tija ima, ki jo je že tri leta štimal.« 

Tako je cagoval mladenič. Oče Agat
angelus pa je medtem poslal samostanskega 
hlapca k Plavčevim. Dekle naj pride, lepa 
roža Marija, pa takoj , pa v zakristijo. 



Dekle je prišlo, še preden se je posel 
vrnil. Verjela je, da jo kliče oče gvardijan, 
da bi mu s cvetjem pomagala okrasiti cer
kvene oltarje. 

»Roža Marija,« se ji j e z veselo pored-
nostjo poklonil redovnik. Ona mu je spo
štljivo poljubila roko. Povprašal je po očetu 
in jo prosil, naj ga pozdravi. Potem pa je 
dejal resno: 

»Sedi, Marija! Povedati ti moram nekaj 
važnega.« Za nekaj t renut i j je utihnil slo
vesno, potem pa je rekel živahno: 

»Še enkrat te moram pohvaliti, Marija. 
Zgledno lepo si se vedla na veliki petek. 
Gotovo si od srca občutila vso veliko žalost 
nebeške Matere.« 

Dekle je od veselja temno zardela, redov
nik pa je nadaljeval: 

»Pa saj veš sama, da je skoraj greh, če 
pačimo, pa četudi v sveti igri ka j tako sve
tega, kot je deviška Gospodova mati. Go
tovo se dobro zavedaš, kako malo si j i po
dobna, pa če si tudi in te vsi kot tako 
poznann ne le po licu in udih, tudi po duši 
lepa in so ti zato zdeli, da si loška roža. 
Umeš?« 

»Urnem!« je odvrnilo dekle, dasi ni prav 
nič slutilo, kam meri redovnik. 

»Vidiš,« je nadaljeval, »zdaj bi te le še 
tega spomnil, da ostani vselej taka kakor 
do zdaj, tudi tedaj , ko ne boš več dekle, 
temveč zakonska žena. Sveta božja Mati naj 
ti bo za zgled. Starega in nerodnega Jožefa 
je vzela, pa ga ljubila, ker je vedela, da je 
božja volja tako. Pomisli! Sveta roža Ma
ri ja pa Jožefa nerodneža.« 

Prenehal je in se nekako čudno hahljal: 
»Svetega Jožefa, le j , sem dejal. Preprost je 

bil pa tako, da ne vem, komu bi ga primeril. 
Ali ne meniš, da mu je Lovrčev Janez nekaj 
podoben. Po svoji skromnosti, sem hotel 
reči.« 

»Pa ni star,« je ugenila po svoje deklica. 
Redovnik je slovesno prikimal: »Prav si 
rekla. Star ni, prav prijeten pa tudi ne. Tak 
je, nu, vča ih, da že kar lepo ni več in ga res 
prav privoščim Debelakovemu Matiji, ko se 
šali iz njega, dasi bi rekel, da ta preteti Ma
tija nima prav, ko še tebe v svojo šalo 
vpleta.« 

Zopet je zardelo dekle. 
»Matija!« je povzel strogo gvardijan. 

»Razposajen naj bo. To ni grdo. Pa ali veš. 
ka j je med procesijo naredil? Igri se je od

tegnil, pa šel pit. Zdaj pa ga spremisli, kakšna 
sirota utegne biti Španova Katrica, če bo 
njegova žena. Saj jo štima? Katrica, ki je 
bila pri procesiji za spokorno Majdo. Če je 
Matija samemu Bogu v krčmo uhajal, kako 
bo šele ženi, ko jo bo imel. Ali je tako. 
ali ni?« 

Plavčeva je sramežljivo prikimala. Oče 
Agatangelus je zopet molčal. Potem je 
vprašal t rpko: 

»Marija! Kaj se nista tvoja starša svoj čas 
nekaj z rajnim Lovričem zgovorila, da boš 
Janezova?« 

»So,« je dahnila deklica medlo. 
»Bodi, kakor koli je že. To je, da te taka 

pogodba nič ne veže in da boš smela moža 
izbirati po svojem srcu. Dejal bi le, da tvoji 
starši niso izbrali slabo. Čim dalj gledam 
namreč tega Janeza, tem bolj mi je všeč. Pa 
še zlasti zato, Marija, poslušaj! Zato, ker je 
včasih tako strašno pustovski, da si kar nič 
ne ve pomagati in se ga je zdaj lepo še grd 
priimek prijel, da je Judež Škarjot. Pa ti 
dem, malo bolj zvestih fantov je na sveti in 
če je Judeža igral, pomisli, da ga je v božjo 
čast. Veliko žrtev je vzel nase. Le spremišii 
prav. Največjo žrtev! Zakaj Pilata igraš, 
Kajfeža, desnega šaharja, farizeje, še Luci-
ferja, ki ga je naš pes za stegno popadek ali 
pa hudiče, ki so jim otroci repe potrgali. 
Ampak Judeža, izdajalca! Mica. Janez je bil 
pokoren in ponižen. Hudiča-izdajalca je 
oblekel, ampak Bogu je bil tak še ljubši. 
Ali tebi ni?« 

Dekle je rdelo do bridkosti in povešalo 
glavo. 

»In če ti ni,« je hitel dopovedati redovnik. 
»če ti ni, vsaj nosu ne smeš vihati nad njim! 
Mati božja pa nad poštenim Judežem! Matija 
Debelakov pa naj bo lepo spodoben. To ti 
povem zdaj naravnost in mu povej, ker 
čujem, da se zdaj nekaj okoli tebe smuče, pa 
ti morda ne veš, da je bolj Judežu v sorodu 
kot Janez, ki dozdaj še nobene Španove ni tri 
leta štimal, pač pa tebe ljubil in se zdaj za
radi tebe končati hoče in bo gotovo kaj 
neumnega počel ali pa celo zbolel.« 

Dekle je trepetalo in molčalo: 
»Tako je ta reč, roža Marija,« je še rekel 

redovnik. »To sem ti moral povedati, da boš 
pravi čas vedela, kdo je bil zvest in bi 
utegnil biti kot tvoj mož pošten kakor sveti 
Jože, pa še kdo bo Judež, pa otrokom in teb" 



v krčmo uhajal, če ne bo še ka j hujšega 
počel, kake še nečedne lajdre — ka j vemof 
-— štimal.« 

Dekle so polile solze. 
»Otrok!« je zavpil tedaj gvardijan nare

jeno dobro, »jokati se ti ni treba. Če si kaj 
kriva, lej , saj lahko popraviš. Če si kriva 
in če ti je Janez ka j pri srcu.« 

»Mi je pač,« je reklo dekle s solznimi očmi. 
»Ampak Judež je bil. Ali se bo spodobilo, 

da bo k oltarju vedel rožo Marijo? Jezike 
loške spremisli,« je še dražil redovnik. 

»Mar so mi,« je rastlo dekle. »Da bo Janez 
le enkrat moj, ga bom že naučila, da ima 
pesti. Potem na j se ga varuje Matija.« 

»To je beseda, dekle!« je vzkliknil oče 
Agatangelus, a do tal zopet previdne je : 

»Ali bi ne hotela malo potolažiti fanta, ki 
obupuje, pa sem ga p re j nagnal za pokoro 
molit v cerkev? Za pokoro, lej , ker je klel, 
pa da bi za te molil, Marija! Ali naj ga po
kličem?« 

»Pa ga dajte, oče gvardijan.« 
Tako je uredil modri oče Agatangelus še 

zadnjo ne priliko, ki mu je izvirala iz slo
vesne procesije. V poročilu očetu provinci-
jalu je ni zabeležil. »Te zadnje veselosti,« je 
menil, »ne privoščim nikomur drugemu. Naj 
mi bo v tolažbo v bridki smrtni uri. Spomnil 
se bom na to, pa se smejal. Očetje tovariši 
bodo rekli, da že tostran vidim nebeško ve
selje. Amen.« 

Dva meseca pozneje je s slovesno mašo 
Janeza in Marijo poročil. (Dalje.) 

SLAVOSPEV MESTU. 
TONE SELIŠKAR. 

Pišem pesem izgnanec, v samoti trpkih planjav, 
govorim tebi, rodni brat, iz temnice plahih gozdov, 
pišem pismo kakor izgubljeni sin v sluteno smer, 
pišem ti slavospev in hrepenenje ko ljubljenki svojega srca. 

Iztegnjen v visočino, na stolpu svojih misli stoječ 
te gledam v blesku žarometnih spominov vseh dolgih let, 
in tako je težko mi, da bi grizel v črto, ki med nama leži, 
da bi krilil z rokami ko pogubljenec v davečih valovih voda. 

Obzidane ceste — ko žarka prema skozi tisočero življenj, 
l jubke ulice in senčni prehodi v mračnih obokih zidov, 
hiše v dolgih vrstah v eno samo nerazdružno telo 
in stolpi, kopajoči se v oblakih, segajoči skozi zastore teme! 

Razmaknjeni trgi, oboroženi z bleskom in strahom belih palač, 
temni koti, obgrajeni z gnilimi pročelji beznic, 
skrivnostna predmestja z vročo pesmijo lesa in nakoval, 
rdeče tovarne in množice v divjih izbruhih strasti! 

Mesto, morje, goreča noč v meni sredi ravnin, 
ki me žro, mrtvičijo, polnijo z grozo svojih prstenih lic, 
da bi se trgal, hitel, plul v tvoj široki objem 
v hram tvojih svetlih — resnico zakrivajočih zagrinjal. 

Ti ne veš, kako je strašna resnica vseh živih resnic, 
razgaljena po njivah, po ogromni ploskvi rodovitnih step, 
po zemlji, ki jo čutim v sebi, kakor da sva dva 
spojena v okov, v misel in podedovano rojstvo gorja. 

Slavospev tebi! Tu je solnce in grivasta pesem vetrov 
in trpljenje in smrt! (V tebi jo skriva ogenj tisočvoltnili plamen!) 
In s m r t . . . V razkošnem blagostanju odpirajočih se grud 
umirajo gladne žanjice v grozi nepojmljivih pravic. 
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8. Žalostna ekloga. 
SBie mamt gefrfjriebett 1311 i)at a(lt)te %u 

Gtainbnrg §err Stetoolb »on ©tein, ein oratoer 
SRtttergmann ben §errn $altf)afat bon 2anb§= 
toret§, einen gleid)fall§ ruljmbenafjmten SRttter, 
in einem Sonrnter nm§ Seben gebrad)t, nnb 
bamit felbigem gon^ent ©efd)Ied)t, beffen btefet 
ber Se|te toar, ben @aron§ gemadjt. 

Valvasor. 

/

m ja r des Hevls 1350 an des guoten 
sand Mathaei tag ze Chreinburch, da 
der guotsant Cancian r a s t . . . v letu 

odrešenja Gospodnjega za svoj šestdeseti god 
sem se odločil jaz, Matej Plodel, točasni 
mestni sodnik v Kranju, da napišem svoji 
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ljubi hčerki Agati v spomin, ko pojde za-
mož, da bo sama brala in povedala svojim 
otrokom o prežalostni svatbi zadnjega go
spoda lanšpreškega, kakor se je vse zgodilo 
od začetka do kra ja in sem bil jaz imenova
nega gospoda lanšpreškega verni oproda, mu 
služil z mečem in plunko, z t a j an jem in 
basnijo, ga pospremil ponosno na konju v 
to mesto Kranj po slavo in nevesto in ga od 
tu mrtvega odpravil staremu očetu v samotni 
grad. Pišem in me solze oblivajo ob bridkem 
spominu. Jočem in se spoštljivo klanjam 
božji vsemodrosti, ki je dopustila, da je bila 
mojega življenja najbolj br idka pot meni 
samemu v poznejšo največjo življenjsko sre
čo, da sem prav tisto nesrečno uro in tisti ža
lostni dan jaz sam našel tu v Kranju stalen 
dom, ljubečega tasta, čigar zet in naslednik 
v službi sem postal, užil življenja visoko 
slast ob ljubljeni ženi, ki j i zdaj že tret je 
leto objokujem grob, in vladal mestu pra
vično in modro, vsem dobrim pri ja te l j in 
ščit, sovražen in strog maščevalec vsem zlim. 
Rogu slava in čast vekomaj!« 

»V letu Odrešenja trinajst sto enajstem, v 
lepili binkoštnih dneh je prišel k mojima 
tedanjima gospodarjema Urhu Lanšpreške-
mu in njegovemu sinu Boltežarju sel s pi
smom od visokega gospoda gornjegrajskegn 
opata Wulfinga. .Slava Bogu in čast,' je 
pisal opat svojemu po poli bratu Urhu, .slava 
Bogu in čast! Zdrav sem, tisti grčavec kakor 
pred leti pa ne več. Enoletna nemška voza. 
v katero me je spravila, kakor veš, zvesta 
služba pri jatel ju Henriku, pravemu češkemu 
kralju, mi je omajala kosti. Ich bin ein wege-
mueder man! Ne pritožujem se. Ljubi Bog 
me je morda s prezgodnjo slabostjo posvaril, 
ki sem se rodil v hudo bojevitih časih in se 
nisem mogel odtegniti niti s svojimi nekr
vavi božji službi posvečenimi rokami, bojni 
igri in kri prelivajoči pravdi. Prosim Boga, 
naj mi bo milosten sodnik, in tolažim se, da 
nisem nikoli sukal meča ne v krivični vojski 
ne proti šibkim ne proti ljudstvu, ki največ 
trpi, ko se gospoda koljejo med seboj. Bil 
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sem vojak v boju, nisem plenil, nisem zaži
gal. Ne misli pa, ljubi brat, da sem popol
noma ohromel. Še imam moči, da oberoč 
vihtim težki meč, ki sem ga krstil za »leva. 
vpijočega v puščavi«, še bi igral s kopjem 
in lahkim ščitom v šaljivi bojni igri. Le ni
kogar nimam, ki bi mi v taki igri stal. Pa 
sem mislil na mladega Tvojega sina Boltc-
žarja. Bil bi mi l jub in dobrodošel družabnik. 
Ne vabim ga k sebi. Vem, da Ti je edinec 
in zadnja uteha in pomoč v starih letih, po
slednji svojega rodu po štirih bratih, ki so 
junaško padli v boju, Tvoj Tobija in Benja
min, ki se ga tudi jaz v molitvi spominjam 
vsak dan. Tako, glej, me ne tarejo tolikanj 
telesne slabosti, veliko bolj me mori puščoba. 
Nimam namreč tudi nikogar bližnjih, da bi 
mi bral iz knjig, ki se mi praše po policah, 
pa bi želel, da bi tudi Tvoj sin bral iz njih 
pa izvedel, kako zorimo že na tem svetu le
pemu viteštvu na onem svetu, kjer nas bodo 
nebeški rogovi klicali v družbo z angeli in 
nadangeli, na j se borimo proti Luciferju in 
Endekristu za večno plačilo in presladko 
pohvalo kraljice vseh kraljic, nebeške naše 
Gospe Marije, rože skrivnostne, čast j i ve
komaj! ' Tako je pisal visoki gospod opat 
Wulfing. Jaz pa sem vse vestno prebral in 
stolmačil svojima gospodoma Urhu in Bolte-
žarju. Gospoda sta se posvetovala in hotela, 
na j pišem. Če je božja volja tako in če se 
visokemu gospodu opatu ne vsiljujeta, sta 
pripravljena, streči mu po svoji moči. Gospod 
Urh še ni tako star, da ne bi mogel za viso
kega in ljubega brata prenesti kra tke ločitve 
od sina, sin Boltežar pa tudi ni več tako 
mlad, da se ne bi mogel s pridom in veseljem 
postaviti v službo visokemu in dobremu 
stricu, ki ga Bog ohrani zdravega, vsemu 
rodu v čast in vsem sramotilcem poštenja v 
strah. Tako sem jima napisal in sel je od
nesel sporočilo. Po osmih dneh se je vrnil. 
Gospod opat je pisal: .Nebeški Gospe Mariji, 
roži skrivnostni na čast se odrekam veselju 
družbe, ki sem ga upal samoljubno. Mimo 
minljivega razvedrila volim za nebeško ve
selje samoto in tegobo starih dni, po bridki 
nemški še svojo vozo in si sam vezem roke. 
Boltežar, moj ljubi stričnik, naj ne hodi. 
Amen!'« 

»Ko sta gospod Urh in gospod Boltežar 
to slišala, sta bila žalostna. Tedaj sem mislil, 
da ju morem potolažiti in jima svetovati. 

O, da bi nikoli ne bil! Rekel pa sem: ,Gospod 
opat je svet mož. Odrekel se je skromni 
želji. A če bi gospod Boltežar vendar šel v 
Gornji grad, silno bi razveselil starega strica. 
Znano je, da je tegoba hujša nego bolezen 
in da nenadno veselje človeka pomladi.' 
Tedaj je gospod Urh pogledal name in potem 
na svojega sina. .Pojdem, oče,' je rekel 
gospod Boltežar. Oče je prikimal, ga pokri-
žal in blagoslovil. Jaz pa sem dal tisto uro 
sedlati in obljubil staremu očetu, da mu bom 
sina pazil kakor zenico v lastnem očesu. 
Odjahala sva z mladim gospodom. Takrat so 
se vzdignile z grajske strehe črne ptice. Go
spodu Boltežarju se je plašil konj. Mene je 
obšla temna slutnja. Ko pa sem videl, kako 
lahko je moj gospod ukrotil plašno žival, 
me je minil strah in obšla velika milina. Ni 
bilo lepšega mladeniča mimo gospoda Bol-
težarja. Svetli, kodrasti lasje so mu kakor 
zlata čelada krili jasno čelo. Sinje oči so 
gledale veselo in zavzeto v mladi svet, ust
nice, rdeče kakor dva draga kamena, so se 
nasmihale. Tako je jezdil v lepo binkoštno 
jutro kakor sam božji vitez sveti Jur i j . Prosil 
me je, nekaj pa je srce samo gnalo in sem 
pel: Ibh het zu hand gelocket mir ain falken 
waidenleichen . . . Pel sem, pa me je obšla 
nova žalost in se mi je pesem sprevrgla: 
Triiric ist das herze min wan ez will nu 
winter sin. Gospod Boltežar me je pokaral. 
Potem pa sva srečno prišla v Gornji grad. 
Gospod opat je bil veš iz sebe od veselja. 
Objel je gospoda Boltežar ja, obljubil mu, da 
ga bo posvetil za viteza in ga še drugače 
častil. Tudi jaz sem bil deležen časti. Pa je 
že moralo tako priti , da se je tisto veselje 
pozneje sprevrglo v žalost in bi jaz še zdaj 
klel tisto kratko radost, če ne bi vere imel, 
da smo vsi v božjih rokah in se vse mora 
tako zgoditi, kakor je božja volja.« 

»Visoki gospod opat Wulfing pa se je bil 
res ves pomladil. Vsak dan zjutraj po mo
litvi se je meril v junaški igri s svojim strič-
nikom. Meni je srce poskakovalo v prsih, ko 
sem videl bojno spretnost svojega gospoda. 
Saj sem mu bil jaz učitelj in voditelj in 
gospod Wulfing me je pohvalil, da sem vešče 
učil. Tedaj mi je bilo to priznanje v čast, 
danes me boli in se tolažim le še z besedo 
gospoda opata, da oportet bellicare, t reba je 
vojske! Bog pomagaj, da je bilo in še bo 
tako . . .« 
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»Ob nedeljah in božjih praznikih, ki j ih 
je bilo v Gornjem gradu dokaj več nego 
smo jih vajeni praznovati posvetni ljudje, 
se gospod opat in gospod Boltežar nista bo
rila. Za take dni sem jima moral bajati in 
basniti iz knjig, ki j ih je imel gospod opat. 
Bral sem zlasti iz knjige, ki jo imenujejo 
zlato pesem. O, koliko prečudno nebeških 
zgodeb sem tedaj spoznal o visoki Gospe. 
nebeški Kraljici, ki si jo je bil visoki gospod 
opat izbral za svojega življenja in srca kra
ljico, obtožujoč se prenekaterokrat , da ji ni 
ostal vedno zvest.« 

»Šest tednov sva se že mudila z gospodom 
Boltežarjem v Gornjem gradu. Tedaj sem 
rekel svojemu varovancu, da se bova morala 
posloviti. Šel je h gospodu opatu, ki me je 
pozval. O gospodu Boltežarju me je vprašal. 
,Ali ni morda v mogočnem varstvu?' Od
govoril sem, da je, gospod opat pa je bil 
nejevoljen in sem videl, kako močno se mu 
je bil prikupil sinovec. ,Viteza hočem na
praviti iz njega in posvetim ga,' je govoril. 

potem pa mi je velel, naj pišem. ,Urh!' ^c 
narekoval, ,Bog s Teboj! Veliko veselje si 
mi napravil. Ne bom Ti pozabil. Pusti, da 
obdržim Boltežarja še štirinajst dni. Palica 
je, kakor jo je Bog urezal za žezlo, a ugla
jena ni. Ugladim jo jaz, ti se pa ne boj 
zanj, Ti pa hvali Boga, da Ti je dal heredem, 
dediča. Meni ga ni. Bil sem duhovnik, boni 
se contra fas, proti dostojnosti, a ostal sem 
čist in neomadeževan, čast bodi nebeški 
Gospe Mariji, roži skrivnostni, amen.' Lanš-
preški gospod Urh je odgovoril opatu: ,Ob-
drži Boltežarja še štiri tedne pa v oporoki 
ga ne žabi. Tudi oženiš mi ga lahko, ki 
morda veš vrednih nevest, kakršnih v sa
motah lanšpreških ni.' ,Oženim naj ga?' se 
je zamislil gospod opat in dodal: ,Ženi naj 
se sam!' In gospod Boltežar se je res ženil 
sam. A kadar se jaz na tisto svatovanje 
spomnim, moram vedno zopet ponoviti iz 
pesmi, ki ni vesela: Truric ist das herze min 
wan ez will nu winter sin . . .« 
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»Bilo je že pozno pod mrak, ko je naznanil 
rog s stolpa, da prihajajo gostje. Gospod 
opat je sprejel potne: gospoda Volka Sovne-
škega z ženo, sinom in mlado sorodnico. 
Sovneški so bili visoki gospodje. Tri zvezde 
v sinjem polju so nosili. Vse zvezde in si
nji no nebes pa je nadsijala sovneška mlada 
sorodnica deklica Rozamunda. Gospod sov
neški je bil na poti v Radovljico h gospodom 
Lipniškim. Osirotelo in ubogo sorodnico je 
vzel s seboj, ne bi H našla sebe vrednega 
ženina, k i bi jo kot sladko breme prevzel 
gospodu Volku z ramen. Razglasilo se je bilo 
namreč, da j e zbral gospod Albreht iz rodu 
Ortenburžanov pisano krdelce vitezov v go
renjskem gradu, odkoder jih misli vzeti v 
prvih poletnih dneh na viteški boj ali turnir 
v Kranj . V tem boju so hoteli visoki deželni 
gospodje proslaviti vesel dogodek, da so se 
nehale bridke vojske s kral jem češkim, ki 
mu je do zadnjega zvesto služil opat Wulfing. 
Opat je za vse to izvedel šele od gospoda 
Volka. Prebledel je od jarosti. Njega edinega 
bojni drugovi niso bili povabili. Bil pa je 
mož krepke volje in je znal svojo jezo 
brzdati. Vljudno je stregel gostom in je skril 
svojo užaljenost. Jaz sem vendar spoznal, 
kako mu je, pa povedal svojemu gospodu. 
Poslušal me je razmišljeno. Kaj mu je bilo 
za žolč stričev, on je imel tedaj samo eno 
pred očmi: videl je bil gospodično Roža-
mundo in jo ljubil. V spanju sem ga slišal 
vzdihati. Šel sem in govoril z gospodom 
opatom. ,Če jo zasnubi.' je dejal trpko, .naj 
jo. V Kranj se skazovat pred njo ne bo šel. 
Roža je Rozamunda, a Lanšpreških blagajski 
rdeči cvet ne bo lomil kopja za njo.' Tako 
je mislil strogi gospod in sem povedal go
spodu Boltežarju. Nič ni odgovoril, le zardel 
je. Ko so Sovniški odhajali in je pomagal 
gospodični v sedlo, j i je bil obljubil, da se 
bo z njenim znakom boril za njeno čast. Vsa 
srečna je poslušala. Tisto uro se je začela 
moja in mojega gospoda bridkost. Skrivaj, 
da ne bi izvedel gospod opat, sem moral za 
svojega gospoda poizvedovati, kda j se zbe
rejo vitezi v Kranju. Gospod opat je moral 
nekaj slutiti. Postal je bil ozlovoljen in 
mračen. Trpko je rekel gospodu Boltežarju: 
,V treh dneh se vrneš k očetu!' Potem mu 
je velel, naj gre v cerkev, se pripravi za sveti 
zakrament in naj moli vso noč. Gospod moj 
je poslušal. Gospod opat pa je dal drugo 

jutro slovesno zvoniti k veliki maši. Po maši 
pa je pozval predse k oltarju mojega go
spoda. Kakor božji vitez sveti Jur i j se je 
svetil moj ljubi gospod v orožju, ki je bilo 
vredno ceno močnega posestva in je bilo 
viteški dar opatov mlademu njegovemu so
rodniku. Jaz sem gospodu stregel kot bojni 
oproda. Opat je blagoslavljal goli meč, pel 
psalm in antifono, naj Gospod blagoslovi 
novega viteza; kakor je blagoslovil kra l ja 
Davida v boju z Golijatom, da bi nikogar 
z orožjem ne ranil po krivici, temveč branil 
vse pravično in dobro. Gospod Boltežar je 
nato t r ikrat zavihtel meč. ,Mir s Teboj! ' 
mu je voščil opat. Gospod Boltežar je opa-
soval meč. Svetlo je učil stric: ,Speciosus 
forma prae filiis hominum, accingere glad i o 
tuo super femur tuum potentissime.' Potem 
je napravil gospod opat veliko gostijo, ob
daril gospoda Boltežarja in se poslovil od 
njega. Bilo je deževno in megleno jutro, ko 
sem odšel z gospodom svojim iz Gornjega 
grada. Jahal sem molče za svojim gospodom. 
Ko pa je zavil v Kamniku pod gorami na
vzgor, sem vprašal, kam. ,V Kranj , ' je rekel. 
,Gospod,' sem ga rotil, ,nikar! Stric bi hudo 
zameril, ki noče tega.' ,Pa hočem jaz,4 je 
dejal trdo gospod Boltežar.« 

»Bog mi bo morda odpustil, sam si ne 
morem, da nisem bil tedaj bolj odločen prod 
svojemu gospodu. Bil sem pač kakor on sam 
mlad, samoljubno željan videti sijajno igro. 
Prepričan sem pa tudi bil, da se bo gospod 
Boltežar obnesel, ki sem ga videl, kako zna 
igrati s težkim orožjem, v hitrem toastu in 
še v pametnem popuščanju tako dolgo, da 
se nasprotnik upeha. Ko sem ga slišal, kako 
hoče proslaviti gospodično Rozamundo in še 
rožo Blagajev v svojem grbu, kako veselo 
upa, da mu bo uspelo priboriti častno zado
ščenje užaljenemu stricu opatu z viteškim 
darilom za zmago, sem se mu odobrujoče 
podredil. Tako pač snuje načrte človeška 
pamet, božja roka pa je, ki jih zdajci pre
križa. Gospod Boltežar je jahal po zmago in 
nevesto, pa si je smrt prisnubil. Mene je 
slutnja vso pot morila, pa sem v Kranju 
našel toliko srečo, da zanjo gospoda Boga 
nikoli dovolj zahvaliti ne morem.« 

»Prišla sva v Kranj teden dni pred velikim 
Šmarnom, pred dnem, ko so se imele začeti 
igre. Že je bilo v mestu ka j živo drznih ja-
hačev od daleč in blizu in na loki pod 
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mestom so se urili za slovesni boj. Na trgu 
pred cerkvijo pa so noč in dan gradili zidarji 
in mizarji odre za visoko gospodo, pregraje 
za borce, stolpiče za trobače in stopnišča. 
Izbrali so bili tudi že častno predsedstvo 
igram, pribočnike in svetovalce pa svetli 
odbor, ki bi pregledal pred igro orožje in 
ščite in konje, odklonil nevredne borce in 
pripustil častne in neomadeževane. Bil je 
med vitezi tudi gospod Diepold Kamenski. 
Slovel je kot hud razbijač, časti pa mu niso 
hvalili. Odklonili so mu pozneje konja. Bil 
je proti vsem predpisom grizljiv in togoten. 
Vsakega drugega bi bili za tako nečastno 
dejanje odslovili kot nevrednega, da se meri 
v turnir ju. Pa je imel gospod Diepold močnih 
priprošnjikov v mejnem grofu goriškem. 
gospodi de vinski od morja in Turjačanih s 
kraške zemlje.« 

»Z gospodom Boltežarjem sva našla gosto
ljubnega prenočišča pri tedanjem mestnem 
sodniku Hermanu Unverzichtu. Ko sva se 

natančneje zgovorila z gospodom Herma
nom, me je ginjeno objel kot sina svojega 
mladostnega prijatelja, ki mu je bil nekoč 
rešil življenje. Sam in njegova lepa in dobra 
hči sta me stregla kot starega prijatelja. 
Tako sem mogel služiti svojemu gospodu, da 
ni pogrešil ne dobre jedi ne pri jetne poste
lje. In kakor je on gorel za čast in ime go
spodične Rozamunde, tako sem zdaj še jaz 
blagroval dobroto in lepoto svojega srca 
kraljice Apoloni je Unverzichtove.« 

»Tako je minilo sedem dni, visoki praznik 
velike nebeške Gospe in ponedeljek, ko smo 
orožje in konje razstavili in ščite obesili v 
ogled. Bilo je prečudno barev in likov, ki 
so strašili in kazali slavno prošlost viteških 
rodov: lev in orel in tur, tičja perot, srebrna 
gora. zmaj na stolpu, nosorog, sekira in pu
ščica, lilija in kača, kozel in ogenj bruhajoči 
vol. Meni se je zdelo, da najlepše sijejo sov-
neške zvezde v sinjem nebu pa blagajska 
roža mojega gospoda Lanšpreškega. O moj 
Bog! Zvezde sovneških so takrat vzhajale, 
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blagajska roža pa se je imela osuti drugi 
dan potem . . .« 

»Tedaj pa je iskal gospod Diepold K amen-
ski spora z mojim gospodom. V vaji na loki 
pod mestom pred jasnim licem gospodične 
Rozamunde, ki ji je dvoril tudi gospod Die
pold, se je izkazal moj gospod za i zbornega 
jahača. Svileno vrvico je snela s svojih 
nedri j in mu z njo okrasila bojno kopje za 
pravi boj . To je videl gospod Diepold in je 
zbledel. Iskal je prilike, da bi se znesel in 
se je. Zaničljivo je stopil k odru, kjer so 
viseli ščiti. Udaril je po znamenju Lanšpre-
ških in vprašal zasmehljivo: .Ali ni to grb 
kmetiških AVulfingov? Osat imajo v požetem 
polju.' Moj gospod Boltežar je zbledel in 
odvrnil : ,Blagajska roža ni osat in je častna. 
kar konjska čeljust nikoli ne bo.' Tako je 
rekel, ker je vedel, da so bili sodci odklonili 
gospodu Diepoldu grizljivega konja. Gospod 
Diepold se je potuhnil. Jaz pa sem svaril 
svojega gospoda, naj se varuje protivnika.« 

Glas se je utrgal beroči gospe Mariji. Tiha 
solza ji je zablestela v očeh. »To so besede, 
gospod Frhance,« je rekla, »pa če človek 
vanje s srcem posluša, mora mu biti hudo.* 

Stari šolnik je prikimal. Kakor njej so se 
bile tudi njemu orosile oči. »Berite,« je dejal. 
»Gospod Plodel, ki pripoveduje, je našel 
svojo srečo in hčerki v spomin je napisal 
vse do konca, gospodični Agati, ali po naše 
Dobrotijivi, kakor ste tudi Vi vsa dobrot-
Ijiva, gospa Marija.« 

S čudnim zavzetjem je pogledala gospa 
Marija na gospoda Orešca. 

»Saj čutim,« je rekla, »kakor da berem 
Vas pa da ste prav zame povedali.« 

»Berite!« je menil starček in se sramoval 
rdečice, ki mu je šla v lice. Gospa Marija 
je brala. 

»Gospod Boltežar Lanšpreški se je pone
srečil v boju. Gospod Diepold Kamcnski mu 
je bil prebil sklepanee pod vratom in ga 
vrgel s konja. Krvavečega sem dvignil in 
odnesel. ,Konjska čeljust je hlastnila po 
osatu,' se je še šalil, bruhajoč črno kri. Potem 
pa mu je lice zbledelo in smrtna sraga po
krila čelo. Nič več se ni šalil. Dedno drago
cenost mu je hranil oče doma, zlato čašo 
s kameni kakor kri . Gospodični Rozamundi 
jo je volil v dar. Z njenim imenom na ustnah 
je izdihnil. Jaz pa sem vzel milica in gospod 
Herman Unverzicht mi je bil v pomoč, da 

sem mrtvega sinu sprevel staremu očetu na 
dom. V visokem solncu smo hodili, meni pa 
je bilo, da jašemo skozi noč brez zvezd . . .« 

»Urh Lanšpreški je za tri nedelje preživel 
sina. Nad njegovo rakvijo je viteški glasnik 
razbil domači grb, krvavo rdečo rožo bla-
gajsko. Jaz pa sem vzel dedni dragulj , zlato 
čašo, s kameni kakor kri . Iskal sem v Kranju, 
na Sovneku in v Lipnici, pa sem našel v Me-
kinah. Tam sem slišal, kako je molil škof 
nad gospodično Rozamundo in jo zval v 
Kristusovem imenu, naj pride, izbrana, da 
se ji zaroči, ker je zima minila, grlica gruli 
in vinogradi diše . . . Še sem slišal, kako je 
vse one preklel, ki bi mlade nune devištvo 
zalezovali. Izročil sem verno, kakor je volil 
gospod Boltežar. Nova sestra Klara je vzela 
dar in ga nesla pred tabernakel j svojemu 
nebeškemu ženinu. Tam se je zrušila. Nič 
več ne vem, kaj se je poslej zgodilo z njo . . .« 

»Šel sem v Kranj , da zadostim po volji 
gospoda Urha Lanšpreškega gospodu Her
manu Unverzichtu s sedmimi markami oglej
skega novca za pomoč, ki jo je bil naklonil 
za mrtvega gospoda Boltežarja. Ostal sem 
v njegovi hiši in ko me je vrednega spoznal, 
mi je dal hčerko za ženo. Bog me je nagradil 
za zvesto službo mladih let. S svojo ljubo 
pridrugo sva pokopala sivega očeta in ob
jokovala njegov grob. Potem sva živela 
hčerki Agati, ki jo je nama dal ljubi Bog. 
Še mi je v spominu uspavanka, s katero sva 
z ženo vzibavala najino dete: Ich het zu 
hand gelocket mir ain falken waidenleichen. 
das hat verloren ali sein gir und tuet sich 
von mir streichen . . . Če pa se domislim, da 
sem s to besedo sprevel gospoda Boltežarja 
v smrt, me solze oblijajo in grlo mi postane 
hripavo. Owe! Truric ist das herze min wan 
ez \vill nu winter sin . . .« 

9. Tretja ekloga ali kratka. 

»Trudni ste, ne berite dalje,« je dejal tedaj 
gospod Orešec. 

»O, saj ni dolgo,« je odgovorila gospa 
Marija. 

»Ni,« je potrdil starček, rdel in šepetnil: 
»Znam vso zgodbo od kra ja do konca na 

pamet.« 
»Na pamet?« se je čudila žena. Starček je 

začel pripovedovati. 
»Bilo je v časih slavne in blage cesarice 

Marije Terezije. Takrat mesto Radovljica še 
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ni bilo tako spačeno, kakor pravijo, da je 
dandanes. Tedaj sta živela v mestu dva 
otroka, kmetiški Rok pa gosposkega kanclista 
lici Doroteja. Rokov oče je bil cerkvenik in 
pevec. Od očeta se je navadil Rok pobožnih 
domačih pesmi. Ko je pasel domačo kravo v 
rebri za mestom, si je pel. Tudi tistega dne 
si je prepeval pa prav najdaljšo od štirinaj
stih skrivnosti, od prve, ki je en sam Bog, 
do trinajste, ki je Jezus sam, ko bo sodit 
prišel nam, vsem živim in mrtvim štirinajsti 
dan. Tedaj je nenadoma stala pred pojočim 
pastirjem gosposka Doroteja. Pevec je utih
nil, gosposka hčerka ga je gledala molče. 
Potem pa je hotela, na j še poje. Zmajal je 
z glavo. Saj bi bil pel, pa mu ni dalo grlo. 
Sramoval se je deklice, ki je bila lepa. Šla 
je, se vrnila s kosom belega kruha pa zopet 
hotela, naj poje. Ni maral. Kravi je kruha 
nadrobila. Njemu je šlo na jok. pa se je 
moral zasmejati. Vsa je zardela od nejevolje 
deklica. ,Tepec,' je zavpila in udarila Roka 
po licu. Potem je bežala. Tedaj je Roku 
odleglo in čudno veselje ga je obšlo. Nikoli 
še ni pel bolj čisto. ,Devet je korov angelov. 
deset je zapovedi Boga, enajst je tavžent 
teh devic, svete Uršule družic . . .' Prav nič
ni videl, da se je tedaj vrnila deklica; pu
stila ga je peti, zaploskala veselo, skočila 
nato k njemu in ga poljubila na lice. Pevec 
Rok odtlej ni več pel.« 

»Le(a so tekla. Pastir Rok je šel za hlapca, 
gosposko Rotijo so starši poslali v samostan
sko šolo. Nič1 več je ni videl Rok, pozabil 
je pa ni. Tako so mu dozorela leta. da se je 
moral skrivati, ker so ga v vojake lovili. 
Ujeli so ga in služil je osem let. Potem se 
je vrnil brez leve noge in desne roke. Groš 
vsak dan je služil. Tako je hotela blaga ce
sarica Marija Terezija, ker je bil v ognju 
pri Kolinu. Pod Lavdonom pri Katzenbachu 
pa je pustil zdrave ude. Takšen je stopil 
prav na praznik svete Ane k maši v radov
ljiško cerkev. Bilo je slučajno prav tisto 
jutro, ko je prišla žlahtna gospa Rotija prvo-
kra t k očiščevanju. Pogledala je po nemar
nem soldatu, spoznala ga pa ni. Rok jo je 
spoznal in ugibal vso mašo, čigava je neki 
zdaj. Bilo mu je hudo in dobro, kakor kadar 
človeka mrzlica stresa, in je tudi verjel, da 
ga prečudno spreleta od starih ran. Ni molil. 
le iz pobožne pesmi se mu je spo v racalo na 
ustnice: ,Sedem je v letu grdih sobot, na 

SELO, ROMANSKA ROTUNDA. 

čast Materi sedmih žalosti. Tudi osmi meč 
jo boli. Brusijo ga ji tiste žene, ki so zavrgle 
svoje može.'« 

»Vstal je od maše in šel k županu. Skazal 
se je, da za pravo delo ni več in da ob 
samem soldaškem grošu tudi ne bo moči 
živeti. Župan mu je bil birmanski boter pa 
je dejal: .Kaj pa za nočnega čuvaja, Rok? 
Ali bi šel? Ure boš klical, le j , saj znaš, in 
zeblo te brez dvoje udov tudi ne bo prehudo/ 
Rok je prikimal. Boljšega čuvaja Radovlji-
čani niso imeli ne p re j ne slej. Vse ure vsako 
noč od prve do zadnje hiše je prepel in še 
svojo šalo imel pozimi, ko so bridke sape 
brile od Stola in z Begunjščice: ,Če me zebe? 
V levo nogo pa desno roko.' Pa mu je bil 
desni rokav prazen in leva noga lesen količ.« 

»Tako je služil Rok dvajset let in več. 
Gospa Rotija pa je medtem ovdovela in po
kopala vse svoje otroke. S staro služkinjo 
je živela v mali hiši ob koncu mesta proti 
Lescam. Od tam je prihajala v mesto le še 
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v cerkev in na svoje grobove. Nekoč je v 

visokem snegu obnemogla, da jo je našel 
Rok in nesel nazaj domov. Tako se ga je 
spomnila iz mladih let. Odslej j i je služil: 
utiral gaz k zornicam in ponoči pel: .Sedma 
je Mati žalostna, osma, veselja nebeškega, 
devet je korov angelov, deset zapovedi Boga, 
enajst je tavžent teli devic, svete Uršule 
družic . . .'« 

»Lonček vročega mleka je dobival za to 
budnico vsako zimsko noč na Rotijinem 
oknu, ko je prišel ob enajstih mimo. Sedem 
zim zapored vsako noč. V osmi zimi za 
praznik svete Lucije ni našel nič. Začudil 
se je, zakaj pri Roti ji je gorela luč. Odpel 
je svoj del in šel. Opolnoči se je vrnil, ob 
eni, ob dveh, ob treh. Mleka ni bilo. Ko se 
je zdanilo in je videl, da so vrata k Rotiji 
samo priprta, je vstopil. Našel je gospo v 
naslanjaču. Mislil je. da spi. Na mizi je bil 
njegov lonček mleka. Popil je. Potem pa ga 
je groza stresla. Lice gospe Rotiji je bilo 
bolj belo kot mleko. Zvesti čuvaj je dahnil 
gorak poljub vanje. Pa ga je mrzlo streslo 
v vse ude, še v levo nogo in desno roko.«, 

»Tako je vrnil poljub za poljub. V deveti 
zimi nekoč je sedel truden na Rotijin grob. 
Tako so ga našli z jutraj mrtvega. Nič več ga 
ni zeblo ne v prazen rokav ne v lesen količ.« 

»Gospod Frhance!« je vzkliknila gospa 
Marija, »ta zgodba! Saj ste jo pisali Vi!« 

»Jaz, gospa Marija!« je odvrnil svetlo 
stari šolnik. 

»Pa o roži loški veselo povest?« 
»Jaz.« 
»In žalostno iz Kranja?« 
»Jaz.« 
»In siromak Peter Roža?« 
»Peter Roža, siromak. Ne hudujte se nanj. 

Saj brali ste vendar, Vi, rajna Vaša mati in 
gospa Meta Sajveškako.« 

Tako j e zrastel tisto uro iz svoje moči 
gospod svetnik Orešec in je stal poveličan. 
lepši mimo svojega davnega prednika, bo-
žanstvenega Odiseja pred Fajaki, pred kra
ljem in pevcem in lepo hčerko Navzikajo . . 

Gospa Marija pa je hitela oznanjat sestri 
Meti čudno vest. Potem so v Begunjah praz
novali v skromni domačnosti zaroko gospo
dične Anice in gospoda doktorja Juriča. 
Ženin je povabil gospoda Orešca za svojo 

pričo pri poroki. Zdrav, pomlajen se je stari 
gospod nato poslovil od Begunj, da se vrne 
na Okroglo. Bila je njegovih starih poti 
p e t a ekloga . . . 

»Ali ne morda zadnja, kakor v lepi prav
ljici?« 

»Zadnja! Sajveš, kako!« — (Konec.) 

PESMI. 
FRANCi; VODNIK. 

Zapuščen. 

Pod zarjami večernimi je šla 
moja deklica 
in bila je kot noč temna. 

Kot rože, ki jih je nosila 
večeru njena drobna dlan — 
meni so vžgale rano v srce. 

Sam vase sklonjen, bled nad grobom sanj 
zaradi nje, ki je v blesku zarij šla, 
sem dolgo jokal zapuščene solze vanj . . . 
(Pod belim nebom črni ptič motno vesla.) 

A ko zajoka mesec vrh neba, 
bo zadnja žalost mimo šla 
in omahnile mi bodo roke 
in omahnilo mi bo srce. 

(Jciscenje. 

Kaj sem vam storil, sestre, 
da tako temno jokate v me — 
ali morda ihtite za moje grehe? 
(Jaz sem grešil nad vami, o čiste!) 
Kako vaša bela telesa v noč ihte — 
oh, odpustite mi, sestre! 

Sen in pesem nad vsem stvarstvom bdita 
kot lučki zadnji; čezinčez mesečina razlita. 
Sam vase kot v brezdno padam jokajoč 
in do belega ju t ra vso noč 
mi srčne rane krvave — 
oh, odpustite mi, sestre! 

Zadnjo rožo venečo roka drži, 
s plamenom belim v srcu gori 
samotna večna luč kesanja 
za svetlo milost odpuščanja . . . 
a božji angel mimo gre — 
oh, odpustite mi, sestre! 
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IVAN PREGELJ. 

10. Sovetnika Orešca godovni dan. 
Ji uf die Postille geb i ick t . . . Oprostite vsi 

/jI živi emblemi elizijskega blaženstva 
^ r- nemško besedo, ki je ušla piscu izpod 
peresa. Iz Vossove idile se mu je neprisiljeno 
vzela, dasi ni točna. Gospod sovetnik Orešec 
je bil za svoj visoki god pač kakor Vossov 

poštenjak Tam popil pri obedu steklenico 
vina. Zgodilo pa se je to v juni ju in ne po
zimi in glave tudi ni naslonil na postilo, 
temveč na slovensko knjigo Prešernovih Poe
zij na tisti strani, kjer se bere o Andrejčku 
in Barbki. Smešno berilo za starega gospoda. 
Kakorkoli, bi dejal Cankar . Svetniku se je iz 
slovenske idile vzela misel na njegova dva 
varovanca, na mladca, ki cedro pozna, na 
mladenko, ki diše edenski mir. Iz dobre misli 
pa se je tedaj spletla svetniku živa sanja, ki 
se je je kot sanje zavedel seveda šele, ko se 
je zbudil. Lenobni bralec bo menda zdaj za
dovoljen. Uveli smo čudno vsebino nadal j 
njega, kakor gre po starih predpisih pripove
dovati zložno in pametno, česar se že imeno
vani Cankar kl jub resnim opominom do 
smrti navadil ni b i l . . . 

»Hm,« je spregovorilo čudno zagrljeno in 
nekam trudno, »hm. Redoljub, je rekel. Lepo 
ime! Le če bi vedel, ali j e sebe tako nazval 
ali pa mene. Sebe? Mene? Sebe? Mene? To 
se vpraša! Se-be? Me-ne? Se-be? Me-ne?« 

»Hm!« je zagodel tedaj tudi svetnik Ore
šec, »hm! Kaj pa če sem se-be in te-be, se-be 
in te-be, stari komiliton, ki do danes nič 
nisem vedel, da govoriti znaš!« 

»Stari komiliton, hehehe,« se je zahahljal 
svetnikov časoslov, »da se čudiš? Nil novi 
sub šole, glej! Zakaj ne bi stara u ra govo
rila? Saj je dovolj dolgo molčala. Čas ka-za-
la, pa mol-ča-la, dos-ti dol-go . . .« 

»Dolgo, komiliton. Od tistih dni, ko je 
stala na komodi v Loki pri Plavcu, odkoder 
se je za doto preselila k Lovričevemu Janezu, 
pa se spet selila k urar ju in od urar ja v 
gorsko župnišče in iz župnišča kot zapuščina 
zvesti kuharici, ki je mlademu dijaku Orešcu 
volila svoje zadnje in svoje vse.« 

»Zgovoren si,« j e odgovoril časoslov, »v 
nerodnem stavku si povedal skoraj vse. Treba 
pa ni bilo. Stara u ra ima svoje spomine pač 
le v glupi šolski nalogi. Bral sem jih, ko si 
vsako leto zopet — heu te miserum! — z rde-
čilom beležil slovnico vanje. In hoc non te 
laudo.« 

»Kaj hočeš, predpisi,« se je opravičil 
šolnik. 
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»Kaj predpisi! Dovtip, dovtip, učeni pri
ja te l j , dovtip, če veš, ka j je to, dov-tip, 
dov-tip?« 

»Komaj bi vedel. V šoli j ih ni.« 
»Pa so iz šole. Pa še v slovensko opero, 

najmlajšo. Glavni j unak v n je j je nem od 
kra ja do konca. Dov-tip, pri jatel j , dov-tip.« 

Stari časoslov se je zgubil v svojo trpko 
življenjsko govorico. Že je dvomil stari šol
nik, da bo še spregovoril po človeško. Pa se 
je komiliton znova zahahljaj in rekel : 

»Redo-ljub, redoljub! Ali pa umeš, kar 
rečeš? Ali si šel besedi do dna? Ali ne misliš, 
da je morda glupa?« 

»Glupa? Kako misliš, komiliton?« 
»Glupa, sem dejal, in lepa tudi ni. Tako 

uho imam pač, hudu j se ali pa ne. Beseda 
tvoji strežnici Meti iz ust je cvet, iz tvojih 
šolskih bukev modrost pa smet. Tu cvet, tam 
smet, cvet, s m e t . . . « 

»Beseda je beseda,« je odgovoril skoraj 
nejevoljno šolnik. 

»Pa ni, pa ni, pa ni,« je ugovarjal časo
slov. »Pa se jagod s slike naje j , pa se mleka 
iz pesmi napi j ! Tako bom dejal in le tisto je 
prav, ka r živi.« 

»Že ka r po godčevsko golčiš,« se je otresal 
svetnik. 

»Propoved visoko v hoduljah ti gre. Ti 
mene umeš, jaz včasih te ne!« je znova 
grajal časoslov. 

»Od moje modrosti si zajel, pa se prevze
maš, komiliton!« 

»Od tvoje modrosti? Haha. Redoljubova 
modrost! Kaj pa je to?« 

Ne žali, prijatelj!« se jadi šolnik. 
»Dov-tip, dov-tip,« se roga v krasnem ritmu 

časoslov. »Govori o modrosti! Pa besedi po
mena ne ve. Iz knjige in šolske naloge pač. 
Iz krilatic na hoduljah visečih, bobnečih, 
strašečih, ha-ha, ha-ha.« 

»Tedaj me ti uči, če bolje veš. Govori! Kaj 
je torej modrost?« 

»Mladost!« 
»Mladost? Ki prav nič za red ne ve?« 
»Zato, ker j i ga treba ni!« 
»Bridek si, kot žolč, komiliton!« 
»Plehek si kot dežnica, šolnik!« 
»Petdeset let sem v mlade duše cepil lepih 

naukov.« 
»Dovolj, da spoznaš, kako samopriden si 

bil.« 
»Nadut? Domišljav?« 
»Norčav!« 

»Norčav si ti, komiliton.« 
»Resnično, do smrti ne boš prav ume].« 
»Errando discimus, pač.« 
»Docendo, je učil iluminat z železnim 

čelom.« 
»Errando, je prav.« 
»Docendo, je tudi!« 
Kakor v bridki stihomitiji sta se kresala 

prijatelja. Onemoglo se je rušil šolnik: 
»Der Gescheitere gibt nach.« 
»Ganz recht, der Professor,« se je rogal 

časoslov in začel peti brezmejno posmehljivo: 
»Gott ist groB, Professor groOer, Gott weiB 

alles, Professor besser.« 
»Ali pa se zaveda, da žali?« je planil 

svetnik. 
»Dov-tip, dov-tip, dov-tip,« je gubil časo

slov polagoma svoj rezki človeški glas. 
Tedaj je svetnik Orešec oko odprl, se 

prebudil in zavedel. Pred njim j e stal zane
marjen človek in se lomil v slovesnih po
klonili. Svetnik je strmel. Potem je spoznal 
in povedal: 

»Peter Roža!« 
»Jaz sam!« je odgovoril t u j e c . . . 

* * 

»Jaz sam!« je ponovil z glasom, ki je vela 
iz njega nekaka težka užaljenost. »Jaz sam! 
Dobrodošel ali pa ne. Po poslih, ki so nujni.« 

»Prosim, sedite,« je bil svetnik takoj ves 
vljuden in dostojen. Peter Roža je odklonil 
sedež. Stegnil je roko in položil pred svet
nika srebrn novec: 

»Dolgujem gospodu goldinar. Tu je denar!« 
»Ta malenkost, dovolite,« je bilo skoraj 

sram svetnika. 
»Nič malenkost! Dolžnost,« je odrezal oni 

in si segel igralsko z desnico na srce. 
»Zdaj bom pa še jaz svoje terjal,« je dejal. 

»Gospod svetnik je namreč blagovolil sumiti 
o mojem poštenju, imenoval me je takorekoč 
javno tatu. Zahtevam takorekoč zadoščenja 
ali pa dokazov, da sem mu jaz zlato uro 
ukral.« 

Gospod Orešec ni bil v majhni zadregi. 
»Vili ste me za gumb,« je jecljal p la ln , 

»skoraj bi ga bili sneli —« 
»Govorimo o zlati uri, gospod!« 
»Nu pa! Veseli me, pla ste nedolžni.« 
»Zadoščenja hočem, gospod. Kdo je tat?« 
Čedni Roža je res nekje našel težko slo

vesnost. Ti pa, sijajni Odisej iz Begunj, 



redoljubni sovetnik, si se tisto trenutje v 
drugo dvignil v višavo in zaklical jezno, 
nespravljivo, kakor gre govoriti užaljenemu 
šolniku spričo poredne mladine. Takole si 
rekel : 

»Kdo je tat? Neredni Vi, človek! Pa mene 
vprašate? Mene, ki vse vem, kdo mi je iz
maknil mladostni poem o treh gorenjskih 
mestih, pa ga kot lastno perje, nesrečna 
sraka, poklonil mojim najljubšim prijatelj i
cam! Tat ste in tam so vrata!« 

Kakor vreča, ki so iz nje izsuli proso, je 
splahnil zdajci Peter Roža. 

»Habeant sua fata, libelli,« je rekel bridko 
prevarjen, se poklonil ponižno in opravičil. 
Pojde pri priči, je dejal, le da še svoj posel 
do konca opravi. Z desnico je prožil svet
niku drobno pismo, z levico si je segel za 
hrbet na stol, kamor je bil p re j položil 
močen zveženj. 

»Iz Begunj,« je dejal, »kjer se zopet vi
dimo.« 

»Vzemite novec za pot,« je bil hladno-
vljuden svetnik, ga pospremil k vratom in 
j ih zaprl za njim. 

Ko je ostal sam, je odprl pismo. Gospa 
Meta v Begunjah, gospa Marija v Ljubljani, 
gospod doktor Jurič in gospodična Anica so 
ga ljubeznivo vabili na poroko za prihodnjo 
sredo v Begunjah. 

»Pridem, saj sem priča,« je zaživel svetnik. 
Pa ga je zaskrbelo, utegne li biti povšeči 
strežnici Meti. 

»Mulier fallax,« j e mrmral . »Sitnosti bodo. 
Zaklela se je, da me nikamor več ne pusti.« 

V take težave zamišljen je razvezal ovoj, 
da bi videl, ka j mu je še prinesel nenadni 
sel. Tedaj se mu je pod roko razsulo čudno 
bogastvo tobačnic, darila njegovih tridesetih 
abiturijentov, en škof, cesarski svetnik, ča
stita duhovščina, morski kapitan in en slo
venski spisovatelj . . . 

»Kranjska poštenost!« je zalomil stari 
gospod z rokami. 

Ko pa je zdajci zaslišal, da Meta prihaja, 
je naglo skril prečudno blago. Le dvoje 
kosov je zdrknilo na tla. Meta je vstopila in 
povedala, da vabita svetnika za sredo na 
svojo svatbo Jerica iz mlina pa Mežnarjev. 

»V sredo?« je vprašal gospod Orešec in 
je ponovila. 

»Pridem!« je dejal svetnik in dodal tiho. 
»Le v malin ne!« 

Meta pa je opazila tobačnici na tleh in 
se sklonila ponji. 

«Odkdaj pa njuhajo?« je vprašala bridko. 
»Ne njuham,« je odvrnil pošteno svetnik 

in dodal v zadregi: »Sem mislil, Meta! Naj 
bo to moj svatovski dar.« 

»Kaj za nevesto tudi?« se je čudila žena. 
»Ali pa za Vas,« j e dogovoril starček, da 

ga je strežnica pogledala srepo. Potem je 
šla. Verjela je sveto kakor v Boga in je po 
svoje povedala: 

»Na otročjo pamet gredo gospod!« 

* * 

Pa ni šel prav nič na otročjo pamet. Kakor 
premeten šolar je poredno premodril skrbno 
ženo prihodnjo sredo, oblekel se praznično, 
rekel, da gre v mlin, pa se dal predrožiti na 
posteljo. Tako je srečno prišel v Radovljico. 
Bila je njegova š e s t a pot. Genljivo droban, 
odličen v kroju in kretnj i j e omahnil z 
rahlo otrplimi udi mladi nevesti in stasitemu 
ženinu naproti. 

»Mladec, ki cedro pozna in ožep . . . Mla
denka zorna, emblem elizijskega miru . . .« 

Nista mu dala dogovoriti. Dejal je ženin 
slovesno: 

»Doneč gratus eram t ib i . . . dokler sem 
tebi bil drag . . .« 

Dejala je nevesta koprneče: 
»Doneč grata eram tibi — dokler sem še 

ljuba ti bila . . .« 
Pa ni zdaj dal on govoriti ne njemu ne 

njej . »Stojta,« je viknil. »Odložita poroko. 
Moram v Ljubljano po svoj poročni dar.« 

Iz ljube Horacove besede se je bil spomnil 
stoprv, kje je pustil zadnjič svojo zlato uro. 
Vlaka sta se križala na postaji. Mladostno 
se je vrgel v prvi voz za svojo s e d m o pot. 
Prišel je srečno v Ljubljano. Našel je Malica, 
sobarico in tiho sobo z ročno knjižnico na 
stenski polici. Nad petdeset gostov je v sobi 
spalo za njim. On pa je stopil bliže, segel 
na polico po Horacu. Ni odprl knjige, le 
zadaj zanjo je segel. In gle j ! Ura j e bila 
tu, zlata, nedotaknjena, le naviti jo je bilo 
treba. 

Kranjska poštenost! 
Svetnik Orešec se je odpeljal nazaj proti 

Radovljici. Kakor ki ta čolnov gibko je vzva-
loval vlak na pot in se lovil kakor med 



dvema mejicama v lastni senci in še senci 
dimov. 

V Betanijo, v Betanijo . . . 
Bila je njegova o s m a pesem, njegova 

zadnja p o t . . . 

11. Epilog. 

f Š o l s k i s v e t n i k F r a n č i š e k O r e -
š e c. Ni ga več med nami! Včeraj, na zadnji 
lepi jesenski dan, ko je zarja večerna gorela 
izza sivega Triglava staremu Stolu v gubasto 
čelo in je t rudni dan slovo jemal od gorenj
ske ravni vse do zadnje lehe v lepi »Storžčevi 
dežel'ci« in zasanjanih zatišjih pri Veleso-
vem, včeraj z zadnjo lučjo in prvo zvezdo 
na mrzlem nebu smo izročili materi zemlji 
t rudnega starčka devetdesetih blagoslovlje
nih let. Svetnik Frančišek Orešec, have! 

Have, anima pia! Težko bi bilo najti šol
nika, po pridnosti in dobroti Tebi podobnega! 
Dve tretjini naših odličnjakov in rodoljubov 
si nam vzgojil, sebi v neminljivo čast, do
movini v prid. Per aspera ad astra, si klical 
in učil modro živeti po geslu: ne quid nimis. 
Have, veliki modrec, skromni in ponižni 
učenjak! 

Have, dušni naš oče! Hvaležno je narod 
sprejel od Tvojega duha lepote in dobrote. 
Mladina naša si srce plemeniti ob l jubkem 
berilu o Tvoji loški roži Mariji, ob bridki 
historiji iz črnega Kranja, ob prečudno deh-
tivi romanci iz naše Radovljice. V loškem 
Janezu, ki je Judeža glumil, v nesrečnem 
vitezu Lanšpreškem in še v lavdoncu Roku 
občuduje tvoj lepi duhovni obraz, ljubi in 
obožuje s Teboj Plavčevo Marijo, nesrečno 
Rozamundo sovneško in žlahtno gospo Ro
tijo. Havete, imagines sanctae! Have, pictor! 
. Tvoja zadnja leta, sovetnik? Sam si po
vedal o njih, da se je blagoslov nebes osul 
na Te kakor topel cvet. Užil si svojih osem 
poti, svojih idilično lepih eklog. Najlepšo, 
zadnjo, deveto si tudi učakal. Bil si za krst
nega botra. Poslej nisi želel nič več. Ne quid 
nimis, sovetnik. Have, have! 

Have, veliki Skromni! Kakor vsi veliki 
možje si umrl z modro besedo na ustih: 
Ordnung sei die erste Pflicht! Tvoja zadnja 
beseda nam bodi sveta. Po svoji veliki opo
roki boš živel v nas! 

Red pa bodi naša prva dolžnost! 
Have, have, have! 

VRTOVI. 
JOŽE POGAČNIK. 

Kamenit je trotoar, 
trd korakov vanj udar. 
Tik za cesto so vrtovi, 
rdeči, modri v njih cvetovi. 

Zadaj krotke zdijo hiše, 
topla v njih domačnost diše. 
Ali mreže vzdolž hitijo, 
s poti v vr t me ne pustijo . . . 
Skoraj bi pozabil bil, 
skoraj bi se užalostil. 
Ali sem junak še mlad: 
Šel bom, da dospem do — vrat. 

ČUDEN SVET. 
JOŽE POGAČNIK. 

"TT JT deželi koščeno belih skal in rdeče 
\ / ilovice leži med rdečimi bregovi ža

lostno jezero. V tankih žilah se od-
taka voda, zvonklja in moči bujne travnike, 
vinograde in žitna polja; v jezeru pa leži 
mirno in pokojno kakor dete. Pobeljene hiše, 
bele kakor deviška polt in vile s fantovsko 
pogumnimi stolpiči so v krogu obstopile je
zero. 

Do brega sta stopila otroka, pastirja ba j -
tarskih koza. Udaril je prvi s šibo po vodi 
in rekel : »Lojze, povej mi pravljico o našem 
jezeru!« 

»Od davnega je tako. Kadar pridejo na
livi, zavijejo jezero v črne megle. Dežuje 
in z dežjem potrka nekdo na gladino ter 
prikliče svojega brata zmaja, ki je dorasel 
pri dnu. Strašni zmaj se dvigne pod nebo 
in s krili seže do obzorja, da se valovi pre
strašijo in tulijo. Zmajev bra t si splete iz 
dežnih pramenov bič in / razb iča valove. Po 
velikem viharju pa nastane velik pokoj.« 

»Velik pokoj . . . Dalje, Lojze!« 
»In ni več ne zmaja, ne dežja, ne biča. 

Ali na dnu jezera požene drugi zmaj; iz 
večnega semena se rode. Potem zopet potrka 
od neba.« 

»Saj to ni pravljica! To je resnica!« . . . 
»Na gori bomo sezidali cerkev sv. Juri ju 

v čast,« je dejal pastir. 
»Bomo jo,« je pritrdil mali. 

Čez dvajset let so posvetili na hribu novo 
cerkev sv. Jurija, z blagoslovljenim oljem 
so jo mazilili. Sv. Jur i j j e stal v velikem 
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