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( ¿ C e jo kreneš poleg starega ozidja, ki objema 
©kakor kamnen pas mesto Seviljo, pustivši 
' reko in „las Delicias" na desni, pokažejo 

se ti vrata sv. Ferdinanda. 
Od teh vrat derži na ravnost po planem 

tje do homca Buena-Vista pot, ki pelje po kam-
nenem mostu čez rečico Tagareto in po precej 
stermi brežini na homec, verh kterega stoje 
razvaline neke kapelice. 

Ako se z višine pogleda doli na cesto, vi-
diti je, kakor bi stegala Sevilja roko proti raz-
valinam in je kviško deržala, češ da bi klicale 
pozornost na-se; zakaj razvaline, akoravno 
majhne in brez sledu umetniške vrednosti, so 
verski In zgodovinski spominek, zapuščina so 
velicega kralja Ferdinanda III. kterega spomin 
je tako splošen, da se mu čudijo kot junaku, 



časte ga kakor svetnika, ljubijo kot kralja, da 
je tedaj ta veličastna zgodovinska oseba uzor 
vsega ljudstva španskega. 

Ko dospe cesta do verha, spušča se na na-
sprotni strani navzdol in pripelje v dolinico,, 
skoz ktero šumlja majhen potok. Tako popol-
noma je izpral svojo strugo, da se iz nje blišči 
samo kremenje in zlato-rumen pesek. 

Ko te pripelje pot čez potok, smehljd se ti 
na desni prijazna, gostoljubna kerčmica nasproti, 
na levi pa te pozdravlja mavriški grad, ki je 
posedel visočino, kakor bi si bil vzdignil tla, 
da so mu podnožje. Ta grad je Peter kastiljski 
podaril lepi in slavni Mariji de Padilja, po 
kteri se še imenuje. 

Graj Sina in drugo posestvo done Marije 
prišlo je s časom, berž ko ne po kaki pobožni 
daritvi, stolni cerkvi seviljski v oblast; kapitel 
je pa vse prodal nekemu zasebniku. Le-ta j e 
plačal dobre paše in lepe, rodovitne oljske ver-
tove ali oljnike done Marije; spomini se niso vzeli 
v pogodbo, ker kmalo po tem se je stara, ger-
bančasta in otožna dona Marija pokazovala oble-
čena v najbelšem apnu, kinčana s pletami in 
trakmi, zelenimi in leskečimi ko kristal, nališ-
pana in gizdava kak® prevzetna deklica, da se 
je precej glasilo med radostnimi prebivavci: go-
tovo se je lepa grešnica, krasna nezakonska 
žena po 5001etnem bivanji v vicah spokorila za 



regresno življenje in milost zadobila. Tisti pa, 
i so ljubili stare spominke in lepo, zalo opravo 

onega časa, zdihovali so in kričali, kakor da 
bi se bila raka oskrunila. 

Pa pojdimo dalje po poti, ki pelje skoz 
palmovje in borovje necega pašnika do kraja 
Dos-Hermanas*), ki stoji na peščeni ravnini dve 
milji od Sevilje. 

Iz te vasi, o kteri pravijo, da je najgerša, 
narediti prijeten in krasen kraj, treba bi bilo 
lažnjive domišljije; ali oseba, ki to piše, le 
mala. 

Tukaj ni reke, ne jezera, ne senčnatih dre-
ves, tudi ne kmečkih hišic z zelenimi okenci, 
ne z beršlinom prepreženih lop, ne kraljevih 
pavov in guinejskih kokoši, da bi zeleno travo 
kavsale; tu ni krasnih drevoredov, ki enaki 
senčnike deržečim sužnjim v verstah stojé, da 
senco delajo šetavcem. Vsemu temu ni duha ne 
sluha. Žalostno, da se mora kaj tacega reči: 
tu je vse kmečko, sirovo in neotesano. Na-
sproti pa bodeš našel zadovoljne in vesele obraze, 
ki kažejo, da je tudi brez vseh teh stvari sreča 
mogoča. Našel bodeš poleg tega po hišnih oknih 
cvetlice in na pragih kreute in radostne otroke, 
še več, ko cvetlic.; našeF bodeš sladki pokoj, 
ki je na deželi domá in izvira iz tihote in sa-

*) Pomenja prav za prav: dve sestri. 



mote, rajski zrak in rajsko neb6. To so pred-
nosti, s kterimi se odlikuje ta kraj; dobro na-
me s tu jej o vse druge. 

Vas ima nekaj širocih ulic, kjer so po eno 
nadstropje visoke hiše, ki so zidane v dolgo-
časno ravnih verstah, ki si niso vštric in se 
snidejo v velik peščen prostor, razgernjen pred 
lepo cerkvijo, ktera kviško moli visoki zvonik 
s križem, kakor vojak svojo zastavo. 

Za cerkvijo j e oaza le-te puščave. Precej 
za cerkvenim zidom se vidijo velika vrata, ki 
peljejo na prostorno in široko dvorišče, ki se 
razprostira pred kapelico sv. Ane, patrone tega 
kraja. Tik kapelice je naslonjena mala borna 
koča njenega varha, ki je ob enem cerkven pevec 
in mežnar. Na dvorišču zagledaš sto let stare, 
temne in zamišljene ciprese; veselo in poredno 
drevo življenja,*) ki ima tako lahek les in tako 
naglo raste, ki perje, cvetje in dišavo obilno 
prepušča vetru, kajti dobro ve, da življenje nje-
govo je kratko; vidiš tudi pomerančno drevo, 
tega mogočnega gospoda, ljubčika zemlje an-
daluške, ki jej življenje tako slajša in daljša. 
Opazil bodeš vinsko terto, ki podobna detetu 
potrebuje podpore človeške, da raste in obrodi, 
ter dolge veje steguje, kakor bi poljubovala 
brajdo, ki jo derži, ker gotovo j e , da imajo 

:) El paraíso ; Thuja s Lebensbaum, drevo življenja. 



tudi rastline značaj, ki izbuja v nas razna ču-
tila. Ali mar moremo gledati cipreso, da bi je 
ne spoštovali, drevo življenja, da bi ga ne lju-
bili, pomerančo, da bi se jej ne čudili? Ne iz-
buja timijan misli in želje po notranjem miru 
in čistosti? In rožmarin, ta dišava iz svetega 
večera, ne rodi morda dobrih in svetili občut-
kov? 

Ob desni in levi strani vasi se raztezajo 
neizmerni oljniki, ki so velik oddelek kmetij-
stva andaluškega. Vsajena so le-ta drevesa ne-
koliko narazen, kar nareja prijetne gozde; pa 
ravna in orana zemlja je dela dolgočasno eno-
lične. Sem ter tje se nahaja pristava dotičnega 
posestva. Zidane so brez okusa in simetrije in 
da si tudi krog njih koračiš, ne najdeš skor 
sprednje strani. Le-ta zidovja ali delavnice ni-
majo nič mogočnega v sebi razun visocih mli-
nov, ki mole nad oljkami, kakor bi je prešte-
vali. Posestva ta so sploh lastnina plemstva se-
viljskega; navadno pa ne prebivajo v njih, ker 
gospe nočejo živeti na deželi; zato stoje zane-
marjena in prazna kakor žitnice. More se torej 
zgoditi, da v le-teh samotnih in zapuščenih 
krajih nobeden ne predrami tihote, kakor k 
večemu petelinovo petje, ki varuje svojo dru-
žino, ali riganje kacega starega osla, ki ga ženo 
na sprehod, pa se dolgočasi v tej samoti. 

Vendar bi bil proti večeru nekega dne mesca 



prosenca v letu 1810 slišal krepek in živ glas 
kacih 20 let starega mladenča, ki je s puško 
na rami korakal moško in lahko po eni onih 
izrisanih stez skozi oljnike. Njegov ravni život 
je bil visoke in berhke rasti; oseba, obnašanje 
in hoja njegova so imele nekako prostost, pri-
jetnost in ličnost, ki si je umetnost zastonj 
umišljuje, narava pa z obilnimi rokami Anda-
luzom deli. Visoko in ponosno je nosil černo-
kodrasto glavo, kar je pravi značaj krasnega 
obraza španskega. Njegove velike, černe oči so 
bile žive, njegov pogled terden in pogumen; 
njegova lepa zgornja ustnica se je premikala 
nekako zasmehljivo, kazaje bele in krasne 
zobe. Cela spodbadljiva oseba je kipela živ-
ljenja, kreposti in serčnosti. S srebernim gum-
bom je imel srajco pripeto okoli černo-rujavega 
vrata. Imel je tesen jopič iz sivega sukna, kratke 
hlače iz ravno tiste robe, ki so bile privezane 
krog nog s svilnatim trakom in čopkom; rumen, 
svilnat pas se je v mnogih gubah vil okoli nje-
govega tankega života. Crevlje iz kravje kože 
in ravno take dokolenčice, prav lično ošivane, 
pokrivale so lepo rasle noge in pisali. Klobuk 
s širokimi kraji, tako zvani kalanjez ali por-
tugez, obsit in okinčan z žametom in svilnatimi 
trakovi, mično na levo nagnjen, doveršil je zalo 
nošo andaluško. 

Ta mladenič, znan po svojem djavnem zna-



čaju, po živem in krepkem umu, bil je pokli-
can po oskerbniku enega omenjenih posestev za 
varha o nabiri olivk. Korakal je prepevaje: 

Kedar idem ua dom 
Svoje ljubljene Mine, 
Klanec precej mi zgine: 

Zdi se mi, da grem le navzdol; 
Kedar se vračam od nje, 
Vidim le klance sterme. 

Ko pride do kolov, ki ograjajo oljske ver-
tove, ne išče še le duric, ampak skoči čez 
ograjo in sebi nasproti zagleda na cesti druzega 
mladenča, nekaj staršega od sebe, ki je tudi 
tje namenjen, kamor on. Oblečen je bil ravno 
tako, pa manjše in manj strunaste postave je 
bil. Njegove sive oči niso bile tako žive in bolj 
miren njegov pogled; usta njegova so bila bolj 
resnobna in smehljeji bolj mili. Mesto puške 
imel je motiko na rami, pred njim je šla oslica, 
ktere ni bilo treba naganjati, in za njim je sto-
pal velikansk pes gostih pa kodrastih belo-ru-
menkastih dlak iz lepega plemena estremadurskih 
pastirskih psov. 

„Hola! ali si ti, Peterček? Bog te sprimi," 
reče prihodnji varh. 

„Tudi tebe, Ven tur a," odgovori drugi, „mar 
prideš na delopust?" 

„Ne, " odverne Ventura, „pridem v oprav-
kih. — Sicer je že osem dni — — — " 



„Od kar nisi vidil moje sestre Elvire seže 
mu Peterček v besedo z milim smehljejem. 

„Tiho bodi in tudi jaz hočem molčati; kajti 
kdor ima sam streho iz stekla, ne meče kam-
nov na sosedovo" odverne varh. 

„Blagor tebi, Ventura," nadaljuje Peterček 
in zdihne, „ki se moreš oženiti, kedar hočeš, 
in nihče se ti ne zoperstavlja." 

„Kaj? " vpraša Ventura, „kdo ali kaj te 
more ovirati, da se ne oženiš?" 

„Volja moje matere," odgovori Peterček. 
„Kaj mi poveš?" zavzame se Ventura, „in 

zakaj to? Kaj pa ima zoper Marjeto, ki je 
mlada, zala in dobrih staršev, saj je tvoja se-
stričina?" 

„Saj ravno to je vzrok, da njim ni všeč." 
„Muhe stare ženice. Ali mar hoče popraviti, 

kar cerkev očitno dopušča!" 
„Niso verske spotike, ki je imajo mati," 

odgovori Peterček; „oni pravijo, da so zveze 
tako bližnje žlahte naravi nasprotne; da se tista 
kri ne vjema, ampak nasprotuje, ker prej ali 
poznej prihajajo in zadevajo je nezgode, zla 
in nesreče. Naštevajo sto tacih izgledov." 

„Nič si iz tega ne stori," reče Ventura, 
„pusti jo kukati in nesrečo prorokovati kakor 
sova. Zmiraj imajo matere kaj zoper ženite v 
svojih sinov." 



„Ne, ne" odgovori Peterček resno, „brez 
dovoljenja maternega se nikdar ne oženim." 

Molče korakata nekoliko trenutkov dalje, 
poslednjič spregovori Ventura: „Delam res, ka-
kor ladjin lastnik, ki je svoje na morje poslal, 
sam pa doma ostal, ali kakor pridigar, ki je 
rekel: storite, kar vam ukazujem, pa ne, kar 
počenjam. Pa kaj, ali me morebiti ne deržitudi 
volja očetova, kakor leva konopna verv? Ver-
jemi mi, Peterček! Ko ne bi bilo zavoljo očeta,, 
ki s tem ni zadovoljen, zdaj že bi bil v Utreri, 
kjer nabirajo prostovoljcev, da gred6 na malo-
pridne izdajavce, ki se kot prijatli na vratih 
muzajo, da bi zadobili gospodarstvo naše de-
žele in nam naložili tuj jarem. Veš, Peterček, 
da sva slaba Španjolca in babe, če doma osta-
neva, druge pa vidiva iti v boj?" 

„Tako tudi jaz mislim," odgovori Peterček, 
„pa kako morem zapustiti mater in sestro, ki 
razun mene nimate nobenega, h kteremu bi se 
obernile? Pa zagotovljen bodi, če moja mati 
termasti ostanejo in se mi ženiti ne pustč, tedaj 
mi ni dalje obstati in šel bodem z onimi mla-
denči. To je moj sklep." 

„Prav imaš," poterdi Ventura živahno. „Kar 
se mene tiče, kar na enkrat bodem obmolknil 
in nič odgovarjal, naj me kličejo, kakor me 
hočejo. Tisti dan, verjemi mi Peterček, bode 
nekaj Francozov manj na španski zemlji." 



„In Elvira?" vpraša Peterček. 
„Storila bode, kakor druge. Pričakovala 

me bode — — — ali žalovala." 
Prišla sta ravno v vas. 

Drugo poglavje. 
Hiša Peterčkove družine je prostorna in od 

zunaj in znotraj lepo pobeljena; na obehdurnih 
straneh ste k zidu naslonjeni kamniti klopi. V 
veži visi svetilnica pred podobo Gospodovo, ki 
stoji nad durmi, kakor veleva katoliška navada, 
da vsako reč prešinja pobožna misel in se vse 
stavi pod sveto varstvo. Sred prostornega dvo-
rišča šopiri se s korenjaškim in oglajenim deblom 
silna pomeranča. Obnožje njeno obdaja kakor 
oklep ograja. Od zdavnaj že je bilo lepo drev6 
za družino vir mnozega veselja. Ranjki Janez 
Alvareda, Peterčkov oče, podedoval je staro 
vero, da njegov začetek sega v čase mavriškega 
preganjanja, po kterem ga je , kakor je terdil, 
vsadil neki Alvareda, vojak sv. kralja Ferdi-
nanda. Ko je jel fajmošter, brat njegove žene, 
dvomiti o starosti in rodu njegovem in ga hotel 
preveriti, nikakor se ni dal premotiti in ne za 
trenutek se ni omajalo njegovo prepričanje, da 
so vsi rodovi sveta stari in da pač ugasne ne-
posredni zarod bogatinov, da se pa kaj tacega 
revežem nikoli ne pripeti. 



Gospodinje naše družine so delale iz perja 
pomerančnega drevesa tečno in zdravo pijačo. 
Dekleta so se lišpale ž njegovim cvetjem in ga 
v cukru kuhale. Otroci so se gostili in kri oživ-
ljali ž njegovim sadom. Tički so imeli v vejah 
njegovih glavno stanovanje, ter žvergoleli so sto 
veselih pesmic, med tem ko so mu gospodarji, 
ki so zrastli pod njegovo senco, neutrudoma pri-
livali, ter mu po letu in po zimi suhe vejice 
sekali, kakor se rujejo sivi lasje iz glave ljub-
ljenemu očetu, ki ne vidi rad, da stara. 

Na desni in na levi hišnih vrat ste dve 
enaki stanovališči, ki imate sobo z dvema okni-
cema z mrežami na ulice in dve pregrajeni 
spavnici,. ki ste se v voglu stikale s sobo in 
luč dobivale iz dvorišča. Na zadnjem koncu so 
duri, ki peljejo na zelo veliko živinsko dvorišče, 
kjer je kuhinja, prališče in hlevi, v sredi pa 
stoji velika maslina (figovo drevo), ki je tako 
ponižna in nesebična, da brez mermranja pre-
pušča po noči 'kokošem svoje veje za spavnico, 
in še nikoli se ni šibila pod nadležno težo, še 
manj pa, da bi jim bila kdaj nalašč kaj na-
predla. 

Tri leta so pretekla, od kar je umeri go-
spodar le-tej hiši. Ko vidi, da se koncu bliža, 
pokliče svojega sinaPeterčka pred se in pravi: 
Tebi izročam mater in sestro, varuj eno in vodi 
j o , druga naj tebe vodi. Vedno sem živel v 



svetem božjem strahu in mislil na smert, zato 
jej zrem brez strahu v obličje. Spominjaj se moje 
smerti, da se je ne bodeš bal; vsi Alvaredi so 
bili pošteni; v tvojih žilah se pretaka ista španska 
kri in v tvojem sercu žive ista vodila keršanska, 
ki so osrečila one. Bodi, kakor so bili oni, in 
srečno bodeš živel in mirno umeri. 

Ana, njegova vdova, bila je izverstna v 
svojem stanu in bila bi ravno tako v kacem 
drugem višem. Izrasla je pri bratu, ki je bil 
fajmošter; bila je izobraženega uma, resnobnega 
značaja, častitljivega obnašanja in prirojene čed-
nosti. Le-te lastnosti, združene in vravnane po 
njenem stanu, dajale so jej neko prednost Čez 
vse, ki so jo obdajali, ktere se pa ni nikoli po 
krivem posluževala. Nje sin Peterček je bil po-
koren, pohleven, delaven in njena tolažba; no-
bene sitnosti jej še ni prizadjal, samo da je 
ljubil sestričino Marjeto. 

Elvira, njena hči, tri leta mlajša od brata, 
bila je mila kakor slezina (malva), ponižna ko 
vijolica, čista ko bela lilija. V otročjih letih bila 
je bolehna, kar je zapustilo v njenem obrazu, 
ki je bil jako podoben bratovemu, neko bledobo 
in znamenje udane duše. To jo je delalo posebno 
mikavno. Od mladih nog se je nagnila k Ven-
turi, lepemu in čverstemu sinu soseda Petra, ki 
je bil prijatelj in boter rajnkega Janeza Alvarede. 

Petrova žena je umerla pri porodu hčerke, 



ktero je oče precej izročil neki nuni v Alkali, sestri 
ranjce. Odločen od hčere, zedinil je Peter vso 
ljubezen v sinu Venturi in z veseljem in ponosom 
ie gledal, kako se je razcvetal lepše, krepkejše in 
berhkejše kot drugi mladenči tistega kraja. 

Alvaredovi hiši nasproti stoji hišica Marije, 
Marjetine matere. Marija je bila vdova enega 
Aninih bratov, ki je bil oskerbnik bližnje pri-
stave Quintos. Bila je žena tako dobra, tako 
blaga, tako poštena in priprosta dušica, da ni-
koli ni imela dovolj moči, da bi bila ukrotila 
že od mladosti ošabno, zarobljeno in ostro Mar-
jeto : le-te slabe lastnosti so se tedaj razvile brez 
ovire. Njen značaj je bil žaljiv, goreče njeno 
čutje in merzlo njeno serce. Obličje jej je bilo 
nenavadno lepo in zapeljivo, mikavno, živo, smeh-
ljajoče in šaljivo, ravno nasprotno obrazu setri-
čine Elvire; primeril bi pervo roži med ternjem, 
drugo eni onih mučenic, ki iznad bledega perja 
molé ternjevo krono v znamenje terpljenja, v dnu 
cvetne kupice pa skrivajo tako sladek med. 

Popisovaje in naštevaje vse ude naše dru-
žine in njene žlahte, ne smemo pozabiti Me-
lampa, psa, kterega smo že vidili Peterčku slediti, 
ko se je vračal domú. Dati mu moramo mesto 
tukaj, ker vsi psi niso enaki, še pred postavo 
ne. Melampo bil je častitljiv in resen pes, ki ni 
nič tirjal za sé, še tega ne, da bi bil Herkul 
ali Alcid med psi , akoravno je bil grozno močen. 



Lajal je malokdaj in nikoli brez gotovega vzroka: 
bil je zmeren in kar nič požrešen. Na gospodarje 
svoje sicer ni skakal, pa nikdar se ni ločil iz 
kterega koli nagiba od njih. Vse žive dni še ni 
nikogar popadel. Zato je zaničeval napade psič-
kov, ki so z neizrekljivo sovražnostjo lajali za 
njim; zato je pa Melampo zadavil šest lesic, tri 
volke in necega dne se verze na bika, ki je bil 
napadel svojega gospodarja, ustavi ga ter ga 
za uho popade kakor prederznega fantalina. S 
tacimi junaškimi zaslugami je spal Melampo 
mirno na svojih Iavorikah. 

Tretje poglavje. 
Ko dospeta mladenča do hiše, vidita Elviro 

in Marjeto sloneti na pragu. Zavite ste v ru-
menih mantilah, ki ste s černim žametom obšiti, 
kakor so je tačas nosile kmetice mesto plašča, 
ki je zdaj v navadi. Obraz je zakrit, da se le 
oči vidijo. 

Po vošilu: dober večer! pravi Peterček 
sestri: „Elvira, glej, ta tiček bi rad ušel, zapri 
dobro gajbico glej, kako hrepeni zleteti 
nasproti ostudnežem, ki se hočejo kakor po noči 
tatovi k nam prikrasti." 

„Pravijo," pristavi Ventura, „da se neki že 
bližajo Sevilji. Mar jih hočemo križem rok ča-



„Oh Jezus!" klikne Elvira. „Zaupam v 
Boga, da se to ne bode zgodilo. Le-tega mi 
nikar ne govori! Oj patrona moja, ti sv. Ana, 
ako nas obvaruješ te nesreče, obljubim ti, kar 
mi je najdraže, svoje lase; v kito spletene ho-
čem " ' vrvico obesiti na tvoj oltar." 

dva nageljnova venca za ozaljšanje kapelice o 
nje godu, da take nezgode pritisnejo, da se hitro 
proč pobereta in prenaglo ne verneta." 

„Ne govori kaj tacega, tudi v šali ne," za-
vpije jezno Elvira. 

„I pusti jo govoriti. Dobro, da ima svetnica 
na zbero krasno kito tvojih las in njena venca," 
opominja Ventura. 

Vtem hipu pristopi dobra, stara ženica Marija. 
Marija je bila starejša od svakinje inda-sije štela 
komaj 60 let, vendar se jej je bralo na obrazu 
veliko več let že zavolj majhne in drobne po-
stave, kakor tudi zavoljo tega, ker kmečke 
ženske naglo starajo. Ogernjena je bila mala 
osebica z volnato mantiljo kostanjeve barve in 
trepetala je od mraza. 

„Otroci" zavpije, ugledavši je v lahni obleki 
na pragu, „že se mrači, kaj delate tukaj, kaj 
zmerzujejie?" 

„Kaj zmerzujemo!" odgovori Ventura ter 
odpenja srajco. „Meni je gorko, mraz je le v 
vaših kosteh, teta Marija." 

Marjeta „obljubim svetnici 

Alvaredova družina. 2 



„Nikar ne igraj z zdravjem, moj sin," za-
verne dobra žena, „in ne zanašaj se na mlada 
leta, kajti smert ne vpraša po kerstnem spri-
čalu. Hej, ta sever je oster ko nož in povem 
vam, pred si bote tu nalezli plučnieo kakor ded-
šino iz Indije." 

To reče in stopi v hišo, uni pa za njo razun 
Venturo, ki je šel po svojih opravkih. 

Ana je sedela pri ognjišču, kjer se po zimi 
navadno družina zbira. Veliki kupreni kotel na 
nizki leseni kožici se blišči kakor zlato. Soba 
je prostorna, tla so pokrita s štorijo in volna-
timi plahtami. Poleg stene so razpostavljeni ne-
ukretni, z ločjem spleteni stoli nizkega sedeža 
in visocega slona. Nizka smrekova miza t na 
kteri berli velika svetilnica iz kovine, in usnjat 
naslanjač, kakor se vidijo po kmečkih brivnicah, 
bilaje revna oprava tej sobi. V pregrajeni spav-
nici stoji jako visoka postelja; pokrita j ez belo 
štepano odejo, ki ima štcrkanc robke, dalje zeló 
velika cederna omara, ki je podložena, da se ob-
varuje talne mokrote, in majhna mizica iz tistega 
lesa, na kteri stoji pod poveznikom iz maha-
gonovéga lesa in iz stekla krasna podoba naše 
žalostne matere Božje. Zraven leži nekaj po-
božnih in molitevnih bukev in „Venec skrivnost"' 
ali „Življenje svetnikov," ki ga je spisal oče 
Baltažar Boš Centeljas. 

Kmalo ko so bili vsi skupaj in tudi Anin 



boter Peter, začn6 roženkranec moliti. Po kon-
čani molitvi vzame Ana kolovrat in jame presti; 
Elvira začne nogovice plesti; Peter sede na stol 
in zapali smodko; Peterček peče kostanje in 
želod, ter pečene daje Marjeti, ki je pojeda, 
Marija pa dalje žebra v globocem glasu in 
dremlje kinka z glavo. 

„Glejte," spregovori Peterček, „kako se je 
voda izgubila; zemlja je kakor skala, nebo ka-
kor bron. Lani o tem času je tako deževalo, da 
ni bilo zemlje viditi, taka je bila trava, ki jo 
je pokrivala." 

„Taka j e , " odgovori Peter, „živina lakote 
umira; lani jej je bila povsod miza pogernjena." 

„Meni se dozdeva," pristavi Elvira z milim 
glasom, „da bo jelo kmalo deževati. Danes so 
robile reko černe meglice in te meglice so, ka-
kor pravijo stari ljudje, spijoče nevihte, in ako 
je vetrovi zbude, zatopijo svet." 

„Deževalo bode res," pravi Marjeta. „Pre-
teklo noč sem vidila deževno zvezdo, njena luč 
pomeni hudo uro." 

„Da, da, deževalo bode," poterdi Marija, 
ktero je zvoneči in močni glas njene hčere iz 
spanja prebudil, „terganje po mojih udih mi to 
pravi. Da! vetrovi in voda so sad časa in teh 

Pogrešamo. Le čedniki in pastirji so reveži, ki 
odijo v tacih noččh po gorah estreljskih." 

„Nikar ne skerbite za-nje, Marija," odgo-



vori šaljivi stric Peter, ki je imel pri vsaki pri-
ložnosti kak izrek ali pregovor, kako povestico 
ali burko pripravljeno, da je ž njo podpiral, kar 
se je bilo reklo, „na tem svetu je vse navada 
in kar se enemu slabo, zdi se drugemu dobro. 
Navada vse poravna kakor morje in pozlati ka-
kor solnce. Neki pastir se oženi z dekletom, 
lepim kakor roža; pripeti se pa, da nastane 
tisto noč po ženitvi hud vihar: germelo in bli-
skalo se je, treskalo in lilo j e , bilo je , kakor 
bi bil vse vrage izpustil. Pastirju ni bilo mo-
goče od veselja sterpeti, pusti nevesto, skoči k 
oknu, odpre ga in upije na vse gerlo: „Oj pre-
krasna noč! Da te ne morem vživati!" 

„No, ta je lepo izpodrivala nevesto," smeje 
se glasno Marjeta. Zdaj udari osem; molijo za 
duše v vicah in kmalo potem se razidejo. 

Ko sami ostanejo mati in otroka, pogerne 
Elvira na mizo prav snažen pertič in postavi 
na-njo skledo solate. 

Ana in hči se vsedete za mizo; Peterček 
1 1 ' 'ipogne se čez žerjavico in zamiš-

„Ali nočeš večerjati?" vpraša ga sestra, ter 
mu ponudi lep bel kruh, kterega je bila ona 
sama omesila. 

„Nisem lačen" odgovori in ne pogleda kviško. 

berska po oglih, ki so še tleli 

,Si li bolan?" vpraša Ana. 



„Nisem ne, mati," odgovori. 
Večerja je tiho končala in ko Elvira krož-

nike pobere in odide, reče Peterček nenadama 
materi: 

„Mati, jutri grem v Utrero med prostovoljce 
španjolske, ki hočejo braniti svojo domovino." 

Ana ostermi. Navajena voljne pokorščine svo-
jega sina, ki se nikoli ni zatajal, reče: 

„V vojsko? To se pravi: ti nas hočeš za-
pustiti. Ali to ne more biti, ti ne moreš, ti ne 
smeš oddaljiti se od matere in sestre. V to ne 
privolim." 

„Mati," pravi razdraženi mladenič, kakor 
se vidi, „zmiraj imate kaj zoper moje naklepe. 
Uklenili ste mojo voljo, tedaj zavežite še moje 
roke. Vedno le zapregate in ovirate mojo pot, 
ali mati," nadaljuje in dva velika nagiba, ki 
prevzameta človeka, navdušita ga namreč: čisto 
domoljubje in strastna ljubezen, „mati štejem 
22 let, torej imam dovelj moči in volje, da po-
derem vse overe, ako me tako daleč silite." 

Ana uterpne in plaho se prekriža z merzlo 
in trepetajočo roko in izdihne: 

„Kaj! ali ni nič druzega mogoče kakor že-
nitev, ki te bode nesrečnega storila in vojska, 
kjer bodeš poginil?" 

„Nič druzega, mati," odgovori Peterček, ki 
se je bal, da bi ne bil zmagan v bitvi, ki jo je 
sam začel, ter proti značaju postane terdoglaven. 



„Ali ostanem in se oženim, ali grem spolnit 
dolžnost vsacega mladega Spanj ola." 

„Vzemi jo tedaj," reče mati s slovesnim 
glasom, „izmed dveh zlegov si daljšega odberem, 
pa spominjaj se Peterček, kar ti pravi danes tvoja 
mati: Marjeta je nečimerna, lahka, merzla krist-
jana in nehvaležna hči. Slaba hči, slaba žena. 
Vajina kri se ne ujema. Spominjal se bodeš, 
kar j e govorila tvoja mati, ali prepozno bo." 

Pri teh besedah se ponosni ženi vderó solze 
iz oči in naglo stopi v spavnico, da je skrije 
pred sinom. 

Peterček, ki je z nežnim spoštovanjem ljubil 
svojo mater, oberne se, kakor da bi jej to hotel 
braniti. Hotel je govoriti, ali plašen in ginjen 
postane, moči mu odrekó, ne najde besedi, in 
za trenutek ne vé kaj storiti. Slednjič divje po-
skoči , obriše si pot s čela in odide. 

Med tém pričakuje Marjeta pri oknu Pe-
terčka; ker ga le ni, postaja nepokojna in ne-
poterpežljiva. 

„Taka je tedaj?" poslednjič pravi in jezna 
zaloputne lesena vrata; „zdaj pridi, če hočeš; 
čakal bodeš, pri moji veri, dalje ko jaz." 

V tem hipu zaterkljá kamen po steni. To je 
bilo izgovorjeno znamenje, da je prišel Peterček. 

„Pomeči vse kamne, kolikor jih je v Dos-
Hermanas, vrata se le odperla ne bodo," Mar-
jeta sama pri sebi misli, „meniš, da smeš delati 



z menoj, kakor svinja z mehom? Ne bo dal, 
sinček moj!" 

Drugi kamen zaropoče na zidu bolj močno, 
kakor po navadi. 

„Hola," pravi Marjeta, „to je sila! Dobro, če 
zve, da čakati se ne pravi med lizati 
Le škoda, da iz škafa ne lije." Zdaj nekoliko 
premišljuje, potem dalje govori: „Ako se skre-
gava, plavala bode v veselji stara mačka, moja 
teta! Potem pa pride na versto sveta Marcela, 
strica Petra hči, ki jo stara lesica v samostanu 
tišči kakor sardeljo v sodu, da jo verže o pervi 
priliki kerščeniku svojemu Peterčku. Ali pre-
verili se bodo, ker eno jim bodem zagodla, 
d a .« 

Zdaj ročno odpre okno in reče: 
„Tukaj sem Cuj," veli proti Peterčku 

s terdim glasom, „ali si sklenil zid podreti? Kaj 
me budiš! Ce prežim, koj zaspim in če spim, 
naj ga kukavica vzame, ki me budi. Pojdi tedaj, 
od koder si prišel ali kam drugam, meni je vse 
eno." 

Dela se, kakor da hoče zapreti okno. 
„Marjeta, Marjeta!" Peterček živo začne, 

„z materjo sem govoril — " 
„ T i ! " zavzame se Marjeta in odpre na pol 

zaperto oknice. „Kaj praviš? To je čudež, kakor 
oni od osla Bileamovega. I kaj ti je rekla ta 
mati neljubeznjiva ?" 



„Rekla j e , da se smem oženiti," Peterček 
veselo zauka. 

„Kaj še?" vpraša Marjeta. „Bog pomozi, 
kako hitro se vendar ključ oberne! Saj je modro, 
spremeniti svoje misli. No, jutro jo grem mi-
lovat. Kaj pa, ako po lepem zgledu tvoje ma-
tere, kakor so mi moja naročili, tudi jaz si 
premislim, in rečem, da ne?" 

„Marjeta, Marjeta," ves zamaknjen Peterček 
vsklikne, „ti bodeš moja žena!" 

„Bomo vidili," odgovori Marjeta. Sicer s 
tem: „ne" godi se kakor s petico, če bolj jo obra-
čam, gorja se mi dozdeva. 

S tacimi in enacimi šalami izbrisala je Mar-
jeta Peterčku resne občutke, ki so mu je bile 
vtisnile materne besede. 

Četerto pogiavje. 
Drugo jutro sedi Ana žalostna in vsa po-

bita, ko stopi pred njo stric Peter. 
„Botra," začne „tukaj sem, zato sem prišel." 
„Naj bode k dobremu, boter!" 
„Prišel sem pa, ker imam z vami govoriti." 
„Le govorite,, boter!" 
„Znano vam je, da si je veternjak Ventura 

v butico vtepel, da gre nad malopridne Francoze, 
da mu puščajo, vrag je vzemi!" 

„Jezus, Jezus, boter! umorite sovražnika v 



poštenem boju, le preklinjajte ga ne! Peterček 
je ravno to namerjal. Grenko, boter, grozovitno 
je za nas, pa naravno je." 

„Ne rečem, da ne, botra — vrag naj je 
razterga te izdajavce domovine! — moj edini 
sin vendar le je in ne bi ga hotel izgubiti, tudi 
za celo Špansko ne. Samo eno sem iztuhtal, kako 
si ga doma prideržim, in to sem vam prišel 
naznanit/' 

Ko to izreče, sede Peter na velik usnjat 
stol, zbere konce svojega plašča, dene noge k 
ognju in se stegne na stolu prav po domače. 

„Botra!" povzame slednjič in s praznimi 
čenčarijami in besedovanjem jame tako-le go-
voriti: „Sovražim vse vvode, ki nič ne ve-
ljajo, ampak pluča posuše. Malo se mora go-
voriti, pa to jasno injederno. Znotraj ali zunaj*) 
to je moje geslo: kar se lahko pove v petih 
minutah, čemu blebetati celo uro ? Kar se danes 
lahko stori, čemu odlašati na jutro? Izmed vseh 
potov je najkrajša najboljša; pa vernimo se 
k glavni reči, kajti ne dopadajo mi ne vvodi, 
n e " 

„Resnično, boter," seže mu Ana v besedo, 
„ko vas poslušam, skoraj bi verjela nasprotno. 
Lotiva se glavne stvari, ki mi jo že prikrivate, 
od kar ste tukaj." 

*) Od bosede do besede. Pomen je pa menda: Ob kratkem. 
> 



„Počasi, saj nisem puška," zaverne Peter, 
„z govorjenjem se razumevajo ljudje, saj naju 
nihče ne podi. Presneto, 'botra, živi ste ko 
iskra in urni ko sapa! Djal sem, gospa Huda-
ura, da sem edino pomoč našel, kako ukrotim 
le-to raketo, ki bi se rada razletela; z eno be-
sedo, da bode vsega konec: prišel sem snubit 
vašo Elviro za svojega Venturo in se nadjam, 
da vam je zet, ki ga vam ponujam, tako všeč 
kakor meni sinovlja, ki jo snubim." 

Ana ni skrivala zadovoljnosti z zvezo, ki 
je bila tako primerna in se je skozi in skozi 
vjemala z željami in voljo staršev in otrok. 

Začela sta pogoje delati, kakor sploh pre-
možni ljudje. 

„Boter," pravi Ana, „vi veste ravno tako 
dobro, kaj da imamo, kakor jaz; samo zato gre, 
kako da se delitve store: hiša, zmiraj jo je po-
dedoval naj starejši sin; vinograd spada v Pe-
terčkovo pravico, kajti on ga je popravil in 
večidel v novič zasadil. Krave bodem njemu 
dala, da me pri sebi ima, dokler živim; oslico, 
to potrebuje — — — 

»Hej, ljuba botra, hočete lipovedati," pre-
seka jej Peter besedo, „kaj ostane Elviri ? Po tem 
takem se mi zdi, bode iz vaših rok prišla, ka-
kor naša mati Eva — Bog jej daj mir in pokoj! 
— iz rok stvarnikovih. 

„Elvira dobi oljnik" povzame Ana. 



„Za res dota za kraljičino," upije Peter. 
„Šmencaj! oljnik velik kakor ruta, ki ne daje 
toliko olja, aa bi svetilnico pred rešnjim Tele-
som napolnil!" 

„Dajal je pred 20 leti več ko 25 centov" 
opomni Ana. 

„Botra! kar je bilo in ni več, to je toliko, 
kakor da ni bilo nikoli. Pred 20 leti so vse 
dekleta v me zijale." 

„Pred 40 leti, hočete reči," popravi Ana. 
„Kako ste natanki, botra!" nadaljuje Peter. 

„Verniva se k jedru. Oljniku manjka več oliv, 
kakor sv. Petru las, in tiste, ki še stoje, deržč 
se žalostno, kakor svečniki v velikem tednu." 

„Pozna se, da jih že davnej niste vidili. 
Od kar Peterček ve, da je oljnik sestri name-
njen, oskerbljena so drevesa ko rože na oknu; 
sleherna oliva ima krog sebe velik prostor. Do-
bila bode Elvira tudi ves bližnji svet, skozi kte-
rega teče potok, ki ga namaka." 

„Glejte, botra, ravno zato je svet tako suh 
in pust; pol leta je potok suh, drugega pol leta 
pa vode nima. Da umevno govorim: meni je 
všeč, če je kruh kruh, vino vino. Ne maram 
v pervem otrobi, ne vode v drugem. Oni svet, 
botra, je reven in slab in ni za drugo rabo, 
kakor k večemu, da se osel valja po njem. Pa 
ker naju zdaj nihče ne sliši: ali niste lani pro-
dali dveh rejenih prešičev, kterih vsak 15 aro-



bas*) tehta? Štejte tedaj po dva reala funt, 
100 korcev ječmena „po 15 realov, 100 mehov 
vina in 50 jesiha. Čemu deržati tega mačka v 
skrinji zapertega, da ne more dihati? Ali more 
biti lepla priložnost, da ga privlečete na dan? 
Ko njih veličanstvo Korel IV. v Jerez pride, da 
vam kak izgled povem, postregli so mu z žlahno 
kapljico. Ali botra, s kakšno kapljico! Nekaj 
bolja je bila pa kakor iz vašega vinograda. Njih 
veličanstvo, ki je menda tudi vina poznalo, 
močno hvali vino. „Gospod," reče župan, ki je 
bil ošabnosti napihnjen, d a j e skoraj počil, za-
kaj vediti morate, da so Jerezanje v svoje vino 
bolj zaljubljeni kakor jaz v sina, „gospod! še 
boljšega premoremo." „Tako? odverne kralj, 
tedaj ga le hranite za boljšo priliko." Tako botra, 
to sem vam htel samo povedati. Obernite na-se. 

„No, to je gotovo, boter, ves onienjeni 
denar in še nekaj več sem ga prihranila in na-
brala za hčerko svojega serca," odgovori Ana. 

„To se da slišati, kakor se s p o d o b i , z a -
upije Peter vesel. „Botra! pri moji veri, vi ste 
zlata vredni! Kar se tiče mojega Venture, je 
vse njegovo, kar imam, ker hoče Marcela k 
nunam. Glejte, da tudi ne bo nag; dobil bode 
hišo — " 

„To je bajta," odverne Ana. 

*) Arobas znaša 25 funtov. 



„Moje oslice." 
„Te so stare" reče Ana. 
„Moje koze." 
„Ki so tako roparske, da vam prizadevajo 

več stroškov v kazni, nego vam dado mleka, • 
sira in kozličkov." 

„In moj vert" pripoveduje na dalje Peter 
in se nič ne zmeni za šale, s kterimi mu je 
vračala njegove. 

Tako norčevaje se sta sestavila pogoje za 
ženitno pismo in ostala sta kakor poprej največa 
prijatla na svetu. 

Ko Peter odide, ogerne Ana mantiljo, skrije 
žalost svojo, premaga silno nevoljo in gre v 
Marijino hišo. 

Marija je svakinjo, ki jej je veliko dobrega 
storila, ravno tako ljubila kakor častila, da ne 
rečem občudovala. Torej jo sprejme z neizmer-
nim veseljem: 

„Srečne oči, ki te vidijo v tej hiši," vsklikne, 
ko jo zagleda. „Sestra, ktera dobra misel te je 
le-sem pripeljala?" 

Urno ponudi gostu stol. 
Ana sede in pove, zakaj je prišla. 
To naznanilo navdd ubogo vdovo s takošno 

radostjo, da je ne more izreči.» 
„O j , sestra moja," govori v preterganih 

stavkih, „kakošna sreča! Peterček moj serček! 
sv. Antonu imam zahvaliti to srečo! in ti Ana, 



si li zadovoljna? Lej sestra! Marjeta, da si po-
redna, je vendar le dobro dekle, svojeglavna 
sicer, pa lej, sestra, tega sem jaz kriva. Ce bi 
jo bila jaz tako dobro gojila, kakor ti Elviro, 
kaj druzega bi bila. Bodeš že vidila. Na lahko 
stran j e , pa ko v leta pride in v zakon stopi, 
bode se vdala. Vse to so nasledki mojega bo-
žanja in glajenja in njenih mladih let. Marjeta, 
Marjeta!" jame klicati, „podvizaj se, teci sem-
kaj, tu je tvoja teta, kaj pravim? tvoja mati, 
kajti svojega sina ti ponuja za moža." 

Marjeta pride mogočna ko bankir in mirna 
ko diplomat. 

„Kaj bodeš rekla, hči?" veli prevesela mati. 
„Sem že vedela," odgovori Marjeta. 
„Pojdi ," pravi jej na uho, „ošabna si bolj 

ko kraljica in bolj merzla ko led." 
„ I kaj hočete, da morda plešem Fandango,*) 

zato ker se bodem možila?" odgovori Marjeta 
glasno. 

Ana vstane in gre. 
Marija smertno ranjena zarad neotesanega 

obnašanja svoje hčere, spremi svakinjo do ulic 
in sto in stokrat ponavlja hvaležnost in ljube-
zen do nje. 

*) Tako imenujejo narodni ples. 



Peto poglavje. 
Priprave za ženitvi so se delale. Elvirina 

in Venturova ženitev se ima prej obhajati ko 
Marjetina in Peterckova, ki sta morala čakati 
privoljenja iz Rima. 

Peter je želel Marcelino pričujočnost pri 
piru njenega brata, preden obljubo stori, in 
sklene po-njo iti v Alkalo. Marija je imela ondi 
dolgove iztirjati in ker je zdaj potrebovala vse 
premoženje, posluži se te priložnosti in spremi 
starega prijatla, da v njegovi drušini to svoje 
opravi. 

Vsak svojo oslico zasede in odrineta. Zena 
se kakor dobra kristjanka prekriža in zmoli 
očenaš k sv. arhangelju Rafaelu, patronu vseh 
potnikov od Tobija do Marije. 

Marija sedi na mehkem sedlu; ima široko 
katunasto, okoli pasa nabrano kitljo in cerno 
volnato jopico; njene ozke rokave na roki za-
penja versta srebernih gumbic. Krog vratu nosi 
belo mušelinasto ruto, ki je pri zatilniku z iglico 
pripeta, da lasje ne krešejo. Bila je tedaj po-
doba tiste noše, ki je imela gospodovati 30 let 
pozneje pri veliki gospodi. Glavo pokriva rutica, 
ki je zavezana pod brado.*) 

Peter ima z malim razločkom isto nošo, ki 

*) Tako se nosijo Se dan danes stare žene po kmetih. 



smo jo že popisali, ko smo govorili o njegovem 
sinu, samo sukno je debeliše, pas iz černe volne, 
kakor se spodobi vdovcu, vsa obleka je širja 
in klobuk brez lišpa in bolj širocih krajev stal 
mu je po koncu, ne pa zalo po strani kakor sinu. 

„Rajski dan j e , " pravi Marija, ko prideta 
na plan; „polje se smehlja, kakor da bi mu 
solnce klicalo: veseli se!" 

„Da da," poterdi Peter, „v zlatu se je ko-
palo solnce in žarki njegovi žgo, da pikajo ko 
iglice." 

Zdaj potegne mehur iz kunčevine in jame 
zvijati smodko (cigaro). 

„Marija!" spregovori Peter, ko je končal, 
„stavim, da se vernete iz Alkale s praznimi ro-
kami, kakor je tje nesete. Pa kristjana, kteri vrag 
vas je motil, da posodite na vrat na nos denar 
onemu potepuhu? Ali niste vedeli, da nima, 
kam bi se vlegel in da nič druzega ne premore, 
kakor koš lakote in potrebe?" 

„Pa, Peter!" odverne Marjeta „kedar se 
posoja, posoja se siromakom; bogatini ne po-
trebujejo; verh tega je bil naš prijatel." 

„Je li ne veste beba: kdor posodi prijatlu, 
denar inprijatla izgubi? Vi pa Marija ste vedno 
v Betlehemu. To vam pa povem, plačal vam 
bode le-td človek v treh obrokih: pozno, slabo 
in nikoli." 

„Zmiraj najslabše mislite, Peter." 



„Res je, kar govorim; že stara lesica je 
djala: misli slabo in zadel jo bodeš." 

Kmalo potem zakroži eno tistih romanc, v 
kterih se vedno ponavljajo tiste verstice. 

Marija ni nič govorila, tudi ne veliko več 
mislila; ljubko se je zibala na oslici, poslednjič 
jo prevzame tožljivost lepega pomladanskega 
dneva in zadremlje. 

Sred pota je stala kerčma. Ko tje dospeta, 
ravno nekaj vojakov leži na opečenih klopeh, 
ki so stale na obeh straneh hišnih vrat pod 
kapom. Komaj zagledajo naš par, jamejo ga 
pikati, zabavljati in jima norce kazati, kakor 
je navada med ljudstvom, vzlasti pri vojacih. 

„Stric, kam potujete z le-to puščobo ? " pravi 
pervi. 

„Teta," reče drugi, „ali še stoji cerkev, kjer 
ste bili kerščeni?" 

„Teta," oglasi se tretji, „ali se še spomi-
njate pira?" 

„Stric," vpraša četerti, „greste li v Alkalo, 
da se zaročite s tem mladim dekličem?" 

„Ne , " odgovori Peter in hladnokervno z 
oslice stopi, „čakam še, da postanem doleten in 
da dekle doraste." 

„Teta," šalijo se vojaki, „blagovolite, da vam 
pomagamo s kraljevega sarca?" 

„To je še najbolje, kar mi utegnete storiti," 
odgovori dobra ženica. 

Alvaredova družina. 3 



Vojaki se približajo in prijazni in dobrotljivi 
jej pomagajo z oslice. 

Peter naleti v kerčmi nekaj znancev, ki 
mu koj piti ponudijo. On se ni dal prositi. Ko 
izpije pravi: 

„Zdaj versta mene zadene, da vam ponu-
dim, kajti vi ste meni prej ponudili. Vi prijatli 
moji in oni gospodje, ki jih ne poznam, skazite 
mi čast in izpraznite na moje zdravje merico 
janeževca." 

„Stric Peter," pravi mladi mezgár iz Dos-
Hermanas povejte nam kaj; med tém že po-
skerbim, da kozarec vedno poln ostane, da si 
ne posušite gerla." 

„O j , o j ! " vsklikne teta Marija, ki j e že iz-
pila svoj kozarec janeževca in potem sedla na 
žaklje. „Bog pomagaj! če Peter jezik sproži, ne 

rideva danes, kamor sva namenjena, ako se 
ozuetov čudež ne zgodi." 

„Nikar ne skerbite, Marija," tolaži Peter, 
„ne bodete sedeli na žakljih, da se vam naredé 
žulji, kamor solnce ne sije." 

„Je-li res, stric Peter," vpraša mezgar, „kar 
Í>ripovedujejo moja mati, da ste bili v prejšnjih 
etih, ko ste še bili mladi, Marijin snubač ? " 

„Kaj pa da in v veliko čast si to štejem" 
odgovori Peter. 

„Laž je ," upije teta Marija, „laž je, velika 
kakor le-ta hiša! Pojdite Peter, pojdite, kako 



se bahate! Svoje žive dni nisem imela druzega 
snubača, kakor svojega moža, Bog mu daj 
dobro!" 

„Marija, Marija," reče Peter, „kako vas 
spomin zapušča! vedite: 

„Vzame pač se kralju krona in kraljestvo, 
Nikdar pa ne slava, da je kraljeval." 

„Resnica je," pristavi Marija, „da se je ne-
kega dne na piru ene mojih žlahtnic sladkal in 
slinil okoli mene in da je prišel neko noč k 
oknu: ali tak strah se ga je lotil, da me je 
pustil in tekel, kakor da bi mu bil strah perute 
na noge prilepnil; stavim, da se ni pred ustavil, 
da je z nosom terknil na konec sveta." 

„Kako je to?" zakrohočejo enoglasno poslu-
šavci, „tako brusite peté, kedar vas je strah, 
stric Peter?" 

„Saj se ne hrustim, da sem junak," odgo-
vori mirno Peter, „tudi nočem izpodriniti Fran-
ceta Estevana." 

„To se pravi, da imate več strahú ko sra-
mote," odgovori Marij a, ki je postajala nemirna. 

„Zdaj vidite, gospodje," pravi Peter, lju-
beznjivo pomežkaje z očmi, „da mi še ni odpu-
stila. I kako je to? Je-li me ljubila? AH rad 
bi vedel," nadaljuje, „kdo je izmed vas Cid Cam-
peador (junak), ki bi se pečal z rečmi iz onega 
sveta, z nadzemeljskimi stvarmi?" 

„Nič nadzemeljskega ni bilo, kakor vaš 
3 * 



strah," preseka mu besedo Marija, „in druzega 
ni bilo, kakor da je kamenček padel, ki ga je 
zbujen maček s strehe sprožil." 

„Povejte, povejte nam le-to prigodbo, stric 
Peter, tukaj hočemo razsoditi prepir!" upijejo 
pivci. 

„Vedite tedaj, gospodje!" začne Peter, „da 
je bilo okno, ki mi ga je bila zaznamila Marija 
in odperla, zadej za hišo in sicer na samotnem 
mirnem kraju na koncu vasi. Blizo ondi je stalo 
znamenje vernih duš, pred kterim je gorela sve-
tilnica. Ko zagledam luč, pride mi na misel do-
godek, ki se je tu nekaj časa poprej zgodil. 
Vsako noč je hodil tod mimo ovčar s praznimi 
mehovi, da je zjutraj za rano z mlekom se 
vračal. Prišedši tu sem, prederzno je snemal 
svetilnico in si pri luči smodko prižigal. Eno 
noč — bil je večer vseh vernih duš — sname 
svetilnico, kakor je imel navado, pa prižgati ne 
more, kajti luč je ugasnila. Čudno se mu je 
zdelo, ker noč je bila jasna in vetra ni bilo. 

Postavi tedaj svetilnico nazaj in gre svojo 
pot. 

Pa kako se zavzame, ko se kmalo potem 
nazaj ozre in vidi, da luč gori bolj svitlo kakor 
nikoli poprej. 

Spoznal je v tem opomin božji, obstal in 
obžaloval je , da je nespoštljivo ravnal, in storil 
je obljubo, da v kazen nikdar več ne bode no-



bene smodke prižigal. In gospodje, reče Peter 
slovesno, on jo je spolnil." 

Peter omolkne, nihče tihote ne moti. 
„Zdaj veljá pri nas," opomni za nekoliko 

časa Marija, „kar pravijo, kedar vsi na enkrat 
obmolknejo: priletel je angelj nad nami in pih-
ljanje njegovih perut nam je vlilo spoštljivo mol-
čanje." 

„Hej, stric Peter, nadaljujte," velé mezgarji, 
„le naprej, lotite se glavne reči!" 

„No gospodje!" začne Peter s prejšnim ša-
ljivim glasom, „ta svetilnica me tedaj zeló splaši, 
skoraj bi rekel, prestraši. Je li prav, sam pri 
sebi mislim, da pridem tu sem in da v pričo 
vernih duš, ki terpé in pokoro delajo, vasujem 
pri dekleti? Kakor gotovo sem Peter, zago-
tavljam vas, da me je splašila le-ta sveta luč, 
ki je berlela za mertve in bila dar Bogu po-
klonjen. Zdelo se mi je,vda na me pazi, da me 
opominja in mi žuga. Časih bila je otožna in 
solzna, kakor „de profundis;" časin nepremak-
ljiva, ko bi bil mertev operi oči na me; časih 
je plamen kviško švignil, kakor ognjen perst, 
žugaje in opominjaje. 

To noč tedaj, ko vidim, da me posebno 
s varuje, verže nevidna roka kamen, ki me s 
tako silo na glavo zadene, da omedlim in zgo-
dilo se mi je kakor nesrečnemu zamorčku, ki 
je imel trojne duri, pa nobenih ni našel: ves 



zmešan bežim in bežim; ne videč hiše svoje,, 
zaletim se v rov in va-nj padem." 

„Stric Peter!" vpraša mezgar, „je li to vzrok, 
zakaj sta se razperla?" 

„Kaj še!" odgovori Peter. „Osem dni potem 
se oserčim in grem pod okno, pa Marija ga ni 
odperla." 

„Teta Marija^ ni htela, da bi vas bili kam-
njali kakor sv. Štefana/' reče mezgar. 

„Ni tako/' zaverne Peter. „Reč je ta-le: 
„Mihec Ortez je bil doslužil, vojaško pisano 
suknjo slekel in vernil se domú. Marija ie pa 
za prav spoznala, da je enega svetnika slekla, 
da je druzega oblekla, ki — — — " 

„Ki ni zajec," seže mu Marija v besedo. 
„Ni se nič bal razgovarjati se pošteno z dekle-
tom blizo znamnja vernih duš. Jeli mislite, da 
so bile vse duše na znamnji samice?" 

„Kaj pa da, Marija! kajti oženjeni imajo 
že na tem svetu vice; mož6m jih delajo žene, 
ženam otroci. Veste gospodje, da se mi je to 
tako pod nos pokadilo, da nisem hotel ostati v 
Dos-Hermanas, ko je bilo ženitovanje, ampak 
da sem jo potegnil v Alkaló." 

„Kjer ie toliko na-me mislil, da je z drugo 
nazaj prišel," pristavi Marija. 

„Res ie ," poterdi Peter, „ker vedno sem 
mislil, kedar kralj umerje, pride drugi." 



„Hej Peter, vedni klopotec!" reče Marija in 
se vzdigne, „pojdiva!" 

„Pojdiva," pravi Peter, „solnce pika, kakor 
kedar pred oblaki beži; mislim, da bode deže-
valo." 

„Bog nas tega obvaruj!" vsklikne Marija. 
„Moj Bog, če me solnce in še ose pikajo!" 

„Kaj deževalo bode? Deževalo, zdaj v suš-
cu?" opominja mezgar. 

„Je-li ne veš, Jože, da je prosenec sušcu 
ovco obljubil? Ko pa sušeč pride, bile so ovce 
tako rejene in lepe, da prosenec obljube ni 
hotel spolniti. Torej mu suŠec jezno reče: 

Tri dni še sam imam, 
Tri mi posodi kum april: 

Napletel tvojim bom ovcam, 
Da zmir ti živ bo moj spomin. 

„Odriniva tedaj. — Z Bogom, gospodje!" 
„Kam se vam mudi, teta Marija! pravi 

drugi; „ali se bojite, da bi ne jeli gnati?" 
„O ne; pa najine oslici ne greste tako ka-

kor tvoje, Jože." 
„Res je," pravi Peter in pomaga Mariji, da 

oslico zasede; „tuje vse staro, jezdec, ščitonosec 
in vranca; moja oslica je tako štorkljasta, da 
ne vem, na kteri nogi šanta, kajti šepa na 
vseh štirih in Marijina je stara, da bi nas ti-
kala, ako bi znala govoriti. No, gospodje, zdravi!" 

„Zdravje in veliko denarja, stric Peter!" 



Naša popotnika jo kreneta na cesto in do-
speta v Alkalo, kjer se ločita vsak po svojih 
opravkih. 

Uro pozneje se snideta. Peter pripelje seboj 
hčerko, ki Marijo objame s tisto blagoserčno 
nježnostjo samostanskih devic in otrok, to se 
pravi, onih, kterih serca še ni oskrunila, ranila 
ali poparila slana posvetnih družeb. Marija jo 
je obsula s poljubi. 

„Ste li iztirjali?" vpraša Peter z nategnje-
nim glasom. 

„Ponujali so mi," odgovori Marija, „zdaj pre-
cej polovico ali vse o času žetve; ker pa potre-
bujem svoje krajcarčke, zato sem pervo izvolila." 

„Salomon sam ne bi bil modrejše storil, 
Salomon sam ne! Srečen kdor ima. Boljše derži 
ga, ko lovi ga." 

Peter posadi hčerko za seboj na oslico in 
vsi odrinejo. Marija je skerbela za svoje de-
narje, Marcela za rožice, pogače, sladkarije in 
druge stvari, ki jih je v dar dobila, Peter pa 
za obe ženski. 

Šesto poglavje. 
Marcelin prihod je vse zelo razveselil. Le Mar-

jeta ni mogla in ni hotela skrivati nevolje o nazoč-
nosti tiste, ki ste jo obe družine odločile, da bode 
žena Peterčkova. Le-ta sovražni duh in merzlo 



zaderžanje, ktero je naložila Marjeta Peterčku 
v obnašanji proti Marceli, bila je perva slana, 
ki je padla na pomlad čiste duše Marceline. 

Marcela ni nič sumila Marjetinih slabih in 
hudobnih misli. Tudi bi jih ne bila umela, kajti 
Marcela, da-si že odraščeno dekle, imela j e 
dušico otročjo. »Živela je od mladih nog v sa-
mostanu, kjer, je sladko bivala v ozkem okrožji, 
ki ga Mfcjl^i'r^-iitrasti posvetne raztezajo le s 

So g a b o K S e ^.nedolžnosti . Ljubila je svoje 
obre ViTmpjLrtiuP in njene mila in mirna opra-

vila bila^jffiEEfef veselje; zvesta je bila svojim 
obljutelmyce^Wi in svetim podobam. Želela je 
biti nuna; ire-*fe prenapete pobožnosti, ampak 
ker jej je dopadalo, ne zavoljo odljudnosti, am-
pak s serčnim veseljem, ne zarad tega, ker ni 
našla sebi primerjenega stanu ali mesta na svetu, 
kar marsikterega primora, da zapusti svet, am-

i>ak ker je našla svoj stan in poklic posebno 
e v samostanu. 

m ' v sar mnogi ne umevajo ali umeti 

razuzdanosti, vse, še tako grozovite strasti, celo 
pesjoglavcev; pa taji se nagib k mirnemu in 
samostanskemu življenju, ki ne skerbi ne za 
preteklost, ne za prihodnjost. Na svetu se vse 
verjame, veruje se v „prosto žensko," v nrav-
nost tatinstva, v ljudoljubnost gilotine, v prebi-
vavce na luni in na druge „ p u f f s k a k o r pra-

svetu se ume, vse hudobije, vse 



vijo Angleži, ali „canards," kakor je zovejo 
naši sosedje, ali na pene in marnje, kakor je 
mi imenujemo. Vse se nanos obesi dvomljivemu 
zabavljivcu, ki mu pravijo svet ; zakaj nič ni 
tako lahko verjetno kot neverjetnost, nič tako 
polno vraž, kakor nevera. Pa ne veruje se, da 
so čisti nagibi, ponižne želje, pohlevna serca, 
da so pobožna čutila: tega nikdar ne. To je 
„puff," „canard," to je pena, -ki sš ^p-da do-
povedati. Naš Minotaver nima tacih ¡¡¿'Ji, da bi 
kaj tacega požvečil. Pri tacih modri^ih, ki po 
sili hočejo veliki zvonec nosj^toffMt ali 
žertva ali pošast, ki se odteguje zakonu narave 
in njenim svetim nagibom. Plemeniti in veli-
častni v resnici so vaši „sveti nagibi," ki snu-
jejo svobodno žensko, tajijo pa žensko pobožno, 
ponižno in čisto! 

Ohranite za-se enaka brezbožna in hudobna 
vodila, zakaj pri nas nismo tako tumpastega 
uma, da nas prevarite, ne tako spačenih sere, 
da nas zapeljete! 

Pervo pot, ki j o je storila Marcela z Ano 
in Elviro, bila je v cerkev in kapelico domaČe 
svetnice, patrone tega kraja. Dobra mežnarica 
je je rada peljala v cerkev in razkazovala njene 
imenitnosti. Kapelica je bila dolga in ozka. Za-
dej je stal oltar s podobo svetnice. V stekleni 
posodi na oltarji je bil viditi lesen križ in 
zvonček. 



Podoba sv. Ane je bila silno stara. Proti 
zdolaj se je širila v podobi zvonca. Na persih 
je deržala sveto podobo Device Božje, ki j e 
ravno tako deržala Jezusčeka. Starost podobe, 
stara ideja in staro blago vdihnile so jej pobož-
nost, ki je gledavca vzdignila v nadzemeljske 
višave. 

Na desni steni ste viseli dve veliki podobi. 
Na eni ste dekleti, kterima se prikaže angelj, 
na drugi ravno tiste z možem, ki na samotnem 
in pustem kraju jamo koplje. Na levo ograja, 
železno omrežje vhod v podzemeljski hram, ka-
mor peljejo stopnjice. 

Ko odmolijo Marcela in tovaršici njeni, se-
dejo v lopo na nizke klopice, ki jih je postrež-
ljiva cerkovnica pritirala in Marcela prosi dobro 
in priljudno ženo, naj razloži, kaj pomenjate 
one dve podobi v kapelici. Prijazna kmetica, ki 
je rada pripovedovala, daleč nazaj seže v po-
vesti svoji in tako-le začne:*) 

V silo davnih časih je kraljeval na Špan-
skem R o d e r i k , razuzdan mož. Bila je pa ti-

*) Oseba, ki to piše, cula je na svoje ušesa sledečo 
povest iz ust one žene in jo zapisala z njenimi izrazi 
in besedami, nič ni dostavila, nič izpustila. Da si v 
bitji zel6 znana, je ta povest zanimiva za vsacega, 
ki premišljuje značaj ljudstva, ko vidi, kako jasno 
in natanko umeva stvari, kako plemenito pripoveduje, 
vzlasti pa, kako veje in vladari v njih pobožen duh. 



stih dob navada, da so velikasi kraljestva po-
šiljali svoje hčere na dvor. Zgodi se tedaj, da 
je poslal tudi plemeniti grof Julij an krasno hčerko 
Florindo. Ko jo kralj zagleda, vname se v njem 
poželjivost do nje; ker je pa bila krepostna, 
kakor se je njenemu rodu pristovalo, prisili 
kralj, česar z lepo ni mogel zadobiti. Ko vidi 
krasna Florinda, da je njena čast omadeževana, 
pošlje nepričujočemu grofu s solzami in kervjo 
pisano pismo tega zapopadka: 

„Oče, Vaša in moja čast je oskrunjena. 
„Bolje bi bilo za Vas in za-me, da bi me bili 
„pred zabodli, kakor da ste me tu sem poslali. 
„Maščujte sebe in mene!" 

Ko grof Julijan list prebere, omedli in ko 
se zopet zave, priseže pri ročaji svojega meča 
maščevati se, da se bode o tem govorilo po 
vsem svetu in da bode osveta primerna sramoti. 
V ta namen stopi z Mavri v zvezo in jim izda 
Tarifo in Algeciras. Kakor narasla reka jeze 
podira, tako planejo Mavri čez Andaluzijo. 

Pridero tudi v Seviljo, ki se jej je v tisti 
dobi reklo Hispalis in v le-ta kraj, tačas ime-
novan Oripo. Pred begom zakopljejo kristjani 
češčeno podobo patrone sv. Ane v zemljo. Tu 
je ležala 500 let, dokler si te dežele ni pri-
svojil sveti kralj Ferdinand, ki je Mavre za-
podil in Seviljo obsedel. Od začetka so se bra-
nili Mavri tako terdovratno, da je sv. kralju 



upadlo serce. Ali v sedaj razrušenem stolpu 
Herveros se mu prikaže v spanji naša presveta 
Mati, daje mu pogum in obljubi zmago. Z novo 
serčnostjo se verne kralj k svojim v Alkal6. 
Sklice vse umetnike, kar jih je bilo najti, ter 
ukaže, naj narede podobo na tanko tako, kakor 
jo je vidil v spanji; ali nobeden ni mogel tega 
storiti, kar je kralja zelo žalilo. 

Prideta na to dva lepa mladenča, naprav-
ljena ko popotnika in se ponudita, da hočeta 
napraviti podobo na tanko tako, kakor jo j e 
kralj vidil v spanji. Ukaže ju peljati v delav-
nico, kjer je bilo vse za to reč potrebno pri-
pravljeno. Ko drugi dan radoveden kralj stopi 
v deiavnico, da vidi, koliko sta že storila, po-
potnikov ni bilo več. Orodja se nista bila nič 
dotaknila, na oltarji pa blišči se podoba naše 
Gospe, kakor se je bila kralju prikazala v sa-
njah. Kralj spozna, da sta bila angelja, pade 
na kolena in solze toči pred podobo, za ktero 
je toliko skerbel in ki jo je zdaj kraljica ange-
ijev sama po njih poslala. 

Sveti vojvoda vzame Seviljo in ukaže djati 
Devico na slavni voz, ki ga je vleklo šest bel-
cev. Kralj sam je šel bos za vozom in je po-
stavil podobo v stolni cerkvi, kjer se časti in 
se bode častila do konca stoletij pod imenom: 
naša kraljeva GospA. Na podnožji njene kape-
lice počivajo ostanki sv. kralja, za ktere nam 
zavida vse Špansko. 



Kmalo po tej prigodbi se je pripravljal ve-
liki kralj na drug napad, kajti zaupanje nje-
govo na nebeško pomoč je bilo veliko. Njegove 
hrabre trume so razpele šotore na bližnjem griču 
Buena-Vista, da so se razprostirali, kakor dve 
roki na obeh straneh. Ali čete so bile tako 
trudne in zdelane od vročine in žeje, da so 
imele le oslabljene moči in upadena serca. V 
tej stiski naredi kralj oltar iz orožja in na-uj 
postavi podobo sv. Device, ki jo je vedno pri 
sebi na sedlu pripeto nosil „Pomagaj, mi Gospa, 
pomagaj!" je prosil, „ako danes s tvojo pomočj6 
križ nataknem na ozidje seviljsko, slovesno 
obljubim, da ti tukaj sezidam kapelico, kjer te 
bodo častili in kjer hočem hraniti zastave, s 
kterimi užugam Seviljo." 

Ta hip prikipi izpod griča potoček v sed-
merih curkih, ki še danešnji dan teče in se 
imenuje „kraljevi studenec." 

Ljudje in živina se okrepčajo in zadobe 
novo moč in krepkost. Seviljo vzamejo in mav-
riški kralj Ajksa sam pride bos in izroči sv. 
zmagovavcu na zlati plošči mestne ključe, ki se 
zdaj hranijo v blagajnici glavne cerkve. 

V tistih časih pripoveduje žena nadalje, ži-
vele ste v okraju Leonskem pobožni sestri Elvira 
in Štefanija. Prikaže se jima angelj in pravi, 
naj se napotite, da izkopljete podobo sv. Ma-
tere naše, ki so jo bili kristjani skrili pod zemljo. 



Oče svetih deklet, Gómez Nazareno, ki je 
bil kakor one pobožen, ju spremi. Pa na poti 
so bili v silni zadregi, kajti niso vedeli, kam 
bi se obernili. Ali glej! v višavi zaslišijo zvon-
ček, vidili ga pa niso. Šli so za njim, dokler 
jih ne pripelje na le-ta kraj, kjer se prednjimi 
pogrezne v zemljo. 

Bil je pa tedaj ta kraj ledina in gosto ger-
movje, imenovali so ga „zakleto sotesko," ker 
ga niso mogli Mavri, ki so to okolico posedli, 
obdelovati in obsejati, kajti angelj z mečem v 
roci ga je varoval. 

Pridno so jeli kopati in kmalo naleté na 
kamneno ploščo. Ko jo vzdignejo, zagledajo 
votlino, ki je ravno tista, ktero ste vidili v ka-
peli. Tu je bila podoba Svetnice, križ, zvonček, 
ki jih je pripeljal tu sem kakor zvezda sv. tri 
kralje, in svetilnica, ki je gorela in še berli 
pred oltarjem Svetnice. Več ko tisoč let že gori 
Svetnici v čast. 

Vzamejo podobo in cerkev sezidajo. Pod 
njihovim varstvom se vzdigujejo in kupičijo hiše 
in vas nastane, ki so jo imenovali v spomin za-
četnic Dos-Hermanas (dve sestri).—Glejte, pravi 
cerkovnica, ter ustane in v kapelico stopi, glejte 
podobo, ki je ni moglo nič pokončati, ne mo-
krota zemeljska, ne zračni prah, ne zob časa. 
Na le-teh podobah ste namalani pobožni sestri." 

Ob stranéh oltarnih je stalo veliko veliko 



darov. Marcelino pozornost zbudi sedem majhnih 
srebernih nog, ki so visele zvezane z rudečim 
trakom. 

„Kaj pomenjato darilo?" vpraša cerkovnico. 
„To je prinesel," odgovori, „kovač Marka. 

Necega dne se prigodi, da ga napadejo take 
bolečine v nogi, da mu ni bilo ne živeti ne 
umreti. Njegova uboga žena poskuša vse, kar 
jej svetujejo, poslednjič ga pelje na vozičku v 
Seviljo. Ali tudi tukaj mu niso mogli pomagati. 
Kar so premogli, potrosilo se je bilo za bolnika/' 

„Necega dne ves v obupu zarad bolečin in 
jokanja otrok, ki so ga kruha prosili, pa jim 
ga dati ni imel, povzdigne poterto serce k Bogu, 
ter za srednico pokliče našo sv. patrono. Iskreno 
prosi, naj mu da zdravje, dokler ga potrebujejo 
otroci. „Kedar me ne'bodo potrebovali otroci, 
tedaj rad umerjem in če dosihmal zdravje za-
dobim po tvoji prošnji, o sv. Ana, obljubo sto-
rim, da obesim vsako leto sreberno nožico na 
tvoj oltar, da spriča resnico čudeža." Drugi dan 
se gre Marka k Svetnici zahvalit za nogo/ ' 

„Prešle so leta, Markovi otroci so odrasli 
in si sami kruh služili, samo ena hčerka mu je 
še ostala. Imela je pa snubača, ki jo je od 
očeta izprosil. Veselo je bilo ženitovanje; ali 
Marka bil je žalosten. Poslednji dan se je sla-
bega čutil, vlegel se in nič več ni vstal. Kar je 
bil prosil, to se je spolnilo. Njegova naloga je 
bila končana." 



„In ono klasje?" vpraša Marcela, ko za-
pazi snopič, ki je bil zvezan z višnjevim trakom. 

„Poklonila gaje," odgovori cerkovnica, „Pe-
trola, Gomezova žena. Ti ubogi ljudjé niso za 
osem otrok nič druzega imeli, kakor kar je oče 
dan za dnevom zaslužil." 

Samo majhno njivico so premogli ti reveži. 
V njo so stavili svoje upanje, v nji so se po-
gledovali kakor v prijaznem zerkalu, in to po 
pravici, kajti njiva j e to spoznavala; veselo je 
rastla, kakor da bi jo močili z blagoslovljeno 
vodo. 

Neki dan stopi, vernivši se s polja, so-
seda v hišo Petrolovo in reče, da so kobilice v 
njih žitu. Kobilice ena izmed egiptovskih šib! 
Kakor strela iz jasnega pobije ta novica ne-
srečno mater. Prestrašena in nevedoča, kaj dela, 
zapusti hišo in otroke in leti vsa zmešana z raz-
petima rokama in kriči glasno: Sveta Ana! sv. 
Ana! kje je kruh mojih otrok! kruh mojih 
otrok! 

Ko priteče na polje, zagleda na enem koncu 
sled požrešnih kobilic , kjer je bila pšenica ob-
jedena od tal do verha. Pa med tem krajem in 
ostalimi na njivi se je, tako rekoč, vzdignil ne-
vidljiv zid, ki je ohranil žito za ubogo mater, 
ki je svetnico na pomoč klicala. Lahko sodite, 
kaka neizmerna radost in hvaležnost je prevzela 
dobro ženo. Ker je pa bila tako siromašna, ni 

Alvaredova družina. 4 



se mogla drugače skazati, kakor da je svetnici 
poklonila to klasje." 

Ana, Elvira in Marcela so poslušale cer-
kovnico presunj enega, mehkega serca in solznih 
oči. Z enacimi občutki se je izročila ta pripo-
vest popirju. Naj bi se brala z ravno tacimi! 

Sedmo poglavje. 
Krasni maj se smehlja, solnce ga zlati, 

oživlja ga petje tičev in brenčanje tisoč in tisoč 
merčesov, in cvetlice ga napajajo z dišavo. Me-
sec radosti in prijetnosti je ; najsrečniši izmed 
mescev in vreden, da se posveti Mariji. 

Dan pira Venturovega in Elvirinega napoči 
in ta dan je prisijalo solnce tako žareče, kakor 
prijatelj, ki se podviza, da jima pervi srečo 
vosi. Napravljeni so bili v cerkev. Ana stisne 
svojo hčerko na serce, ki jo je tako ljubila, 
milo Elviro, ki je v sreči bila tako pohlevna in 
sama za se, da je glavico nagnila, kakor bi 
jo težila in oči pobesila, kakor bi jo kaj sle-
pilo. Stari Peter je bil dobre volje, kakor nikoli 
še v svojem življenji, burke je uganjal, šalil se 
in jih pravil. Marija omamljena od svojega in 
druzih veselja je vedno solze pretakala; bile so 
kapljam enake, ki časih padajo iz jasnega, solnč-
nega neba in kakor se te blišče, kedar je 



solnce obsije, tako so solze Mariji igrale v očeh, 
kedar se je nasmehljala. 

„Sestra moja," pravi Marcela Elviri, „za mo-
jim sladkim Jezusom je tvoj ženin najgorši in 
najpopolniši. Glej, kako lep je moj Ventura! 
Ako bi deržal v roki belo lilijo, bil bi kakor 
sv. Jožef sred svoje družine." 

In prav je imela, da je hvalila svojega brata, 
kajti Ventura je bil krasno in bogato oblečen. 
Serčen in vesel kakor nikoli še priganjal je 
v cerkev; bil je uzor, ki bi si ga bil izmislil 
podobar, da predstavi Ahileja. 

Peterček je pozabil na Marjeto. Z globocim 
pogledom nepopisljive ljubezni je zerl sestri v 
velike in milo-temne oči. 

Samo Marjeta je bila merzla in čmerna. 
Melampo si je menda mislil, da je preveč 

hrupa za majhno stvar in leže pod pomerančo. 
Ta je otresala cvetje, kakor bi htela ž njim ne-
vesti potresti pot. 

Ravno hočejo odriniti, kar se zasliši ne-
znan šunder in vrišč, bilo je kakor bi erjovel 
preganjan bik, vmes pa gergrala ranjena ko-
šuta in tulil v spanji nenadoma zadet lev. 

Le-ta vrišč so vzrokovale bežeče trume, ki 
so na pomoč klicale in upile, in kriki zavzetja 
in groza prebivavcev, ki so se jim pridružili. 

Francozi, ki so bili napadli Seviljo, bili so 
na poti proti Kadizu in so vse pokončevali. 

4* 



Peterček je previdil to nesrečo, zato je že 
poskerbel za družino zavetje v samotni, od ceste-
oddaljeni pristavi in pripravil oslice v hlevu. 
Med tem ko moški na dvorišče zlet6, da jih 
nasedlajo, ženske vse zmešane grabijo in zate-
gajo oblačila, perilo, orodje in tlačijo, kolikor 
je mogoče, v velike jerbase. 

„Kako žalostno znamenje, Ventura!" pravi 
Elvira Venturi, „dan, ki bi naju imel zvezati, 
naju loči." 

„Naju nič ne more ločiti," tolaži Ventura. 
„Kljubujem vsem, ki bi to namerjati utegnili.. 
Mirna pojdi; mi bodemo tukaj vse v red djali 
in vas na poti dohiteli." 

Ventura zre za njimi, kako so odhajali s 
Peterčkom, in se ne verne v hišo, preden jih 
ne izgubi izpred oči. 

Že se sliši v vasi tožni glas bobnov, ki 
naznanjajo strahovito vojsko, ki je sedaj planila 
nad neoborožene in plašne prebivavce in ž njimi 
ravnala kakor s sužnji. 

Prišli so pod imenom one krivične usur-
pacije, ki ima svoje prednike že v barbarskih 
časih; ali v junaško dobo sega tudi upor, ki ga 
je našla in s kterim se je bojevala brez slave 
in poginila s sramoto. 

„Pojdite z menoj, oče!" veli Ventura, „sestra 
idi, bežimo!" 

„Prepozno," pristavi Peter, „že so tukaj; pa 



ti se skrij, skrij sestro; v mraku bodemo bežali; 
•za zdaj se skrijta!" 

„In vi oče?" vpraša Ventura in se obotavlja, 
bi li ubogal ali ne, kajti merzelo se mu je , da 
bi se skril. 

„Jaz?" odgovori Peter, „jaz tu ostanem. Kaj 
mi morejo storiti, bornemu starčiku? Hej, ubo-
gajta, skrijta se!—Marcela! kaj delaš tu in stojiš 
merzla in nepremakljiva ko kamnen kip? Ven-
tura, kaj premišljuješ, da se ne umakneš? Se 
li hočeta pogubi ti? Hočeš izgubiti svojo sestro? 
Ventura, moj sin! ali me hočeš umoriti?" 

Ta krik plašnega očeta zbudi Venturo iz 
propasti, _ v ktero so ga prignale negotovost, 
strah in jeza. 

„Moram, prisiljen sem," mermra in stisne 
pesti in zobč vkup, „oče, skrivati se kakor 
baba! Dokler bodem živel, ne bode se odvzela 
ta sramota od mene!" Vzame lestvico, prisloni 
j o k luknji na strehi, ki pelje v podstrešje, kjer 
so spravljali razne semena in staro ropotijo, po-
maga sestri gor, zleze potem sam za njo in po-
tegne^ lestvico za seboj. 

Cas je bil, ker že se je terkalo na vrata. 
Peter gre odpirat. 

Francoski grenadir vstopi. 
„Pripravi mi," zapoveduje Petru v neraz-

umljivem jeziku, „jesti in piti; daj mi svoj denar 



če ne z lepo, vzamem ti ga in pokliči hčere, 
ako nočeš, <Ja jih sam poiščeim" 

Poštenemu in ponosnemu Spanjolu kri za-
vre, pa mirno odgovori: „Nič nimam, kar tir-
jate." 

„Kdo pravi, da nimaš nič, potepuh! Mar 
ne veš, s kom govoriš? Veš, da sem lačen in 
žejen?" 

Peter je mislil, da bode ves dan na veselem 
piru svojega sina preživel v Anini hiši, zato ni 
bil nič pripravil. Stopi k durim, ki derže v no-
tranje pohištvo in z roko kazaje na mertvo 
ognišče ponavlja: „Saj sem vam že rekel, da 
nič druzega ni pri hiši kakor kruh." 

„Lažeš," zadere se divje Francoz, „volja te 
ni dati!" 

Peter oči upre na grenadirja; iz njih se 
za trenutek zabliska vsa njegova nevolja, vsa 
jeza, vsa občutljivost njegovega serca; pa druga 
misel ga kmalo pretrese in vse druge izpodrine, 
tedaj reče s potolažljivim glasom: „ Glejte , res-
nico govorim." 

Pri teh termastih, odnikavnih besedah stopi 
vojak, ki ga je že serditi Petrov pogled raz-
kačil, k njemu in zagermi: 

„Ti se meni zoperstavljaš! Terdovratno mi 
odrekuješ, kar si mi dati dolžen, he ? verh tega 
mi še zabavljaš s svojo mirno zaničljivostjo! 
Zmanil te bodem, da boš mehak kakor rokovica!" 



Vzdigne roko in po sobi razlega se močen 
in terd don od zaušnice. 

Kakor orel, kedar plane na svoj plen, skoči 
Ventura iz podstrešja, verže se na Francoza, 
potegne mu meč iz nožnice in ga prehode. 
Francoz se zverne in telebi na tla. 

„Sin, sin! kaj si storil?" zaupije oče, ki 
je pozabil lastno osramotenje, ko je vidil svo-
jega sina v nevarnosti. 

„Svojo dolžnost, oče!" 
„zgubljen si!" 
„Kaj de, da sem vas le maščeval!" 
„Beži, beži, ne gubi trenutka!" 
„Pred ne, dokler ne odpravim le-tega dolž-

nika, ki je že plačal. Ce ga najdejo, bodete vi 
oče, za-me plačali." 

„Nič ne de, nične de!" upije starček, „reši 
se, to je najpotrebnejše!" 

Ventura ne sluša očeta, ampak vzdigne 
truplo, naloži si ga na herbet, nese ga v vod-
njak, oberne se k očetu, ki je lezel pol mertev 
za njim, prosi ga za blagoslov, skoči potem na 
dvorišni zid tik polja in od ondod na uno stran. 
Ubogi oče zleze na maslino, prime se za veje 
in zre kervavega serca, zalitih oči, brez tolažbe 
v persih za sinom, za uzorom svojega serca, 
kako je bežal z lahkoto jelenovo in se posled-
njič izgubil med drevjem. 



Drugi del. 

Pervo poglavje. 
Jesen je skerčila dneve in zima že terkala 

z ledeno roko na duri. Bila je ura, ko se vra-
čajo delavci domu in solnce zadnjič k slovesu 
nierzlo pogleda zemljo. 

Peterček je počasi gnal oslico; sledil mu 
je Melampo, ki se je, kar se tiče debelosti, 
lahko meril s staro prijatlico in tovaršico. Z 
grozo se je še spominjala Francozov, da-si je 
bilo temu že šest let, kajti pri tej priliki, ko 
je rešila svojo gospodinjo, dirjala je tako silno, 
kakor še nikoli v življenji ne. če bi se bila le 
količkaj ozirala po vnanji literaturi, kakor dâ  
nešnii dan mnogi, ki slišijo zvoniti, pa ne vedo 
pri kteri cerkvi, gotovo' bi bila terdila proti 
Melampu, da je bil divji žrebec, na kterega je 
bil Mazepa privezan, le polž proti nji pri oni 
priložnosti. Se zdaj se ni spočila. 

Ko jo krenejo proti domu, priskakljata dva 
zala otroka Peterčku naproti. V tem hipu oglasi 



se čisti praznični zvon k molitvi. Peterček ob-
stane in se odkrije. Oslica in pes, ki sta iz na-
vade poznala glas, obstojita. Tudi otroka se ne 
premakneta. 

Ko oče konča angeljevo češčenje, stopita 
otroka bliže in rečetar „Oče, dajte roko!" 

„Bog vaju sprimi," pravi Peterček in ju 
blagoslovi. 

Ako bi bil kdo pazil na širok in častitljiv 
obraz Melampov, ki je očividno pozorno gledal 
ta prizor, bral bi bil na njem besedo: Amen. 

Deček jame prositi, da bi ga oče posadili 
na oslico; potem ga popraša, zakaj je treba po-
stati, kedar zazvoni. 

„Se li ne spominjaš," zaverne ga sestrica 
Angela, „kar pravijo teta Elvira? Kedar bije 
Mariji posvečena ura, ustavijo se naši angelji 
varhi iz spoštovanja; ako bi mi svojo pot naprej 
šli, ostali bi mi sami in brez njih." 

„Res j e , " odgovori Angel, ter šverkne z 
bičem oslico, na ktero so ga bili oče posadili, 
ali k^ sreči se poterpežljivka nič ni zmenila za to. 

Sest let je minulo po omenjenih žalostnih 
dogodkih, ki so bili toliko hujši, ker se je ne-
srečni Marceli pamet zmešala tisti dan, ko je 
skrita pod streho bila priča očetovega zasramo-
vanja, groznega bratovega maščevanja in nje-
govega bega. O Venturi nobene novice niso do-
bili, zat6 so ga vsi kot mertvega obžalovali, 



akoravno so iskali v prijateljstvu do Petra in v 
ljubezni do Elvire upanja zanju, ki ga pašami 
niso imeli. Toda čas, v kterein se topi ve-
selje in žalost kakor v vodi sladkor in sol, ta 
čas je te bolečine če ne odgnal, vsaj polajšal. 
Le v ustih Petrovih so se namesto navadnih šal 
in burk pogosto slišali izdihljeji: „Moj ubogi 
sin! Moja uboga hči!" 

Samo proti Elviri ni čas nič premogel. Tiho 
in mirno je ginila, kakor megle, ki ne padajo 
v šumečih curkih na zemljo, ampak tiho se vzdi-
gujejo, dokler ne zbeže izpred oči. Nikoli ni 
tožila, iz njenih ust ni prišlo še ime Venturino 
ne, ki ga je že spoznala za tovarša svojega. 

„Cerv jej gloje življenje," rekla je Ana k 
sinu. „Vi ne vidite tega, ali meni se ne skriva." 

„Pa mati!" vpraša Peterček, „na čem to 
spoznate? Ali mar kedaj toži?" 

„Ne, moj sin, ne toži, tudi nemo hčer mati 
umeva," odgovori mu z neizmerno britkostjo. 

Marjeta in Peterček sta bila srečna. Peter-
ček ustanovil je srečo obeh, kajti bil je ljube-
čega serca, milega duha in spravljivega značaja. 
Leto dni po poroči mu je dala Marjeta dvojčika. 
Pri tej priložnosti bila je smerti blizo, pa skerbna 
pomoč njenega moža in družine jej je ohranila 
življenje. Dolgo časa je bila slaba in bolehna, 
sedaj pa, ko smo jeli nadaljevati povest, bila 
je zopet zdrava. Zdravje in mladost ste cveteli 
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na njenem obrazu lepše in čverstejše ko prej. 
Ko so bili ta večer skupaj, pravi Marija: 

„Mati Božja, kako strašna huda ura je bila 
danes po noči! Tako sem se bala, da se je z 
menoj vred spavnica tresla. Zbrala sem vse 
grehe in se jih Bogu spovedala. Molila sem to-
liko, da se mi dozdeva, da sem zbudila vse 
mertve, in glasno sem molila, kajti zmiraj sem 
slišala: kamor seže glas molitve, tam izgubi 
blisk svojo moč. Na Mavre, na Mavre! sem kri-
čala proti viharju. Na Mavre, dâ  se spreober-
nejo in tresejo pred jezo božjo! Se le k jutru, 
ko zagledam mavrico, se pomirim, ker ona je 
znamenje, ki ga je dal Bog človeku, da ga ne 
bode nikoli kaznoval s povodnijo. In kako da 
se ne tresejo ljudje pred tacimi naznanili bož-
jimi !" 

„Zakaj pa hočete mati, da se tresejo pred 
rečjo, ki je naravna?" pravi Marjeta. 

„Naravna?" zaverne Marija. „Tedaj bodeš 
rekla, da je tudi kuga in vojska naravna? Ali 
veš, kaj je blisk? Neki pristavnik je rekel: 
blisk je kos ognjenega zraka, ki ga jeza božja 
od sebe puha.*) In kam ne pride zrak in kam 
ne sega jeza božja? In grom? Grom djal je 
neki pridigar, je glas božje mogočnosti, in da 

*) To veličansko in poetično razlago je v resnici neki 
andalušk deželan povedal. . Pis. 
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se moramo bati Boga, posebno kedar germi. 
Torej otroci, nikdar ne zabite, da je vihar svar-
jenje Gospodovo, ki nas opominja, da njegovo 
veličanstvo dovoli, pa ne za zmiraj!" 

„Dobro je teknila voda, stara mati," *) pravi 
Peterček, „kajti zemlja je bila žejna." 

„Zmiraj je zemlja žejna/ ' opomni Marjeta. 
„Kakor pijanka je 

„Oče," pravi Angela, „ali veste, kaj sem 
davi pela, ko sem vidila meniške kapice pla-
vati po mlakah?**) 

In deklica jame peti: 
Oj l!og kristjanov! daj dežjA, 
Da napojijo se polja! 
Glej, na nebeškem pragu prikazala 
Se mati božja je prezala; 
Na majhnem belcu mi sedi, 
Planjavo vso krog razsvetli: 
Planjavo božjo, planjavo blaženo, 
Da mi zvonovi milo zapoj6. 

Angel ni htel, da bi ga prekosila sestra, 
k i j e bila živejša od njega, tedaj precej reče: 

„Oče in jaz sem pel: 

*) V izvirniku je beseda: mae, kar je skrajšano iz madre. 
Mae kličejo v Andaluziji stare matere in tašče. Jaz 
rabim zmiraj: stara mati, zato ker pri nas tudi od-
raščeni tako govore, kedar slišijo, da vnuki tako 
pravijo. Prest. 

**) Meniške kapice (frailecitos) so kapice, ki je otroci 
narejajo iz bobove lušine. 



Ljubi Bog! vodé, 
Prosi moje te sercé. 
Usmili mene se, 
Ki majhen sem in lačen že! 

„Dovelj, dovelj," kriči Marjeta; „vidva sta 
ko dve kobilici, bolj nadležna sta ko žabe!" 

„Ali se hočemo igrati?" vpraša deček. 
„Igrajta se z mačkinim repom!" odgovori 

Marjeta. 
„Stara mati!" pravi deklica, „hočete mi li 

povedati kako povest in jaz vam bodem nauk 
povedala? Lejte, sovražniki dušni so trije: hudič, 
svet in mesó." 

„Le-tega sovražnika imam rad," reče deček. 
„Molči, otroče!" svari ga stara mati. „Tu 

ne govorimo o kuhanem mesu." 
„O kterem pa, stara mati?" vpraša deček. 
„Zdaj se uči po besedi," odgovori stara 

mati, „bodeš že umel, kar si se naučil, kedar 
bodo pripuščale tvoje moči. Za zdaj si pa za-
pomni, da je tvoje meso, to je tvoja poželji-
vost, tebe tako lakomnega storila, kakor si in 
da je požrešnost poglaven greh." 

„Sedem jih j e , " blekne deklica in je na-
šteje. 

„Jaz, stara mati," pravi Angel, „znam tri 
božje osebe: Bog Oče, Bog Sin in sv. Duh, ki 
je golobček." 

„Kako si neumen," zadere se mati. 



„Hči , " svari Marija, „nihče učen ne pade 
iz nebes. Pobič, nadaljuje, golob je podoba. Sv. 
Duh je Bog, kakor Oče in Sin." 

Otroka jameta zdaj staro mater tirati sem 
ter tje in upijeta vmes. 

„Jaz znam deset božjih zapovedi" pravi eden. 
„Jaz pet cerkvenih" drugi reče. 
„Jaz zakramente." 
„Jaz darove sv. Duha." 
„Jaz 
„Zadosti in že preveč," pravi Marjeta, „ves 

keršanski nauk bodeta ponavljala, ali smo mar 
v učilnici? Pač lepa zabava!" 

„Je li mogoče," reče britko Marija, ki je 
bila vsa srečna, ko je slišala otroka, „je li mo-
goče, da se ti gnjusi poslušati božjo besedo in 
da te ne razveseljuje v ustih tvojih otročičev? 
Spominjam se, da so mi solze stopile v oči, ko 
si pervič molila ves: Oče naš." 

„Da," odgovori hči, „jokali bi celo pri plesu!" 
Uboga mati nič ne odgovori, ampak k otro-

koma se oberne in pravi: 
„Tako sem zadovoljna z vama,_ ker znata 

tako dobro nauk, da vama hočem pripovedovati 
povest najlepšo, kar jih znam." 

Otroka sedeta na ognjišče stari materi na-
sproti, ki tako-le začne: 

„Ko je bil angelj sv. očaku Jožefu zapo-
vedal, naj beži v Egipet, vzel je sveti mož 



oslička, posadil na-nj Mater in Sina in odrinil 
ž njima skoz gozde in puščave. Ko pridejo v 
goščavo necega gozda, jela se je Mati zelo bati, 
kajti pot je bila jako temna in samotna. Ko 
dospe do neke votline, skočijo iz nje razboj-
niki in planejo nad sv. družino. Že so hteli Mater 
in Sina z osla pahniti, ko njih glavar z imenom 
Dimas bliže stopi in otroka ogledovati začne. 
Zdaj mu presune nekaj serce in obernivši se k 
tovaršem pravi: „Kdor se le dlake na obleki 
te gospe in tega otroka dotakne, ta ima z menoj 
opraviti" in proti zaročenima pravi: „Noč na-
staja in huda ura se bliža. Pojdita z menoj, da 
vaju pogostim." In tako se zgodi. Tolovaj jima 
da jesti in piti in zaročena vzameta dar, kajti 
Bog sprejema darove od dobrih kakor od hu-
dobnih. — Tedaj nikdar jie opustita molitve, da-si 
tudi sta po nesreči zabredla v smertni greh. 
Zato je razbojnik poznej, ujet in na smert ob-
sojen, milost našel in se skesal na križu, ki mu 
je bil v spokorjenje kakor Gospodu v darovanje. 
Postal je kristjan in izmed vseh bil je pervi, 
ki je stopil v raj, kakor mu je bil obljubil 
Kristus, ko je za-nj kervavel." 

Med tem je zunaj tulil vihar v dolzih vriših; 
duri so šklefetale, nevidna moč jih je gonila in 
stara pomeranča je mermrala, kakor da bi oči-
tala vetru, zakaj jej vznemirja pokoj. 



„ O j , " pravi Peterček, „ne kopriva ne bode 
ostala na tleh/' 

„Kako dežuje!" opomni Peter, „oblaki so 
odperti in reka bode derla po polji." 

„Ali si vidil," vpraša Angela brata, „kako 
so se podili oblaki danes popoldne, bili so ko 
herti?" 

„Vidil sem j ih , " odgovori deček, „in kam 
so neki dirjali?" 

„K morju po vode." 
„Je li toliko vode v morji?" 
„Jurček! še več 1 ~ 1 ' " " 

„kakor glas hudobneg 
tami." 

„Pred vsako rečjo se boje moja mati," 
opomni Marjeta, „ne vem, kdaj bode mirno 
vašeserce? Slišiš zaspance," pravi dalje in pahne 
fantička, ki se je bil na-njo naslonil, „nasloni 
se kam drugam." 

Deček, ki je bil zadremal, se prekucne. 
Elvira zaupije. Peterček se stegne po njem in 
ga vjame z rokama. Ani se vreteno zmuzne iz 
rok, pa ga spet tiho pobere. 

„Ako jih kedaj izgubiš," pravi Peter neje-
voljno, „ne bodeš jih obžalovala, kakor jaz 
svojega, to prednost vsaj imaš pred menoj." 

„Huda kri, huda kri, ktere sem se zmiraj 

Bučenje vetrov 



bala/' pravi Marija, ter izgovarja hud pogrešek 
z majhnim. 

„Stara mati," reče Peterček naglo, „pred 
vsako rečjo vas je tedaj strah, mar tudi pred 
čarovnicami?" 

„Ne, tega pa ne, moj sin," odgovori tašča, 
sv. vera prepoveduje, verovati v čarovnice in 
copernije. Strah me je le reči, ki je Bog pri-
pušča, da kaznuje ljudi, zlasti pa, če so te 
reči nadnatorne." 

„So li morda čarovnice? Ste že ktero vidili?" 
vpraša Marjeta. 

„Če so čarovnice?" odgovori Marija? „In 
ti dvomiš?" 

„Gotovo da." 
„Tedaj pač tudi tajiš, da so nenavadne 

reči ? " 
„Tega ne, ena izmed njih je dan, kedar 

mi ne pridigate, toda v nadnatorne ne verujem. 
Sem ko sv. Tomaž." v 

„No, pač se smeš bahati s tem! Skoda, da 
tudi ne terdiš, da si ko sv. Peter v tem, kar 
je pregrešil!" 

„Ali ste morebiti kaj tacega že vidili? Sicer 
vam bi bilo treba žrela, kakor morskemu volku." 

„ V prigodku, ki ga imam v mislih, je 
ravno, kakor da bi ga bila sama vidila," od-
govori Marija. 

„Teta! kaj pa je bilo?" vpraša Elvira. 
Alvaredova družina. 5 



„Hči , " poterdi dobra ženica in se oberne 
k Elviri, „pred vsemi, kar se je zgodilo grofinji 
Viljaoranski, kar mi je žlahtna gospa sama pri-
povedovala, ko smo še varili bili na pristavi 
njeni v Quintos. Imela je gospa pobožno navado, 
da je dajala za sv. mašo za hudodelnike ravno 
ta čas, ko so jim življenje jemali. Ko je raz-
grajal po svetu glasoviti Vellico in doprinašal 
toliko hudobij, izustila je gospa, da ne bode, če 
ta vjamejo, za-nj maše plačala kakor je za 

ruge po navadi. In tako se je zgodilo. Kedar 
so ga ob glavo devali, ni dala za sv. mašo. Ali 
kmalo potem neko noč, ko je mirno spala, zbudi 
jo žalosten glas, ki jo je blizo zglavja z ime-
nom klical. Plašno na postelji kviško plane, toda 
nič ne vidi, da-si je berlela luč na leseni sve-
tilnici. Pozneje sliši, da jo tisti glas še otožneje 
ko pred imenuje na dvorišču in predno se iz 
zavzetja sterga, pokliče jo v tretjič glas od da-
leč kakor izdihljej. 

Gospá začne na vse gerlo kričati, vsi v 
hiši pritekó in jo najdejo strahu pol mertvo, pa 
nobeden razun nje ni slišal glasú.*) 

Drugo jutro so komaj gorele luči na oltar-
jih, že se je brala sv. maša za dušo ubozega 
obsojenca. Grofinja se je vergla pred oltar; živo 
in skesano je molila, kajti božja milost, ki ni 

*) To je resnična prigodba. 



kakor človeška, nobenega ne izključi. No, kaj 
pa zdaj porečeš, Marjeta?" 

Vsi s< " " tko ginjeni, da 

jetin, ki je zijaje rekla: 
„Meni se zdi, da se jej je senjalo." 
„Presneto, kakošna nevera!" zaupije Peter. 

„Ta Marjeta bode na zadnje taka kakor oni 
„Lucero," ki pravijo pridigarji, da se je ločil 
od cerkve." 

„Sv. Marija, Peter! nikar ne govorite tako" 
kriči Marija, „tudi ne v primeri. Jezus! recite 
mar: kakošna terdovratnost, ker samo zavolj 
tega to pravi, da mene draži." 

Sum pri dvorišnih vratih, ki peljejo na 
zadnje dvorišče, nenadoma zaduši Mariji besedo. 

„Jezus, kaj je to? pravi. 
„Nič, stara mati!" s smehom odgovori Pe-

terček, „kaj če neki biti? Veter, ki danes vse 
sem ter t je tira." 

„Mati," reče Angela, „vzemite me v na-
ročje ,^kakor oče brata, strah me je ." 

„Se tega se manjka!" odgovori Marjeta, ki 
je postala nevoljna. „Spravi se in ne prikaži se."*) 

„Rad bi vedel," spregovori Peter nekoliko 
pozneje, „če tisti, ki se šalijo iz tega, česar se 
sami boje, niso nikoli še skusili, kaj je strah?" 

*) Od besede do besede: ne verni se, dokler vnukov ne 
boš seboj pripeljala. 

je kakor odgovor Mar-



„Peterček, Peterček!" pravi Marija trepeče, 
„nekaj zvoni na dvorišču!" 

„Stara mati/' odgovori ta, „prestrašeni ste 
in se ne zavedate: ali ne slišite, da so žlebi?" 

„Kar mene zadene," govori Peter kakor 
sam sebi, z zamolklim glasom, „od kar je kri 
tekla v moji hiši" — 

„Peter, Peter, ali bomo zopet staro godli? 
Hočete li zopet žalovati? Kaj pomaga misliti na 
preteklost in na to, za kar ni leka!" opominja 
Ana. 

„Zato, ker me to, kar časih terpini, tako 
teži, da se moram potožiti. Le, kedar sem sam 
doma, stori se mi kaj neizrečeno britko! Ver-
jemite mi, marsiktero noč že, ko je vse miro-
valo in se me je spanje ogibalo, sem ga vidil. 
Da, vidil sem ga, onega grenadirja, ki ga je 
ubil moj sin; bil j e , kakor sem ga vidil živega 
v sivkasti suknji in kosmati grenadirski kapi. 
Gledal sem, kako je lezel iz vodnjaka, kjer je 
ležal in vernil se v sobo, kjer je bil umorjen, 
da poišče znamenja svoje kervi. Pred očmi mi 
je , visok, nepremakljiv, strašen." 

V tem hipu se odpro duri in visoka, ne-
premakljiva, strašna podoba v sivkasti suknji in 
kosmati grenadirski kapi prikaže se na pragu. 

Vsi osupnejo, nobeden se ne gane, nobe-
den ne spregovori. 

„Bog pomagaj V zaupije Marija. 



Angel se pritisne očetu na persi, Angela 
se skrije v babičino naročje. 

„V en t ur a l" zasepeče Elvira, ter oči zapre 
in glavo spusti na nedirje svoje matere. 

Melampo veselja ne ve, kaj bi počel. 
b enem žena, ki ni na-nj 

Ko blisk plane Peter kviško in starček, ki 
ni mogel po koncu stati, bil bi padel, ko bi ne 
bil Ventura, ki je od sebe vergel kapo in suknjo, 
priskočil in ga vjel z rokama. Lože se da ču-
titi, kakor popisati ta prizor, prizor zmešnjave, 
besed in klicov, vmes pa veselja in čudenja, 
solza in gorečih hval proti nebu. 

Ko se zmuzne Ventura očetu iz rok, ki se 
niste mogle ločiti od sinovega vratu, ker ni se 
skor mogel prepričati, da sina objema, ozr£ se 
na Elviro, ktero je mati deržala in jej košček 
platna v jesih pomočenega duhati dajala; ali to 
ni bila Elvira, ki jo je bil zapustil. Bleda, vpa-
dena, da ni bila spoznati, bila j e , kakor da bi 
jemala slovo od sveta. 

Leskeče Venturine oči postanejo mile in 
žalostne; z neizrekljivo miloto in kmečko od-
kritoserčnostjo vpraša: 

„Ali si bila bolna, Elvira? Nisi več tista." 
„Zdaj, bode že okrevala, zdaj, tri sto med-

vedov," upije Peter, kteremu se je vernila stara 
kratkočasnost in šaljivost. „Tvoja nepričujočnost 

pozna nezvestobe. 



Ventura, in nobena novica od tebe, storile so 
to, hencej to niso inačkine solze! Zakaj pa za 
božjo voijo nisi poslal nobenega pisma in nisi 
prav nič od sebe vedeti dal?" 

„Vsaj šest mi jih je spisal naddesetnik!" 
odgovori Ventura, „sicer pa sem bil na Fran-
coskem in ujet, ali predolgo bi bilo vse pripo-
vedovati. Ali kako čversta si ti Marjeta!" 
oberne se k nji, ki se, odkar je prišel, ni od-
vernila od zalega mladenča, ki so mu se berke, 
obleka in vojaško obnašanje kaj prilegale, „lej, 
lej, žena si postala, d a j e veselje! dobro živ-
ljenje priPeterčku! In tiPeterček? ali se vedno 
še ubijaš? Sta li to vajina otroka? kako lepa 
sta! Bog ju ohrani! No stopita bliže, saj nisem 
Francoz, ne strašilo." 

Ventura se vsede in poljubi otroka. 
Zdaj se mu približa Marija od zadej, stisne 

njegovo glavo med roke in jo s solzami polju-
buje. 

„Teta Marija," pravi med tem Ventura, ko-
liko nek ste za-me zmolili! Sencaj, stavim, da 
ste zmolili več ko sto noven*) in več ko tisoč 
obljub za-me naredili." 

„Da , da, moj sin, precej jutro prodam naj 
boljšo kokoš in dam za mašo pri sv. Ani, kakor 
sem obljubila." 

*) Devetdnevna pobožnost v čast Marije ali kacega dru-
zega svetnika. 



„No, teta Ana, vi mi pa nič ne govorite," 
opomni Ventura, „ali se mar ne veselite, da me 
zopet vidite?" 

„Da, sin, da!" odverne Marija; „pazila sem 
na Elviro. Sam Bog vedi, da se radujem tvoje 
vernitve" reče dalje in upre oči hčeri na bledo 
obličje, „in kako se mu zahvaljujem za-njo, da 
bode le v prid." 

„Ne, o ne !" kriči Peter, „za vse bode dobro, 
samo za moje kozličke in za vaše piške ne, ki 
bodo na raženj prišli za mesec dni, ravno tako 
dolgo bode terpelo ženitovanje." 

„Nikar tako naglo, stric Peter!" odgovori 
Ana smeje se; „ženitev, boter, ni cvertje, ki se 
le v ponvo verže, da se cvre." 

„Zdaj pa vsak v svoje gnezdo*), pravi Peter 
in za nekoliko časa se vzdigne. „Otroci! okno 
je zunaj na ulicah, kterega ne puščam rad sa-
mega." 

„Današnjo noč, stric Peter, boste britkosti 
s Francozom vred pometali v dno vodnjaka in 
ne ta ne uni se ne bodo kdaj vernili," pristavi 
Marjeta smeje. 

„Amen, amen. Tega se nadjam," odgovori 
dobri starček. 

*) Izvirno je: Cado mochuelo & sn olivo: vsaka sova na 
svojo olivo. Prest. 



Drugo poglavje. 
Ko so bili drugi večer skup, pripelje Ven-

tura seboj černega kodra z imenom Tambor. 
Nikdar in nikoli se ni prigodilo, da bi bil tuj 

ies zašel v te večerne zbore. Ko se tedaj pri-
aže z repom migaje, lepo umit, lepo ostrižen 

in obnašaje se ko majhen gizdalin, popade ga 
Melampo, ki ni posebno maral za take prednosti 
in kaj malo čislal take in enake klateže, in po-
tlači ga z veliko svojo taco. Ali zato ga ni ob-
šla ošabna misel, da bi se deržal in vedel ka-
kor lev \vaterlovski. 

Zastonj ga Peterček tolče, zastonj Ventura 
suva, zastonj zažene Peter klobuk za njim, za-
stonj upijejo ženske: Melampo je gluh za vse 
to, izgubil je navadno krotkost in podučljivost. 
Kdo bi bil verjel! Oprostil se je. Samo ko se 
je Angel čez-nj spravil, ga z ročicami objel in mu 
na uho zaupil: „malopridnež, poberi se v kot!" 
spusti Melampo svoj plen, se potepeno nazaj 
pomika, kot osramočen, da je manjšega pre-
magal. Ondi se vleže in glavo k zidu oberne, 
da ni bil priča umetnij, ki je je uganjal pes 
kodrastih ustriženih dlak in kodrastega repa, 
kar se mu je zelo merzelo. 

„Naj pred," spregovori Peterček, „razloži 
mi Ventura, kako si sinoč semkaj prišel, kakor 
da bi bil iz neba padel, da-si ti nobeden ni vrat 
odperl?" 



„No, to je pa zastavica!" odgovori Ventura. 
„Ko dospem, grem v hišo; teta Kura, kteri so 
oče stanovanje dali, da jo varuje, mi odpre in 
da sem hitrejše in nepričakovano pri vas, sko-
čim čez zid na dvorišče, kakor sem delal kot 
fantalin." 

„Dobro sem jo zadela sinoči," opomni Ma-
rija, „ko sem čula dvorišna vrata ropotati in 
hoditi po dvorišču." 

„Zdaj," pravi Peterček, „nam pa povej, kaj 
si doživel. Ali si bil kedaj ranjen?" 

„Ce je bil kedaj ranjen?" odgovori Peter. 
„Le poglejte njegove persi in vidili bodete glo-
boko progo krogle, ki ga je zadela. Da ni ob-
ležal, zahvaliti se ima le-tej gumbi, ki jej je 
moč odvzela. Le glejte, kako je vtisnjena kakor 
ponva. Glejte njegove rame, glejte rano " 

„ I kaj oče!" preseka mu Ventura besedo, 
„saj so že zacelele." 

„Na begu" pripoveduje na dalje, „spustil 
sem se doli ob reki, pridem v Sanlucar in po-
tem priladjam v Kadiz. Tu stopim v polk straž-
nikov, kteremu je bil poveljnik vojvoda Infan-
tado. Sprijaznim se z verlim vojakom iz dobre 
hiše in ljubila sva se ko brata. Kmalo jo odri-
neva v Tarifo z namenom, da zagrabimo Fran-
coze od zad, kedar jih primejo Angleži od spred. 
To je vnelo bitvo pri Barrosi. V ti so Francozi 
pete brusili do Jereza, mi smo se pa polastili 
stana njihovega." 



„Hej, pravim sred boja prijatlu, vzemiva 
onemu Francozu orla, ki ga derži tako ponosno 
in ki me tako zelo bode v oči !— In ne Bogu se 
izročivša ne hudiču, pristreževa ga, in moj to-
varš ga usmerti in mu izterga ostudnega tica. _ 

„Ali ko bi trenil, naju obsipljejo Francozi 
od vseh strani, hoteli so skopca. Sedaj pa re-
čeva: iz tega ne bode nič: tovarš, vrabec padel 
je v kletko in ne bode iz nje prišel, če tudi 
Pepe Botellas*) ali Napoladron**) sama po-nj 
prideta." 

„Nasloniva ga na divjo oljko, ustopiva se 
pred njim in zabavljava: no, zdaj pridite po-nj 

iu prišli so, zakaj prederzni so ti zlodje, če 
tudi gre le za malo stvar. Ubili so mi ubozega 
prijatla in tudi mene bi bili usmertili, to je go-
tovo , kajti bilo je njih ko listja in trave. Le 
za tiča sem se bal. Ali Bog je sklenil, da ne 
bode več francoski piskal Mambru***), ker nasi 
so priderli in je v beg zagnali. Ali zdelan sem 
bil, preljubi, da nisem mogel umeti, da imani 
toliko kervi v truplu. Postavijo me z orlom vred 
pred polkovnika, ki mi reče, da sem se hrabro 
obnašal in da mi bode podelil križec sv. lfer-

*) Od besede do besede: Jožek steklenica. Tako so Špa-
njolci v »ali zvali kralja svojega Jožefa. 

"*) Priimek Napoleonov. Zadnja dva zloga: ladron pome-
njata: ropar. 

*>**) Znana Marlborough — popotnica. 



dinanda, ker sem ujel nemarnega orlica. „„Ni-
sem ga jaz ujel, gospod polkovnik, djal sem, 
ampak moj verli prijatel, ki je umeri"" 
in zgrudim se.*) Ko se zopet zavém, ležim v 
bolnišnici. Križica ni bilo ne dulia ne sluha." 

„Sam si vzrok," pravi Marjeta. „Zakaj si 
rekel polkovniku, da ga nisi ti ujel?" 

Ventura stermí v Marjeto, kakor da ne 
uméva, kaj govori. 

„Storil si, kar je bila tvoja dolžnost," za-
verne Peter. „Na dalje!" 

Elviri se solza uterne iz očesa. 
„Komaj ozdravim, jadrali smo proti Huelvi 

in bil sem pričujoč v bitvi pri Albueri zoper 
oddelek maršala Soulta. Kmalo potem so me 
ujeli, pa uidem jim in jo potegnem k vojski 
Granaški, kteri je zapovedoval vojvoda del 
Parque, s ktero sem gnal sovražnika do čez 
Pirenej. Potlej se vernem v Madrid, kjer sem 
ostal, dokler mi niso dali doslužnega pisma." 

„Jejheta, Ventura," začudivši se pravi Ma-
rija, „to si pa več svetá obhodil kakor caplja!" 

„Jaz ne," odgovori Ventura, „ali poznal 
sem enega, ki ga je obhodil; on je bil z gene-
ralom la Romana tam na severu, kjer tako vi-
sok sneg zemljo pokriva, da časih ljudi zamede 
in pokoplje." 

*) To plemenito in pošteno obnašanje, je gola resnic*. 
Opomba pisatelja. 



„Sveta Mati božja!" strese se Marija. 
„Pa dobri ljudje so, noža ondi ne poznajo." 
„Blagor j im!" vsklikne Marija. 
„V tisti deželi nimajo olja, jedo le čern 

kruh." 
„Slaba za me," opomni Ana; „jaz moram 

zmiraj imeti najboljšega kruha; nič ne maram 
za druzega kaj." 

„Kakošna je neki njih juha s černim kru-
hom in brez olja?" vpraša Marija ter se zgrozi. 

„Ne jedo juhe" odgovori Ventura. 
„O čem tedaj žive?" 
„Žive ob krompirji in mleku" terdi Ventura. 
„Dober tek in zdravje dolgo za krompir in 

mlek'." 
„Naj hujša je pa ta, teta Marija, da v celi 

deželi ni ne mnihov, ne nun." 
„Kaj praviš, sin?" zavzame se ta. 
„Kar ste slišali; cerkvi je malo in še te so 

kakor izropane bolnišnice brez kapelic, brez 
oltarjev, brez podob in brez sv. rešnjega Telesa." 

„Jezus, Marija!" zaupijejo vsirazunMarije, 
ki je čudenja skoraj okamnela. Za nekaj časa 
ploskne z rokama z gorečim veseljem ter pravi: 

„Oj moje solnce! Oj moj beli kruh! moja 
cerkev, moja presveta Mati, moja domačija, 
moja vera in moj Bog v sv. zakramentu! Tisoč-
krat blagor meni, da sem v nji rojena in da mi 
j e z božjo milostjo v nji tudi umreti! Hvala 



Bogu, da nisi sel v ono deželo, moj sin! Zemlja 
krivovercev! Kako strašno!" 

„Mati, morda je kužna ko garje!" zbad-
ljivo vpraša Marjeta. 

„Ne terdim tega, Bog me obvaruj , " odgo-
vori dobra Marija, „ali — — 

„Vse se naleze, samo dobro ne," reče Peter, 
„in boljše je, da vsak domA ostane. Stavim glavo, 
da nam nič prida ne prineso, ki so ondi hodili." 

„Kaj vendar terpi ubogi vojak!" praviElvira. 
„Zatorej menda sem jih vedno spoštovala" 

pravi Marija, „zato in ker branijo keršansko 
vero. Tako sem zmiraj posebno častila sv. Fer-
dinanda, pobožnega in junaškega vojskovodja. 
V sobi imam svetnika v okvirji in krog njega 
na steni prilepljene soldatke iz popirja, ker me-
nila sem, da ustrežena svetniku, ki je bil vse 
žive dni sred njih. Ko je bila Marjeta kacih 
12 let stara, šla sem v Ševiljo; ona mi da en 
real, naj za-nj na semnji kupim majhen glavnik. 
Grem mimo prodajavnice necega starčeka, ki 
je imel na ogled razpoloženo polo vojakov. Kakšna 
straža za mojega svetnika! si mislim. Ali de-
nana mi je zmanjkalo. Samo Marjetin real mi 
je bil še ostal in ravno toliko je veljala pola. 
Pojdi! pravim sama sebi, bolj da Marjeti manjka 
le-ta šemarija, ko mojemu svetniku straža in jo 
kupim." 

„Marjeti sem djala, da ni bilo dovelj de-



narja in nisem se zlagala. Ko je poslednji dan 
pokažem, da je prilepim okoli podobe kraljeve, 
pride Marjeta. „Kako je to, reče, da ste imeli 
denarja za to bedarijo popirnatili soldatkov, za 
glavnik pa vam ga je zmanjkalo?" To rekšimi 
je iz roke izterga in je hoče skoz okno vreči. 
Paglovka! upila sem, pazi, da z vojaki vred ne 
veržeš moje ljubezni na cesto! Ko vidim, da 
nič ne sluša, popadem metlo in jo dobro ome-
dem. Pervikrat v življenji, da sem jo nabila." 

„Bolj bi bilo za vas," pravi Peter, „da bi 
jo bili večkrat po perstih kercnili." 

„Kdo vam more po všeči storiti, stric Peter?" 
pravi Marjeta. „Moja mati niso prav delali, ker 
niso kaznovali hčere in jaz tudi ne, kajti ne 
ližem svojih." 

„Ljubi otrok," odverne Peter: „hi ! se še 
ne pravi: osel teci! in oha! se ne pravi: stoj!" 

„Mati, ker pa le tako cenite vojake," na-
daljuje Marjeta, „zakaj neki ste se toliko pri-
zadevali, da bi bili oprostili sestrica Miheta?" 

„Spoštujem vojake ravno zato, ker veliko 
terpe in obhodijo in zato sem hotela oteti svo-
jega sestrica" poterdi Marija. 

„Kako sem se tedaj smejala!" govori Mar-
jeta in se oberne proti Venturi. „Luč so pri-
žgali pred vsemi svetniki med srečkanjem; ker 
pa svečnikov niso premogli, pritisnejo z malto 
prazne polže na steno, denejo va-nj dušo, vlij6 



olja in začn6 moliti. Zdaj pridejo Miliatova mati 
in povedo, da je sin poterjen. Moja mati to 
slišati pogase luči, kakor da bi hteli reči 
svetnikom: le ostanite v temi, zdaj vas nič več 
ne potrebujem!" 

„Kaj čenčaš, .Marjeta!" odgovori dobra Ma-
rija, „Bog ne sodi tako serca! — — — Vdala 
sem se, moj otrok, vdala sem se, kajti Bog je 
oznanil svojo voljo in kedarBog noče, 
svetniki nič ne zamorejo." 

Elvirino veselje je bilo tako kratko, kakor 
je bilo živo. Kaj se more prikriti océm ljube-
čega dekleta? Ali ni znano, da so reči, ki so 
kakor veter na Guadarami skoraj le dih in ven-
dar moré? Da-si tudi Marjeta in Ventura nista 
si mogla dati odgovora vzajemne zapeljivosti, 
daruje Elvira v drugič bolečine izgubljene lju-
bezni Bogu, ali sedaj brez vsega upa. Poter-
pežljiva in pogumna Elvira je vidila, da to utegne 
biti gotovo znamenje kake nesreče, zató ni vra-
čala od sebe temveč kot mučenicaje sprejemala 
kakor poprej merzla znamenja ljubezni, ki je 
bila hladna in medla kakor ona sama in ki je 
že ugašala poleg živega plamena druge, nove, 
1 ' 1 v ' " 'o in krasno kakor 

Tretje poglavje. 

Vasovanje pod ok-



nom bilo je čedalje krajše in hladnejše. Ni bilo 
prilike, da ne bi bil kak inigljej, kak pogled 
ali beseda naravnost v dotiko pripeljal teh bitij,, 
ki ste se enako veši radi bliževali luči. Gnal 
ju je k temu temen, skriven nagib, kteremu se 
še nobeden ni ubranil. Da bi zakonska žena po-
zabila svoje dolžnosti in da bi ženin opustil 
ljubiti svoje, to je na kmetih celo neznana reč, 
za rodbino pa, ktere zgodovino pripovedujemo, 
bila je neverjetna tako, da se jej je zdela skoraj 
namogoča. Ali Marjeta se ni znala krotiti in za 
Venturo je bila vojaščina šola slabih navad. 
Neko jutro reče Peterček pred odhodom na polje 
Elviri, ki je sedela na dvorišču: 

„Sestra, tu imaš denar, da si kupiš pisano 
obleko. Že si spolnila obljubo, da bodeš nosila 
černa oblačila, dokler se ne verne Ventura. Ve-
selje hočem od zdaj viditi na tvojem obrazu, na 
tvoji obleki." 

Elvira po sili solze zatre in pravi: „Le 
hrani svoj denar, vsak dan se slabejšo čutim, 
bolj j e , da premišljujem, kako se spravim z 
Bogom, kakor da mislim na svatovno oblačilo 
in spreminjam barvo, ki me ima pokrivati v 
gomili." 

„Nikar mi ne govori tako," zaupije Peter-
ček , „serce mi paraš; imaš že navado, da si 
vedno tužnih misli. Kedar boš srečna z Venturo, 
kakor Marjeta in jaz, kedar bodo otročički, ka-



kor najina, krog tebe veselo skakljali, odpodili 
ti bodo otožnost." „Pojdita" pravi in prime otroka 
za roke, „pojdita in kratkočasita teto!" 

Elvira zre za bratom, serce jej je bilo vtop-
ljeno v žalost, ki je bila toliko bolj neizrekljiva 
in globoka, kolikor bolj se je prizadevala, dajo 
zatre. Tugovati se ji je zdelo nespametno, zdelo 
se j i je klicati na pomoč zoper zlo, za ktero ni 
leka. 

„Teta," pravi Angel, „kar ni mogoče, da 
bi Melampo doma ostal, kedar oče odidejo." 

„Spoinuje svojo dolžnost, saj je dober pes," 
odgovori Elvira. 

„In zakaj ga imenujemo Melampo?"' vpraša 
deček na dalje s tisto otročjo skerbjo v vpraša-
njih, ktero bi odrašeni morali spoštovati, ne pa 
posmehovati se jej. 

„Zove se tako," odgovori Elvira, „ker je to 
ime enega tistih psov, ki so v Betlehemu s pa-
stirji gledat hiteli novorojeno dete; ti trije so 
bili: Melampo, Kubilon in Lobina in psi, ki 
imajo le-ta imena, ne popadejo nikoli." 

„Teta," kriči Angela lete za vrabičem, „ni-
sem mogla vjeti te lastovke." 

„Ni lastovka," pravi teta, „le-te ne pridejo 
pred pomladjo; tudi jih ne smeš loviti ali jim 
kaj žalega storiti." 

„Teta, zakaj pa ne?" 
„Zato ker so človeku prijatlice, zaupajo 

Alvaredova družina. 6 



va-nj in gnezdijo pod streho njegovo. Tudi so 
one tergale ternje iz krone Odrešeniku, ko je 
visel na križu." 

V trenutji pade Angel in jame jokati. Naglo 
skoči Marjeta iz hiše in ga pobere. 

„Kaj si si naredil? Kaj imaš, dušica moja?" 
Obriše mu umazan obraz s predpasom in 

pravi: 
„Ali si si ljubeznjiv obrazek nasmetil! Bla-

gor tem očescem, tem usticem, tem ročicam!" 
Strastno ljubkovaje pelje ga s sestro vred 

v hišo materno. Kmalo potem se verne nazaj in 
gre na dvorišče prat. 

Omenili smo že, da se je sprednje dvorišče 
deržalo Peterčkove hiše, samo nizek zid ga je 
ločil od nje. 

Marjeta začne peti, kakor je navada po 
kmetih. 

Ima pa med kmečkimi ljudmi v Andaluziji 
skoraj vsak cel zaklad pesmic v glavi in sicer 
tako različnega zapopadka, da bi se težko našla 
kaka reč, ktero bi kdo hotel izraziti, da bi ne 
bila že kaki primerni pesmici vpletena. 

Lepoglasno in krepko petje jej je odgovar-
jalo od sosednega dvorišča in oba jameta si od-
{>evati pogovor, kterega moški glas sklene z 

e-to kitico, ki kaže, kako so že poprej šne kitice 
spodbudile njegove želje. 



Moram doseči želje, 
Dokler mi čas smehlji: 
Jokati in stokati 
Moje sercž Se ne zn&. 

Med tem sedi Elvira poleg matere in šiva; 
njeno milo in otožno obličje ni tožilo serčnih 
ran in bolečin, vendar jo Ana opazuje z bistrimi 
maternimi očmi in pravi: „Bodo li splavali po 
vodi upi, ki sem je stavila v Venturino vernitev? 
Hoče jo morda Bog za s6 imeti?" 

Zdaj otroka prisopihata. 
„Stara mati Ana! teta Elvira!" vpijeta, „stric 

Peter so nama rekli, da je po noči oslica storila 
in da je z mladim v hlevu. Tukaj še vedela 
nisva tega. Pojdimo jo gledat! Pojdimo jo gledat!" 

In eden tira staro mater, drugi pa teto za 
seboj in vdarita jo na zadnje dvorišče in z enim 
mahljejem odpreta vrata do stežaja. 

Oj kak oster meč presune Ano, častitljivo 
ženo, ljubeznjivo mater! Ventura in Marjeta se-
dita in se šalita na tem skritem in samotnem 
kraju. 

Urno ko blisk skoči Ventura na kolo k zidu 
prislonjenega voza in zgine. 

Razdražena Marjeta jame dalje prati in z 
nikdar še slišano nesramnostjo poje: 

Naj veča sreča Eve in Adama 
Pač je bila t&: 
Da nista Se poznala 
Svekr6v in svekerv&. 

«* 



Otroka se nič nista ustavila, ampak letela 
sta v hlev. Ana odnese svojo skoraj pol mertvo 
hčerko domu in tam napersih maternih, kterim 
zdaj ni bil neznan vzrok njenega žalovanja, izjoka 
se Elvira. 

„In ti si to vedela," tolaži jo mati, „in si 
modro molčala interpela! Jokaj tedaj, le jokaj! 
Solze so kakor kri, ki teče iz rane in jo manj 
nevarno stori. Poznala sem jo in mu preroko-
vala. Vedela sem, da zveza lastne kervi nima 
blagoslova in sem ga opominjala, ali slušati me 
ni hotel. Boljše bi bilo, da bi ga bila pustila v 
vojsko. Ali serce se moti, kakor se prevara 
tudi pamet. 

Med tem je pela nesramna žena: 
Glej poln voz pelja 

Se tastov in pa tašč; 
Šment! lepa klada! 

Za pekel kot nalašč. 

Četerto poglavje. 
Po ni pokojni in večidel prebujeni noči vstane 

Ana na videz bolj mirna. Upala je še nekoliko, 
ker sklenila je govoriti z Marjeto in jej poka-
zati brezno, v ktero slepa hiti, da jo morebiti 
še reši. 

Bila je Ani neka častitljivost, ktera je vsa-
cega presunila, v kterem blage lastnosti spošto-



vanja še ni zadušil napuh, ki je bil vedno naj-
hujši sovražnik človeku. Napuh je prederzen, 
kakor noben drugi sovražnik; kakor nobeden 
drugi vzdiguje se zoper čednost, kakor noben 
drugi se on vkorenini in gospodari, in kakor 
nobeden na svetu, skriva gerdobo svojo pod do-
brimi oblikami in pači lepe misli, preklinja in 
kot sužnost zametuje spoštovanje, ono sveto 
čutje, k i j e prišlo na svet s pervim blagoslovom 
božjim. Časih hoče se povzdigniti k dostojnosti, 
ali spodleti mu zmiraj. Dostojnost pa, ošabnosti 
ravno nasproti, se ne napihuje drugim v škodo, 
ampak pušča in ohranjuje vsako stvar na svojem 
mestu. Žlahnejše lesketa, kedar sama časti, 
kakor kedar jo drugi časte. Ne kraj, ne vednost, 
ne bogastvo rodijo dostojnosti, naj manj pa še 
ošabnost. — Dostojnost je zvest odsvit velike 
duše, ki si je svoje moči s vesta. Naravna je 
kakor rudečica na zdravem licu, pa ne lažnjiva 
kakor rudečilo. 

So pa ljudje, ki se za nič ne zmenijo in se 
čudovito prederzno opirajo na krivo podlago tje 
v en dan, ter so termasti in prevzetni,^kar pa 
oni niso, ki se naslanjajo na terdno 'skalo ne-
premakljive pravičnosti in večne resnice. Mar-
jeta bila je ena tistih, ki z veselim obrazom in 
terdno nogo postopajo po krivi stezi. 

Zdravi razum kmečkih ljudi, ki globoko 
čutijo, kar smo ravno kar opomnili, razumel je 



značaj obeh žen in ga kratko in ostro zazna-
moval rekoč o Ani: teta Ana uči brez besed 
božjo zapoved, in o Marjeti: ta se ne boji ne 
Boga ne hudiča. 

Marjeta je šivala, ko je stopila Ana v izbo. 
Počasi zapahne vrata in sede snehi nasproti. 

„Že veš, Marjeta," pravi jej mirno, „da ni-
sem bila nikoli vesela tvoje ženitve." 

„Ste li prišli, da se vam zahvaljujem?" od-
govori Marjeta nesramno. 

Ana ne posluša in nadaljuje: 
„Zdaj sem spoznala." 
„Zato vam ni treba preroškega pogleda," 

pristavi Marjeta, „jaz sem odkritoserčna in na-
ravna ;*) govorim, kar 'mislim in kakor mislim." 

„Ni hudobno, da govoriš, kar misliš; hu-
dobno pa je , da misliš, kar govoriš." 

„Se ve da, bolj bi bilo, da se deržim ko 
mertva lesica, ko stoječa voda, kakor se druge 
derže, ki so na videz kup snega, v resnici so 
pa skale iz soli." 

S tem je merila na Elviro, kar je Ana 
dobro umela, ali za to nič ne mara, ampak dalje 
govori: 

„Prevarila sem se, nisem te še prav spo-
znala." 

*) V izvirniku j e : Soy toro claro, sem bik, ki gre na-
ravnost sovražniku nasproti. 



„Hencajte, danes bode huda ura!" pravi 
Marjeta. 

„Nikdar nisem mislila," pravi Ana dalje, 
da tako daleč pride, kakor je prišlo." 

„Ploha odjenjuje, zdaj strele švigajo," reče 
Marjeta in se prekanjeno posmehuje, ter dalje 
siva meni nič tebi nič. 

„Pa , " govori Ana na dalje „če si se tako 
daleč izgubila, da hočeš goljufati mojega sina 

u 
„Hej , je li to?" vpraša Marjeta merzlo. 
„In mi umoriti ubogo hčer! " 
„No! zdaj smo na koncu," reče Marjeta, „tu 

tedaj tiči maček. Ventura se noče oženiti s 
spičkom, ki mora še le jamarja za dovoljenje 
prositi, da sme stopiti iz hiše, zato naj pa jaz 
plačam. In to, edino samo zavoljo tega, ker je 
Ventura rad dobre volje in se bolj raduje z 
menoj, ki sem tudi rada vesela, kakor z ono 
kislico. Morem li jaz pomagati?" 

Ana pusti Marjeto končati, njen obraz ni 
kazal nobene serditosti, ampak bil je bled ko 
smert. 

„Marjeta!" jej reče, ko potihne, „nezve-
stoba zakonske žene ne ostane nekaznovana." 

„Kaj govorite?" zaupije Marjeta, ter plane 
kviško na noge in šivanje od sebe verže, z go-
rečimi lici in očmi, „kaj ste rekli? Jaz nezve-
sta? Rekli ste to, da nisem samo slišala na 



lastno uho, ampak da lahko zagrabim z roko. 
Jaz nezvesta! Nezvesta! Zmiraj ste me za slabo 
imeli, se ve da kakor svekerva in sicer kakor 
slaba svekerva, vendar pa nisem vedela, da tisti, 
ki svetnikom peté ližejo, druge tako dolžijo." 

„Ne rečem, da si res že nezvesta," zaverne 
jo Ana z ravno tistim resnim in zmernim gla-
som, s kterim je jela govoriti, „rečem le, da 
si na poti in bodeš taka, ako ti Bog ne po-
maga in ti oči ne odpre. 

„Zdaj kakor poprej in zmiraj prerok! Res 
pravi Jona!" in mermraje za se: „da bi te po-
žerl morski som!" 

„Da, da, Marjeta!" odgovori Ana, „inprišla 
sem •" 

„Meni žugat?" vpraša Marjeta nesramno. 
„Ne, ne, Marjeta, ljuba hči!" odverne blaga 

žena s trepečim in ginjenim glasom „prišla sem 
te prosit za božjo volj o, pri ljubezni do mojega 
sina, iz spoštovanja do tvojih, zarad tvoje lastne 
sreče, da pomisliš, kaj delaš, da se poboljšaš, 
dokler je čas." 

„Je-li vam to Peterček naročil?" 
„Ne, ljubi moj sin ne misli nič hudega. 

Bog nas obvari leva buditi, dokler spi!" 
„Kaj se tedaj ukvarjate z rečmi, ki vas 

nič. ne brigajo? Hej, česar obešeni ne čuti, 
je-li bo čutil teatinec*)? Peterček ni ljubosu-

*) Teatinec ali ranih, ki spremlja obsojenca k vislicam. 



men in tudi nikdar ni bil, on ne dela iz ko-
marja konja; on ni hinavski tercijal, ki koj 
krik zažene, kedar se ljudje vesele in ki se 
splaši, če kdo njegovi ženi par korcev vode na-
tromba, kedar pere. Menite li, da bodem zarad 
tega pogubljena?" 

„Marjeta, Marjeta, nikar se ne igraj s 
moškimi!" 

„Vi pa ne z babami! ni drugače, kakor 
da sem v pohujšanje celi vasi!'< 

„Pomisli, Marjeta! pravi Ana čedalje ostrejša, 
„da zasramovanje pri moških kervavo končd." 

„V veselji bi se imeli potopiti," odgovori 
Marjeta, „da pride doba, v kteri se spolnijo 
vaša prerokovanja, da „se lastna krinevjema" 
in druge te baze, s kterimi ste hoteli braniti 
sinu, da se ne oženi z menoj. Ali zmedlo se 
vam je, kakor se vam bode tudi zdaj zmedlo, 
če naju, kakor vidim, menite razdvojiti. Znam, 
kaj delam. Peterček ljubi mir in pozna svojo 
ženo. Pustite naju pri mira, ker tako bodeva 
živela, ako se ne bodete vtikali vmes in kurili 
svojemu sinu. Skerbite mar za ženitno obleko 
svoje hčerke, dobrega deklica pri hiši, ki si 
je tako po vaši volji stan izbrala. 

Ko Ana le-to rajdo napadov in ponižanja 
sliši, omahuje za trenutek hladnokervnost častit-
ljive žene, pa zmagal je angel poterpežljivosti, 
ki ga je Bog dal materam, da jim pomaga križe 



nositi. Ana odide, ter Marjeto pogleda z žalost-
nim smehljejem, ki je bil ravno tako, če ne še 
bolj mil kakor zaničljiv. 

Bila je poštena žena vsa pobita in otožna, 
ko je vidila, da je brez vspeha korak, kterega 
je bila storila, sklene torej razodeti se Petru, 
da odstrani sina. K sreči umerje varh na pri-
stavi, kjer je že služil Ventura in pokličejo ga 
za namestnika njegovega. T a k o oddaljen je sicer 
pogosto zahajal v vas, vendar se potolaži vzne-
mirjena Ana, ki si je pri sebi mislila: en dan 
življenja je življenje. 

Peto poglavje. 
Prišli so med tem veseli božični prazniki 

in prinesli otrokoma krasno božično podobo.*) 
Venčal jo je mestik, rožmarin, timijan in druge 
zelišča z duhtečim perjem, kar je napolnilo ves 
sprednji del staršine izbe. Te cvetlice je Peterček 
prinesel s polja s takim veseljem, kakor zaljub-
ljeni rožice donaša svoji Hubi. 

Na božični dan je bil Peterček pri zgodnji 
maši in šel potem žito ogledovat, ker slišal je, 
da koze čez mejo skačejo. 

*) Božična podoba predstavlja rojstvo Kristusovo. Je iz 
mavca ali iz lesa in preprežena z zelenjavo in cvetjem, 
enako našim jaslicam. 



Okoli desetih zjutraj se verne domu in najde 
otroka sama. 

„Hvala Bogu, oče, da ste prišli!" zavpijeta 
otroka in mu veselo skakljata naproti, „pustili 
so naju sama." 

„In stara mati, Ana in teta Elvira?" 
„Ste šle k veliki maši." 
„S kom ste vaju zapustile ? " 
„ Z materjo." 
„Kje so pa?" 
„Kaj veva? V izbi sva bila ž njimi in ple-

sala krog božične podobe, kar pride Ventura 
in mati nama velé, naj se spraviva z muziko 
kam drugam, ker jih glava boli. Pri odhodu — 
jaz sem dobro slišal, oče — djal jim je Ventura, 
da so prav storili, da so naju spodili, ker an-
geljčiki božji so priče hudobe. Je-li to res, oče? 
Sva res priči hudobe." 

Kdo že ni kdaj v življenji skusil v velicih 
in majhnih okolnostih, kako je ena sama bese-
dica ključ, ki odpre in razjasni, lešerba, ki raz 
svitli sedanjost in preteklost, ki pozabljivosti 
reši in na dan spravi velik del okolščin in pri-
godkov, kteri so neprevidoma prešli, ki pa eni 
z drugimi sklenjeni nas prepričajo in gotovost 
ukoreninijo? Tak nasledek so imele pri Peterčku 
besede, ki je je plačilna previdnost tako rekoč 
nedolžnosti položila na ustnice. Pozno ali strašno 
se mu resnica predstavlja pred oči, ktere je za-



tisnila dobra vera, in nezaupanje stopi mu v 
serce, ki je bilo tako zdravo in pošteno, da se 
še ni vrinil va-nj sum. 

„Oče, oče!" vsklikneta otroka, ko vidita, 
da se trese in bledi. 

Peterček ju ne sliši. 
„Stara mati Ana!" zaupijeta ugledavši jo, 

„tecite! oče so bolni." 
Ko Peterček sliši, da mati pridejo, oberne 

se raztresen k nji in v nje ostrem pogledu se 
mu zdi, da bere oni strašni izrek, ki ga je iz-
ustila o prihodnosti, ktere ga je hotela oteti 
njena previdna ljubezen: Marjeta je slaba hči 
in bode slaba žena. Plašno zleti iz hiše mermraje 
med zobmi vzrok bega, kterega pa nihče ni 
umel. 

Ana stopi k oknu in upokoji se videča, da 
jo je mahnil proti polju. 

„So mu pa že naznanili, da je čeda na njivo 
prišla?" 

„Morebiti, mati! že sinoči se je tega nadjal," 
priterdi Elvira. 

Ali čas kosila pride, Peterčka le ni nazaj. 
Na božični dan je to nenavadno; pa na kmetih," 

kjer se ne derže gotovih ur, ni zbudilo strahu. 
Zvečer po navadi prideta Peter in Marija, 

oba sama. 
„Ali ni prišel danes Ventura v vas ? " vpraša 

Ana. 



„Pač, prišel j e " odgovori Peter, „ker j e 
pa danes ples berž ko ne so ga prijatli seboj 
potegnili; zmiraj je rad plesal tako, da je pustil 
obed za Fandango." 

„In Marjeta," pravi Elvira, „ni bila pri vas 
doma, teta Marija?" 

„Da, hčerka moja, bila je pri meni, ali 
hotela je s sosedo na ples. Djala sem je j , da 
bolje stori, če ne gre; ker me pa nikoli ne 
sluša " 

„Kaj pak, da ste jej tudi rekli," pristavi 
Peter, „da ostaja poštena žena in kraljeva noga 
zmiraj doma." 

Otožni in tihi postanejo vsi, kar na mah 
Peterček v hišo stopi. 

Svetilnice slaba luč, ktero je še zmanjše-
valo senčilo, brani jim gledati vrazmeršeninje-
gov obraz. Goreče oči obdajajo proge na tre-
pavnicah, ki so bile viditi kakor nasledki iz ča-
sov dolge bolezni; njegove suhe in rudeče ust-
nice so bile enake ustnicam merzličnega. 

Hitro se ozre okoli injaderno vpraša: „Kje 
j e Marjeta?" 

Vsi molče; poslednjič spregovori Marija tre-
petajoča: „Moj sin! šla je s sosedo za mali ča-
sek na ples — — želela je tje — — ker j e 
božični dan — — Bode pač kmalo tu." 

Peterček kar nič ne spregovori in šine ven. 
Mati njegova se urno vzdigne ,in gre za 

njim, pa ga ne doide. 



„Povem vam, Marija," pravi Peter, „da 
Peterček prav stori, ako pava oklesti. Ne be-
sedice bi ne oporekel." 

„Nikar ne govorite tako, Peter!" odgovori 
Marija. „Peterček ne more roke položiti na 
lastno ženo. Revica moja! Kaj pa je tako hu-
dobnega, če malo poskoči? Peter! stari ljudjč 
naj nikar ne zabijo, da so bili nekdaj tudi mladi." 

Zdaj stopi nemirna Ana v izbo. 
„Peter!" veli „pojte na plesišče!" 
„Jaz?" zavzame se Peter. „Ali se vam meša? 

Tri sto medvedov, jaz sem pa za ples! Ce Pe-
terček svojej rebra polomi, prav se jej zgodi. 
Ne bodem jej s svojim robcem solz brisal — ne!" 

„Peter, pojte na plesišče!" ponavlja Ana, 
pa sedaj tako plašno, da se Peter oberne in jo 
pogleda. 

Ana ga prime za roko, vzdigne ga, potegne 
za seboj na stran in mu nekoliko besedic ja-
derno na pol glasno pošepetd. 

To slišavši starček vsklikne z zamolklim 
glasom, sklene roke, upre na-nje čelo, zagrabi 
potem klobuk in zbeži iz hiše. 

Šesto poglavje. 
Ventura in Marjeta sta plesala na plesišču; 

vnemalo ju je vse, kar mlade in nespametne 
glave zmeša, kar oslepi pamet, utiši razumnost 



in človeško pristojnost v beg zapodi: to je vino, 
zgolj poželjiva ljubezen, nesramen ples in prazne 
hvale pijancev. 

In v resnici, lep par sta bila Ventura in 
Marjeta! Glavo s cvetlicami ozaljšano, sukala in 
zibala se je Marjeta živahno in prijetno z ono, 
tamošnjim deželanom navadno neposnemljivo 
lahkoto, ki je po volji pohlevna ali ponosna. 
Njene černe oči so se svetile ko čisti agat in 
med persti so rožlali castagnetti*) kakor vabljivi 
ljuboklici. Ventura bil jej je primeren par in 
nikdar niso vidili plesati tako ljubeznjivo in 
lahno Fandango. 

Ko se poslednjič zasučeta in se ploskanje 
in priklanjanje gledavcev ponavlja, dospe Pe-
terček in obstane na durih. 

Zatelebani v ples ga nobeden ne zapazi. 
Ventura povabi Marjeto v sobo, kjer se je pilo 
in gre ž njo mimo njega ter ne ugleda Peterčka, 
ki je stal zunaj luči, ktera je razsvitljevala ple-
sišče. Tu sliši besede med Venturo m Marjeto, 
ki so mu poterdile vso njegovo nesrečo, ki so 
poterdile, kako malopridna je žena, ktero je 
tako ljubil, kako malovredna je mati njegovih 
otrok, kako ga je izdal prijatel, njegov brat. 

*) Castagnetti (kastanjeti) so majhen klopotec iz skup 
zvezanih orehovih luščin, s kterim plesavci med plesom 
rožlajo. 



Tako grozno ga je to zabolelo, da za tre-
nutek zavest izgubi; ko se zopet zdrami, krene 
za njima. 

Marjeta je stala pred majhnim zerkalom, 
popravljaje cvetlice, ki so jej venčale glavo. 

„Vele so," pravi Ventura. „Čemu te cvetlice? 
Ali ne veš, da nevošljivosti usahnejo na glavi 
zale žene?" 

Čuj, Ventura!" pravi eden izmed prijatlov, 
„viditi j e , da ti prepovedan sad najbolj diši." 

„Meni dopade vsak sad, naj si bode pre-
povedan ali ne," odreže se Ventura. 

„To je gnjusno!" spregovori prijatelj Pe-
terčkov. 

Eden pričujočih prime govornika za ramer 
potegne ga na stran in mu reče: „Jezik za zobmi, 
človek! Ne vidiš, da je pijan? Kdo te je tukaj 
za čuvaja postavil! Kaj se imaš vmes vtikati, 
ako dopušča Peterček, kterega to zadeva?" 

„Kdo se prederzne reči, da Peterček Al-
vareda tako sramoto terpi?" pravi ta in stopi 
sred sobe, bled ko bi bil vstal iz groba. 

Ko Marjeta moža zasliši, zmuzne se kakor 
kača med goste in zgine. 

„Kot nalašč je prišel prežat na ženo" sme-
jejo se nekteri postopači, ki so bili menda 
spremstvo čverstemu junaku in izverstnemu ple-
savcu. 

„Gospodje!" pravi Peterček, ter roke kri-



žem na persi položi in jezo svojo požre „ali 
mi plešejo merkovce na obrazu?" 

„To ali kaj druzega, kar smeh posili," po-
terdi Ventura. 

Vsi se smejejo. 
„Tvoja sreča j e , da nimam orožja!" pri-

stavi Peterček z zamolklim glasom. 
„Molči, gobec!" zakrohoče se Ventura. „Po-

hlevni jagnec se hrusti! Pusti to baharijo, sveti 
mož. Nikar ne išči prepirov, mar glej kako 
obrišeš otrokom smerkelj!" 

To zaslišavši plane Peterček nad Venturo; 
ta omahuje pri nepričakovanem naskoku, pa se 
potem ojači ter zgrabi z navadno svojo silo in 
urnostjo Peterčka čez sredo, verze ga na tla in 
mu nastavi kolena na persi. 

K sreči ni imel Peterček noža in Ventura 
ni svojega potegnil; zato pa Peterčku z obema 
rokama gerlo zadergne in grozno vpije: 

„Ti? Ti , ki te s tremi persti na kosce 
zdrobim, ti hočeš roko vzdigniti zoper mene? 
Ti češpljevec, ti šleva, pišče, pestovanec ma-
terni, ti mene? mene?" 

Zdaj stopi Peter ves zmešan v hišo. 
„Ventura," zaupije, „Ventura, kaj delaš, 

grozovitnež ? " 
Ko Ventura vidi očeta, spusti Peterčka in 

vstane. 
„Pijan si," germi Peter in jeze in žalosti 
Alvaredova družina. 7 



ne ve, kaj bi počel. „Pijan si, ne zavedaš se. 
Domu," na dalje pravi ter ga dregne v pleča, 
„domu, hej naprej!" 

Ventura ne čerhne in uboga, zakaj v be-
sedah Petrovih ni samo glas očetov udarjal na 
njegova ušesa, temuč tudi glas poguma, vesti 
in serca. S tem so se zbudila vsa blaga nje-
gova čutila in sram ga je jelo biti celega pri-
godka in vsega, kar ga je zbudilo. Zato pobesi 
glavo in odide z očetom. 

V tem so vzdignili Peterčka, ki se je po-
lagoma iz omotice prebudil, ktero ste mu na-
klonili težki Venturini roki. Prime se za čelo, 
pogleda okrog stoječe kakor ranjen lev in zbeži 
z votlim glasom rekoč: 

„Naju oba je pogubil." 
Ker je oče sam Venturo odpeljal, pustili so 

ga pričujoči iti brez ovire. 
„Tako ne bode ostalo" pravi eden in po-

maje z glavo. 
„Gotovo ne," poterdi drugi, „goljufiji je 

kazen za petami, kteri svetnik bi to preterpel?" 
„Ali bi ne kazalo, da se vtakne maloprid-

nica v kak samostan, da ondi preživi jej odme-
njene dni?" pravi tretji. 

Med tem dospč Peterček pred se tiho in 
kratko mermraje na svoj dom. 

„Pišče, šleval Nekaj smešnega na mojem 
obrazu! In on mi to reče, on! Pohlevni jagnec! 



Še nobeden se ni dotaknil moje časti, ti si jo 
poteptal in vničil! Oh, bomo že vidili!" 

Stopi v svojo izbo in sname puško. 
„Oče , " kliče nježni glas Angelov zraven 

iz sobe, „oče, sama sva!" 
„Kmalo bota še bolj sama!" godernja Pe-

terček in nič ne odgovori. 
Glaska otročja dalje kličeta. 
„Oče, oče!" 
„Nobenega očeta nimata več!" vpije Peter-

ček in odide na dvorišče. 
Nasloni puško na deblo pomerančino, da 

vzame strelivo in nabije; ali kakor da bi jo star 
varh te družine od sebe pahnil, zdersne se in 
pade na tla. Žalostno preačutje vznemirja njeno 
perje in tužno jame šepetati. 

Ravno hoče Peterček oditi, kar sreča mater, 
ki je nepokojna budila in sina slišala. 

„Kam greš, Peterček?" vpraša ga. 
„Na njivo! saj sem vam že povedal, da 

koze skačejo čez mejo." 
„Ali si bil na plesišču?" 
„Bil sem." 
„In Marjeta?" 
„Je ni bilo tam. Babica Marija čenča." 
Ana lože diha, akoravno na drugi strani 

nenavadno godernjav sinov glas in neotesani 
odgovori osupnejo že preplašeno mater. 



„Nikar ne hodi zdaj na polje, ljubi sin," 
prosi ga mati. 

„Da bi ne šel na polje? in zakaj ne?" 
„Mar vém? Ali moje serce me opominja, 

da ne smeš iti in ti znaš, moje serce se ne 
moti." 

„Da, to vem," poterdi Peterček tako ostro 
in bridko, da mater obhaja strah, da akoravno 
ni našel Marjete na plesu, vendar le nekaj sumi. 

„Ker tedaj veš, ne hodi" pravi ona. 
„Mati l" odgovori Peterček, „žene časih sto-

goté može, ker jim hočejo gospodovati; pra-
vijo, da sem vaš pestovanec, zdaj hočem sam 
zleteti." 

S tem jo mahne proti durim. 
„Je-li to moj sin?" pravi uboga mati za-se. 

„Nekaj ima, nekaj ima!" 
Ko Peterček vrata odpre, skoči k njemu 

njegov zvesti prijatelj, dobri Melampo. 
„Nazaj l" reče Peterček in ga bacne. 
Dobra žival, malo vajena slabega ravnanja, 

plaho nazaj skoči, ali kmalo plane s isto po-
Šolno neobčutljivostjo, ki stori, da je pes po-

oba zatajevanja samega sebe in zvestobe, proti 
durim, da sledi gospodu; pa zaperte so bile. 
Zdaj začne žalostno tuliti in pokazal je s tém, 
kako jo. te živali zadenejo, kedar s tuljenjem 
naznanjajo kako nesrečo. 



Sedmo poglavje. 
Drugo jutro vstane Vcntura, kteremu je 

"bilo spanje iz glave odpodilo vse vinske megle, 
ki so ga obdajale, ves osramočen in skesan. 
Zato je brez oporeke poslušal pravično in ostro 
karanje očetovo o njegovem početji. 

„V vsem imate prav, oče!" pravi, „dru-
zega ne ugovarjam, kakor to, da nisem vedel, 
kaj delam. Dovolj me peče. Vino, prekleto vi-
no! Zadostiti hočem Peterčku v pričo cele 
vasi, s tem bodem sebe bolj počastil nego raz-
žaljenega." 

„Tedaj mu bodeš zadostil?" pravi Peter. 
„Stokrat, oče." 
„Vzameš Elviro v zakon?" 
„Oj , kako rad!" 
„ In jo bodeš osrečil?" 
„Prisežem" pravi in vzdigne tri perste. 
„Bodeta šla v Alkalo?" 
„Verh Penona, če je treba." 
Peter pogleda za trenutek globoko ginjen 

sina in pravi: „Ako je tako, Bog ti daj bla-
goslov, ljubi sin!" 

" Anini hiši Peterčka 

Ko ju Ana ugleda in bolj še ko zapazi za-
dovoljnost in radost na obrazu Petrovem, pomi-

Ana. 
kakor jima je rekla 



rijo se jej razni in nepokojni strahovi in bolj 
ko vse to jo z upom navda, ko vidi, kako se 
Ventura bliža Elviri in ljubeznjivo skerbno ž 
njo kramlja. Med tem jej Peter šepta skrivaj na 
uho, po strani kazaje na sina: 

„Fant ne more pričakati časa, da bi se 
oženil. Botra! nikar ne hodite po polževi poti s 
pripravami za svatbo, mladina ni tako svinčena 
kakor mi." 

Kmalo potem se poslovita. Ventura jo vdari 
proti pristavi, kjer je bil varh, Peter namenjen 
na polje spremi ga, ker je tisto pot imel. 

Žito na polji je stalo kaj lepo, pa imelo 
je veliko trave vmes. 

„Trava se je oživila," pravi Ventura. 
„Kedar čas plevel prikliče," dostavi Peter, 

„žito spodi; pa saj j e on pravi sin zemlje, žito 
le njen rejenček. Vendar če Bog da, ne bode 
zmanjkalo žita v naši hiši za nas" in smehljaje 
pristavi, „za tiste, ki še utegnejo priti." 

Ločita se in Ventura jo krene proti oljniku. 
Peter gleda za njim in reče sam sebi: „Se 

kralj ne premore tacega sina, kakor je ta. Po 
vsem Španskem mu ga ni para. Života je le-
pega, še lepša pa je duša njegova." 

Komaj Ventura nekaj korakov stori po olj-
niku, ko zagleda ne daleč Peterčka za oljko s 
puško stati. 

„Nekaj imam," reži mu nasproti Peterčekr 



„na obrazu, kar te k smehu sili; deržim pa tudi 
nekaj v rokah, ki ti bode smeh odgnalo. Sleva 
sem in češpljevec, izbrisati hočem madež, ki si 
ga mi ti napravil." 

„Peterček, kaj namerjaš?" vsklikne Ven-
tura in skoči k njemu, da odverne hudodelstvo. 

Puika poči. Ventura se zverne na smert 
ranjen. 

Peter zasliši strel in se strese. 
„Kaj je to?" zaupije. „Kaj bi bilo" pravi 

dalje in premišljuje „Ventura je kako jerebico 
poknil. Blizo je počilo, grem gledat." 

Urno jo vseka po poti, po kteri je odšel 
njegov sin. Zagleda nekaj na tleh ležati. On se 
bliža — „Bog nebes in zemlje! Umorjen človek 
je ! Ta človek je moj sin!" 

Ubogi starček zgrudi se poleg njega. 
„Oče ! " pravi Ventura, „še imam moči, oja-

čite se in pomagajte mi; v pristavo hočeva, ki 
je že tukaj, da gredo po spovednika, kakor 
kristjan hočem umreti." 

Milostni Bog je dal moči revnemu očetu. 
Vzdigne sina, ki podpert na očeta nekoliko ko-
rakov stori, ter s silo zatre zdihljeje, ki so 
mu je prizadevale strašne bolečine. 

Na pristavi so slišali žalostni glas, ki je 
klical na pomoč. Vsi dero iz hiše in ugledajo 
nesrečnega očeta na stezi, ko je vlekel umira-



jočega sina, slonečega na rame njegove. Osip-
ljejo ga. 

„Po duhovna, duhovna!" zdihne Ventura z 
umirajočim glasom. 

Najčilšega konja zasede posel in zdirja v vas. 
„Po ranocelnika, ranocelnika!" kliče oče. 
„Pravico!" dostavi oskerbnik. 
Venturo položijo na žimnico in jamejo ustav-

ljati kri, ki je tekla iz rane. 
Tako mine ura v strahu in trepetu. 
Zdaj zaslišijo hitri skok konjski. Posel z 

duhovnom je. Cerkvena pomoč je perva prišla. 
Duhoven z hostijo na persih stopi v izbo. 
Vsi pokleknejo. 
Obupni Peter se tolaži v solznih potocih. 
Duhovna z umirajočim puste samega,. Slo-

vesna tihota vlada na pristavi, samo ihtenje 
Petrovo jo časih predrami. 

Služabnik božji zapusti izbo. Mil pokoj je 
razlit po njegovem obrazu. 

Zdaj pride ranocelnik in stopi v hišo. 
Ogleduje rano, molči in žalosten z glavo 

majaje oberne se proti pričujočim. 
Peter, ki je s skerčenima rokama čakal raz-

sodbe zdravnikove, zgrudi se na tla, da ga preč 
nes6. 

V tem hipu dospeta župan in pisar in se 
približata ranjenemu, ki z zapertimi očmi leži. 
Smertna bledoba mu krije obličje. 



„Gospod župan!" pravi ranocelnik, „nima 
zavesti, da bi mogel dati kako odločbo, že umira." 

Te besede sliši Ventura. 
S prirojeno serčnostjo odpre oči in glasno 

pravi: „Prašajte, še zamorem odgovarjati." 
Pisar pripravi potrebno pisivo in župan 

vpraša: „Kaj je vzrok tvoje smer ti?" 
„Jaz sam," odgovori Ventura določno. 
„Kdo te je usmertil?" 
„Tisti, kteremu sem odpustil."' 
„Tedaj odpustiš ubijavcu?" 
„Pred Bogom in ljudmi." Bile so njegove 

poslednje besede. 
Fajmošter mu stisne roko. 
„Molimo vero," pravi. 
Vsi pokleknejo in angelj varh. ko vidi, da 

duša zbeži, ki je odpustila morivcu, objame jo 
kakor sestro, še preden je slišala božjo sodbo. 

Osmo poglavje. 
Ženske so bile zbrane pri Ani in da-si no-

bena razun Marjete ni vedela, kaj se je zgodilo 
reteklo noč, molčale so žalostno, kajti manj-
ala je še priprosta zgovornost Marijina. 

„Ne vem," spregovori slednjič, „kako je 
to in tudi ne vem, kaj mi je, da serce danes 
ne bije v persih." 

„Meni se ravno tako godi," pristavi Elvira, 



„ne morem nič kaj sopsti, ni drugače, kakor 
da bi mi ležal kamen na sercu. Morebiti je v 
zraku. Ali bode huda ura, ali kaj, teta Marija?" 

„Ubogo dete!" misli Ana, „lek pride pre-
pozno. Zemlja k sebi kliče svojo stvar in nebo 
svojo dušo." 

„Jaz, jaz sem pa vesela kakor vselej" terdi 
Marjeta in ravno ona ni mogla skriti nepokoja. 

Angela si je bila naredila punco iz cunj in 
jo namesto v zibelj položila v votlo opeko. 
Čmerno molčanje po kratkem razgovoru pre-
budi le glasek dekličin; zapela je milo pesmico, 
kteri nektere matere vdihajo nravno čarobnost 
in neizrečeno milino, tako-le: 

Ti v naročji mi počiva», 
Vedno za-te le skerbim; 
Kaj bo s t iboj , angelj moj, 
Ce te kedaj zapustim? 
Angeljčki nebeški — — 

Ustavi to otročje in sladko petje močni in 
otožni glas cerkvenega zvona. Njegov odmev 
se počasi in polagoma izgublja v zraku, ko da 
bi se povzdigal v druge kraje. 

„O Bog!" vskliknejo vsi in skočijo kviško. 
Ana začne glasno moliti za tistega, ki ima 

zdaj sprejeti sv. zakramente. 
„Za kterega utegne neki biti?" pravi Marija, 

„za nobenega ne vem v vasi, da bi bil tako ne-
varno bolen." 



Marjeta stopi k oknu in vpraša mimo gre-
dočo ženo, kdo da je bolán. 

„Ne vem," odgovori ona „pa zunaj vasi 
' bode." 

Druga ženska se približa rekoč: „Jezus! 
Nekdo je umorjen, s fajmoštrom sta nagloma 
odšla pravica in ranocelnik." 

„Jezus, Jezus! Bog pomagaj" zavpijejo vsi; 
sama beseda u m o r je globoko strese in grozno 
prestraši. 

„Kdo je neki?" vpraša Marjeta. 
„Kdo vé?" odgovori ženska. 
Zdaj zapoje mertvaški zvon. Donel je slo-

vesno, donel je tužno glas cerkveni, ki oznanja 
človeku, da je eden njegovih bratov v boju z 
bolečinami, težavami in strahom in da bode skoraj 
na poti k strašni sodbi. Resna opomba, s ktero 
cerkev opominja množico, ki slepa hrepeni po 
posvetnih marnjah, ktere se jej imenitne, in po 
minljivih strastih, ki se jej zdijo večne; opomba, 
ki pravi: Postojte za trenutek, premišljujte smert 
in glejte bližnjega, ki je danes zginil z zemlje, 
kakor utegnete jutre vi zginiti. Ali glas, ki go-
vori o smerti, glas, ki pravi: Molite in spo-
minjajte se! bil je nadležen v stoletji svitlobe-
Kako bi neki doba omike mislila na smert! To 
naj ostane kartajzarjem! In razsvitljenje zapoveda 
cerkvi molčati, ker njen glas ga nadlega. 

Ženske postanejo zeló tihe, znotraj pa so. 



bile nemirne, kakor časih morje, kedar je na 
verhu kakor gladko zerkalo, v njedrih pa skriva 
visoke valove, ktere mornarji imenujejo valove 
globpčine. Pa ne samo one so bile take, vsa vas 
je bila osupnjena, kajti grozen je umor, ki ga 
je doprinesla človeška roka, ker kletva, ktero 
je Bog trešil nad Kajna, v vsi svoji ostrosti 
živi za vse rodove. 

„Kako se mi čas dolg zdi!" spregovori na-
posled Marija, „tako mi j e , kakor da bi se bil 
dan ustanovil." 

„In bi bilo solnce pribito na nebu/ ' pri-
stavi Elvira. „Tistemu, ki nič ne ve, godi se 
kakor onemu, ki nič ne vidi, v glavi se mu 
meša. Kaj, če so bili razbojniki?" 

„Morebiti, da se je nehote pripetilo," meni 
Marija. 

„Stara mati !vpraša Angela, „kdo je člo-
veka ubil in zakaj?" 

„Kdo ve," odgovori Ana, „zakaj in ktera 
roka se je prederznila, božjo prehiteti in po-
gasiti luč, ktero je on prižgal?" 

Zdaj zaslišijo šum od daleč. Ljudje so le-
tali iz usmiljenja in radovednosti po vasi. Kriki 
groze in žalovanja razlegajo se sem ter tje. 

„Kaj j e ? " vpraša Marjeta in se stegne čez 
okno. 

„Merliča prineso," jej odgovore. 



Elviro je grozno gnalo k oknu, tedaj tudi 
ona k njemu stopi. 

„Pojdi proč, Elvira!" veli jej mati, „ali ne 
veš, da ne moreš gledati merliča?" 

Elvira je ni slišala, že je bila blizo trume 
ljudi, ki so iz prijateljstva, radovednosti in usmi-
ljenja obsuli mertvega in njegove spremljevavce. 

Tudi Ana in Marija stopite k oknu. Merlič 
je ležal po čez na konju, zakrit je bil s plaščem. 

Za njim leze, opiraje se na dva moža, star-
ček, glava mu visi na persi. 

Pogledajo ga. „Vsegamogočni Bog! — 
— Peter j e ! " Vsi skup vskliknejo. 

Ko Peter to sliši, vzdigne glavo in zagleda 
Marjeto Obup in serditost ga ojačita. S 
silo se izterga iz rok onima, ki ga podpirata, 
skoči h konju in pravi: „Glej svoje delo malo-
pridnica! Peterček g a j e umoril." 

To rekoč vzdigne plašč in odkrije truplo 
Venturino, bledo in z globoko rano v persih. 

C 



Tretji del. 

Pervo poglavje. 
Viharna noč pokriva nebo z berzimi oblaki, 

ki se sem ter tje preganjajo in naprej der<S, da 
se v daljavi vlijejo v plohah. Časih se ločijo v 
svojem begu in tedaj se prikaže mila in mirna 
luna, kakor oznanovavka edinosti in miru v boju. 

V kratkih trenutkih, v kterih razsvitljuje ta 
prijazna luč nebo in zemljo, lahko bi bil razločil 
na samotni stezi klavernega in bledega človeka. 
Njegova negotova hoja, njegove plašne oči, ne-
mirno premikanje njegovega obraza kažejo ti 
jasno, aa mož beži. 

Da, on beži! beži iz ljudnatih krajev, beži 
pred svojimi bližnjimi, beži pred pravico člo-
veško, beži pred sam seboj in svojo vestjo, za-
kaj ta mož je ubijavec. Ako bi ga kdo vidil be-
žati plašnega in prepadenega, kakor oblake pred 
nevidno močj6, ki je preganja, ne bi spoznal v 
njem poštenega človeka, pokornega sina, ljube-
čega moža in ljubeznjivega očeta, kar je bil ne-



koliko dni poprej ta nesrečni mož, kteremu je 
postava naložila neogibljivo kazen. 

Da, ta mož je Peterček, ki ne išče na veke 
izgubljenega pokoja, ampak ki beži predsedaj-
nostjo in se trese pred prihodnostjo. 

Strašne dneve in grozne noči je preživel v 
najsamotnejših krajih, hrana mu je bila želod 
in korenina; umikal se je človeškim očem, kakor 
bi bili sodniki njegovi, in dneva se je bal, ka-
kor da bi bil njegov tožnik. Ali teme ni take, 
da bi odgnala podobe, ki so stale žive in jasne 
{»red njim, intihote ni take, da bi utešila zdih-
jeje njegove. Te podobe so bile Venturino ker-
vavo truplo, uboga, neutolažljiva mati, žalostna 
nesrečna sestra, zapuščeni njegovi otroci, obupni 
star prijatel njegovega očeta in oskrunjena rod-
bina njegova. Nad vsemi pa mu vedno na ušesa 
bije mertvaški zvon, otožni, grozni in slovesni 
mertvaški zvon, s kterim je cerkev prevzela 
njegovo žertvo. 

Zastonj mu ošabnost po najzapeljiviši po-
močnici, namreč časti, na uho šepta, da je 
moral storiti, kar je storil; ko bi ne bil tega 
doprinesel, bilo bi mu v sramoto, ker zasra-
movanje je veče, nego vračilo. Glas, ki so 
ga preupile razne strasti, ki je pa če dalje bolj 
jasen in resnoben postajal, kolikor bolj so one, 
kakor vse človeško, slabele in pobegale, večni 

g V ^ i ) 



glas vestí mu je pa očital: O da bi ne bil tega 
storil! 

Veter je kaj čudno tulil, zdaj močnejše, 
zdaj slabše, kakor se je bolj ali manj zaganjal. 
Kako je neki to? Krivičnega vse preplaši. Ali 
veter tako žvižga, ali piščal tako poje, ali kdo 
tužno joče? Kolikor bolj se Peterček bliža tem 
glasovom, toliko manj more umeti, kaj da je. 
Pot, po kteri koraka nesrečni mož, ravno tje 
derži, od koder oni glasi versé. Pride do onega 
mesta. Groza ga spreleti, ko nič razločevaje 
(ravno je čern oblak luno zakril) prečudni glas 
čuje nad glavo svojo. Žvenkljalo je tako žalostno, 
tako votlo, tako grozno. 

Zdaj se razdelé oblači; svitlo in jasno raz-
lije luna svojo luč, kakor pregrinjalo iz belega 
snega. Vse se prikaže iz skrivnostne sence in 
tmine. Pred njegovimi očmi leži Ecija spijoč v 
svoji dolini, kakor bela tica v gnjezdu. Kviško 
pogleda, kjer čudno ječanje verši. O groza! 
Na petih koléh vidi pet človeških glav! Te so, 
ki tako britko tožijo, kakor bi opominjal mertev 
živega.*) 

Peterček prestrašen nazaj skoči in zapazi, 

*) Mnogi spričujejo to grozno prikazen, ki se pa na-
ravno godi po šumu, ki ga veter nareja, kedar piha 
skoz gerlo, usta in ušesa tako nastavljenih glav. 

Pisatelj. 



da ni sam. Zraven enega teh kolov stoji mož. 
Le-ta mož je visok in krepak, moške in po-
nosne postave. Oblečen je bogato ko tihotapec, 
njegovo zagorelo obličje je terdega, prederznega 
in mirnega značaja. V rokah derži klobuk, ker 
odkril se je pred sramotnimi koli, česar sicer 
nikoli ne stori, kajti človek j e , ki stoji zunaj 
zakona, ki je stergal vse vezi z družbo člo-
veško in nič v nji ne čisla. Ali mož, da-si hu-
dobnež, vendar veruje v Boga in da-si hudo-
delnik, je kristjan in moli. 

Ce iz take močne in neukrotene natore, ki 
se je ločila od vsega, kapljica božjega češčenja 
kane kakor iz skale živa voda, kaj porečete 
ondaj, vi neverniki? Je-li to vražen strah? 

Tacemu človeku je strah prazna beseda brez 
pomena. 

Je morebiti hinavščina? 
Nobeden ga ne vidi kakor pet mertvaških glav. 
Je mar moralna slabost? 
Ta človek ima krepko dušo, ktere ne pozna 

človeška družba, kjer se vse naslanja na nekaj; 
on se ne opira na nič. 

Ali je spomin na otročja leta? Ali je dar, 
poklonjen materi, ki ga j e učila moliti? 

Kaj tacega ne velja nič pri zapuščeni siroti, 
ki je zrasla med divjimi biki, ktere je pasla. 

Kaj je tedaj, ki mu veleva, da se je pri-
pognil in da moli pred mertvim bližnjim? 

Alvaredova družina. 8 



Za nekoliko minut konca mož molitev, po-
krije se, verze plašč čez pleča in proti Peterčku 
pravi: „Kam gospod?" 

Peterček ni liotel in ni mogel odgovoriti. 
Omotica ga prevzame. 

„Kam ste namenjeni, pravim?" vpraša zopet 
tujec. 

Peterček ne zine. 
„Ali s t e v p r a š a dalje, „mutasti ali se vam 

ne poljubi odgovoriti? Če je tako, tukaj so usta" 
reče in pokaže na veliko puško, „ki bodo pri-
silila odgovor, ako ga moje ne zamorejo." 

V teh brezupnih okolščinali se Peterček 
tako zmeša, da ni mogel nič misliti, ne pre-
udarjati. Storjena mu sramota, da je strahljivec, 
stala je še rudeča in goreča na čelu njegovem 
kakor ravno kar vžgano znamenje razbeljenega 
železa. Zato brez pomislika zagrabi puško in 
odgovori: 

„Tukaj so druga, ki bodo odgovorila, ka-
kor se bode uprašalo." 

Tujčev namen ni bil sovražen, niti bi bil 
spolni!, kar je žugal, pa ne zavoljo tega, da ni 
imel serčnosti, kajti bil je ta mož najhrabrejši, 
ki je kdaj hodil po ravninah in gorah andaluš-
kih. Torej, ne le da ga ni razkačila ošabnost 
revnega in medlega moža, še veselila ga je. 
Zato reče: 



„Tovars! rad se odkrijem, predno potegnem 
meč, ali rad bi vendar vedel, s kom govorim 
in kterega sem srečal na poti. Serčni ste, da se 
tukaj pohajate, ker pravijo, da se tukaj klati 
Diego in njegova derhal in vi tako dobro znate, 
kakor cela Španija, kdo je Diego. Kamor šine 
oko, zadene krogla njegova; pred njegovim po-
gledom trese se listje na drevji in pred imenom 
mertvi v grobeh." 

Vse to je govoril brez one andaluške ba-
harije, ki je dan danes postala tako smešno na-
peta, ampak naravnost s prepričanjem in mimo 
resničnostjo. 

„Kaj mi je mar Diego in njegova derhal?'' 
zavpije Peterčelc pa ne prederzen, ampak ves 
prepaden. 

Ko to izreče z onemoglim glasom, začne 
se majati in podpre glavo s puško. 

„Kaj vam j e ? " vpraša tujec, ko zapazi nje-
govo slabost. 

Peterček nič ne odgovori; tako je bil spe-
han in tako so ga zadnji prigodki potlačili, da 
se zgrudi brez zavedi na tla. 

Tujec poklekne kraj njega in mu vzdigne 
glavo. Luna mu razsveti obraz, ki je vkljub 
smertni bledosti in znamnjem, ki so mu je vtis-
nile strasti, muke in bolečine, zmiraj še krasen. 

„Mertev j e ! " mermra ter položi težko roko 



na Peterčkovo serce, ki je bilo nekaj dni poprej 
cisto ko pomladanje nebo. 

„Ne," na dalje govori, „ni mertev ne, ali 
umeri bode tukaj kakor pes, ako mu ne po-
magam." 

In zopet ogleduje ga ter čutil je, da se v njem 
zbuja plemeniti magnet, ki vleče_ močnega k 
slabemu, bogatega k revnemu, kajti — naj pra-
vijo optimisti,*) kar hočejo božja — iskra je v 
celi človeški naravi. 

Vstane in zažvižga. 
Zasliši se živ in mlad skok lepega žrebeta, 

ki z grivo majaje, da so lasje po vetru vihrali, 
priskoči in veselo rezgetaje postavi se pred go-
spoda svojega ter oberne lepo glavo in leskeče 
oči k njemu, kakor bi mu ponujal stremena. 

Tujec vzdigne s krepkimi rokami nezaved-
nega Peterčka, položi ga na konja počez, sede 
za njim, konja lahno spodbode in plemenita žival 
ponosna in hitro zleti, ter se ne zmeni za večo 
pezo. 

Drugo pog-lavje. 
V samotni kerčmi, ki je skrita na _ strani 

velike ceste, kakor beračica, mirno sedita pri 
ognjišču kerčmar in njegova žena, oba nava-

*) Mora pač biti: pesimisti? 



jena ravno tako hrumečih opravkov po dnevi, 
kakor popolnoma tihe samote po noči, enako 
prebivavcem močvirnih krajev, vajenim merzlice. 

„Vrag ga vzemi,"_ kerči se kerčmarica, 
„morskega buteca, ki si je v glavo vtepel, da 
mora najti nov svet in ni prej jenjal, dokler 
ni butnil va-nj! Ali ni kralj že s tem dovolj 
opraviti imel? In kaj je koristilo? Da nam naši 
sinovi tje letajo in da nam kuga tu sem prihaja. 
Reci Andrej in ne spi kakor podgana: je li služilo 
za kaj druzega?" 

„Pač, pač, žena!" odgovori kerčmar in na 
pol oči odpre, „od tod prihaja srebro." 

„Vrag vzemi srebro!" vpije kerčmarica. 
„In tobak," nadaljuje mož počasno in zijaje 

ter spet zaspi. 
„Zlodejev tobak!" kriči razkačena kerč-

marica. Kaj misliš, slabi oče, da sta srebro in 
tobak toliko vredna kakor življenje, ki ga kon-
čavata, in solze, ki je utrinjata? Moj serček! 
Bog ve, kaj se je iz njega zgodilo v deželi, 
kjer ljudi morijo ko muhe in kjer je vse stru-
peno, celo zrak!" 

V tem trenutku nekdo čudno zaberlizga. 
Oštir je z enim skokom na nogah, popade 

urno luč in leti k vratom, ter pravi: „Kapitan!" 
Ko se z lučjo v roci vstopi na prag, pokaže 

svitloba moža na konju, ki ima druzega, mer-
liču podobnega pred seboj. 



„Pomagaj mi odložiti tega človeka/ veli 
jahač s sirovim glasom, ki ni vajen mnogih besed. 

Kerčmar luč izroči ženi, ki je pristopila, 
in naglo stori, kar mu je bilo zapovedano. 

„Bog pomagaj! Mertev človek!" vsklikne 
kerčmarica, „pri sv. materi Božji! Gospod, nikar 
nam tega v hišo ne denite!" 

„Saj ni mertev," jezdec odgovori, „je le 
bolan; strezite mu, saj so zat6 ženske. Tu imate 
denar za postrežbo/' 

Pri teh besedah verže cekin tje in se iz-
gubi v temi. Polagoma se izgublja glasno in 
razmerno dirjanje konjsko, kakor se skadi kaka 
misel, kedar spanje prevzame naše dušne moči. 

„Ta je pa dobra!" godernjaMarta. „Koliko 
velja, da ga je sam z lastnima rokama tako 
zdelal, zdaj se zmuzne preč, naju pa pusti na 
cedilu! Postrezite mu! kakor da bi ne imela 
druzega opraviti, kakor streči mertvemu ali sko-
raj mertvemu! Kakor da bi bila ta kerčma bol-
nišnica! Kaj neki misli ta davljač, da ima samo 
zapovedovati kot kralj!" 

„Tiho," veli prestrašen kerčmar, „ali boš 
molčal, jezik? Tako govoriti o Diegu! Sama 
hudoba so babe! Kaj jezlaš, ko veš, da dru-
zega ne kaže, kakor storiti, kar velevajo ti 
ljudje? Verh tega je delo keršanske ljubezni: 
tedaj, hajdi na delo!" 



Postelj mu pripravita v zgornici, kakor sta 
vedela in znala. 

„Nobenega znamenja nima, ne udarca, ne 
rane," reče An 1 ' * nveS kaj, 

„Glej, glej, Andrej," zanpije Marta „škapulir 
Device Karmelske ima krog vrata!" 

Kakor da bi jej bil ta pogled ali moč blago-
slovljenega znamenja zbudila vse dobre občutke 
keršanske ponižnosti in kakor da bi bratovska 
zveza k isti obljubi jej glasno ponovila sveto 
zapoved: ljubi bližnjega kakor sam sebe, jame kri-
čati: Prav si imel, Andrej, delo keršanske lju-
bezni je pomagati mu. Revček! Kako mlad 

" v ; n ! Uboga mati nje-

kakor lipov bog? Pojdi, teci in prinesi vina, da 
mu senci pomaževa; ti zakolji kokoš, jaz pa berž 
pristavim lonec." 

„Taka j e m e r m r a Andrej gredoč 
„od kraja ga ni hotela v hišo in zdaj ne ve, 
kaj bi mu nanesla na mizo. — Ženske! 
Zlod je zastopi — — —" 

Marta je na preterganje stregla nesrečnemu, 
ki se je v vročnici valjal in zmešano blebetal 
strašne reči. 

Drugi večer stopi v kerčmo mož ostudnega 

žena? Bolezen 

urno, Andrej, kaj stojiš tu 



in odljudnega obličja. Bil je že jetnik na terd-
njavi, zato so mu dali priimek Robijaš.*) 

„Bog vas sprejmi," pozdravi gostivničar 
ugledavši ga bolj plaho kakor serčno, „kaj vas 
je prineslo semkaj?" 

„Sitnost kapitanova; vrag ga vzemi! — — 
— ali menda nisem prišel gledat po nečem bol-
niku, kakor kak nunski hlapec?" 

„Nič kaj dobro se mu ne godi," odgovori 
kerčmar, „vročnico ima ko bik, meša se mu ter 
čenča, da je necega ubil, in blebeta nekaj o 
mertvaških glavah. " 

„Hej, kaj zna orožje nositi?" pravi Robijaš, 
„pojdimo ga gledat." 

Gredo v zgornico. 
„Celi dan se mi srajca života derži/ ' reče 

grede kerčmar, „kajti ljudi sem imel in celo 
vojakov in če bi ga bili slišali " 

Med tem ogleduje Robijaš od tal do glave 
mladega, šibkega in suhega Peterčka in zanič-
Ijivo odgovori kerčmarju: „No, če vam sitnost 
dela, verzite ga pred prag.a 

„Nikakor ne," zaupije Marta nesreč-
nega imam sina v Ameriki, ki je morebiti v 
tem trenutku ravno tako zapuščen od vseh, ka-
kor le-ta in kteri kakor ta, kliče po svoji ma-

*) V izvirniku je : el Presidario, to j e : jetnik, ki je ob-
sojen na terdnjavi k delu. Lastno ime sem poslovenil 
z serbskim: Kobija». Prest. 



teri. Ne, ne, gospod! Ne bove ga zapustile ne, 
presveta Devica, čegar škapulir nosi, ne jaz " 

„Kupite mu pa sladčice," reče Robijaš dol 
grede. 

„Kaj je novega?" vpraša kerčmarja. 
„Da hočejo plačilo dati tistemu, ki prinese 

Diegovo glavo." 
„Kaj?" zopet vpraša Robijaš z nenavadno 

radovednostjo. 
Kerčmar ponavlja, kar je bil povedal. 
Robijaš postoji nekoliko časa zamišljen, po-

tem reče na dalje: „Kje mislijo, da smo?" 
„Okrog Despenaperros." 
„Ali nas zasledujejo?'' 
„Da; četa konjikov je v Sevilji, pešci so 

v Kordovi in deželske straže v Utreri." 
„Precej podplatov bodo še stergali, preden 

nas ugledajo," pravi Robijaš, „in če nas bodo 
zagledali, potem še le jim bode šlo za kožo." 

„Da, da, že vemo," zaverne Andrej, „kdor 
se postavi pred Diega, naj le išče svojega groba 

pa naposled jih utegne toliko biti " 
„Ste morebiti radovedni," seže mu Robijaš 

v besedo, „kako diši zaušnica od moje roke?" 
„Tega ne," odgovori Andrej ter dva koraka 

_ jezik za zobmi! — — — prinesite 
kruha pa naglo." 

Andrej hitro uboga. 



Tolovaj je hotel oditi, ko se oglasi Marta 
ter ga nazaj pokliče. 

„Skoraj da sem pozabila," pravi, „vzemite 
le-ta denar, izročite ga kapitanu in recite mu, 
da to, kar storim mlademu človeku, zgodi se 
iz ljubezni, ne iz dobičkarije." 

„V svesti si bodite, da mu tako sporočim," 
pristavi ropar. „On ne terpi: ne, če pravi daj 
sem, ali če pravi: vzemi; — da vam pa 
ustrežem, bodem ga sam spravil." 

Konja bacne z ostrogami in zgine. 
„Ta je pa bila prava," reče nevoljno kerč-

mar k ženi. „Je-li denar, neumnica, bolj sprav-
ljen v rokah tega pijanca, ko v najinih? Oj 
ženske! vrag je zastopi!" 

„Jaz se zastopim in Bog me zastopi," reče 
dobra žena, in gre v sobo k bolniku. 

Tretje poglavje. 
Postrežba dobre žene pa mladost in krepost 

Peterčkova so zmagale bolezen in za petnajst 
dni je vstati mogel. 

Peterček se serčno zahvalja Marti z bese-
dami, ki je je bolj občutil ko govoril. 

„Meni se nimaš nič zahvaljati" pravi dobra 
žena, „ampak onemu, ki te je tu sem prinesel; 
pač nisem lepo pogledala, ko sem te zagledala; 
ali prikupil si se mi, ko sem vidila, da si dober 
kristjan in dober sin." 



Peterček pobesi glavo in globoko čuti bo-
lečino in sramoto. Njegova telesna slabost je 
zamorila ono divjo in slepo serditost, ki časih 
mile in strašljive osebe tako vname, da presko-
čijo meje, ktere spoštujejo močnejši in strastnejši 
ljudje. 

Vse kipeče, kar so strasti v njem na dan 
spravile, kakor gaz pene vročega vina, šlo je 
na dno kakor te in pogum je vstal, ki sicer ni 
zmanjšal njegovih krivic, vendar pa jezavergel 
sredstva, s kterimi se je maščeval. 

Z močmi vred je zadobil Peterček vso ne-
pokojnost, s ktero ga je navdajala misel na pri-
hodnost in ta se je povikšala, ko mu necega 
dne Andrej za herbtom svoje žene reče: 

„Prijatel! zdaj ko si se okreval, treba je, 
da si kje drugej poiščeš svojega kruha. No, ka-
kor prijatla hočeva odkritoserčna biti. V blaz-
nosti si bledel, da si koga ubil in če je ta reč 
taka in te tukaj zasačijo, moramo potem miter-
peti in to pa vendar ne gre; pravični ne smejo 
terpeti za grešnike in prav vredjena keršanska 
ljubezen — naj reče Marta, ki vse bolj ve, kar 
jej je drago — začenja pri sami sebi. Le moja 
žena, ki je bolj neumna kakor buča, more ter-
diti, da keršanska ljubezen jemlje začetek pri 
bližnjem. Resnico ti povem, jaz nočem nič opra-
viti imeti s pravico, ki ima težke roke." 



Peterček ne čerline, ampak gre s solznimi 
očmi slovo jemat od Marte. Dobri ženi se je 
milo storilo pri odhodu njegovem, ker rada ga 

s je imela. Spomin na sina jo je vezal na tega 
nesrečneža, spomin na mater viekel je Peterčka 
k dobri ženi, ki jo je namestovala. 

Vzame puško in ravno hoče oditi, ko se 
prikaže Robijaš. 

„Kam pa?" pravi mu osorno. „Tako se ho-
češ mar odpraviti brez: Bog plačaj dobri duši, 
ki te je v hišo sprejela? Tovarš! ta je pa slaba. 
Kam si se namenil po svetu? Se ti mar mudi, 
da te v luknjo vtaknejo ?" 

Peterček nič ne odgovori, nič ne misli, nič 
ne prevdarja, brez volje je. 

„Hajdi veselo naprej," na dalje pravi Ro-
bijaš, „z nami! Bolj da mi lovimo, kakor da 
tebe lové." 

Brezvoljno sledi mu Peterček. 
„Grlej Marta!" kriči Andrej, ko od daleč vidi 

Peterčka z Robijašem, „glej svojega serčika, 
kak biserček daje! Z Robijašem jo je potegnil!" 

„I kaj," odgovori Marta, „če tudi 
Zagotavljam te, Andrej, daje dober sin in pošten 
kristjan." 

„Potepuh je in malopridnež," jezi se kerč-
mar, „ki mi je snedel kokoši in ki — — pri 
moji veri! — — sedaj gre med tolovaje in ti 
praviš, da je dober! Vrag zastopi ženske!" 



Peterček in Eobijas jo vdarita skoz goščavo 
in germovje ter dospeta na griček, verh kterega 
je stal kapitan, naslonjen na puško. Na bregu 
je spalo osem mož pod varstvom njegovim. 
Njemu na strani se je pasel lep šareč, ter časih 
glavo vzdignil in gospodarja pogledal. 

„Tukaj je mladič," pravi Robijaš, ko pri-
deta. 

Kapitan se celo nič ne premakne. Počasi 
oko upre na prišedšega in meri ga od temena 
do tal. Za nekaj časa reče: „Si li ubežen?" 

Peterček nič ne odgovori, ampak glavo 
pobesi. 

„Nič se ne boj," povzame izpraševavec, po-
tem govori v kratkih stavkih: „Človek ima ne-
srečne ure in med njimi so nektere rudeče ko 
kri in černe ko žalost. — Ena sama zadostuje, 
da človeka pogubi in mu spremeni serce v kamen, 
ki nič ne čuti, nič ne bije, pa vendar teži. — 
Človek, če je padel, je padel, ker preteklo je 
preteklo in druzega ne kaže, kakor serčno pre-
našati, kar se ne da preongaviti. — Življenje 
je boj, v kterem nam je treba gledati naprej . 
kako 1 )a nazaj kakor šalobarda." 

terček, „če bi vedili " 
Kapitan vzdigne roko in mogočno pomigne 

Peterčku, naj molči, potem nadaljuje: „Tu sle-
herni nosi svoje zadeve v sebi ko zapečaten list 

morem storiti," blekne Pe-



in ta drugih ne mika nič. Ako nimaš kam ober-
niti se, ostani pri nas; tu branimo edino, kar 
nam je še ostalo, življenje svoje. Kar mene za-
deva, ne branim ga zarad vrednosti njegove, 
ampak da ga ni treba izročiti rabeljnu." 

„Ali pa ropate?" vpraša Peterček. 
„Nekaj moramo početi," odgovori poveljnik 

tolovajev, ter se želvi enako precej zopet skrije 
pod grudasto in terdo lupino. 

Peterček ne reče ne bev ne mev. Bil je 
kakor derva ali kos lesa. Naklučju je bilo izro-
čeno njegovo borno životaijenje, kakor suha in 
peščena stepa vetru puščave. 

Četerto poglavje. 
Kako se je pa med tem, ko po omenjenih 

dogodbah tolovajska derhal za seboj potegne ne-
srečnega Peterčka, godilo ostalim udom naše 
družine? Kako daleč so je prignali obup, brit-
kost, serditost in maščevanje? 

Od onega nesrečnega dne, ko je izgubil 
sina, zaperl se je Peter z britkostjo v hišo. 
Fajmošter in nekteri prijatli so ga časih obiskali, 
ne da bi ga tolažili, to ni bilo mogoče, ampak 
da so se pomenkovali o nadlogah njegovih. De-
lali so kakor tisti, ki ladje, kterih ne morejo 
več popraviti, olajšajo grenke morske vode samo 
zavoljo tega, da se ne potope. Prigovarjali so 



mu, naj se spravi s Peterčkovo družino, ali to 
je bilo nemogoče. 

„Nikdar ne!" odgovarjal je Peter pri tacih 
priložnostih. „Odpustil sem mu pred Bogom in 
ljudmi, kakor je storil moj ubogi sin, preden 
je umeri, ali pečati se ž njegovimi ljudmi, ko 
da bi se ne bilo nič zgodilo, tega pa ne." 

„Peter, Peter! to se ne pravi odpustiti," 
reko fajmošter, „to ječerka, ne duh sv. pisma." 

„Gospod fajmošter!" zaverne revni oče, „Bog 
ne zahteva, kar ni mogoče." 

„Tega ne, ali kar zahteva, to je mogoče." 
„Gospod! hočete li, da ravnam ko svetnik, 

pa to nisem; dovolj j e , da sem dober kristjan 
in odpustim. Ali sem je preganjal? Ali tožil? 
Kaj morem več storiti?" 

„Peter, vračuj hudo z dobrim, tako delajo 
modri ljudje." 

„Jezus, gospod fajmošter, pri sv. Devici! 
nikar ne zahtevajte preveč: Bog je naj ohrani 
in blagoslovi, sicer pa vsak za se, Bog za vse." 

Marija je zakrila žalost in stramoto svoje 
hčere s svetim plaščem materne ljubezni ter se 
ž njo skrila v hišo, v edino zavetje, ki jej je 
ostalo zoper enoglasno odsodbo, zoper splošno 
nevoljo, ktero je po pravici zaslužila. 

Ana in Elvira ste ostali zapuščeni, vera pa 
in dobra vest ste ju podpirali v neskončni ža-
losti. 



Tako je minulo več mescev. 
Zdaj prideta dvakapucinarja v misijon. Ti mi-

sij oni imajo namen: grešnike spreoberniti,mlačne 
predramiti, pobožne uterditi in žalostne tolažiti. 

V razsvitljenem stoletji, kjer smo vsi dobri, 
goreči, terdni in srečni, so je zaterli, češ, da 
so odveč. 

Misijonarja sta pridigovala po noči; cerkev 
1 '"udi, ki so prišli poslušat božjo 

Zdaj imajo skrivne shode, kjer podučujejo ljud-
stvo, kako bode prosto, kar je jako bolje in pri-
stojneše za-nj. Ubogo ljudstvo! 

Dobra Marija je pregovorila hčer, da jo je 
spremljevala k misij onom. 

Marjeta v hudi, globoki in grenki sramoti, 
v obupni britkosti je našla pri njih kes in solze 
za preteklost, pokoro in ponižnost za sedajnost, 
za prihodnost pa božjo roko, ki dvigne sleher-
nega, ki je padel, če v solzah vtopljen in v 
prahu moli k njemu. 

V eni teh noči je govoril misijonar, kako 
moramo odpuščati zamere. Mogočen predmet! 
Svet in veličasten kakor nobeden drugi! Iskreni 
govornik ga je znal razložiti in verno ljudstvo 
ga je vedelo razumeti. 

Končavši se verže misijonar pred križem na 
tla z ognjeno željo in gorečo ljubeznijo, obljubi 
milostljivemu Bogu v imenu vsega krog njega 

človeka, kako naj bode dober. 



klečečega ljudstva, da drugo noč ne bode v tej 
cerkvi nobenega zapertega serca, ki bi se ne 
bilo spravilo. Klici in jokanje so poterdili obljubo 
pobožnega aposteljna. 

Drugi dan je bil dan miru in sprave, ka-
kor veli evangelij. Najbolj vkoreninjena sovraštva 
so jenjale, najhujši sovražniki so se objemali 
po cestah, gotovo, angelji v nebesih so se ra-
dovali. 

Peter se napoti k Ani.*) 
Težko ga je stalo stopiti v to hišo. Približa 

se Ani in jo objame molče. Toliko skušena mati 
se trese in zastonj trudi, da skrije svojo britkost. 
Ko se pa Peter oberne kElviri, ki senci enaka 
in solzna zvija suhe roke, ko na očetovske persi 

ritisne ono, ktero je imel in ljubil ko svojo 
čer, tedaj zaterta žalost skipi v besede: „Hči , 

hči! ti in jaz sva ga ljubila!" 
Tudi Marjeta je prišla k Ani, da izprosi, 

kar je bil Peter prinesel. 
Ko stopi pred zasramovano taščo, pade na 

*) Oseba, ki to piše je bila pričujoča takemu misijonu 
in more to spričati. Kakošna vera je ta, ki pri be-
sedah revnega misijonarja omeči ošabna in terdo-
vratna serca španska in najhujše sovražnike primora, 
da se objamejo! Ali je že kdaj razsvitljenost našega 
veka sprebernila serce jeze polno v serce polno lju-
bezni? Kje je protestanti siti misijon, ki bi se mogel 
ponašati z enačim čudežem? Pis. 
Alvaredova družina. 9 



kolena. „Jaz sem, upije iu terka na persi, jaz 
sem vzrok vsemu temu! Nisem prišla prosit za 
odpuščenje, kterega no zaslužim, prišla sem, 
da bi me kaznovali in ne preklinjali!" 

Oberaivši se proti Elviri, ne zdi se jej za-
dosti, da leži na kolenih, ampak z obrazom se 
verže na tla, zdihovaje in jokajo: „Ker ai an-
gelj , odpusti kakor angelji." 

Uboga Marija derži v rokah pobito hčer in 
s pogledi in solzami prosi Ano. 

Ana in Elvira vzdignete in poljubite brez 
očitka tisto, ki jima je toliko zla prizadjala in 
od tega dne si prizadevate, kolikor je v njuni 
moči, da potolažite Marjeto, zakaj med vsemi 
tremi bila je ona najbolj nesrečna, ker ona je 
bila kriva vsega tega. 

Vaščani so s keršansko ljubeznijo gledali 
odkritoserčno in očitno spravo. Ce tako zvani 
omikani svet v verskih djanjih najde vzrok 
več, da še bolj graja vero, ter ne očita samo 
pregreh, kterih ne pozabi, ampak verh tega hi-
navščino podtika pobožnim ljudem, časti ljud-
stvo, ki je plemenitejše in pravičnejše, očitna 
znamenja kesanja in ponižanja. Zato ni bilo no-
benega, ki je vidil, kako je Marjeta na tla 
padla in jokala, da ne bi bil spremenil ne volje 
svoje v usmiljenje in psovke: gerdoba! v milo 
besedo: reviea! To je zato, ker neolikano ljud-
stvo ne ve, kaj je filantropija ali ljudoljubje; 



dobro pa zna, ker ga vera uči, kaj je ljubezen 
keršanska. 

Peto poglavje. 
Strašno je bilo to življenje zdaj za Peterčka. 

Sila in veljavnost, s ktero je mogočno gospo-
daril Diego, potegnili ste ga naprej po tej pre-
grešni poti, na ktero ga je kakor onega nesreča 
E r i t i r a l a . Pa ko se je je privadil, ni omahoval, 

il je enak vojaku, vajenemu železne oprave, 
ki ga ne teži niti zarad peze niti okornosti. Kakor 
temna senca je lazil Peterček za nečloveškimi 
razuzdanci. Bil je podoben sreberno-leskeči ribi, 
ktero je nezgodni val iz jezerne sladke vodice 
potegnil za seboj v morje, kjer se v grenkih in 
šumečih valovih terpinči, pa ne more zbežati. 
Časih, kedar so pred njegovimi očmi kako hu-
dodelstvo doprinesli, hotel je ves obupen na mah 
končati svoje muke in sam sebe izročiti sodbi, 
ali sram ga je bilo in premalo serčnosti je imel, 
da bi bil izveršil to. 

Pajdaši so ga sovražili in imenovali: tož-
nega, Diego ga je pa mogočno podpiral. 

Diego je čutil, da ga nekaj vleče k možu, 
kteremu je življenje otel, k možu, ki je bil 
dober in posten, kajti Diegova sirova in terda 
narava je bila junaška in plemenita in ni se še 
pogreznil na najnižo stopnjo hudobije, ki so-



vraži vse dobro. Nismo tako napeti, kakor se 
bere v romanih, da bi narejali iz razbojnika ali 
korzarja kacega junaka, vendar smo pa še da-
leč od tistega klasičnega puritanizma, kteremu 
je ropar tak divjak, da nima ne trohice člo-
veškega v sebi. Tako se kratijo zavoljo siste-
matične moralnosti ali nravnosti in matematične 
politike znana junaška, velikodušna in plemenita 
dela, ki so se opazila pri glavarjih tacih derhali. 
Že da so postali načelniki enačim ljudem, že 
to je znamenje neizmerne visokosti, kajti njih 
oblast se na nič ne opira in nič je ne podpira, 
kakor na lastno moč. 

Necega dne, ko je derhal priropala do Ven-
tas de Alocaz, prisopiha eden njenih ogleduhov, 
ki jih je imela v Utreri, ter naznani, daje ker -
delo deželne straže od ondot odšlo proti Ventas, 
brez dvombe so to naznanili popotniki, ki so 
bili v kratkem obropani. Tolovaji se naglo skri-
jejo v nek oljnik, ali komaj so bili notri, zasači 
je oddelek konjikov. 

Vname se smertni boj, v kterem so se hrabro 
obnašali možje, ki so se bojevali za življenje. 

„Peterček!" pravi Diego, „sedaj ali nikdar 
j e prilika, pokazati, da ne ješ kruha zastonj: 
tu velja serčnost proti serčnosti: na-nje tedaj, 
ako si mož!" 

Ko Peterček te besede zasliši, šine omam-
ljen in pijan med puške in streli na ubogo tropo, 



ki žertuje vse, pelo življenje za blagor človeške 
družbe, ki jim iz sebičnosti še hvale dati noče. 
Godi se jim, kakor spovednikom in zdravnikom, 
kterim se ljudje posmehujejo, kedar so zdravi, 
in je s strahom kličejo, kedar so v nevarnosti. 
En tolovaj je bil ubit, dva vojaka ranjena in 
krogla Peterčkova je usmertila poveljnika tej 
četi. Zmešnjava zarad te nezgode je pripomogla 
temu, da so roparji pobegnili. 

Ognejo se Utreri, bože skozi pristave Cka-
parra, Jezus Maria in Venagila in pridejo proti 
noči spehani v Valobrego. Le-to dolino, ne da-
leč od Alkale, obdajajo griči in oljniki. Na naj-
bolj oddaljeni strani, kraj necega potoka stoje 
razvaline mavriškega gradu z imenom Marche-
nilja. _Na podnožji tega samotnega posipa se 
zgrudijo trudni konji in jezdici. Žejo ugase pri 
potoku in zanetijo velik ogenj, ker noč je na-
stala. Vsi se spravijo spat, samo Diego in Pe-
terček ne. 

„Slab dan, Korso," pravi Diego, ter gladi 
krasnega žrebca, ki mu je prijazno kimal z glavo, 
kakor da bi poterdil besede gospodove in rekel: 
Kaj de, da sem te le otel! 

„Hudo se ti godi pri meni, ljubček!" reče 
dalje ropar, ki je grozno ljubil konja, kajti bil 
je edina stvar na svetu, ki jo je ljubil. 

Ko da bi ga bil konj razumel, veselo za-
rezgeta, postavi se na dve nogi, ziblje se na 



njih in se spusti na tla poleg gospodarja ter mu 
čelo pomoli, naj ga boža. 

„Kaj bode iz tebe, če me vjamejo?" pravi 
razbojnik in glavo nagne na vrat svojemu šarcu, 
ki se ni premaknil. 

„Resnično," povzame Diego in sede Peterčku 
nasproti k ognju, „tebi se nam je zahvaliti, da 
smo danes tako po ceni peté odnesli." 

„Meni?'' vpraša z začudenjem Peterček. 
„Da tebi," odgovori kapitan, „kajti zapo-

vedoval je kerdelu hraber častnik, s kterim ni 
dobro hruške jesti in kteremu je kraj dobro 
znan, sin grofinje Viljaoranske, ki bi jo nam 
bil zasolil, če bi ga ne bil ti ustrelil." 

„Bog se me usmili!" vsklikne Peterček, 
pade na kolena in dvigne sklenjene roke k nebu. 
„Kaj pravite? Sin grofinje je bil in jaz sem ga 
umoril!" 

„Kaj si se tako ustrašil?" vpraša Diego. 
„Mar meniš, da smo z bobom streljali? Zlod," 
nadaljuje nevoljno, „zmiraj bolj me jadiš? Se 
li ne obnašaš ko igravec v gledišču s svojim 
zdihovanjem in kretanjem? Pri moji duši, Ro-
bijaš ima prav, zmotil si se v poklicu; zakaj 
neki nisi kutar postal, saj nisi za svet! Hej, 
zdaj pa čuj!" pristavi, zavije se v plašč, dene 
puško med kolena, glavo pa na kamen. 

Ta opomin je bil nepotreben za Peterčka. 
Nesrečnež si v obupnih bolečinah začne lasé 



puliti iz glave in preklinjati sam sebe. Umoril 
je sina gospodinje in dobrotnice svojega strica 
in svoje tete, umoril je tovarša svojih otročjih let! 

Šesto poglavje. 
Kako so se nesrečnemu Peterčku v tej strašni^ 

noči predstavljale dogodbe mirne domače sreče, 
že za zmiraj izgubljene! In kaj je je nadome-
stovalo? Njegov sedanji grozni stan! 

Nič se ni ganilo krog njega, druzega ni 
vidil ko noč, žalostno in enolično, kakor nje-
gova nesreča, ogenj, skleči kakor njegova vest, 
in temo, merzlo in nepregledno kakor njegova 
prihodnost. 

„Mogočni Bog V zdihuje. „To me čaka, kaj 
tacega sem doživel, to terpim in vendar ne 
umerjem!" 

Rudeči in Švigajoči plamen ognja je časih 
svitlo obžaril temne in čudne razvaline, ki so 
se potem zopet skrile v černo temo, spominu 
enako, ki je skoraj že ugasnil v preteklih dnovih. 

Razvneta duša je čula zdihljeje v tihoti in 
vidila pošasti v temi. Javkajoči glasovi so ga 
tožili, persti mu žugali, oči so se ozirale vanj-ga 
— — — in motil se ni: ko je čisti svit pla-
mena, ki ga je veter zopet oživil, razsvitlil 
stvari, zagledal je Peterček za podertijo, ki jfe 
po koncu stoje gledala pod se na razrušene 



ostanke, bodeče in eerne oči, ki so va-nj ster-
mele. Peterček se je tako prestrašil, da ni vedel, 
ali je to, kar je vidil, resnica ali domišljija; 
ali bi se prekrižal in varstvu nebeškemu se iz-
ročil, ali zavpil in ljudi na pomoč klical. 

Zdaj je stopila izza kamnite razvaline člo-
veška, izza podertije, ki jo je čas napravil, po-
dertija, ktero je učinila sramota: bila je zo-
perna, stara in umazana ciganka. Sulie ude jej 
je pokrivala rujava, volnata obleka, ki seje vje-
mala z barvo onih razvalin; krog vratu je imela 
rutico in vele, sive lase si je ovila s černo, vol-
nato mantilo. 

Peterček je stermel nepremakljiv kakor kip 
ali kakor bi se mu bil prikazal ostudni obraz 
Meduzine glave. 

„Bodi brez skerbi," pravi prikazen in bliže 
stopi, „ni se treba strašiti, nisem prišla s sla-
bim namenom, nič se ne boj. Veaila sem, da 
ste tukaj in sem glas raznesia, da ste na potu 
proti Sierri de Ronda in da so vas vidili krog 
Espera in Villa Martin." 

„Cemu si tedaj prišla?" zavpije Peterček, 
kteremu se je nehote merzela ta babura. 

„Da ti prineseni srečo, ki bode zadostna 
za vselej," odgovori. 

„Malo zaupanja imam do tega," odgovori 
Peterček, „kar mi obetaš." 

„Morda zato, ker sem gerbasta?" pravi 



ciganka. „I kaj! da je le v slabi lupini dobro 
zerno. Zaklad sem ti prinesla, treba je samo 
stegniti roke po njem." 

„Zaklad?" vpraša Peterček, v kterem ta 
beseda ni zbudila lakomnosti, ampak misliti je 
začel, da se starki meša. „Zaklad" ponavlja, 
„in kje j e ? " 

Starka, ki je v tem prašanji samo to vi-
dila, česar je najti želela, lakomnost namreč in 
pohlepnost po zlatu, stopi k Petercku in kakor 
bi se bala, da ne bi ponočna sapa mimo grede 
ugrabila njenih besed in kletva jih razkropila 
po zraku, zašepta mu na uho: „V cerkvi." 

Kakor od strele zadet skoči Peterček nazaj, 
kmalo pa plane urno ko tiger, zagrabi ciganko 
in jo pahne od tod ter z zamolklim glasom reče: 
„Poberi se!" 

„Ne grem," pravi starka ter se ne da ustra-
šiti, „s kapitanom in Robijašem hočem govoriti 
in bodem tudi govorila ž njima." 

Da bi tega ne storila in da bi jo prisilil, 
naj se odpravi, potegne Peterček bodalo, da se 
zaleskeče v blišču plamena. 

Ciganka zakriči, tolovaji se zbude. 
„Kaj j e ? " zavpije Diego. „Kaj se godi? 

Peterček! ali hočeš žensko umoriti?" 
„Ne, ne, nočem je umoriti," kriči Peterček, 

„spoditi jo le hočem." 
„In to," pravi baba, „zato ker sem prišla 



v tacih nevarnostih in težavah semkaj, da vam 
razodenem sredstvo, kako da se težavnega živ-
ljenja iznebite in na enkrat bogati postanete^ 
kakor se je zgodilo Rubiju de Espera, kteremu 
je velik kradež pripomogel, da je šel Čez morje 
in dobro živel." 

Tolovaji se ustopijo krog nje. Robijaš se 
vsede na kos razpadenega zidovja kot na pred-
sedniški stol. 

„Nikar je ne poslušajte, nikar!" kriči Pe-
terček ves iz sebe, „svetuje nam cerkven rop 

„Gospod," pravi Robijaš Diegu, „recite očetu 
tolažniku, naj molči in nikar ne bo kakor šent-
janžev dež, ki vzame vino in kruha ne daje: 
Se slepce na ulicah poslušamo. Naj tedaj ženska 

govori, bodemo vidili, kaj ima. Za Boga, recite 
naj nesrečna sova molči!" 

Diego omahuje, potem se oberne k starki. 
Zdaj je vidil Peterček, d a j e vse zastonj, ker 
Diego je vselej in ves se udajal pervemu nagibu. 
Brezupen se je oddaljil in letal ko blazen sem 
ter tje po oljnikih. 

Ciganka je vse dobro izpredla in njeni na-
klepi bili so dobro izdelani. Veliki in tako vi-
soko cenjeni dobički, ovire, ktere premagati 
ni bilo težavno, in tako dobro premišljeni pri-
Eomočki, ki je je na široko razložila, niso bili 

rez vspeha. Skušnjava, ki ponuja z eno roke 
rože, z drugo pa pokriva ternje, premaga ene,. 



druge zapelje. Vse sredstva najdejo, zmenijo se 
za znamenja in uro, in preden petelini ko zvesti 
varhi naznanijo dan, vreže jo derhal k samotni 
keremi „pri Krokarju." Starka pa zopet zleze 
kakor prekanjena in strupena kača v svojo 
luknjo na Alkalskem hribu, kjer je v nedrih 
zemlje spočela hudodelstvo, h kteremu je za-
peljala zločine med razvalinami po noči in ki 
se ima izveršiti v hramu božjem. 

Sedmo poglavje. 
Počasi so tekle ure poslednjega dne za goste 

„pri Krokarju." 
Vse opominjevanje, vse prošnje Peterčkove, 

da bi odtegnil Diega od brezbožnega naklepa, 
bile so brez vspeha. Diego nikoli ni umel ober-
niti se in ta strašna terdovratnost, da-si je spo-
znal, da je na krivi poti, pripravila ga je ob 
čast in poštenost in ga ima pripraviti ob prostost 
in življenje. Se več, ker je Robijaš našuntal 
Diega, prisilil je Peterčka, ki se je hotel na-
posled ločiti od njih, da naj se udeleži pri tem 
početji, kajti, kakor je rekel ta zaverženi člo-
vek, samo tako se more ubraniti, da jih hina-
vec ne izda. 

Slednjič oberne zemlja herbet proti solncu 
in ogerne se s černim plaščem. 

Vsi zavsedejo konje in o polnoči dospejo k 



velikemu razrušenemu gradu Alkalskemu. Diego 
zaberlizga trikrat. Zdaj prileze iz ene onih od-
pertih podzemeljskih votlin ciganka s svetilnico 
slepico v roci. 

Tolovaji skočijo raz konje in gredo za njo. 
Peterček je bil ves zmešan in omamljen, v 

svesti si je bil, da koraka po hudobnem potu, 
ali pajdaši so ga obsuli ter seboj tirali, kamor 
j e je peljala ciganka. 

Ko je ta zamolklo pozdravila razbojnike in 
v nerazumljivem jeziku nekaj povedala, odpre 
z vetrihom vrata na majhno dvorišče, kjer so 
bile med grobljem in lesom skrivne durice v za-
kristijo. Tu noter stopi brezbožna derhal, pa ne 
brez strahu: trepeče pri šumu lastnih stopinj. 

Kako velikanski in grozen prizor je za-
puščena cerkev po noči! Tudi najčistejše 
in najsvetejše duše se vtope pri tem pogledu v 
globoko in strahljivo zamišljenost in ni nevere 
tako močne, da bi dajala serčnost tistemu, ki 
se prederzne stopiti va-njo. Kako mogočna in 
grozna se nam zdi temna notranjost cerkvena! 
— Kako visoki so oni oboki, ki vperti na kam-
nite velikane, zgubljajo se v skrivnostno temo 
brezzvezdnih nebes! — Tam v globoki in tožni 
kapelici nas presune in osupne merzel kip, ki 
spi nad gomilo in da-si ga komaj razločujemo, 
zdi se nam, kakor da ga je oživila temota sama. 
Veliki oltar, še dišeč od jutranjega kadila in 



cvetlic in v temi še bliščeč, vleče na se oči, sto-
pinje in serca naša, —ta oltar, ki je glavno sredo-
točje Vere, prestol Ljubezni, pribežališče Upanja; 
ki je darežljiv delivec najslajših tolažb, bramba 
slabotnim! — Pred svetim hraniščem berli sa-
motna svetilnica, varhinja svetišča, ki druzega 
namena nima kakor svetiti, kajti luč je spo-
znanje božje: sveta skrivnostna svetilnica, pri-
jeten in stanoviten žgaven dar, plamen nepre-
nehljiv, kakor večna milost, goreča ko ljubezen, 
molčeča kakor spoštljivost, vesela in mirna ko 
upanje. Bliščeča in goreča luč kaže in razsvit-
Ijuje nektere arabeske in rožovje na pozlačeni 
oltarni steni in jim daja čudno podobo očes, ki 
čujejo pobožno brez spanja. Tukaj duha nič ne 
moti: ta popolni mir, ona nepretergana tihota 
storita nekako življenje, ki ni podobno ne smerti 
ne snu, ampak ki je slovesno ko perva in sladko 
ko drugi. 

Talca je bila cerkev v Alkali, ko stopijo 
va-njo tolovaji, kterim je svetila zoperna ci-
ganka. Seboj so tirali po sili nesrečnega Peterčka. 

„Spustite ga in lotite se onih vrat in pre-
bijte j e , " veli Diego. 

„Vpil bo in nas izdal" odgovori uni. 
„Spustite ga, pravim!" zaverne kapitan. 

„Kdo ga bo slišal? Kaj more storiti?" 
„Vpiti more," terai Leon ter s ciganko z, 

velicega oltarja pobira sreberne dragocenosti. 



„Tedaj pazite na-nj" odgovori kapitan. 
In dva razbojnika, ki sta bila berž ko ne 

bolj strahljiva in se nista hotela dotakniti svetih 
reči, približata se Peterčku. 

Peterček, ki je bil kakor vsi ljudje, ki 
znajo nad seboj gospodovati, silen in smel, ke-
dar so ga okolnosti silile, zbral je vse svoje 
moči in kričal: „Odkrijte se, krivoverci, v božji 
hiši ste!" 

„Zamašite mu usta, hitro!" vpije divje ka-
pitan. 

In precej mu vtaknejo ruto v usta, zastonj 
se je branil. 

Pa da-si ga je hotela ruta zadušiti, ko vidi, 
kako ciganka in Leon razbijata durice k sve-
temu hranišču, zavpije z močjo, ki jo le obup-
nost dati more ter pade na kolena: 

„Cerkven rop, cerkven rop!" Strašna be-
seda, razlegala se je po kapelicah, odmevala 
od stropa kakor grom med oblači ter zbudila 
velike in glasne orgije, ki so prikladalemogoč-
nemu : De profundis (iz globočine) in slavnemu 
Te Deum (Tebe hvalimo) in se izgubila v metal-
nih piščalih kakor bridki zdihljeji! — Za tre-
nutek je spreletel merzel strah hudobneže. Tre-
sel se je celo Diego. — Pa kmalo se ojači in 
serdit stopi k Peterčku, pahne ga proti kamni-
temu tlaku, tepta ga, preklinja ter zapove, naj 



ga ubijejo, če zine besedico. Nesrečni na tleh 
zmešano blebeta: „Milost, gospod, milost!" 

„Ubijte ga, če čerhne!" ponavlja Diego_ „in 
hitimo, noč se jasni, lahko nas vidijo oditi od 
tukaj." 

Kes so se oblači pretergali in lunin žarek 
prisije v tem hipu skozi visoko cerkveno okno 
ter poljubi nogo čudodelni podobi neomadeže-
vanega Spočetja. 

„Prekleta luna!" kriči ciganka in strašno 
preklinja. — Vsi se prestrašijo, ko zagledajo 
drug drugega pri svitu nenadne svitlobe in se 
podvizajo v ropu in brezbožno delo končajo. 

Poslednjič stopijo iz cerkve. Ko ciganka 
vidi, da so odjezdili z naropanim bogastvom, 
skrije se zopet pod zemljo. 

Ni še solnce pozlatilo Giralde,*) ko oblo-
ženi s plenom pridejo roparji blizo Sevilje. V 
nekem oljniku izroče konje Robijašu, potem 
gredo vsaki skozi druga vrata v mesto in se 
snidejo potem na samotnem kraju, ki ga je ci-
ganka odločila, kjer je ž njo zastopljeni zlatar 

*) Tako se zove zvonik glavne cerkve seviljske. Do 
172' je štirivoglat, sezidal ga je mavriaki mojster; 
zgornji del z 22 ubranimi zvonovi so dodali Spa-
njolci v 16. stoletji, ki ima 3 liramove eden nad 
družim. Cela velikost iznaša 364', na verhu stoji po-
doba Vere, odtod Giralda, ki pomenja veternico, 
ktera ima podobo kakega kipa. Prest. 



dragocenosti sprejel, tehtal in plačal. Ali ko se 
razbojniki vernejo na mesto, kjer so bili Robi-
jaša s konji pustili, ne najdejo ga več. 

„Pes nas je izdal!-' pravi eden. 
„In zakaj?" pravi Diego, „tu ima svoj de-

lež, ki več velja ko izdajstvo." 
_ „Menda je ljudi zagledal in zbežal „h Kro-

karju," reče Peterček. 
Napravijo se proti kerčmi; ogibaje se po-

tov in stez plazijo se skozi oljnike. 
Ali tudi tukaj ni bilo Robijaša. 
„Ubogi Korso!" pravi Diego, in solza, grenka 

kakor aloa, zablišči se mu v očesu. Pa hitro se 
zopet ojači. „Izdani smo," pravi; „hajdimo re-
šimo se. Poleg reke dol proti meji, proti Aya-
monte, na Portugalsko udarimo j o ; neki dan 
ga zasledim in oni dan bi mu bilo boljše, da 
ni rojen!" 

Hočejo oditi, ko ciganka pristopi, da sprejme 
svoj delež pri plenu. Vsi jo obsujejo s prašanji, 
kako je zginil Robijaš; pa nič ni vedela in bila 
je zelo nepokojna. 

„Tukaj niste v zavetji; bežite, kakor urno 
morete. Starši sin grofinje Viljaoranske se je 
zarotil, da hoče maščevati sinert bratovo; iz-
prosil si je oddelek vojščakov od velicega ka-
pitana in vam je za petami! Bojim se, da so 
zasačili Robijaša. Kar se mene tiče, grem, zemlja 
pod menoj gori." 



„Ne boš zgorela, ne!" zavpije eden. 
„Ne boš se pogreznila ne!" pravi drugi. 
Starka se tiho izgubi med oljniki, kakor 

gad, potem ko je pustil strup v rani, ktero je 
naredil. 

„Hudodelstvo v hiši božji!" pravi pervi. 
„Rop v svetišču!" pristavi drugi. 
„Tiho!" kriči Diego. „Čemu je to dobro V 

Kar je storjeno, nestorjeno več ne bode. Naprej!" 
Pa v tem hipu zaslišijo peketanje konjskih 

kopit in Peterček, ki je bil postavljen za varha, 
prileti ter oznani, da pride Robijaš s konji. Z 
veselim krikom sprejmo vsi Robijaša, ki jame 

ripovedovati, kako mu je bilo treba skriti se, 
o je konjike zagledal in kako je še le po ve-

licih ovinkih mogel verniti se. „Ali z d a j n a 
dalje govori, „ne tratimo časa, zavohali so nas. 
Kapitan, tu imate Korsa, dobro sem za-nj sker-
bel, ker znam, da ga imate radi." 

Diego poboža ves vesel plemenito žival in 
priseže sam pri sebi, da se ne bode nikdar ločil 
od nje. 

Pospešijo pot. Ko pa pridejo v sotesko, za-
germi strašen klic na enkrat pred, za in nad 
njimi: 

„Podajte se kralju!" 
Oddelek konjikov je obsuje, dve pištoli na-

stavijo Diegu na persi in eden zgrabi vajeti 
njegovega konja. 

Alvaredova družina. 10 



Diego mirno okrog sebe pogleda, ker po-
znal je lastnosti svojega konja, kterega je bil 
za to izučil. Naglo ko blisk potegne bodalo, 
rani ž njim roki, ki ste deržale vajeti, zatisne 
močno kolena konju v trebuh, pripogne se čez 
njegovo glavo in zavpije: 

„Urno, Korso, reši gospoda!" 
Plemenita in pogumna žival s silo kviško 

poskoči ali ritensko pade ter se zastonj priza-
deva zopet vstati. — Podkolenica sta mu bila 
prerezana. 

Diego spozna hudobijo in roko, ki jo je 
storila; serdit skoči na tla. Pa hudobnež se je 
bil izgubil med množico, ki se je bila zbrala v 
soteski. 

Zvežejo Diega in on se nič ne brani. 
Pri odhodu iz soteske oberne se Diego in 

zadnjič ozre se na konja, ki nepremakljiv, ža-
lostno gleda z velicimi očmi za njim. 

Samo duši, kakor Diego vi, njegovi silovi-
tosti, njegovi močni volji je bilo mogoče, da je 
skril pod mirnost, ki je kljubovala vsakoršnemu 
strahu, jezo, ki mu je vrela v persih, in brid-
kost, ki mu je tergala serce. 

Vojaci pobero razbojnikom orožje in jim 
zvežejo roke na herbtu. 

„Kdo?" vpraša grof Viljaoranski, ko vidi 
vse skupaj, „kdo je umoril mojega brata?" 



Tolovaji molče na migljej Diegov, ki vjet 
in zvezan jim še gospoduje. 

_ „Kdo je bil?" zopet vpraša grof, kteremn 
je jeza glas zadušila. 

„Jaz sem bil" spregovori Peterček. 
Grof se oberne proti mlademu možu s po-

bešeno glavo, kterega je bil poprej prezerl; ko 
ga bolj na tanko pogleda, z začudenjem zavpije: 

„T i , Peterček Alvareda! Strašna krivica! 
Hudobija brez izgleda! Uboga Ana! Nesrečna 
mati, ki te je rodila! Revni otroci! nesrečna 
Marjeta! Vedi, hudobnež," nadaljuje grof ostro, 
„tvoja žena se je trudila neprenehoma, da ti je 
milost izprosila. Pravica in sodnija stejozmirom 
vidili na kolenih. Ventura ti je odpustil pred 
smertjo. Peter je odpustil. Moj nesrečni brat se 
je iskreno in neut— 1 ' o j e . Za-

iskali in on bolj kakor vsi. Našel te je — — 
— Oj, da te nikdar ne bi bil našel!" 

Ko Diego zapazi neizrečeno bolest, ki se 
j e kazala na merzlem, smertnobledem in vpa-
denem obličji Peterčkovem in ko vidi, da oma-
huje, reče grofu: 

„Gospod, mar ne vidite, da ga bodete urno-

„Nočem prehiteti rabeljna" pravi grof in 
zasede konja. „V Seviljo!" 

„Pogum!" šepečeDiego potertemu Peterčku 
10* 

dobil ti je milost skerbno 

rili!" 



na uho. „Nas poglej! vsi gremo k smerti in 
smo mirni." 

V Sevilji jih je ljudstvo sprejelo s prekli-
njevanjem, ker po zadnjih hudobijah bilo_ je 
razkačeno; še veča pa je bila serditost tolovajev, 
ko vidijo prosto hoditi med njim nesramnega 
izdajavoa, ki je je prodal. Bil je to podkupljivi 
Robijaš, ki je tako milost kupil in tistemu ob-
ljubljeno darilo sprejel, ki izda Diega, glaso-
vitega roparskega glavarja, ki se je tako dolgo 
posmehoval trudu svojih zasledovavcev. 

Robijaš je moral bežati in skriti se, da se 
je odtegnil napadom, ki so mu bili namenjeni. 
Proti večeru poterka na duri malopridne kerčme 
v predmestji Makarenskem; ali komaj ga kerč-
mar spozna, pravi: 

„Stori mi ljubav in pojdi, od koder si prišel." 
„Kaj je to?" zavzame se Robijaš, „odkedaj 

tako goste sprejemate?" 
„ V tvoj prid ti to povem," odgovori gospo-

dar, „zakaj če te fantje tukaj zasačijo, po tebi 
bode. Stori, karti svetujem; odnesi pete in sicer 
urno in nikar se ne ozri nazaj/' 

„Glejte saj, s kom govorite. Uni so še 
hujši od mene in bi svoje očete prodali za vinar." 

„Ne rečem, da ne, edenje hujši od druzega, 
ali prepira nočem imeti v moji hiši," dostavi 
gospodar. „Hajdi, grede se pride v Rim" na 



•dalje govori ter Robijaša pahne skozi vrata in 
je zaklene rekoč: 

„Sv. Magdalena naj te obvaruje, kajti ona 
je patrona zaljubljenih." 

„In skesanih," pristavi glas, ki je prišel, 
bi rekel, iz tmine same, „in ti se bodeš kesal, 
malopridnež!" 

Drugo jutro so našli pri pokopališnem zidu 
•človeško truplo; z bodalom mu je bilo serce 
prebodeno: bilo je izdajavčevo. 

Osmo poglavje. 
Tisto dobo je ječa seviljska stala na slabem 

kraju v ozkih ulicah in skoraj sred mesta. Bilo 
j e gerdo, slabo, temno zidovje, pri kterem po-
grešamo resnosti postavne oblasti in tiste do-
stojnosti, ktero je človečnost dolžna nesrečnemu, 
če je tudi po krivici lastni. Nekaj korakov od 
onega groznega središča sirove hudobnosti in ci-
nične zaverženosti iztekajo ulice v veliki terg 
sv. Frančiška, ki ni pravilen in ne posebno 
prostoren, ali hiše krog njega store ga naj zna-
menitejšega v slavnem glavnem mestu andalu-
škem. Na desni kaže se mestna hiša, ki je za-
rad prekrasne arhitekture pri domačih in ino-
strancih biser v dragoceni skrinjici seviljski, ali 
vkljub temu so ga hoteli v sedanjem času že 
dvakrat podreti „vandali izobraženosti," ki so 



nam hujši podiravci nego barbarski vandali. 
Na levi na voglu stoji pravilno in resno poslopje 
Audiencie, tiste sodbe, ki jej pravica daje ne-
omejeno oblast. Venca ga kakor mila zvezda 
ura, ki je deset minut prekesna, znamenita ne-
zakonitost, kajti te minute dodajajo se življenju 
hudodelnikov, preden jim zadnja ura odbije. Za-
kaj vse postave in navade stare Španije imajo 
na sebi znamenje ljubezni: deset minut ni nič 
za tistega, ki mirno koraka po poti življenja, 
ali koliko veljajo za onega, ki mora umreti! 
Deset minut pred smertjo more določiti sodbo 
za večnost, za deset minut zamore zakesniti se 
nepričakovano pa mogoče pomiloščenje. Pa da 
bi ne bilo teh duševnih in časnih obzirov, da 
bi ne bila le-ta častitljiva naprava naših pred-
nikov nič druzega kakor miloščina desetih minut 
življenja tistemu, ki mu je umreti, vendar bi 
miloščina ta zmirom pričala, da so le-ti katoliški 
sodniki tudi najojstrejšim razsodkom vedili 
vtisniti znamenje ljubezni. Tako sodi tudi ljud-
stvo, ld to naredbo pozna in visoko čisla. Oj 
Španija, kake zglede v vsakem obziru si da-
jala svetu, ti, ki danes pri tujcih za-nje beračiš! 

Na eni strani mestne hiše na voglu proti 
znotraj vidi se samostan sv. Frančiška z velikim 
dvoriščem in velikansko cerkvijo. Ostale strani 
temu tergu so oboki, ki kakor stari kamnitni 
festons robijo terg, ki ima na nasprotni plati, 



ktero srno omenili iz pervega, velik marmeiljen 
vodomet ravno tako stalnega curka, kakor je 
tvarina, iz ktere mu je korito narejeno. 

Tisti dan je bilo na tergu sv. Frančiška in 
v njegovih sosednih ulicah nenavadno veliko 
ljudi. Kaj je je združilo? Čemu so prišli tu sem? 
Gledat so prišli, kako umira človek! Pa ne, 
niso prišli gledat, kako umira njih brat, ampak 
kako ga moré. Umreti! umreti je slovesno, ali 
strašno ni, če angelj smerti rahlo zatisne že 
umirajoče oči in duši perute podeli, da se dvigne 
v druge pokrajine. Viditi pa, kako človeška roka 
mori človeka v dušnih težavah, v smertnem boju, 
v mukah terpljenja, to je grozno. In kako deró, 
kako hité in gnjetejo se ljudjé, da prav blizo 
gledajo, kako se spolnjuje sodniški izrek! Ni 
veselje, ni radovednost, da bi vlekla semkaj 
zmedeno množico, nesrečno hlepenje j e , da bi 
se pretresla, hlepenje, ki ga čuti navskrižno 
človeško serce, to lahko bereš na onih, ob enem 
bledih in plašnih obrazih. 

Votlo mermranje je šumelo skozi gnječo, 
sred ktere je stal oni veliki gredelj, oni steber 
sramote in smertne težave, oni povlastenec smert- * 
nega poslanstva kraj zapuščenosti, kamor se 
prederzne samo duhovnik: strašne vislice, ki 
je napravljajo po noči pri berlečem svitu sve-
tilnic, ker se ljudjé, ki je postavljajo, bojé, da 
ne bi jih vidilo solnce božje in ne gledali njih 



bližnji. Množica se je pretresla, ko je cula tožni 
zvon sv. Frančiška, ki se je oglasil za živega, 
ki je samo še dihal za Boga, ker svet ga je 
izbrisal iz imenika živih. Donel je tako neznano 
žalostno, kakor da bi se le-ta glas cerkvin ne 
dvigal k Bogu, da ga prosi za dušo, ki mu jo 
ima izročiti, ampak kakor da bi kot občutljiv 
in resnoben opomin spuščal se k ljudem. Tako 
je grozna vsa slovesnost, ki so jo z zrakom 
vred v se dihali ljudje in ki jim je stiskala persi, 
kakor da bi hotela reči: Umrite, krivični, umrite 
ko spravni dar za pregrešno in tudi ponižano 
človeštvo — — — ! 

Samo vodomet, čist in bister, šumlja v eno 
mer svojo milo in enakoglasno pesmico in se, 
podoben otročjim letom in nedolžnosti, ne meni 
za grozovitosti tega sveta. O nedolžnost, rajski % 
duh, ki ga v tem spridenem zraku dihajo le 
otroci še in ona posebna bitja, ki imajo kakor 
podoba Vere eno obvezo krog oči, da verujejo, 
da-si ne vidijo, in drugo okoli serca, da vidijo, 
da-si ne umejo, ki kakor Ljubezen serce v roki 
derže in kakor Upanje gledajo proti nebu. Da 
bi te vedno spoštovali, ljubili in občudovali, ka-
kor zaslužiš, ljuba hči nebeška! 

Dve versti keršanske ljubezni ste, ena po-
lajšuje telesno terpljenje materialno in z denar-
jem: lepa je in plemenita, pa tudi lahka in 
vsacega dolžnost. Druga polajšuje dušne muke 



in sicer duševno: ta ljubezen je veličastna in 
božja. 

Med temi bratovščina keršanske ljubezni 
kaj malo slovi po svetu, ki je že tako veliko 
prilik našel, da jo je obrckoval, in tako malo, 
da bi jo bil hvalil. In kdo je v tem čudovitem 
društvu. So li morebiti oni, ki. potrošajo toliko 
popirja in praznih besed človečnosti, ljudoljubju 
in bratinstvu na korist? Nikdar, nobeden iz teh 
se ne poniža, da stopi v družbo, v kteri so veči 
del najimenitniši iz tistih krajev, kjer so jo 
vstanovili. In zakaj ne? Ker je od teoretike do 

zadnjem poglavji, letali so po ulicah seviljskih 
pervi možje tega mesta z jerbaščeki v rokah, 
ponavljaje z resnim glasom te-le besede: 

„Ža nesrečne, kterim b o d e življenje vzeto." 
Dobro tedaj, prezrimo zasluge, odkrito-

serčnost in človečnost teh mož, prezrimo, če 
moremo, dobičke in koristnost tega lepega dela 
keršanske ljubezni za tistega, ki ga stori, in 
za onega, ki ga prejme, poglejmo to stvar, ka-
kor je sama na sebi: ali ni že sama po sebi 
velik in mogočen zgled za ljudstvo? Djanski 
nauk, ki več velja nego strupeni časniki, ki 
hude strasti dražijo in razberzdajo drugim v 

*) Naj omenimo, kar se je resnično in ne dolgo zgo-

praktike, kakor od besede 
Nekoliko časa potem, 

prid.*) 



Diego in tovarši njegovi so bili v jetniški 
kapelici. Druščino so jim delali ter vedno verstili 
se „bratje keršanske ljubezni," ki so popustili 
dom, vgodni stan in opravke in prišli, da se-
udeležijo podaljšane smertne težave, da olajšajo' 
zadnje trenutke tem nesrečnim, da skerbe za 
njih želje, kakor za kralja ne, in olje vlivajo* 
v rano, ki jo vseka sodni meč. 

Grof Kantiljana in markez Grenjina, dva 
najmarljiviših in najživejših udov le-te pobožne 
bratovščine, prišla sta prosit sodnike, ki se sni-
dejo in tako dolgo v ječi ostajajo skup, dokler 
ne odpeljejo obsojenih na vislice in jih obesijo, 
naj jima izročč trupla onih nesrečnih. 

Besede pri tej prelepi in ginljivi katolški na-
vadi so te-le: 

„Prišla sva v imenu Jožefa in Nikodema in 
prosiva, če smeva truplo sneti z vislic." 

Sodnik jima dovoli in ona odstopita. 
Vsak obsojenec ima na strani spovednika, 

sveto palico, na ktero se podpira napoti k mo-
rišču. 

dilo. Leta 1847 je bil obsojen Jože Rojas zarad ubi-
javstva. Pervi možaki v Jerezu so prosili za-nj, stregli 
mu v kapelici, spremili ga k smerti in zagrebli. Na-
brana milošna je iznesla 6000 realov. To je bilo nje-
govo, znamenit oddelek je izročil vdovi ubitega. Ve-
ličastna , nikoli dosti čislana, poviksana in občudo-
vana kersanska ljubezen! Pis. 



Ko je Peterček spoved sklenil, reče častit-
ljivimi! menihu, ki mu je na strani stal: „Moje 
ime ni znano, poznajo me le po imenu tožni 
Peterček, ali kakor med nebesom in zemljo nič 
ne ostane skrito, prej ali poznej bodo moji zve-
deli osodo mojo. Oče! bodite milostni in spolnite 
mi zadnjo željo. Sami prinesite materi moje spo-
ročilo. Recite jej, da sem umeri zgrevan in ske-
san in ne tako krivičen, kakor je podoba. Greh 
je brezno, v ktero človeka vleče perva krivnja, 
ki jo je storil, in to krivnjo, ki me je tako te-
žila in me še teži, storil sem, ker mi je prazna 
reč, ktero ljudje imenujejo čast in ki se časi 
plača s kervjo, bolj bila pri sercu kakor zapo-
vedi evangeljske, ki zapovedujejo, naj odpuš-
čamo in terpimo. O oče, kako drugače se vidijo 
reči tega sveta v trenutku pred smertjo! Recite 
moji ubogi sestri, kteri sem ubil ženina, da jej 
priporočam Neumerjočega, ki je nikoli ne bode 
prevaril. Stricu Petru povejte, da vem, da mi je 
odpustil, kakor je storil tudi njegov sin in da 
to tolažbo in hvaležnost do Boga seboj vzamem 
v grob. Marjeti sporočite, da sem jo ljubil do 
smerti, da bi je j , ako bi živ ostal, nikoli ne 
bil očital, kar se je zgodilo, zato ker je ske-
sana. Tašči, ki je tako dobra, recite, naj moli 
za-me in mojima ubogima otrokoma 
mojima siroticama ki naj, • ako mo-



goče, ne zvesta osode svojega očeta, da ju 
blago — — slo vim. — 

Serce mu hoče počiti, glasno začne jokati. 
Oče, ki ga je poslušal, terpel j e , kakor 

tisti, ki vidi, kako je pred njegovimi očmi raz-
sula se ladja, kteri ne ve in ne more nič po-
magati, kajti prepričan je bil, da je v sercu 
nedolžen, da ga je pa k hudobiji zapeljalo, ob-
upalo in oslepilo vse, kar zamore upanje po-
dreti in iz uma spraviti sopruga, brata in serč-
nega možaka in da so ga v malopridno življenje 
pahnile le okolščine, potreba in premajhna sta-
novitnost. 

Marljivo prizadevanje Marjetino, da najde 
prebivališče svojega moža, kteremu je bila s 
pomočjo dobrih duš milost izprosila pri kralju, 
pripeljalo jo je danes z materjo vred v Seviljo. 

Ko ste htele iti čez terg sv. Frančiška, za-
gledale ste tu veliko množico ljudi zbranih. 
Vprašate, zakaj tako vpijejo in pokažejo jima 
vislice. 

Hočete zbežati, ali ljudje, ki so se za njima 
nabrali, tega ne pripuste. Zdaj pripeljejo obso-
jenca, vsi jamejo kričati in milovati. „Kako 
mlad je še!" pravijo, „kako pristojno in po-
nižno se obnaša! Revček. To je tisti, ki ga ime-
nujejo tožnega Peterčka, pravijo, da ga je ma-
lopridna žena pogubila." 

Močno bije Marjeti serc6. Obsojenec mimo 



koraka, ona ga vidi in spozna! Krik, kakor še 
nobeden tak ni prederl zraka, razlegne se po 
tergu. 

Peterček se ustavi. „Oče!" pravi, „to je 
ona, to je Marjeta." 

„Moj sin!" odgovori oče, „misli le na Boga, 
da bodeš pred njega stopil skesan, spravljen in 
srečen ter mu prinesel svojo pokoro." 

„Oče, vsaj vidil bi jo rad, preden umrem." 
„Sin! misli na grenko kazen in odrešenje 

slavno, ktero bodeš sprejel od človeka, ki je 
roka tvoje osode." 

Peterček hoče se nazaj ozreti. 
„Naprej!" veli berič. 
Stopi li vislicam, poklekne pred duhovnega 

očeta, ki ga blagoslovi z mirnim obličjem pa s 
presunjenim sercem, poljubi goreče križ, na 
kterem je terpel Bog in človek za tuje grehe, 
oberne oči še enkrat tje, odkoder je slišal glas, 
ki mu je ranil serce, in sede na klop. Zdaj ga 
zvežejo in mu nastavijo gerljačo*) krog vrata, 
rabelj pa vstopi se za njim; duhoven začne moliti 
vero, rabelj zavije vertelo in enoglasen krik: 
„Ave Maria purissima" (češčena bodi prečista 
Devica) zadoni po tergu. Tako mater božjo na 
pomoč klicaje poslove se ljudje od obsojenca, 
kterega je že roka rabeljnova ločila od njih. 

*) Na Španskem obsojencem z gerljačo (el garrote) vrat 
zavijajo ter zaduši. 



Rabelj zakrije obsojenemu obraz s černo 
ruto. 

Globoka tihota je po vsem tergu, nad kte-
rim je kakor rabelj černo ruto, smert razpela 
černe svoje perute. 

Marjeto so usmiljeni ljudje v omedlevicali 
našli in jo nesli v neko kerčmo. Njen stan ie 
bil strašen, božjast jo je lomila, da je bila le 
male trenutke si v svesti in v teh trenutkih ka-
zala se je njena brezupnost tako grozna, da je 
bilo treba deržati j o , kakor noro. Več dni ni 
bilo mogoče, da bi jo bili nesli domu. Posled-
njič pripeljejo njeni žlahtniki voziček, da jo od-
peljejo. Polože jo na žimnieo, ali sram je bilo 
slehernega spremiti jo. Samo Marija se je pe-
ljala s hčerjo ter v naročji deržala njeno glavo, 
ktero so dolgi černi lasjč vso zagernili, ko da 
bi jo bili hteli zakriti radovednim in prederznim 
pogledom. 

„Tu se pelje," govorili so, ko so jo vidili 
mimo iti, „tu se pelje žena obsojenega, ki je 

1)0 svoji lahkomiselnosti moža pripravila na vis-
ice;" in vola nista hitreje potegnila, kakor da 

bi jima bilo naročeno, naj jo tudi ona kaznujeta 
z grajo, kteri je ona tako prederzno kljubovala. 

Marija je sla kakor mučenica. Mili njen 
značaj jej je razširil serce tako, da je mogla 
va-nj zapirati najhujše bolečine in da vendar 
ni počilo. Časih se je Marjeta pretresla, jela jo-



kati in oklepati se maternih kolen. Ta nič ne 
spregovori, ni imela tolažljivih besed za tako 
terpljenje. 

Proti večeru ste dospele v vas. Voz se 
ustavi pred hišo in Marjeto vzdignejo z voza, 
kar zagleda v sobi svoje svekerve okno na stežaj 

odperto. Skozi okna je berlela nenavadna luč. 
Marjeta se izterga iz rok, ki so jo deržale, in 
plane k oknu. Sred sobe, Jvjer je ona bivala v 
tistih srečnih časih, stoji mertvaški oder. Štiri 
sveče svetijo resno in slovesno na mirno Elvi-
rino truplo. Bleda je kakor mertvaški pert, roke 
so sklenjene in na desnici njeni sloni palmova 
vejica, sveto znamenje devištva. Tako brez lišpa 
in kakor bi molila, leži katolška priprosta de-
vica. Smert našemiti, kakor velevajo sedanji 
neumni časi, to je zdravi pameti nasprotno. 
Čemu jemati merliču visoko veličastnost, rudečiti 
mu zapovedljivo bledost, razkleniti roke, ki so 
bile poprej pobožno sklenjene, kakor da bi htele 
prositi milost božjo; čemu merzle in terde ude 
pokrivati s praznično obleko in v merzle in 
terde roke vtikati šopek pisanih cvetlic, zna-
menja veselja in slasti? Ali se vam smert tako 
lahka in vesela zdi, da vam je manj v čislih 
molitev za dušo kakor hvala telesu, ki je že 
kosilo za červe? 

Na sprednjem koncu zapuščene izbe še leže 
suha zelišča, ki so bila na jaslicih. 



Na zadnjem koncu sedi Ana, bleda in ne-
premakljiva kakor merlič. 

Na eni strani stoji Peter, na drugi menih, 
ki je bil Peterčka spremil na morišče. 



Epi log. 

Mnogo let je preteklo po tej prigodbi, ko 
je markez *** nekaj časa bival na posestvu v 
Dos-Hermanas. 

Neki večer, vemivši se v mraku od po-
sestva necega žlahtnika, zapazi blizo neke olive 
mimo grede, da se varh in oskerbnik, ki sta 
šla ž njim, odkrijeta. Ozre se tje in zagleda na 
olivi rudeč križ. 

„Je-li bil na tem pokojnem mestu kdo umor-
jen?" vpraša. 

„Da, gospod!" poterdivarh, „tukaj so ubili 
naj serčnejšega in zalšega mladenča, ki je bil 
kdaj v Dos-Hermanas." 

„In ubijavec," nadaljuje oskerbnik, „bil je 
najbolj pošten in spoštovan mož v tej vasi." 

„Kako se je to zgodilo?" vpraša markez. 
„Gospod," odgovori čuvaj, „vino in ženske, 

vir vsega zlega." 
Po poti sta pripovedovala vse prigodke na 

tanko, kakor smo je že sporočili. 
„Je-li še kdo te rodbine v vasi?" vpraša 

markez, kterega je povest kaj živo ganila. 
„Nobenega ni, gospod!" odgovorita oba, 

„stric Peter je umeri še tisto leto. Žena Peterč-
ALvaredova družina. 11 



kova je hotela lakote umreti, ali menih, ki je 
pomagal njenemu možu, pregovoril jo j e , naj 
živi za svoje otročiče, ker to je volja božja in 
njenega moža. Ker bi pa morala imeti jekleno 
serce, da bi bila ostala tukaj, kjer so vsi po-
znali in ljubili moža, šla je z materjo k žlahti 
v hribe. Nekdo, ki je bil prišel pretekle dni od 
nje in jo je vidil, pripoveduje, da ni več tista. 
Solze so ji razorale lica, suha jebol jko smertna 
kosa in vedno boleha." 

„In mati?" vpraša markez. 
„Uboga teta Ana je umerla ravno pred vče-

rašnjim. Nesrečna žena je bila kakor senca: 
sključena je hodila, kakor da bi bila iskala 
groba, kraja miru." 

Med tem pridejo v vas in ko mimo velike 
in terdne hiše korakajo, pravi oskerbnik: 

„Ta je njegova hiša." 
Markez se ustavi, potem stopi noter. 
Silno stara žena, žlahtnica ranjcemu, pre-

bivala je sama v tem žalostnem in praznem zi-
dovji, nad kterim se je ravnokar bleda lunina 
luč razprosterla kakor mertvaški pert. 

1 ' Mce!" pravi markez. 

je še za-nje skerbela uboga dekle, ki je oči 
stisnila tisti dan, ko je zvedela smert bratovo, 
da jih ne bode nič več odperla bridkostim na 

stara ženica, „ko 



zemlji: polne grede je imela cvetlic, kisorastle 
kakor otroci pod varstvom maternim." 

„ O j , " vsklikne markez, „kako škoda! Ve-
likanska pomeranča se je posušila!" 

„Da, gospod, ta je bila stara kakor zemlja," 
pravi stara žena, „in vajena velike postrežbe 
in velike skerbljivosti. Od kar je uboga Ana 
izgubila svoje otroke, ne ona, ne kak drugi 
ni skerbel za-njo, torej je usahnila." 

„In ta-le pes?" vpraša markez, ko zagleda 
starega, slepega psa v kotu. 

„Ubogi Melampo! Od kar je izgubil gospoda, 
postal je žalosten in slep. Ana me je pred smertjo 
prosila', naj za-nj skerbim: to je bilo skoraj 
edino, kar'je spregovorila borna žena, pa ne 
bode treba, zakaj ko so merliča odnesli, jel je 
tuliti in od takrat noče nič jesti. 

Markez stopi bliže. 
Pes je bil mertev. 


