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»"% Troče je bilo, solnce je pripekalo« — in tako 
\ / dalje. Hodil sem kakor izgubljenec po teh 
V pustih ulicah, pod tem pustožarečim soln-

cem, mimo tujih hiš in tujih ljudi; človeku podoben, 
ki je bil vlak zamudil in stoji zdaji sredi ceste, sam 
sebi v nadlego. 

Gorje mu, kdor nima hrama, kjer bi lahko 
brez skrbi zažvižgal! Gorje, kdor nima človeka, 
ki bi ga lahko brez zamere vščipnil! In devetkrat 
gorje mu, kdor nima dekleta, ki bi bilo zaljubljeno 
ne v njegove čednosti, temveč v njegove grehe in 
slabosti! 

Hudo in sitno je popotniku, če pride po dol
gem času v kraj, ki je bil nekoč njegova domovina. 
Ne bole ga toliko spremembe; veliko bolj ga boli, 
da se ni spremenilo nič. In da se je vse, kar je bilo 
in kar je, razvijalo po tisti stari, dolgočasni, pre
več znani poti, ne navkreber, ne navzdol, temveč 
bogvedikam. Tako se zgodi, da začenja človek pre
mišljevati o smešnosti domotožja, o ironiji hrepe
nenja. Hitel je k dekletu, pa je spoznal klepetavo 
babo. In kadar ji poreče adijo, bo pozabil na kle-
petavost in na bradavico in se bo zaprl v svoj 
hram in bo pisal sentimentalne verze. Taki so 
ljudje! 

Kolodvorska restavracija je zelo potreben in 
koristen kraj. Tja zahajajo ljudje, ki se še niso pre-
oblekli, ne umili. Tudi kretnje so tam bolj hlastne 

in brezskrbne, tako da se časih suknja nekoliko 
odgrne. In ljudje, ki nimajo tam ničesar opraviti, 
se navzamejo kolodvorskih šeg; to je najbolj krat-
kočasno. 

Prišel je človek, z urnimi koraki jje prišel; po
staven človek, rejen in moder. In me je pozdravil. 

»Kako je? Kedaj odpotuješ?« 
Stvar je namreč taka, da v domovini še nikoli 

nisem srečal človeka, ki bi me ne bil vprašal, 
kedaj da odpotujem. Ljudje so časih zelo pametni 
in vidijo globoko. In jaz odgovarjam: čez štiri
najst dni. 

»Čez štirinajst dni odpotujem. . . Kdo pa si?« 
»A?« 
Po široko odprtih ustih sem ga spoznal. 
»O!« 
In nato sva sedela za isto mizo in sva se lepo 

in prijazno pogovarjala. Zares je bil postaven člo
vek in moder; in tudi rejen. 

Dem Einen die Perle, dem Andern die Truhe, 
O Wilhelm Wisetzkif du starbest so fruhe, 
Doch die Katze, die Katz* ist gerettet! 

»Die Katz'« —- to je namreč človeška pravič
nost. Negodnikom čast in pernico, krščanskim lju
dem hudo očitanje in cesto^ Krščanski človek sem 
jaz. Toda mačka je rešena. 

Tisti človek je bil nekoč moj sošolec. V lepih 
časih, ko smo se navduševali za domovino in na
rod. On se ni navduševal, zdaj se navdušuje; in 
pravi, da sem brezdomovinec in tako. To je tudi 
pravičnost in je postava, da se navdušujejo neka
teri prej, drugi pozneje. Tisti, ki se navdušujejo 
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