
Marijan Kramberger 

Kako eksistira slovenska književnost 

Naj najprej pojasnim izraz »eksistira«. Z njim 
hočem povedati, da nas v tem sestavku ne bodo za
nimali samo duhovni sadovi naše literature, temveč 
tudi socialni mehanizem in materialna sredstva, s 
pomočjo katerih jih dosega. Zaobjeti hočemo s po-
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celoti, na kratko imenovani slovenska književnost. 
Gre za nekak zagovor žabje perspektive ali, če kdo hoče, zaradi mene 
lahko tudi zgodovinskega materializma, ki je verjetno slejkoprej dovolj 
vznemirljiv pogled na svet. 

Slovenska književnost: leposlovje, sekundarna literatura o tem lepo
slovju in umetnosti na splošno, del filozofije, esej ter nekateri tipi splošne 
publicistike, vse to je, materialno rečeno, nekaj desetin knjig in kakšnih pet 
kompletov periodike na leto kot jedro, okrog katerega se seveda nabere še 
precej več efemernega prateža. Znano je, da je v vsebinskem pogledu osred
nja in reprezentativna socialna ideja, pa tudi moralni in spiritualni živec 
celotne tako definirane proizvodnje oziroma ustvarjalnosti, če izvzamemo 
iz nje nekaj trdovratnih, vendar pa popolnoma užuganih, nemočnih in ne
značilnih izjem (kot je recimo pisec tega članka), da je plebiscitarno enoten 
skupni imenovalec družbene misli slovenske književnosti predstava in za
hteva po dejanski enakosti med ljudmi — ne glede na različno konkretno 
vsebino zahtevane enakosti. Zanimivo pa je, da se sama shema v funkcioni
ranju naše literature NE ravna po tej njeni zahtevi oziroma da je slovenska 
literatura glede na svoj materialni obstoj precej »bolj enaka« od marsikatere 
druge človeške stvari. 

Kako pravzaprav pride iz leta v leto do omenjenih nekaj desetin knjig 
in do petih kompletov periodike, od kod se — gospodarsko — vzamejo? Le 
v manjši meri iz sredstev, dobljenih s prodajo na tržišču, precej bolj pa iz 
dveh povsem drugačnih virov. Po eni strani se vanje po volji vodstev za
ložniških podjetij preliva izkupiček, dosežen v drugih založniških (in sorodnih 
oziroma pridruženih?) dejavnostih, torej denar, ki bi ga ta druga založniška 
dejavnost po normalnih merilih vsekakor smela, verjetno pa tudi hotela 
terjati zase; kar še vedno manjka, pa primakne slovenski književnosti prek 
posebnega sklada republiški proračun, ki pobere ta denar od vsega, zain
teresiranega in nezainteresiranega prebivalstva bolj ali manj enakomerno, 
in sicer v najboljšem primeru kvečjemu z njegovim zelo indirektnim pri
stankom in privolitvijo. Neposredno izvršno funkcijo imajo pri obeh tipih 
finančnih transakcij največkrat književniki sami, ki skoraj praviloma zase
dajo o tem odločajoče položaje; na take položaje pa jih postavlja ter jih 
oskrbuje z zanje potrebno avtoriteto naše politično vodstvo. Očitno je zelo 
malo možnosti, da bi se v tem procesu kakorkoli vtihotapila resnična, sle
hernega suma manipulacije osvobojena enakost; gre, v marksističnem jeziku 
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povedano, za bolj ali pa tudi precej manj »prostovoljno«, za bolj ali manj 
prepričljivo ideologizirano odtujevanje presežne vrednosti v korist slovenske 
literature. 

* 
* * 

Opisani čudni prepad med besedami in dejanji bi se na videz dal izko
ristiti za zelo efektno retorično ekshibicijo. Človek bi postrojil korifeje slo
venske književne misli, od Vidmarja do Pirjevca in mladih rogoviležev, v 
zaloteno in klavrno četico, se postavil pred njimi v pozo samozvanega kap-
larja samozvane moralne vojske ter jih podvrgel neusmiljeno sočni in jedki 
manevrski kritiki po načelu »Hic Rhodus, hic salta!« — v veliko zabavo 
občinstva, ki bi verjetno kar s sedežev skakalo ob njej, posebno še, kadar 
bi bil na vrsti nasprotni tabor. 

Samo na žalost bi bil tudi kaplar brez puške in bos. Pričujoči članek 
namreč ne eksistira prav nič drugače kot vsa druga slovenska književnost, 
katere sestavni del je in ostane, naj bi se še tako krvavo norčeval iz nje. 
V vsako posamezno črko stavka, ki ga pravkar pišem, v vsako njegovo 
vejico, vprašaj ali klicaj, v vsak presledek med besedami, na začetku ali na 
koncu odstavka, je skupaj s svincem ulito tudi zame po najugodnejšem 
računu še vedno dobrih pet starih dinarjev iz žepa drugih ljudi. Iz kakšne 
prav imenitne besede z desetimi črkami, recimo iz te, ki jo bom zdajle za
pisal: »imenitnost«, jih gleda že petdeset (s pripadajočima narekovajema, 
vejico in presledkom pa še precej več); razmeroma kratek stavek požre 
tistega tragičnega reveža iz Zenice, čigar podoba krasi naše nove desetake, 
pričujoča stran revije je po enakem računu veljala — večinoma ljudi, ki 
jih ta revija prav nič ne zanima, saj po vsej verjetnosti še nikoli slišali niso 
zanjo — malone dvajset tisoč in natis vsega eseja približno šestdeset tisoč 
starih dinarjev. Šestdeset tisoč starih dinarjev nekomu odvzeti zgolj zato, da 
bi ta drobna stvarca lahko ugledala beli dan — in kje so tu šele moji veliki 
teksti! Navsezadnje se samo od manjšega dela sredstev, na ta način zbranih 
zame, za silo že kar zadovoljivo preživljam, da o duhovnem salu, ki se mi 
pri tem nabira, o možnosti samoljubnega občutka večvrednosti in podobnih 
inkomenzurabilijah niti ne govorim. Ne, tudi če bi še tako akrobatsko 
»reflektiral« svoje ali pa tuja stališča, tudi če bi bil v besedah še tako brez
obzirno radikalen do drugih in do sebe, svojega v temelju elitarnega načina 
bivanja ne bi presegel, kot ga ne morejo preseči drugi slovenski pisci. To bi 
bil tudi moj, to je naš skupni, neodmisljivi Rhodus. 

* 
* * 

Vprašajmo zgodovino, biologijo, matematično teorijo ali pa zdravo 
pamet, odgovor bo vselej, da leži dejanska enakost ljudi lep kos hoda daleč 
v utopiji oziroma vsaj docela na robu praktično relativne verjetnosti. A s 
tem se razprava o njej še ni končala, s tem se je šele prav začela. Če bi 
bila namreč ideja o enakosti res popolnoma brez stvarnega korelata, kot naj 
bi bilo na prvi pogled treba sklepati glede na gornjo razsodbo, potem bi 
ostalo nerazumljivo, zakaj jo toliko pametnih ljudi tako dolgo zagovarja 
in osebno z njenim zagovarjanjem tako odlično uspeva — po kakšnih skriv-
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nostnih kanalih se deklarativni egalitarizem spreminja tako rekoč v najboljšo, 
če ne celo edino legitimacijo za sprejem v sodobne elite. 

Seveda je v vsem skupaj mogoče videti tudi tipično perverznost zgo
dovine ali pravično kazen za neumnost našega novega veka, vendar bi, če 
bi ostali samo pri tem, po mojem mnenju bistveno spregledali. Ideja o ena
kosti, uresničljiva ali neuresničljiva, se je namreč v najrazličnejših revolu
cionarnih in »karierističnih« vsebinskih različicah vedno znova izkazala kot 
bič, ki huje kot vsak drug nažene ljudi k mrzlični dejavnosti, k naporom, 
iznajdljivosti in tveganju prav do roba biološkega obstanka, skratka, kot naj
bolj fantastičen doping, kar ga poznamo za živalsko vrsto Homo sapiens L. 
Od materialnih, socialnih in moralnih plodov tega naravnost ubijalskega 
stimulansa imamo velikanske, skorajda neizmerne koristi prav vsi, ki ta hip 
živimo — čeprav, kot rečeno, še zdaleč ne vsi enako; pa vendarle vsi. Po-
trošno obilje, socialna varnost, (načelna) enakost šans, vse to so stvari, ki 
so bile še pred dvesto leti praktično nezamisljive in ki bi jih bilo človeštvo 
zelo verjetno doseglo šele po dolgih stoletjih in tisočletjih ali pa sploh nikoli 
ne, ko ga ne bi bila priganjala ta imperativna in neizprosna fata morgana, 
močnejša od vsake puške ali infarkta. 

S tem pa smo že opredelili, od kod dejavnosti, ki jo dandanes ozna
čujemo in prakticiramo kot književnost, v novem veku vloga, pomen in 
pravice, kot jih ni več uživala menda že od napol mitične magično-orfejske 
davnine naprej. Literatura je bila tako rekoč po naravi predestinirana za 
enega od ključnih oblikovalcev in čuvarjev omenjene fate morgane, in z 
izpolnjevanjem te svoje nezavedno manipulativne naloge si je pridobila 
nemajhen del zaslug za resničen napredek, ki je ljudem kot neiskan, morda 
celo kot podcenjevan in zavračan postranski dobiček padel v naročje, ko 
so iskali nekaj, česar ni. Od tod »književnikom« status nove, relativno 
samostojne in enakovredne sub-elite (v prvi vrsti seveda duhovno, če treba, 
pa tudi materialno privilegirane subelite) poleg tradicionalnih gospodarskih, 
političnih in drugih elit. 

Vse to še posebej velja za slovensko literaturo, saj je zaradi znanih 
posebnih okoliščin celo bolj ekskluzivna kot druge že od vsega začetka, pred
vsem institucija religije enakosti med ljudmi. Res je sicer: kar se podrob
nejše vsebine predstave o enakosti tiče, obstaja danes v njej vrsta med 
seboj (in s politiko) skreganih sekt ter svetih pisem (je to morda že začetek 
razkroja?); toda na njihovem bazičnem soglasju in na skupnem temelju nji
hove materialne eksistence ta okoliščina za zdaj še ničesar bistveno ne spre
minja. — In kajpada se tudi jaz, črna ovca, peljem z istim vlakom, včasih 
malce nezaupljivo, v glavnem pa zelo demokratično toleriran od bele večine. 

* 
* * 

Problem naše današnje prijetne preskrbljenosti pa se seveda na stežaj 
odpre tam in toliko, kjer oziroma koliko ideja enakosti izgubi svojo aksio-
matično vrednost, se pravi v »neevklidični« socialni ideologiji in praksi, ki 
bo že po zakonu akcije in reakcije skoraj nujno sledila novoveškemu ob
dobju iluzij, trenutno od književnosti tako zelo zaničevana »zdrava pamet« 
pa jo (skupaj z znanostjo) že zdaj — kot vselej — nagonsko anticipira. Kaj 
bi se zgodilo s slovensko književnostjo v družbi, ki neizogibnosti razlik med 
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ljudmi ne bi več prekrivala s tako dvoumno socialno pogodbo med elito in 
masami, kot jo v bistvu pomeni egalitarizem? Prvič bi se ob takšnem pretresu 
očitno pojavila nevarna razpoka v prvotni konstrukciji spomenika samega, 
ker bi odpadla zelo preprosta Ideja, ki nam danes vse prevečkrat služi kot 
alibi za vsakršno šarlatanstvo, in edina pot za književnost bi ostalo resnično 
kvalificirano ter intenzivno ukvarjanje s človekovo usodo onkraj izmišljenih 
bližnjic v tak ali drugačen Raj (vključno s tistim, ki ga je zadnji čas začela 
ponujati »nova« študentsko-književniška levica). Drugič pa bi se podstavek 
spomenika razsul v moko in prah, ker bi odpadlo soglasje odločajočih elit 
za izkoriščanje ljudi po književnosti, izkoriščanje, ki nas trenutno, kot 
rečeno, še kar zadovoljivo materialno vzdržuje (vsaj dokler se vsi skupaj, 
naj smo sicer še tako sprti in še tako načelni, po nekakšnem tihem dogovoru 
v najlepši slogi NE sprašujemo o njem), in poiskati bi si bilo treba nov, 
drugačen način eksistence, o katerem pa se za zdaj še nikomur niti ne sanja, 
kak bi realno lahko bil, vsaj ne v slovenskem okviru — očitno je samo, da 
še daleč ne bo tako varen, kot je današnji: telovaditi bo treba najbrž bolj 
ali manj direktno nad pobožno evociranim »breznom biti«, brez široke in 
zanesljive zaščitne mreže, ki smo je trenutno tako zelo navajeni, da se nam 
zdi že kar naša samoumevna »naravna« pravica. 

No, hvala bogu je aksiom, na katerem »počiva«, za zdaj kljub zobu časa 
v jedru še dovolj trden, da ga niti pričujoče »nezdravo« odkrite misli ne 
morejo resno zamajati.* A v tihih nočeh je že tudi pri nas — podobno kot 
drugod — mogoče slišati, kako ga gloda črv, in v vsaj za slovenskega knji
ževnika grozljivem preblisku jasnovidnosti zagledati v duhu pred sabo slo
venstvo, ki mu privid enakosti ne bo več pomenil niti približno toliko, kot 
pomeni današnjemu, in v katerem bodo inženirji tega privida znova »izena
čeni« z vsemi drugimi navadnimi občani, kjer bo torej njihova zahteva po 
odpravi privilegijev, vsaj kar se njih samih tiče, končno uresničena. Vendar 
pa le brez skrbi — poprej bo še dosti vode steklo po Savi, Dravi in Soči, 
in morda bodo od nas, ki zdaj živimo, medtem samo še bele kosti. 

* * * 

Kaj hočem z vsem tem reči? Nič posebnega. Tako pač je, takšna so 
pač dejstva. Ne poskušam jih ne opravičiti ne obsoditi, ker niti eno niti 
drugo ne bi ničesar spremenilo na njih. Preprosto na protokol jih dajem 
proti vsesplošni poplavi — upajmo, da ne zavestno kruhoborske — avto-
mitologizacije na levi in desni, pri mladih nič manj kot pri starih, kajti navse
zadnje naj bi književnost, slovenska enako kot vsaka druga, po svoji lastni 
deklarirani volji trgala zadnje tančice s sveta, v katerem živimo — zakaj 
je torej ne bi prijel za besedo? 

* Kak poslanec ali kdo drug sicer lahko zahteva in doseže zmanjšanje subvencije 
v korist slovenske književnosti, vendar pri tem vselej tvega, da se bo razjarjena knji
ževnost prav z orožjem med ljudmi še zmeraj žive ideje o enakosti obrnila proti taki 
politični eliti, ki ne bo »spoštovala dogovora«. Dane strukture moči ni mogoče po 
mili volji podreti. 


