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LISTNICA UPRAVE.

NAROČNIKOM V JUGOSLAVIJI sporočamo, da 
bo prihodnji Številki priložena položnica. Uprava 
je poskrbela, da odpadejo s tem vsi nadaljni 
stroSki, ki so bili zvezani z plačevanjem naroč
nine. Upa tudi, da bo nabiranje novih naročnikov 
s tem olajšano, Mnogi naročniki v  tuzemstvu 
niso Se poravnali naročnine. Z ozirom na to, da 
je list navezan izključno na redno plačevanje na
ročnine, se bo list ustavil vsem onim naročnikom, 
ki niso v redu z naročnino za prvo četrtletje.

S r e č k o  M.  L o k a v e  c. Vaši prošnji smo 
ugodili.

V. T a u f e r j e v a ,  Z a g o r j e .  Seznam novih 
naročnikov smo prebeli. Iskrena hvala!

A l b i n  M a r č i č ,  C e l j e .  Isto tako. Najlepša 
hvala za Vaš trud.

A. J u g ,  R u t e .  Vaši želji ne moremo ugoditi. 
Saj se naročnina plačuje lahko tudi četrtletno.

Vsem poverjenikom, naročnikom razprodajalcem 
želi upravništvo

VESELE VELIKONOČNE PRAZNIKE.



L e tn ik  IV. V  Trstu , a p r ila  1928. Š te v i lk a  4 .

Rembrandt van Rijn: Troje križev.

Skrinja s srebrniki.
France Bevk.

7.
Tisto noič, ko mu je mati umrla, je Tone 

spoznal, kako neizmerno sam je na  svetu. 
Neodločen je stal sredi sobe in gledal po 
svetnikih, ki so v medli svetlobi mežikali 
r az sten. V njih  obrazih ni našel rešitve.

Mati je ležala  mirna, n jen  obraz je bil 
°d  pošastnih senc medle luči ves brečkast, 
skozi trepalnice je gledalo za ovseno zrno

zenic, k a k o r  d a  še tl i ž iv l jen je  v nji. V  T o 
n e tu  se je  p o ro d i la  misel, d a  m o rd a  ni 
um rla .  Nagnil  se je  n a d  n jo  in posluhnil ,

Ni čutil d ihan ja .  P r i je l  jo je  za  roko, p o 
s t a j a l a  je h lad n a ,  d a  je vse  pom rzn i lo  po  
n jem . N ago n sk o  ga  je  sp re le te l  s t r a h u  p o 
d o b en  občutek. T e m u  se je  p r id ru ž i la  še 
sam ota ,  v k a te r i  si ni vedel pomagati .

Sede l  je  k  mizi. Tesnoba ,  k i  ga je obje la ,  
ga  je  k m a lu  popusti la .  S topil  je v  vežo  in 
odpahn il  zapah .  K o  so v ra ta  zacvrka la ,  ga  
je  znova  spre le te lo .  Šel je  p r e d  hišoi



N ebo  je bilo p o s ta lo  temačno, vse za te-  
peno  z oblaki,  le n a d  P le šc e m  je svetilo  
p a r  zvezd. P r e d  n j im  se je š ir i la  č rn a  senca  
p u š p a n a  k ak o r  č rno  k r i lo  ženske. P o  hr ibu  
od g o z d a  nizdol je p ih lja l  veter,  d a  s® ve je  
d reves  p la h u ta le  ko  roke, ki se o te p a jo  
s trahov .  V d a l jav i  je pel h u d o u rn ik  pesem  
svojih  voda.

T o n e tu  se je  zdelo, da  je zasl iša l  m u k a n je  
živali  v hlevu. P re m a g a l  je mrščavico, s to 
pil  m im o p u š p a n a  in  se ga l jubeče  d o ta k 
nil. Ko; je stopil v hlev, je  naše l  k rav o  
o dvezano ;  s ta la  je v  n a sp ro tn e m  k o tu  in 
se o b rača la  po  n jem . S p o z n a la  ga je po 
hoji  in ga  šavsn ila  z jezikom.

T one  je o tipal n jen  vra t ,  zgrabil  žival, 
ki  se m u ni n e h a la  dobrika ti ,  za roge in 
joi je vodil k  jaslim.

«Tu, tu, c ikana,» jo je  n a g o v a r ja l  kot 
č loveka. «Čemu r a n ta š  in roginiš po  noči 
tod  okoli?  Bodi m i r n a !»

Žival p a  ni n e h a la  z jez ikom  h la s ta t i  po 
n jem ; občutil  je, kakoi p r i je tn o  je  imeti 
živo b it je  po leg  sebe. N aslonil  se je ob v la ž 
no s teno  in se vdal  h ipni bolečini. Z roko  
je božal žival po v ra tu  in jo k ra sp a l  m ed  
rogovi.

«Cikana,» je d e ja l  v milobi,  ki je iz t rd e  
d u še  p ro n ic a la  n a  dan ,  «Mati mi je  um rla .  
N ikogar  več ni p r i  hiši, r a z e n  mene.» Ob 
novi misli, k i m u  je š in ila  skozi možgane, 
je bil v h ipu ves  rad o s ten ,  k a k o r  d a  je 
naše l  p r i j a t e l j a :  «In r a z e n  tebe, c ikana . In  
r a z e n  rože, naše  junice. In r a z e n  p re -  
šička...»

P o sm ih a l  se je  p re d  se, k a k o r  d a  se n e 
izm erno  r a d u je  n a d  o d k r i t je m  noive d r u 
žine. Pomislil  je nase  in je občutil novo 
moč v sebi.

«Ne u m r je m  še,» je govoril z živaljo. 
«Bil sem  čelek, zda j  sem  trš .  N e  sm rt ,  sm rt-  
n j a k  bo m ora l  p r i t i  pome.»

«Sam s sabo govorim k o t  pr ifrk ,»  se je 
zavedel ,  s topil  iz h leva  in obrnil  k o rak e  
pro t i  hiši.

V izbi se je o z r l . še e n k ra t  po  m ater i .  
Pomisli l  je, če je  po trebno ,  d a  še ka j  stori.  
In  k e r  ni spozna l  nobene n u jn e  stvari ,  je 
vzel skode lico  in pokusil  g re n k o  ra s t l in sko  
p ijačo, ki jo je bil skuha l  za  m a te r .  Bil je 
žejen, za to  m u  je dobro  dela ,  ko je n a 
pravil  tr i  požirke.

B r levko  je o trn i l  in jo postav il  k  m a te 
rini glavi. Črte n je n e g a  o b ra z a  so se p o 
da l jša le ,  globok m ir  je bil raz l i t  čezenj.

«Do ju t r a  ne grem n ik am o r ,» je sklenil , 
sezul š k rp e te  in sedel  na  peč. Čez p a r  
h ipov se je  pom akn il  k z idu  in se oslonil 
s h rb tom : «Saj ne bom z a s p a l .»

M nogotere  misli sos m u o m am lja le  m o 
žgani, m u p re p re d a le  pogled, se obešale  na  
trepa ln ice  in m u  jih obtežile  s svincem. 
P a r k r a t  se je s tresn il  iz d rem avice ,  a je 
priče l  znova  k inka t i  p r e d  se. Pog leda l  je 
na  m ate r ,  priče l  je moliti.  Misel m u je p r e 
t rg a la  očenaš  n a  sredi, d a  ga je m ora l  z a 
četi znova, a ni p r iše l  do  konca.. .

8.

K o se je  T e n e  p reb u d i l  po zm eden ih  
san jah ,  je bil že dan . Naglo  se je dvignil, 
se pom akn il  do konca  peči  in se razg leda l .  
Zag leda l  je m a te r  in vedel  vse. B r lev k a  je 
bila že ugasnila ,  d u h  po  o sm ojenem  s te n ju  
je p lava l  po sobi. S o ln čn a  sve t loba  je p r o 
d i ra la  skozi ubitoi, z debelim  p a p i r j e m  z a 
de lan o  s tek lo  in p a d a la  m a te r i  n a  obraz.

T o n e  je segel z ro k am i  v k u š t ra v o  glavo, 
pos luhnil  v m u k a n je  živine, skočil s peči, 
se obul in o d šk lopo ta l  na  hlev. V rgel je v 
naglic i  skez i  line živini nekaj  sena  in se 
vrnil  v izbo.

Vzel je brlevko, nalil  nekaj  o l ja  in jo 
p r is tav il  k  m a te r in em u  vzglavju.

« J u t r i  z ju t r a j  jo bomo pogrebli,» je  r a 
čunal,  «podvizati  se bo treba».

Pom olze l  je kravo, zane ti l  ogenj in p r i 
s tavil  lcnec  m leka .  Spom nil  se je n a  p r a 
šiča, ki je začel cvilit i v sv in jaku, na reza l  
repe , k ro m p ir ja  in ko ren ja ,  ga po tlač i l  v 
kotel,  dolil  vode in ga obesil n a d  p lam en .

P o g led a l  je v  izbo. M a č k a  se je bila p r i 
b l iža la  mrlički,  po ložila  eno taco  na  n jeno  
ramoi in jo voha la  z iz tegn jen im  vra tom .

«Všššc!» je siknil  T one  n a d  živaljo.
M ačk a  je p lan i la  pod  mizo, sm u k n i la  v 

vežo in iz veže n a  b ližn je  drevo.

«Nekoga bo t reb a  poklicati ,*  je pomisli l  
Tone sam  pri  sebi, «ne bom zmogel sam.»

S topil  je p r e d  hiše. Nebo je bilo do  p o 
lovice u jasn jen o ,  oblaki so bili svetlo  ob 
rob ljen i .  J e s e n s k a  p o k ra j in a  je bila  vsa  v 
zla tu, t r a v n a ta  p r ib re ž ja  pod  P le šc e m  s'o 
bila  od suše  z a rd e la ,  gozdovi so1 se bili že



ogolili, le p r i t l ik av o  g rm ovje  se je še  b a 
ha lo  s svo jim  rd e č k a s t im  listjem.

Ob dolgih k lanc ih  v Novini so čepele  
hiše ko bele g rab l j ice  za  zag rabkom ; c e r 
kev je  g led a la  iz nižine k ; t  m ed  d rev je  
sk r i ta  s ram ežl j ivka .

V se  to je bilo daleč,  po ld rugo  u ro  po 
k lanc ih  in stezah. V es t a  dolgi m olek  hiš 
ni kaza l  niti  enega človfeka. Vse steze, v oz 
niki in klanci,  k i  jih je je sen  razg rn i la  
očem, so bili p ra z n i ;  n ik je r  ni bilo človeka, 
d a  bi ga mogel doklicati .

O zr l  se je pod  s lem enom  n a  desno  in n a  
levo. P o d  Plešcem , k je r  je voda  izv ira la  iz 
n jega, je s ta la  km eti ja .  Š iroka se je  ra z g le 
dova la  navzdo l  in ne  bi doklica l č loveka 
cd  nje, če bi imel s to prsi.  N a  desn ic i  je 
s ta la  nek o l ik a  niže na  m a lem  položiču  za 
gozdom koča  m a l ič a r ja  R o b a r ja ,  g le d a la  z 
okni v J e r a m o v  breg in  se sve ti la  v solncu.

N a  stezi, ki  je bila  n a p e ta  od hiše na 
položiču  do  gozda, se je z ibala  ž en sk a  z 
Ustnikom n a  hrb tu .  T one  je spozna l  Roba-  
rico, ki je bila n a m e n je n a  v gozd po listje, 
k am  li d ru g a m ?

T one  je stopil za  hlev in čakal,  d a  je p r i 
š la  ženska  do m esta ,  k j e r  je voda  cmizila  
čez po t;  p reskoč i la  je p a r  kam n o v  in se 
izgubila za gubo oso jne  rebri .  Še je čakal,  
da  se je p r ik a z a la  n a  cibronku gozdne jase 
in se s počasno  hojo  v v inkalicah, ki jih je 
d e la la  steza, p o v z p e n ja la  navzgor.  T one  jo 
je jed v a  raz ločil  m ed  d rev jem . Za je l  je 
po ln a  p r s a  sape  in kriknil .  G las  je u d a r i l  
v brda ,  jeknil m ed  d re v je m  in um rl .

Ženska  je obs ta la  in se dvignila. P o g le 
d a la  je p ro t i  J e ra m o v i  hiši. T e d a j  je  T one  
kr iknil  v drugič.

«Mati mi je u m r l a !»
G la s  je dosegel žensko, zmisel besed  le 

počasi.  T one  je videl,  d a  je  ženska  z a m a h 
n i la  z roko  in izginila v gozd; vrnil se je 
in sedel v izbi n a  k lop.

Čez pol u re  je v s top ila  R obarica .  U p e 
h a n a  in rd e č a  je ob s ta la  za  v ra t i :

«Jezus ,  M a r i ja ;  saj  je  res!»
«Mhm,» je p r i t rd i l  T one  in se d rža l  p ri-  

tu l jeno ,  k a k o r  d a  ga je šele  vpričo  drugega  
č loveka ob je la  žalost.

S o sed a  je  s top i la  k m rtv i  J e ram k i ,  iskala  
z očmi b lagos lov l jene  vode in oljke, k e r  je 
ni našla ,  se je p r e k r iž a la  in ozrla.

«Kdaj je  um rla?»

«Sincči.»
«In še n ikogar nisi poklical?«
«Saj ne m orem  od hiše,» se je opravičil.  

«Še Bog, d a  sem doklica l tebe.»
«T reba  bo žensk, d a  jo um ije jo  in p r e 

ob leče jo1. Moj Bog, moj Bog, od sinoči, saj 
je že vsa t rd a !  T re b a  jo je  napraviti . . .  K je  
so pogrebci in mrlišk i  og ledn ik?  C e rkov 
n iku in župn iku  je t r e b a  naznanit i . . .  K d a j  
jo pokoplje te?®

«Eh, m e n d a  ju t r i ,» je d e ja l  Tone.
«Jov, takci m alo  časa  več imaš. P a  ži

vina v h levu  in nobenega  človeka p r i  h i š i !»
«Ali bi š la  ti v vas?»  je v p ra ša l  Tone, 

d a  bi se izognil n ad ležn im  opravkom .
«Kako,» je d e ja la  ž en sk a  in se p og leda la  

po sebi, «ko sem tako  nad ležn a .  P o v a r je m  
ti. d a  p r ideš  n aza j ,  če se boš nagloi u su k n i l .y

T one  se je  dvignil počasi, vrgel p a r  pes t i  
vode čez obraz, obrisal  od b rk  in od  b ra d e  
viseče k a p l je  v obrisnico, obul ško rn je ,  ki 
so vpile  po masti,  vrgel škefo, ki jo je n o 
sil n a  glavi, v k o t  n a  peči,  snel s t r a m a  
boljš i  k lobuk  in ga poveznil  n a  glavo.

T ako  je bil v neka j  m in u tah  o p ra v l je n  
za  pot. O d p a sa l  je pas,  odpe l  k l ju č  in o d 
klenil  p isano  skr in jo .  Vzel je p a r  to la r je v  
in jih spusti l  v m o šn jo  za  tobak. S težk im i 
korak i  je šel po k lancu, sp o to m a  se je t r i 
k r a t  ozrl, k a k o r  d a  je neka j  pozabil.

9.
R obarica  je po ložila  živini, pom ila  p o 

sodo in p o sp rav i la  po hiši. Luči je p r i l i la  
olja , iz k o ta  je sne la  ra z p e lo  in ga p o s ta 
vila za  vzglav je  J e ra m k i .  N a to  je se d la  k 
n jen im  nogam  in zače la  moliti, v n jeno  
molitev p a  se je v p le ta la  b e sed a  za  besedo.

«Moj Beg, tako  so samotni, k ak o r  d a  so 
iz d iv j ine  zrastli!. . .  Še b lagoslov ljene  vode  
nimajo, ne o ljke  in ne svečnikov.. . Moj 
Bog, očenaš.. .»

T a  čas je prišel  T one  v Novine, stopil 
v župnišče  in čaka l  na  župn ika .  N e s t rp e n  
je m enca l  v veži, ko  je p r iš la  zas tav n a  
ž en sk a  in g a  v p raša la ,  če ima ka j  n u j 
nega.

«M ate r  je Bog vzel,» je sklonil glavo.
«Bog ji daj sve ta  nebesa!» se je p re k r i 

ža la  ženska . «P a  še nič ni zvonilo? A li  si 
bil p ri  cerkovn iku?*

Šel je  k  cerkovniku, d a  je zazvonil,  n a to  
je kop rn e l  č e t r t  u re  pri  župniku, ki je pisal 
in s t rm e l  v knjige.



« J u t r i  ob deve ti  u ri  bo p o g reb ,» je p o 
g leda l  župn ik  T o n e ta  iznad  naočnikov . «Al i 
si razum el?*

«K akor  ukaže jo ,*  je d e ja l  T one  ponižno. 
«A li  že im aš pogrebce?*
«Ne še.»
«Kaj p a  č a k a š?  In  k r s ta ?  Vem, d a  je še 

n a  p a r e  n is te  deli?*
«Šele sinoči je izdahnila ,*  je  d e ja l  Tone, 

k a k o r  d a  se b ran i  p r e d  očitki.
«K daj p a  hočeš, d a  u m r je ?  Vem, d a  si 

jo pus t i l  samo, k o  si p r iše l  sem, k o t  živino,* 
je  ra s te l  žup n ik o v  glas v  t r d o  osornost.

«Tega p a  ne,» se je  o tepa l  T o n e  n ek o 
liko p o gum nejše .  «Robarico  sem poklical.* 

«Za č u d o  božje,* je p o s ta l  ž u p n ik  p r i z a 
nes l j ive jš i .  «Taki s te  sam o ta r j i .  Vse bi 
r a d i  sami. Čemu se p a  nisi  oženil?*

T o n e  je dvignil obe ram eni,  s tem  je p o 
v eda l  vse. Župn ik  ga je z d o b ro d u šn o  b e 
sed o  spusti l  skozi v ra ta .

S topil  je  v gostilno, p o veda l  m ed  po to m a  
te m u  in onemu, n ap ros i l  n ek a j  žensk  in 
p r v a  d v a  pogrebca .  N a to  je sp leza l  po s tezi 
p ro t i  P le šc u  in p r isop iha l  do š iroke  k m e 
t i je ;  t a m  je dobil t r e t j e g a  pogrebca .

«Četrti  bo Robar ,*  je mislil, ko se je v r a 
čal t r u d e n  domov, d a  so m u  k leca le  noge. 
«Porečem  k a r  Robarici.»

G la v a  m u  je k lon ila  v  težk ih  mislih.
(Dalje prih.)

Tičarjev Tone.
Slavko Slavec.J

V.

Ivank i  nit i z a  hip ni v s ta la  v duš i  m i 
sel n a  p i jan o s t .  P re v e č  je T o n e ta  pozna la .  
N ebro j  d rug ih  tež j ih  in s t r a šn e jš ih  misli 
ji je  z a v r ša lo  p o  glavi. «Štefan? V ila r jev  
Š te fan?*  ji je  z a k l ju v a lo  v možganih . B ila  
je  su m nja ,  ki si je niti  sam i sebi ni u p a la  
jasno  izreči.

P r e d  n jo  je v s ta la  sk a ln a  gora  l ju teg a  
gorja ,  s t rm a  in grozeča, k a k o r  d a  se zda jc i  
zv rne  n a  n je n o  ubogo srce in  ga s t re .  N e 
n a d n i  p re h o d  iz na  j lepših sanj o s rečnem  
sv iden ju  v  k ru to  resn ičnost ,  ki se ji  je  tu  
k ra j  ces te  re ž a la  napro t i ,  jo je ta k o  h u d a  
zade l ,  d a  p rv i  hip  skoro  misli t i  ni  mogla. 
V sa  n j e n a  d u ševnos t  se je  z ru š i la  k ak o r  
o m a m lje n a  in jedva  slišno so ji u s tne  z

n ed o p o ved l j ivo  b r id k o s t jo  za še p e ta le  b e se 
de, ki  jih je bil T one  n je j  že to l ik o k ra t  p o 
novil:

«Zdaj smo n a  k o n ju .»
N ato  jo  je  h ip o m a  iz t rg a la  t ren u tn i  

o trp lo s t i  misel:  «To je Tone, moj Tone.»
S te k la  je nag lo  p ro t i  vasi.  Nič več s e  ni 

spom nila  ne  z e l ja  ne  je rbasa .  K m a lu  je 
p re h i te la  s ta re g a  Dobnika, ki je  počas i  c in 
ca l  za  n jo  in m a ja l  z glavo:

«P a  se je  v e n d a r  u s t ra š i la .  Ženske so 
ženske. Ne, d a n a š n j i  l ju d je  ga ne zna jo  
nositi .  M i p a  sm o ga znali , mi.*

Iv a n k a  je o d v ih ra la  n a ra v n o s t  k  T iča r-  
jevim. T o n e to v a  m a t i  se je  cd  ogn jišča  z a 
ču d en o  o z r la  k  vra tom .

«Mati, T o n e ta  so pobili. V  p o l ju  lež i ,» 
je nag lo  p o v e d a la  deklica .

M a t i  je  zaz i ja la ,  k a k o r  d a  ne razum e . 
T u d i  o na  je nocoj p r ičak o v a la  T o n e ta .  T u 
di ona  je že misli la , d a  p r id e  jutri ,  k e r  ga 
do m ra k a  ni bilo. Zdaj se je tem  bolj  z a 
čud i la  zag led av š i  Ivanko, ki ni b ila  še n ik 
d a r  p re s to p i la  n je n e g a  p rag a .

«Kaj p rav iš?*  je  p reb led e la ,

«Tone leži p r i  brvi.  R a n je n  je. V o za  je 
t reba .  Še je živ. V bolnišnico, v mesto...* 
(se je  p re h i te v a la  m la d e n k a .  A l i  je  res  

r an jen ,  teg a  ni vede la .  G o v or i la  je, kak o r  
so ji besede  sam e  v re le  iz ust.

M a t i  'je h ipom a  pozabila ,  d a  govori z 
deklico, ki ji je bila  m ed  vsemi v vasi n a j 
bolj zop rna .  Še ta  večer  je bila  h u d a  n a 
njo, k e r  je n eka j  časa  mislila, d a  je T one  
šel n a jp re j  k Svetkovim  in ga za to  tako  
dolgo ni. Še m alo  p re j  je m is l i la  n a n jo  ko t  
n a  tisto, ki  bi ji r a d a  p re v z e la  sina in p r iš la  
gospod in j i t  na  n je n  dom. Zdaj  so Ivank ine  
b esed e  vse to razp rš i le .

K m a lu  so se tud i  dom ači zb ra l i  k ro g  d e 
klice, ki je  z m ed en o  in jo k a je  p r ip o v e d o 
vala ,  kaj je  v id e la  v po l ju .  B rž  sol z ap reg l i  
in n a  voz so sed li  Tone tov i  s ta rš i  z Ivanko  
in sosedom  M lincem . Voz je o d d rd ra l  v 
po lje ,  po vasi p a  je š la  od u s t  do  u s t  no>- 
vica, d a  so T o n e ta  n a p a d l i  in ga skoro  do 
sm r t i  pobili.

Iv a n k a  bi si ne  b ila  n ikoli  mislila, d a  se 
bo $ T iča r jev im i  k d a j  t a k o  vozila.

Noič je  legala  n a  polje ,  ko so dosp e l i  do 
brvi.

« P re s t r e l je n  je,» je  reke l  M linec  in p o k a 
zal d ro b n o  lu k n jo  v  Tone tov i  Robleki. iS



T ič a r je m  s ta  dv ignila  m lad en iča  n a  voz te r  
ga  ode la  s p lah to .  R a n je n e c  je s labotno  
zas toka l  in  p a r k r a t  so se m u  cči napo l  
odprle .

«Slab je, slab,» je šepnil  Mlinec, «pa 
upa jm o ,  d a  ni prepozno.®

«Ali greš tu d i  ti  z n am i?»  je v p ra š a la  
T ič a rk a  Ivanko  in po d lo ž i la  s inu  zg an jeno  
ru to ,  d a  m u  bo m eh k e je  pod  glavo.

Iv ank i  se je  zdeloi, d a  ču je  iz v p ra š a n ja  
p rošn jo ,  na j  ne  hodi.  Čutila  je  tudi,  da  
im a v tem  t r e n u tk u  m at i  več p rav ice  do 
svo jega  s ina  nego n e v e s ta  do svo jega  ž e 
nina,

« R ad a  bi š la ,» je  odgovorila ,  « R a d a  bi 
k m a lu  izvedela ,  kaj p o rek o  zdravnik i ,  R a 
d a  bi m u  streg la ,  A  n a  vozu ne  bo p ro s to ra  
za  toliko l ju d i  poleg  bolnika, Sam o če vi 
ne greste, bi p r i s e d la  jaz.»

« P a  m alo  p o t rp i ,» je  p ro s i la  mati.  
«G rem  jaz. K o  se vrnem , ti b rž  povem, k a 
ko je.»

Voz je z rcp o ta l  p ro t i  mestu, Iv anka  pa  
se je sam a  v rn i la  v vas. S p o to m a  je s r e č a 
v a la  gruče fantov in dekle t ,  ki so ji p r ih a 
jali  n ap ro t i  in vpraševa li ,  ka j  je s T o n e 
tom. M ed  n j im i  s ta  b ila  tud i  V i la r jev  Šte 
fan  in K osm ačinov  J u r i j .

« In se nič ne ve, kdo  ga j e ? » je v p r a 
š a la  Iv a n k in a  tovar iš ica  M ara .

«Nič,» je  o d k im a la  Ivanka .  Pogled  ji je 
neho te  zab lodil  p ro t i  Š tefanu, ki  je  k o r a 
kal na  d rug i  s t ran i  po  p r ip o tn i  stezi. N je 
govo lice je bilo p o p o ln o m a  mirno, kolikor 
se je da lo  raz loč i t i  v z a d n j ih  odsevih  u g a 
s lega dne, m eša j  cčih se s p rvim i p ram en i  
m esečine. Iv a n k a  si je n a  t ihem  očitala, 
d a  ji je  p re j  po k r ivem  v s ta la  ona  sum nja .  
Sk len ila  je, d a  noče  n ikogar  sumničiti .  R e s 
n ica  že p r id e  n a  dan, če bo Bogu všeč in 
k a d a r  bo on hotel.

«Cigani se k la t i jo  p o  v aseh ,» je  d e ja l  
K osm ačin .  «Nam so ednesl i  p raš iča ,  F e r -  
j an cu  kokoši, p rež i jo  p a  tu d i  na  k o n je  in 
l judi.

T u d i  d rug i  so p oveda l i  svoje  domneve, 
ki so jih p o zn e je  n a d a l je v a l i  in p re t re sa l i  
n a  t rgu  p re d  cerkvijo .

Iv a n k a  se je v vasi tiho pos lov ila  in o d 
h ite la  k m a te r i .  K o jo  je tud i  ta  v p ra ša la  
po T one tu ,  si je  s p re d p a sn ik o m  z ak r i la  
ob raz  in p re j  z ad rž e v a n e  solze so ji zdaj  
n e u d rž n o  p r iv re le  iz oči. M ati  jo je so č u t 

no sp rem ila  v n jen o  sobo te r  ji p r ines la  
večerjo .

«Hvala ,  mati ,» je  r e k la  hči. «Nocoj ne 
m o rem  večer  j a t i .»

«Moli, moli,» jo je to laž i la  mati .  «On, ki 
čuva  n a s  vse, v id i tu d i  tebe in T o n e ta .  Če 
je v  n jegov ih  računih,  d a  se vzam eta ,  tud i  
t a  n e s re č a  tega  ne bo p re p reč i la .  L ju d sk a  
zloba  ne  m ore  n je m u  k r iža t i  načr tov .  Moli, 
hčerka ,  d a  T one  ozdravi!*

D eklica  je molila . Dolgo v noč je k leča la  
p re d  M a r i j in o  podobo, pod  k a te ro  je v isela  
ra z p e lo  s Svete  gore, in  k ak o r  so n jen e  
molitve ro m a le  p ro t i  nebu, ta k o  je p a d a la  
z n e b a  ču d e ž n a  r e s a  v d anos t i  v božjo  vo 
ljo, ji h la d i la  pekočo  bolečino te r  ji n a p o l 
n i la  dušo  s p o k o jn o  uteho.

O k re p č a n a  je  dek l ica  v s ta la  in vzela  iz 
sk r in je  t r i  svežn je  pisem. T r i je  svežn j i  —  
tr i le ta .  O d p i r a la  je p ism o z a  p ism om  in 
se še e n k ra t  z a t a p l j a l a  v n a j l e p š a  mesta ,  
ki jih je z n a la  že škorci n a  pam et .  Z ju t ra j  
je mislila, d a  jo bo roka, ki  j ih  je p isala ,  
zvečer  m ehko  o b je m a la  in ji bo glava, iz 
k a te re  so se rod ila ,  s lo n e la  n a  ra m e n u  in 
ji š e p e ta la  ro žn a te  besede  o bodočih  dneh . 
T is ta  ro k a  leži neg ibna  n a  bolniški poste l j i ,  
t isto glavo ov ija jo  sm rtn i ,  mrakovi.  P r e 
m noga  p ism a so se k o n č a v a la  s T o n e tu  tako  
p r i l ju b l jen im  vzklikom : « P o tem  smo na  
kcn ju !»  T e  besede  so ji zda j  to l ik o k ra t  
znova z a ža re le  iz n jegovih  listov, d a  je 
n j ih  solnčni  sij tu d i  n je n o  dušo  vso ogrel,  
d a  se jih je  rek l ica  z au p n o  oklen ila  in legla  
s t r d n o  nado :

«Da bi le  to  še s rečno  p reb i la  —  potem  
sva n a  konju .»

VI.

D rugo  ju t ro  bi b ila  Iv a n k a  n a j r a j š i  n a  
vse zgodaj s tek la  k  T ičar jev im , d a  izve, 
kako  je s T on e to m  in ka j  so rek li  zd ravn ik i .  
Če bi b ila  vede la ,  d a  je T o n e to v a  m ati  
o s ta la  v m es tu  p r i  sinu, bi bila  to  tu d i  s to 
rila, A  ba la  se je, d a  jo n a jd e  v  k uh in j i  in 
ji n je n  p r ihod  ne  bo p r i je ten .  Z a to  se je 
p re m a g a la  in  šele  po  z a j t r k u  p ro s i la  m a te r ,  
naj s topi do M linčevih  in vp raša ,  k akšne  
vesti  je p r inese l  g o sp o d a r  iz bolnišnice.

M ati  je odšla ,  Iv an k a  je  t ru d n o  p o s p ra v 
l ja la  po k uh in j i  te r  n e p re s ta n o  p o g ledova la  
skozi v ra ta ,  kda j  se m a ti  v rne .  L esa  n a  
dvorišču  je z a šk r ip a la  in n am es to  m a te re



je dek l ica  zag le d a la  T iča rko .  O blečena  je 
bila v  črno  k r i lo  in č rn a  r u t a  ji je p o k r iva la  
glavo. S to p a la  je  zam iš l jen o  in o bs ta la  na 
pragu .

«Tone je živ,» je  b rž  odgovori la  na  p l a 
šno v p ra š a n je  v Ivank in ih  očeh. » N ev a r 
nost  še ni minila . J u t r i  ponoči  bo mogoče 
'' 'edeti, ali  je še kaj u p a n ja .  S tre l  je šel p ra v  
blizu  srca.»

«Sedite ,  mati ,»  je Iv a n k a  p o n u d i la  stol.  
Zdaj  se ji je T ič a rk a  z d e la  p ra v a  mati , p o 
d ob n a  n jen i ;  v  n je n e m  licu ni bilo ne m r- 
žn je  ne osornosti ,  b ila  je sam o p o t r to s t  in 
bolest.

«Tudi tebe,« je  r e k la  in sed la ,  «tudi tebe 
bodo izp ra šev a l i  o tem. Zato, Ivanka, mi 
zelo u s trežeš ,  če m eni vse poveš, k a r  veš 
ali  sumiš. T one  še več dni  ne  bo mogel g o 
vorit i  —  če bo k d a j  m ogel .»

Iv a n k a  je ponovila ,  k a r  je snoči dož i 
vela, in d o d a la :

«Sumiti n e  m o rem  in ne m aram , d a  ne 
s to r im  kom u krivice. T u d i  jaz  čakam , 
kaj bo T one  p o v e d a l .»

M e d te m  se je v rn i la  tudi Iv an k in a  m ati  
in p oveda la ,  k a r  je  bilo deklic i  že znano. 
T a  je  im ela  še eno že l jo  in je  v p ra š a la  T i 
ča rko :

«A li  bi  lahko  š la  p o g le d a t  k  T o ne tu?»
T iča rk i  se lice tud i  zda j  ni izprem enilo .  

O d v rn i la  je:

«Lahko. A  dan es  in ju t r i  še ne. P o ju t r i š -  
njim, ko  se boi vedelo, k ak o  se s tv a r  obrne, 
na  bo l jše  ali  na  s lab še .»

T ič a rk a  je  v s ta la  in odš la .  Iv an k a  je g le 
d a la  za  n jo  in  ugibala, ali  se je p o nosna  
T o n e to v a  m a t i  od snoči sp r i ja z n i la  z m i 
slijo, d a  dobi snaho  iz S ve tkove  hiše. To>, 
d a  je  s a m a  p r i š la  p o ro č a t  o sinu, bi skoro  
kaza lo ,  d a  je  v  z a d n j i  noči pozabila ,  k ak o  
se je  do tle j  u p i r a la  tak i  misli . V e n d a r  z 
go tovost jo  si Iv a n k a  ni m ogla  obe ta t i  t ak o  
nag le  izp rem em be.  Z da j ,  ko  je  sin v n e v a r 
nosti , se je p ač  um ehča la ,  a  če bo videla, 
d a  je re šen  in zope t  zd rav ,  ali  n e  požene  
n j e n a  m r ž n ja  novih ko ren in ?  P r a v  z a  p ra v  
je tu d i  d a n e s  p ra v  m a lo  govori la  in p r i 
š la  je očiv idno zlast i  zato, d a  bi ka j  izve 
de la  o krivcu.

«Bodi kakorko l i ,«  je sk len i la  Ivanka ,  «ta 
ov ira  n i  več ta k o  n e p re m a g l j iv a  k a k o r  p re j .  
T u d i  v Tone tov i  m a te r i  bije  ču teče  srce,

ki ne m ore  želeti , da  bi bil n je n  sin n e s r e 
čen.«

Tist ih  p a r  dn i  si je sk u ša la  Iv an k a  z d e 
lom p re g a n ja t i  b o jazen  z a  T one tovo  živ
l jen je .  P r i  v sak em  oprav i lu  ji je vs ta la  
p r e d  bčm i b d le s tn a  slika: bjelo oblečeni 

m ožje  o d p i ra jo  in šir i jo  T o n e tu  rano  do 
sam eg a  srca, sp o g led u je jo  se in zm igu je jo  
z glavami. Ponoči  se ji je v ečk ra t  zdelo, 
d a  sliši, k a k o  T o n e  s to k a  in  jo kliče na  p o 
moč. «Ti si m o je  z d r a v je ,» ji je včasih  pisal.  
Zdaj  bi ga bila  tako  r a d a  ozdravila ,  a  ni 
mogla.

P r iš l i  so v vas gospoda  in zb ra li  vse ve 
sti  o n a p a d u  n a  m lad eg a  T ič a r ja .  Zaslišali  
sc s ta re g a  Dobnika, ki je sp e t  t rd il ,  d a  ga 
m lad i  ne z n a jo  tak o  nositi, k a k o r  so ga 
zna li  s ta r i ;  do d a l  je le, d a  se je t is t i  večer 
motil, k o  je mislil , d a  leži p i jan ec  ob cesti.

Pok l ica l i  soi tud i  Ivanko, zapisali ,  k a r  je 
poveda la ,  ji vse p reb ra l i  in zahtevali ,  d a  se 
podpiše .  Scidnik jo je ves ta  čas  m o tr i l  s 
h ladno , p ro d irn o  os t ro s t jo  in končno v p r a 
šal:

«A li  s te  razen  s T on e to m  govorili  še s 
kak šn im  drug im  fantom?®

«Ne.»
«Ali so d rug i  fan t je  z vam i govorili?»
«Ne več k a k o r  z drugim i d ek le t i .»
« Im e n u j te  neka j  tak ih  fan tov .»

«Vsi, ki so m e k je  videli. N a  vasi se vsi 
p o z n a m o .»

«Ali s c  p r ih a ja l i  tud i  k  vam  ta  leta, ko 
je bil T ič a r  p r i  vojakih?®

« P a r k r a t  so me p r iš l i  vabit  n a  ples, pa  
n isem šla.»

«Zakaj  ne?»
«Ker sem bila s Tonetcim z a ro č e n a  in 

me p les  ni m ika l .»
«A li  so se  t is t i  fa n t je  z a to  jez i l i?»
«Ne. Šalili  so  se.»
«Mi p a  vemo, d a  so se jezili.*
«Pr i  nas  so se šal i l i .»
Iv a n k a  je o d g o v a r ja la  tako  p re p ro s to  in 

p rep r ičeva lno ,  d a  je  sodn ik  obupa l  n a d  
usp eh o m  tak ih  v p ra ša n j  in  m ahnil  b rez  
okolišev počez:

«Koga sum ite  vi? K d o  je n a p a d e l  T i 
č a r ja ? *

« J a z  ne  sum im  n ikogar;  ne vem, k d o  ga 
je. Čakam, ka j  pove  Teme, če je videl n a 
pada lca ,*  je r e k la  k a k o r  p re j .



Vse, k a r  je mogel sodn ik  dognati ,  je bilo 
tako  splošno, d a  je zak l juč i l  zas l iševan je  
n a  vasi, ne  d a  bi bil da l  koga zapre ti .  U vi
del je, d a  bo tu d i  zan j  na jbo l j  zanes l j ivo  
to, k a r  pcive T one  sam.

T e  izpovedi so tud i  d rugi  p r ičakova l i  z 
veliko  n ap e to s t jo .  Iv an k a  bi bila r a d a  p re j  
govorila  z bolnikom, d a  bi ga prosi la ,  naj 
tud i  on ne iz raža  noben ih  šum enj,  če ne 
ve gottovo, kdo  ga je, d a  si po nep o treb n em  
ne n a k o p l je  sovražnikov, ki bi m u  pozn e je  
greneli 'ž iv l jen je .  P r a v  t a k o  'željo  k a k o r  
Iv an k a  je im ela  tu d i  T o n e to v a  mati,  a z 
d ru g ačn im  nagibom : o na  bi ga bila  p r ig a 
n ja la ,  naj svo je  su m n je  pove, d a  tak o  m o r 
d a  v e n d a r  kaj doženejo .  P ra v ic a  p a  je  bila 
n e izp rosna ;  n ikogar  ni pus t i la  k T onetu ,  
d o k le r  ga  ni sodnik  zaslišal .

S t a r a  T ič a rk a  je p r ih a ja la  v sak  d a n  d v a 
k r a t  v bolnišnico. S trežn ica  jo je p o ved la  
k T onetovi  p o s te l j i  in ji p o roča la ,  kako  mu 
je;  govoriti  z n j im  pa, je rek la ,  d a  z d ra v n ik  
še ne dovoli . T r e t j i  d a n  se je n ev a rn o s t  
s rečno  u n e s la  in T o n e tu  se je pr iče lo  o b ra 
ča t i  n a  bolje. (D alje  prih.)

Eros  in psiha
Ob jutranji zori na Žalostni gori 
sta Eros in Psiha se vzela, 
da bi od ljubezni v življenja avrori 
brezskrbno in srečno živela.

In pila iz kup sta ljubavi medice 
in pela od same sta sreče; 
a z njima prepevale drobne so ptice 
in vetri in rože dehteče.

Vse bilo ko t sen  je presrečne pomladi, 
ki pride, da nikdar ne zgine; 
živela radost jima v duši je mladi, 
v njej umrle so vse bolečine.

A ure so tekle...  in kakor  potoki, 
ki v šum se prelivajo morja, 
razbegli v brezdanjos t so sni se visoki, 
in solnce je palo z obzorja.

In noč ju objela je v tihi samoti, 
začrtal se mrak na obrazu...

Ostala vrh gore na sredi sta poti 
v viharju in vetru  in mrazu.

-  ' K ' -7
Pa Eros isvoij plašč je pod skalo razgrnil 

in Psiha se vanj je ozrla —
Ko bog je nad njima dve zvezdi utrnil, 
pa svetu za večno sta umrla...

Janko Samec.

Glej, hodijo  pota uglajena.
Glej, hodijo po ta  uglajena, 
v njih vera živi neomajena, 
da romajo v večen pristan...
O, duša ti moja razdvojena, 
vsa pota  so ti neizhojena; 
noč čaka na tebe  in dan, 
ki v zarji je ugasnil za goro...
Kdo srca prežene mi moro?
Kdo da mi poguma, moči, 
za moje samotne poti?.. .

Maksa Samsa.

Fran Gorše: Materinstvo.



U radnik  v nebesih.
Ludwig Thoma.

D va  d n i  p r e d  S v ečn ica  je  z a d e la  u r a d 
n ik a  S t rg u lca  tak o  p r i s tn a  kap, d a  je bil 
čez pol u re  že m r tev  .

N jeg o v a  d u ša  se ni n a p ra v i la  tako j  n a  
pot,  p o p a z i la  je n am reč ,  d a  bo iz k azan a  
n jen im  zem sk im  os tan k o m  p r im e rn a  čast.  
P r e š te la  in p r e g le d a la  je vence, ki so jih 
posla l i  sorodniki,  n jegovo s ta lno  om iz je  iz 
pivnice p r i  f<Črnem m ačku», drujštvo 
u ra d n ik o v  in k e g l ja šk i  klub.

K o n čn o  je op az i la  z zadovo l js tvom , da  
se je ude lež i l  po g reb a  tud i  n je n  p r e d s to j 
nik, in d a  se je c e la  n jegova  gospod in ja  vsa 
top ila  v so lzah;  z le te la  je v nebo m ed  tem, 
ko je k v a r te t  m oškega  pevskega  d ru š tv a  
pel n a  g robu  p resun l j ivo :  «Blagor mu, ki 
se spočije.. .«

T e d a j  je že sedel u ra d n ik  S t rg u lca  v 
p r e d r a ju  in se n ik ak o r  ni čutil  t ak o  b la ž e 
nega, k a k o r  so to  op isovale  r a z n e  nabožne  
knjige .

Že de js tv o  samo, d a  je bil nag, je s p r a 
vilo r e d a  n a v a je n e g a  u ra d n ik a  iz r a v n o te 
ž ja .  Čuvstvo, d a  m o ra  zb u ja t i  spoš tovan je ,  
se n ik ak o r  ni ho te lo  v zad o s tn i  m eri  p o 
ro d i t i  v n jem .

Po leg  tega  ga je zebloi v  te m  z račn em  
k ra l je s tv u ,  z aka j  bil je  n a v a je n  n a  p reza -  
k u r je n e  u r a d n e  p ros to re .  Ni se mogel iz n e 
biti suma, d a  ve je  p rep ih ,  i s to tak o  ga je 
m uč i la  nem ožnost ,  d a  bi k o m u rk o l i  ukaza l ,  
naj z a p re  okno.

P r e d r a j  je bil n a m re č  od t r e h  s t r a n i  o d 
pr t ,  le  n a  tisti  s tran i ,  n a  k a te r i  sc* se n a h a 
ja l a  nebesa ,  se je dv iga la  s te n a  oblakov. 
M e d  čudovit im i stebri, ki so ga  ob d a ja l i  
o k rag  in okrog, se je  lahko  p re ta k a l  b a lz a 
m ičen  zrak , ko l ik o r  se m u  je po ljub ilo ,  in 
baš takoi od zgora j ,  k e r  ni bilo s t rehe .

S t rg u lca  je p og leda l  n e v o l je n  v n e sk o n č 
no  m odrino ,  ki se je  bočila  n a d  n jim , v ro ž 
n a to  d a l ja v o  m ed  s tebri ;  t a  nesko n čn o s t  
m u  je b i la  tu ja ,  in k a r  m u  je bilo tu je ,  m u 
je bilo tu d i  zoperno .

D a l je  je  s ta la ,  očividno zato, d a  bi n je g o 
vo n evo l jo  še bolj s to p n jev a la ,  m nož ica  l ju 
d i  okrog  n jega ,  ki .gotovo n i  b ila  iz n jegove 
dežele ,  še m an j  iz n jegovega  m esta .

N a sp ro tn o ,  opazil  je, d a  so bili l j u d je  iz 
vseh  p o k ra j in  sveta, žolti, r jav i ,  črni, l j u 

d je  z dolgimi lasmi, l ju d je  s k o d ras t im i  
lasmi, l ju d je  s kitami, sk ra tk a ,  s am a  tu ja  
b it ja ,  ki jih n ikoli  p o s e b n a  ni ljubil,  in v e 
č ina  izm ed  n j ih  je v z a č u d e n ju  obrača la  
oči in bila  vsa  b lažena .

V sa k te re g a  izm ed  n j ih  bi bil ob s re č a 
n ju  v svojem  d om ačem  m e s tu  p rez ir l j ivo  
pog leda l  in nap rav i l  opazko .  V sa k te rc m u  bi 
bil v svo jem  u r a d u  pokaza l ,  ka j  se to 
p rav i :  sp oš tovan je .  T o d a  tu, tako  m e d  n j i 
mi, je bil b rez  moči. In  k a r  je še slabše, je 
sp a d a l  p ra v  za p rav  m ed  n je .  Natoi: že za  
časa  svojega  ž iv l jen ja  ni bil p r i ja te l j  o trok ;  
n j ih  nerodnosti ,  ki so jih s ta rš i  celo hvalili, 
so ga vselej  d raž i le .

T u  p a  so c ap l ja l i  otroci v  g ručah  okrog 
n jega  in vpili, n ikogar  ni bilo, d a  bi jih s 
s t rogos t jo  pozval, naj m iru je jo .  Da, n e k e 
ga sm rkavca ,  ki m u  je pr iše l  preblizu, je 
m enova l  m a lop r id n eža ,  tu  p a  je zm aja l  

z g lavo neki  dolgolasec, kot bi ga hotel rad i  
tega  ka ra t i ,

S t rg u lca  se je p re r in i l  vznevo l jen  m ed  
množico in se stisnil  za neki  steber,  d a  bi 
ne g ledal tega  poče t ja .

N jegove misli so sp lava le  na  zem ljo .  Baš 
n a  ta  dan  se je vršil  k eg l ja šk i  večer, z a 
vidal  je  s rečneže  v n j ih  ned o lžn em  veselju .

Tovariš i  bo d o  gotovo govoril i o p reo b i l 
nem  d e lu  v u rad u ,  p o k r i t iz i ra l i  svoje p r e d 
s to jn ike  in p r ipovedovali ,  k ak o  so tem u 
ali onem u poveda li  svoje  m nen je .

M o rd a  se bodo spom nil i  tu d i  nan j  in z 
obža lovan jem  opazili  n jegovo  o d so tnos t?

S trg u lc a  je globoko vzdihnil  in p r e g re š 
na  misel se je p o red i la  v n jem , d a  bi se 
r a d  prese l i l  iz nebes  n a  svoje  s ta ro  m esto  
in z a m e n ja l  svoj po ložaj s tem  ali onim 
svojih  tovarišev .

Imel je  p a č  smolo.
K o l ik o k ra t  s a  ga n a  svetu  spreg leda li ,  

d a  ni n a p re d o v a l  po  zaslugi, in k ak o  se je 
p o te m  zab a v l ja jo č  in n e rg a jo č  vda l  v svojo 
usodo, iz k a te r e  je  bil s silo iz t rg a n  in p o 
s ta v l je n  n a  s r e d a  te  na.ge in o s tu d n e  d ru -  
hali .. ,

« S t r g u lc a !»
P rebud i l  se je iz misli,  zaslišal ,  k ak o  z 

n ek o  n e s t rp n o s t jo  k l iče jo  n jegovo  ime, in 
zag led a l  ve likega  angela ,  ki je  s ta l  n a  n e 
bešk ih  vra t ih ,  d rža l  roko  ob ust ih  in vpil 
n a  vse grlo:

«M artin  S t r g u lc a !»



« J a z  sem!» je odgovoril  u ra d n ik  n e v o l j 
no. «Kaj mi p a  hoče te?»

«Če se vam  končno  poljubi,  blagovolite  
vstopiti!* je vpil angel.

«Že grem,» je god rn ja l  S trgulca ,  se pri-  
pehal  skozi l judi, ki  so ga začuden i  pog le 
dova li  r a d i  n jegovega  o b o ta v l ja n ja  in so 
bili tem  bolj p resenečeni ,  ko jih je bodoči 
tovar iš  r a j s k e g a  v ese l ja  suval s komolci.

«Tu sem. R a d i  tega  se ni t reb a  ta k a  
d r e t i !» je  d e ja l  u ra d n ik  angelu, ki  je gledal 
ču dnega  gosta  z b lestečimi očmi.

«N ajm an j  t r ik r a t  sem te poklical,® mu 
je d e ja l  z lahkim  k a ran jem .

«Radi m ene  š e s tk ra t ,» je odvrnil  S t r 
gulca iz svoje, v1 do lgole tn i  u rad n išk i  službi 
p r iučene  sirovcsti,  in p r is tav il  hudobno: 
«Zato s te  m e n d a  plačan i ,  ne?»

«Tvoje govor jen je  je ču dno ,» je d e ja l  
angel. «Tu ni k ra j  za  tak e  besede, moj 
l jubi S t rg u lc a .»

« J a z  n isem vaš ljubi, razum ete !  In k rav e  
tud i  n isva skupa j  pas la .  In t re t j ič  sem 
uradn ik ,  to si zapom nite!*

«To si bil! Zdaj  pa si d u ša  in nič d r u 
gega, m oraš  se uk lonit i  h išnem u redu.*

«Kje  pa  je vaš hišni re d ?  Če im ate  k a k  
hišni red , g le j te  na jp rvo ,  da  ne bodo otroci 
ra z sa ja l i  okrcg, in d ruha l ,  ki  č ak a  p re d  
vrati, naj si noge umije .  To bi bil hišni 
red, razum ete ,  in t istim tam  zunaj  lahku 
p rav i te  o vašem  hišnem  redu ,  to d a  ne u r a d 
niku, ki je svoj živ d a n  vedel, ka j  se sp o 
dobi...«

«Toda, Mihael!» je zak l ica lo  neka j  od 
zn o tra j .

«Takoj!»  je odvrnil  angel in potisnil  u- 
ra d n ik a  v n ebesa  s tako  silo, ki  v r a j u  ni 
vsak  d a n  v navadi.

V sa k d o  drugi bi bil oslepel od n ep o p is 
nega  s i ja ja ,  ki se je raz l iva l  po vsem  p r o 
storu, in v sakdo  d rug i  bi bil vzhičen p o s lu 
šal glasove ange lske  godbe, ki so p r ih a ja l i  
iz da l jave .

Le S t rg u lc a  je  tako j  spo če tk a  sklenil , d a  
se ne bo nič p reveč  zavzel;  bil je že po 
na rav i  tak, d a  se ni dal preslep it i ,  p re p i r  
z nadan g e lo m  pa  ga je bil doce la  vzne- 
voljil.

P o g led a l  je okrog  sebe in u reza l  tak  
obraz, d a  je bilo jasno, da  hoče reči:

«A li  je  to vse?»

P re d  n j im  je sede l  sred i  sk o d ran ih  a n 
gelčkov neskončno  dober  in  sm eh l ja jo č  se 
s tarec,  ki je bil oblečen v tem nom odro ,  z 
z la timi k ljuč i  p re tk a n o  obleko.

Bil je sveti  P e te r ,  ki je n a še m u  S trgu lcu  
p r i ja z n o  pokim al in de ja l :  «Tu si, moj
sin? P o z d ra v l je n  v našem  k ra l je s tvu !*

U ra d n ik  je nekaj  zam rm ra l .
«Kaj p rav iš?*  ga je  v p ra ša l  sveti P e te r .
«Lahko bi me bili še neka j  časa  pusti l i  

zunaj .  Saj se ni tako mudilo,* In n jegov  
nevo l jen  obraz  se ni hotel raz ja sn i t i .

«Toda, Martin!* je  zaklical apostol.  «Ti 
si prvi,  ki na  tem m es tu  ne vr iska  od ve 
selja .*

«Z v r isk an jem  že ne bo nič; jaz bi bil 
vesel,  če bi sedel spoda j  ob če tr t ink i  vina.»

P e te r  se je obrnil sm eje  n a  angelčke, ki  
so sedeli  okrog njega.

« G le jte  u rad n ik a ,  ki se bo m oral  n a  ra j  
šele navaditi .*

Z resn e jšo  besedo  se je cbrnil do  S t r 
gulca: «Pojdi,  veseli se in pomisli , d a  je 
m a rs ik a te ro  d e ja n je  v tvo jem  ž iv l jen ju  z a 
služilo  kazni. Imeli  smo u sm il jen je  s teboj.*

U ra d n ik  je opazil  po p o u d a rk u ,  d a  je 
sveti P e te r  govoril k o t  p reds to jn ik ,  za to  je 
molčal.

Ž ivahen m laden ič  s p lešoč im  k o rak o m  ga 
je p o p ad e l  pod  rokoi in m u  govoril  s p o 
jočim glasom.

«Pojd i  z menoj,  čudni gost, jaz te bom 
vodil.*

U ra d n ik  je takoj občutil  težek  o dpor  n a 
sp ro ti  nač inu  svojega  sp rem ljeva lca ,  toda  
bil je tako  potlačen , da  ni mogel n a j t i  p r a 
vih besed, za to  je nevo l jen  in molčeč  s topa l  
poleg angela .

T a  pa  je bil zelo zgovoren in je raz laga l  
tem eljno  ide jo  ra j sk e g a  ž iv ljenja .

«Ti m o raš  vedeti ,* m u je de ja l ,  «da je 
tu  odločeno vse za  neskončno  veselje . 
Zgoraj,  k am o r  mi ne pridem o, se n a h a ja jo  
vzvišeni duhovi,  ki iz raža jo  v n ep res tan ih  
razgovorih  svoje nepop isno  veselje .  S v e t 
niki so zam aknjen i ,  angelci godejo, saj  si 
slišal vzvišene glasove te  godbe, mi pa, h 
k a te r im  s p a d a š  tud i  ti, tvorim o k rd e lo  b la 
ženih, n a ša  na loga  je, d a  po svojih  n a jb o l j 
ših m očeh  iz ražam o  svojo  nepop isno  srečo.

V ta  n am en  dobi vsak  svojo harfo .
P e l je m  te k n ad an g e lu  A zrae lu ,  ki ti jo bo 

dal.»



«Kaj bom  počel  s harfo?»  ga je prek in il  
S t rg u lca  nevoljen .

«Častil boš in hva l i l ,» je d e ja l  n jegov  
sp rem ljeva lec .

«Mhm, da!  J e  že prav!  K e r  sem  že pri
tako  dobri  volji  in  s p l o h  jaz  ne znam
igra t i  n a  h a r fo .»

« T reba  je  sam o zagrab it i  v  s trune.. .  glej, 
tako.. .»

Živahni m lad en ič  je  vzel svojo  godalo, 
k i je  viselo n a  rdeč i  vrvici okrog v ra tu ,  in 
za igra l  nekoliko.

P r i  tem  p a  je  zap le sa l  po t a k tu  zdaj  na  
desno, zdaj  na  levo in zape l :  «A -a- le -e -
lu-u-ja! . . . .  A -a - le -e - lu -u - ja !»

N a to  je u tihnil in po g led a  sm eje  u r a d 
n ika.

T a  je  nap rav i l  obraz, k o t  bi bil pil g renko  
pivo.

«In  kaj je že to?»
«To je ča ščen je  nebeških  trum,» je  odgo 

voril  m ladenič .
«In vi m is l i te ,» je d e ja l  S trg u lca  in g r t -  

n ek  p o rog  m u  je za igra l  okrog  ust,  «da  bom 
ka j  t a k e g a  p o č e n ja l  z vam i?  J a z ?  T o  si 
lahkoi le misli te , d a  bi jaz  p lesa l  k o t  k a k  
pa jac !  In  od  vas  d a  bi se učil čas t i t i  in k a r  
je  še tak ih  b e d a r i j?  P o b e r i te  se s tak im i 
stvarmi,  s icer  vzam em  tisto  vašo  k i ta ro  in 
vam  jo r azb i jem  n a  g lavi. .,»

M lad en ič  je zak r iča l  in zbežal  t e r  pustil  
S trgu lco  sam ega  s red i  t ra te ,  n a  k a te ro  je 
sedel ,  d a  bi p o ln  s r d a  razm is l i l  o usodi, ki 
ga  je  k o t  u r a d n ik a  p r ip e l j a l a  do  tega, da  
sedi nag  s red i  nebeške  trave .

N jegove  misli so prek in il i  v sredini.
Dva velika ange la  s ta  ga zgrab ila  vsak  za 

eno ro k o  in g a  p e l j a l a  ta k o  naglo  in tako 
nasilno, d a  so se n jegove noge jed v a  do t i 
ka le  tal.

In  —  čudovito!
S trg u lc a  je ojbčutil do  teh  sp rem ljev a lcev  

m an j  n e v c l je  k o t  p ro t i  n e žn em u  m la d e 
niču. Postave ,  obrazi, m an ire  teh  n e p r i j a z 
nih duhov so m u  ta k o  uga ja le ,  d a  je  k l ju b  
d iv ji  naglici,  s k a te ro  s ta  ga vlekla ,  naše l  
besedo:

«Oprostita .. .»
«Ne od p ira j  gobca!» je zavpil  angel n a  

levi.
« Jezas !  R o jak!»  je vzkliknil  S t rg u lca  in 

poskuša l  pos ta t i ,  to d a  v lek la  s ta  ga z n e 

z m a n jša n o  silo da l je ;  tako  je  sopihal ves 
iz sape :  «Povejta ,  o d kod  p a  s ta?»

«Če že hočeš v ed e t i ,» je  z a r ju l  angel na 
desnici, «midva sva  bila gost i ln iška  h lap ca  
p r i  ,Č rnem  m a č k u ' , ..»

«Jezas!»  je vzkliknil  S trgulca ,  se neho te  
spom nil n a  t is te  dni, ko  je sedel za polnimi 
vrčki piva, in je m laskn i l  z jezikom.

K a k o  m alo  je treba, d a  je č lovek srečen, 
in zaka j  je  t reba  ra ja ,  če je že na  zem lji  
mogoč!

Njegovo  srce se je čutilo  so rodno  s tem a  
s irovim a angelom a.

«Kaj p o č e n ja ta  z m enoj,  č lovečka?«  je 
v p ra ša l  skora j  nežno.

«Ti bova  že d a la  č lovečka ,» je d e ja l  a n 
gel n a  levici.

«Ven te  bova vrgla,» m u  je zaklical a n 
gel n a  desnici.

J e d v a  so bile izgovorjene  te besede, ko je 
zletel  S t rg u lca  čez v rs to  s topnic  in  zadel  
z g lavo  v zm rze l  sneg, da  je tisoč zvezd  z a 
m ig l ja lo  p re d  n jegovim i očmi. N ek a  v ra ta  
so se s  t ru šč e m  z a p r la  za  n j i m .  P r e 
budil  se je r a d i  p a d c a  in v s led  m raza ,  ki 
ga je  objel.  Pom el  si je oči in pog leda l  po 
sebi z v idnim  začu d en jem , zakaj bil je o- 
blečen, ozrl se je  in zag led a l  svoj l jubi 
ro tovški s tolpič, ki je  kaza l  t r e t j o  u r o  po 
polnoči.

T e d a j  je videl in spoznal,  d a  je bil p r i  
«Črnem m ačku* za sp a l  in je  vse  samo1 sa 
njal ,  r a z e n  tega, d a  s ta  ga h la p c a  v rg la  po 
stopnicah.

To je bilo d ož iv l jena  resnica.

Kadar  na Savinjske gore...
Kadar na Savinjske gore 
sence mraka se spustijo, 
spomnim ise na črne bore 
tam nad daljno domačijo...

Lajež psa  krog tuje hiše, 
ko zbežijo težke sanje, 
veter, ki jokaje piše 
v noč, pritajeno mrmranje 
vode, ki pod oknom teče: 
vse spomin je tiste sreče, 
ki je cvela dni nekdanje...

Maksa Samsa.



A lb e r t  S i rk :  PORTRET IVE MIHOVILOVIČA.

Moja majka.
Dolazim iz sveta... Ona je na njivi.
A kad sam joj blizu, naglo se uspravi, 
na motiku se nagne i otare  znoj, 
a onda si ruke obriše po travi:
«0, sve je na tebi gospodsko i belo, 
a ja sam sad brazdom ras ipala gnoj...»

I s vidnom me smetnjom poljubi u čelo.

A  onda me Gvega nekud plaho gleda 
kroz sretnu suzu i ko kroz daljinu.
Vidim, —• nežna više priči svomu sinu 
s mekočom od negda, neki  sram joj ne da.

T ek  kad se u noči probudim iz sna, 
žižak uvek gori, uz moj k reve t  ona, 
ko pt ica nad gnezdom skutrila se isva.
1 bdije noč tako do jutarnjih zvona...

Opet je u brazdi kad moram otiči.
Prilazim joj tiho i prignem se čelom.
S mekočom od negda ni sad nežna priči, 
tek  jasno osečam kako trepti  telom.

A kad s njive zadjem na cestu u dol, 
ja motiku -čujem da u zvuku drhče: 
ko glas njenog srca i ko njena bol...

Ive Mihovilovid.

Trojna kazen.
Jean de Lafonlaine.

Neki km et  je razžali l  svojega gospoda. 
Bila je s icer m alenkost ,  to d a  gospod ga je 
hudo  zm er ja l .  «Paglavec», m u je deja l ,  
«vislice si zaslužil,  in gotovo je, d a  še e n 
k ra t  p r id e š  nan je .  L ju d je  tvo je  vrs te  k o n 
ča jo  na  ta k  način. Še e n k ra t  bom milosten  
s teboj.  Izm ed treh  kazn i  si lahko  izbereš 
eno. P rv a  je, d a  po ješ  t r id e se t  glavic Čes
nika, ne d a  bi pil in ne d a  bi počival;  druga, 
da  sp re jm e š  t r id e se t  dobrih  u d a rcev  s p a l i 
co n a  svojo široko grbo in t re t ja ,  d a  mi 
na m e s tu  o d š te ješ  s to  d u k a to v .»

K m e t  je p re u d a r i l :  «T ridese t  glavic Čes
n ika  ne d a  bi pil... Hm!» je d e ja l  sam  pri 
sebi;  «nisem nava jen ,  da  bi jih tako  jedel. 
T o d a  laž je  jih bom prebavil ,  k a k o r  t r idese t  
u d a rc e v  s palico. O d š te t i  sto  dukatov.. .  Ej, 
ta  je na js labša!»

N eod ločen  se je vrgel na  t la  in prosi l  m i
losti. «U sm iljenje!»  je vpil, « imejte usmi- 
1 j en j e !»

G ospod  pa  je de ja l :  «Prines i te  palico  za 
po tepuha ,  ki  hoče ug an ja t i  komedijo!«

Iz s t r a h u  p re d  vislicami je izbra l  km et  
k azen  p o jed ine  Česnika, in gospod je z a 
u kaza l ,  naj m u  p r in ese jo  t r id e se t  n a jd e b e 
le jših  glavic. On sam  jih je  p reš te l ,  in k s  
je nesrečn i  k m e t  pokusil  na jveč jo ,  je zav i 
hal nos ko m ačka,  ki so ji n a m aza l i  gobček 
z gorčico. T o d a  gospod se je sm eja l  n ad  
n jegovim  c b u p a m m  o b ra z rm  in je pazil , 
d a  ni g rešnik  niti enega k oščka  pogoltnil,  
ne d a  bi ga bil požvečil.  Že je s rečno  p o 
sprav il  dve glavici, to d a  p r i  t re t j i  je že 
s t r a ša n sk o  klel.  K l ju b  tem u  je prišel  z z n o 
jem in m uko  do d v a n a js te g a  Česnika. T e 
daj p a  je  pričel vpiti:  «Grlai mi gori! D a j te  
mi p i t i !»

« 0 ,  m ojs te r« ,  se je norčeva l  gospod. «2e- 
ja  vas?  Vidim, d a  im ate  navado ,  si p r i  jedi 
n a m a k a t i  grlo. P rav ,  pij te ,  ko l ikor  se vam 
poljubi!  H ej,  p r ines i te  vina! Toda,  p r i j a 
telj  moj, zda j  o s tane  sam o še izbera  m ed  
sto d u k a t i  in m ed  tr idese t im i  u d a rc i  s p a -  
licsoi.»

«Naj bo,» je za m rm ra l  drugi, «toda, bod i 
te  milostni,  in  u š te j te  mi Česnik, ki sem  ga 
že po jede l ,  m ed  pa lice ;  zaka j ,  k a r  se d e 
n a r j a  tiče, odkod  naj jaz, ubogi mož, v z a 
m em  to likšno v so to ?»



«Naj bo», je d e ja l  gospod, «nič več če.s- 
nika! T o d a  t r id e se t  u d a rc e v  s pa lico  m ora te  
p lača t i  v celoti  1»

D a  bi si okrep il  pogum, je nap rav i l  k a z 
n jen ec  k re p e k  pož irek  iz v rč a  in se n a  ta  
način  oborožil od zn o tra j .  Z veliko v s t r a j -  
n os tjo  je p r e t rp e l  prvi uda rec .  P r i  d rugem  
p a  je  zavpil:  « P o trp l je n je ,  moj l jub i  J e 
zus, p r i  vseh  teh  b o le č in a h !» Ne baš nežno  
je p ad e l  tud i  t r e t j i  u d a re c ;  z a šk r ipa l  je z 
zobmi in bil okrog  sebe. P r i  č e t r te m  u d a r 
cu je  u re z a l  s trahov i t  obraz,  pe ti  p a  m u  
je izvabil  s t rahov i t  krik . A li  še dolgo ni bilo 
konec  udarcev .  A li  jih bo> p re n e se l?  D elila  
s ta  jih d v a  p ra v a  k o re n ja k a ,  ki  s ta  jih m e 
r i la  s po ln o  m ero  in težo in s ta  bila  n a  
svo jem  m estu .  V edno  znova je prosil  n e 
srečnež  u sm il jen ja .  T o d a  g o spoda  vse to

ni ganile ;  km e t  se je sk liceval n a  n jegovo 
dobroto . R evež  se je končno  pr iče l  t res t i  
za  svoje  ž iv l jen je .  Pol d v a jse te m  u d a rc u  
je vpil  tožeče: «Za božjo  voljo, neha j te !  
N e  p ren esem  več!»

«D ajte  sto dukatov», je d e ja l  gospod n e 
izprosno;  «k ra tko  in m a lo ;  vem, kako  težko 
se ločite  od njih, to d a  m o rd a  vam  bo p o m a 
gal vaš n e č a k  P e te r .  Vem, d a  se r a d i  teh 
um azan ih  d u k a to v  ne boste tako zvijali».

N e  d a  bi odgovoril, je  tekel  nesrečnež  
dom ov in p r inese l  svojo  h ran i ln o  vrečico. 
«To je vse, k a r  imam!» je vzkliknil,  ko je 
štel d u k a te .  P o t  m u  je lil po če lu  in  rezal 
je ta k e  cbraze  k o t  še nikoli . K a j  m u je p o 
m aga lo?  M o ra l  je p lača ti .  M ed  s to  duk a to v  
m u  niso bile u š te te  niti  glavice p o je d e n e g a  
Česnika, niti ud a rc i  s palico.
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M ihec postane vaški čuvaj.
Mihec je zaslovel po vsej H u d i  vasi. Še 

za žu p an a  bi ga bili izvolili, d a  ni že župa-  
noval m o d e r  in spoš tovan  mož. K e r  je bilo 
m esto  vaškega  ču v a ja  že d a l je  časa  prazno ,  
m u ga p o n u d i jo  in Mihec ga sp re jm e .  No, 
saj er. je  vedel,  kako  se s treže  ro p a rsk i  go-

p r ik la t i t a  na  županov  vrt,  d a  bi izm aknila  
n a j lep š i  pan j  m ed u  iz čebe ln jaka .  Mihec se 
je p ra v  tis t i  hip m udil  na  vrtu .  K e r  je  bila 
tem n a  noč k o t  v rogu, ga ta to v a  n is ta  o p a 
zila, izb ra la  s ta  molče n a j lep š i  p an j  in o d 
šla. Mihec si brž  po tegne  čevlje  z nog, da  
bi nesl išno  hodil in jo m ahne  za  n j im a.  K o 
so d a leč  sred i  po lja ,  u d a r i  Mihec prve.ga

l l i P f

lažni.  T a k o  se je prigodilo, d a  je m oral 
vzeti Mihec v ro k e  br idko  sab l jo  in  n a b a 
sano  puško .  O boje  je shran il  lepo v om aro  
za h u jše  čase, k e r  je menil, d a  bo lahko 
tud i  golih ro k  o p ra v l ja l  svoj posel.

ie u -t a ta  k re p k o  ob led ja .  T a  misli, da  ga 
dar i l  d rug i  t a t  in p rav i  jezno:

«Noooj se mi p a  res  ne l jubi norčevati .  
N ehaj ,  če ne ti za res  priismolim eno  p rav  
g o rk o !....»

Nekaj časa je imel res mir, ker so se 
roparji  in ta t je  precej izogibali Hude vasi. 
Končno pa se vendar opogumila dva in se

T a  hip  p r ip e l je  Mihec d ru g em u  ro p a r ju  
okrog  ušes  k re p k o  zaušnico.

«Oj! K onča j ,  sicer!...*



Mihec je p o sp rem il  z a d n jo  besedo  z Z a 

ušnico, ki jo je pr ism olil  zope t  p rv em u  
ta tu .  T a to v a  s ta  se  vedno  bolj z a d i ra la  
d ru g  na  drugega, Mihec p a  j im a je dokaj  
p rav ično  delil  zaušn ice  —  zda j  enemu, zdaj 
d rugem u, d o k le r  se n is ta  ta tova  sa m a  p o 
p r i je la  in po ložila  p an j  m ed u  na  tla. P r e 
m e ta v a la  s ta  se po tleh, gr iz la  in lasala , 
Mihec p a  je p ob ra l  skr ivaj  pan j  in ga o d 
nesel n a  županov  vrt.

Ko s ta  se ta to v a  d o d o b ra  zm rcvari la ,  sta  
zope t  v s ta la  in sk len ila  mir.

«Povej še ti po pravici,« p rav i  prvi,  «ali 
si ti p rv i  začel,  jaz nisem, pri  m oj '  kokoši 
da  ne.»

« Ja z  tud i  ne, tu  je m o ja  č a s tn a  beseda  
p o š ten eg a  ta tu ,»  se zak l in ja  drugi.

«Če je reč  taka, p o tem  je bil pa  gotovo 
p an j  zacop ran ,  saj n a m a  je tud i  ušel.»

T ak o  p r id e ta  v svoj brlog in s top ita  
p razn ih  rok  p r e d  h u d e g a  pog lavar ja .

«Kod s ta  se p o te p a la  vso noč, d a  n is ta  
n ičesa r  p r in e s la?«  se zad e re  ta  v  jezi nad  
njima.

Ubogi grešni ta t in sk i  duši  se zač n e ta  na  
vse načine  izg o var ja t i  in poves ta  dolgo 
zgodbo o zaco p ra n e m  p a n ju  iz županovega  
vrta ,  ki j im a  je  ušel.  Vse to  nič n e  pom aga. 
N eusm il jen i  pog lav a r  ju  vrže  v tem no  ječo 
in  prav i:

« T am  zdola j  se cm erita ,  kislici s t r a h o 
petni,  vsi d rug i  pa, k a r  vas je junakov, 
sem! K o  se stemni, p o jd e m o  v H u d o  vas 
n a  županov  vr t  po naj lepši pan j ,  d a  p o k a 
žemo H u d ovaščanom , koliko je v r e d n a  n jih  
coprn i ja .  (Dalje.)

Tri pravljice za velike in 

male otroke.
Janko Samec.

I.

Že dolgo je, odkar  razprla 
sla se med sabo polž in črv —
Ondan sta se kraj mlake uzrla, 
kjer šla je čez le ena brv.

Pogledal polžek je po strani 
in menil: «To je moja pot!»
Odvrnil črv mu je neugnani:
«Tod prvi hodil moj je rod!»

Drug drugega na st ran sta vlekla, 
da bi dobila brv v oblast; 
in nista uzrla, kak pri tekla 
iz mlake nanju je pošast.

Bila je 'Sodba b r ž  k o n č a n a ,  
p r i t i s n j e n  n a n j o  č r n  p e č a t  —
Oba sta bra tca  neugnana
šla v žabje žrelo k muham spat.

II.

Nekoč se srečal vrabec  mali 
je na dvorišču z mlado gosko.
Gospica so pred njim obstali 
in se namrdnili gosposko:

«Ej, kaj pa boš, ti lačna para, 
ki te nihče ne pogleda!
Mi smo pa mi... in vsak nas mara — 
pri nas je vedno polna skleda!«

A vrabček se ji v bran  postavi:
«To vaša pač ne bo zasluga, 
če kopljete se v tuji slavi 
in jaz sem le ponižen sluga!»

Vmes vtakne slavček se raz veje: 
«Živimo vsi... a vsak po svoje!
Če kdo se v .sami svili greje, 
zato pa gaga, kadar  poje...»

III.

Pri nas imeli smo pri hiši 
gos;aka  dva in petelina; 
vse tri — kot čudno to se sliši! — 
so imeli radi moja strina.

Vsak dan so vsem — o, to so znali! — 
nasuli zrnja polno skledo; 
in za navrh  potem še dali 
pogled jim topel in besedo.

Nekoč pa skregali med sabo 
so za ostanek se večerje 
in vse populili .si perje, 
da niso bili več za rabo.

In strina so pod nož jih vzeli, 
da mi smo bili vsi pokoncu —
Namesto da bi še živeli, 
so vsi trije se pekli v loncu...



Rožni popek.
(Slovaška pravljica.)

N e k o č  je ž ivel oče, ki je imel tri  hče re ,  
t r i  p r e le p e  c v e tk e .  N ajlepša ,  n a jo d k r i to -  
s rčne jša  in n a jp r id n e jša  je b ila  najmlajša .  
Zgodilo se je, da  ise je n a p ra v l ja l  oče  n a  
semenj. P re d n o  je odšel z dom a, je v p ra š a l  
h če re ,  kaj želi jo, da  jim p r in e se  iz m e s ta .  
S ta re j š i  ses tr i  s ta  ga p ros i l i  obleke, d r a 
gu l jev  in trakov, a n a jm la j š a  n i  p ro s i la  
n ičesar .  Šele ko je oče v drugič  vp raša ,  česa  
naj ji p r in e se ,  p rav i :  «Oče, n ič e sa r  d rugega  
si ne  želim, r a z e n  ro ž n e g a  p o p k a ,  a t a  
m e ra  biti naj lepši n a  sv e tu .»

«Dobro, p a  ti  ga  p r in e s e m ,» p ra v i  oče  
ter  se poslovi od l ju b l jen ih  hčera.

S re č n o  p r id e  v m es to .  K e r  je boga t ,  si 
la h k o  n ak u p i ,  k a r  p o t re b u je  in še več. 
Ko n a k u p i  že ob lek e ,  t r a k o v e  in dragulje  
za s ta re jš i  hčeri, se spom ni ro ž n e g a  p o p 
ka . G re  ga i ska t .  V se  m e s to  o b re d e ,  g leda  
po v seh  v r tov ih ,  ali ro ž e  v r tn ic e  ne  na jde  
n o bene .  V se  so že  bile o d cv e te le ,  z a to  je 
ne  m ore  dobiti ,  dasi  bi jo r a d  p la č a l  tud i  
z z la tom . Ž a lo s t e n  je, k e r  n e  m o re  izp o l 
nit i svo jem u n a j l jubšem u  o t r o k u  t a k o  n e 
z n a tn e  želje. P o t r t  se v r a č a  iz 'semnja in 
p o v p ra šu je  po  po t i  ljudi, k je  bi na še l  rožni  
p o p ek .  Ljudje se m u  posm ehuje jo ,  češ, z a 
kaj se ni p o b r ig a l  zanj prej,  k o  so še c v e 
te le  rože .

K o je blizu dom a, m o r a  iti skozi gozd. 
Z am iš l jen  s to p a  dalje. A  glej, k a r  n a e n 
k r a t  m u  z m a n jk a  s te z e ;  za še l  je v goščavo . 
Z av e  se, da  je zgrešil  p r a v o  p o t  in  sk u ša  
p r i t i  iz gošče. Zdaj s e  m u  o d p re  do lin ica  
in s red i  nje z ag led a  rožn i  g rm  in n a  g rm u  
edini,  lepi popek . O d v ese l ja  zavriska, s top i  
k g rm u in o d t rg a  p o p e k .  T a  h ip  zašum i 
d rev je  v  gozdu, k a k o r  bi ga m a ja l  v e te r ,  
z em lja  se s t re se  in  iz  g rm a p r i lo m as t i  g ro 
zen  zmaj.

«Zaka j  si se drznil  u t rg a t i  t a  ro žn i  p o 
p ek ,  mojo najljubšo c v e tk o ,  ki je t a k o  
k ra s n a ,  da  ji ni e n a k e  n a  s v e t u ? » za rohn i  
z g ro m o v i t im  glasom, t a k o  da  so se z a če la  
s i ro m a k u  š ibiti  k o len a .  T r e p e t a j e  p o v e  
zmaju, za  k o g a  je u t rg a l  p o p e k  in m u  p o 
nuja  v es  d en a r ,  k a r  ga ima. P o n u ja  m u vse, 
k a r  bi h o te l  za  u t rg a n i  p o p e k .

«Za p o p e k  ne z a h te v a m  n ič e s a r  d ru g e 
ga, nego  to, k a r  ti p r ide  p rv o  n asp ro t i ,  k o

se v rn eš  d o m o v ,» za tu l i  zmaj in up ira  vanj 
svoj grozni  pogled.

Kaj naj z ačn e  n e s r e č n e ž ?  D a  si reš i  ž iv 
ljenje, obljubi,  k a r  z a h te v a  pošas t .

«No, d o b ro ,» p ra v i  zmaj,  «v t r e h  dneh 
mi pošlji t is to  sem kaj ,  če ne gorje  t i !»

Zmaj izgine. M ož  odide  ž a lo s te n  p ro t i  
domu. Čim bolj se b l iža  hiši, t e m  bolj si 
želi, d a  bi m u  n ihče  ne  p r iše l  n a sp ro t i .  Ali 
na jm la jša  hči zag led a  že  od  d a le č  oče ta .  
T ak o j  pust i  vse  in m u  hiti  n asp ro t i ,  vse  
bi ta  hip  ra jši  zageda l  nego na jm la jšo  h č e r 
ko, svoje n a jd raž je  de te .  A li  k a r  je, to  je.

«O čka ,  ali s te  mi p r ines l i  rožn i  p o p e k ?» 
v p r a š a  h č e r k a  in  ob jam e  o če ta .

«P i inese l ,  p r inese l .  T a k o  je k ra s e n ,  da 
m u  ni e n a k e g a  n a  sve tu ,  to d a  d rag  je, d e te  
moje,» odgovor i  oče  in  za p la k a .  H č e r k a  <se 
p re s t r a š i  in  z a č n e  o č i ta t i  oče tu ,  zaka j  ga 
je kupil .  A  oče  o dm aja  z glavo.

« 0 h ,  d e te  m oje ,  saj bi  r a d  dal zanj vse, 
k a r  im am , d a  bi le t e b e  re š i l ,» t a r n a  oče 
in z a č n e  p r ip o v e d o v a t i  h če rk i ,  ka j  in k a k o  
se mu/ je p r ipe t i lo .  P o v e  ji, da  m o ra  it i on a  
t re t j i  d a n  k  zm aju  v gozd.

H č e rk o  obide  s t rah ,  k o  čuje o če to v o  
p r ip o v ed ,  ali k e r  je d o b re g a  in ju n a šk e g a  
srca ,  se k m a lu  umiri  in p rav i :

«Oče, ne b o d i te  v s k rb e h  rad i  m ene!  
B ogu se p r ip o ro č im  in po jdem . Bom  že 
k a k o  p re t rp e la ,  k a r  m e čaka .»  T a k o  t o 
laži o če ta ,  si z a t a k n e  p re le p i  p o p e k  za 
p a s  in  gre  z o č e to m  dom ov.

T re t je g a  dne  se pos lov i  ob zor i  od  d o 
m ačih . O če  jo sp rem lja  do gozda  in  p la k a .  
P r e d n o  se loč ita ,  ji p o k a ž e  s tezo ,  k o d e r  
naj gre. D e k l ic a  gre  s a m a  dalje  in p r id e  
v dolinico, k j e r  r a s te  rožn i  grm. O z ira  se 
na  vse  s tran i ,  p a  ne  vidi n ikogar .  P o te m  
vz a m e  izza p a s a  p o p e k ,  s top i  s rčno  k 
grmu, se ga d o tak n e  in vzklikne:

«Tu sem!»
Zdajc i  zašum i les, z em lja  se s trese ,  p red  

deklico se o d p re  žrelo, d a  sko ro  s trm oglavi  
v njo.

Ko se zave, se oz re  okrog in vidi, d a  je  
p r e d  črn im  m ra m o rn a t im  g radom  v k r a s 
nem  vrtu ,  a n a  desn i  zapaz i  g roznega z m a 
ja. V z trep e ta ,  ali  zm aj jo jako p r i ja z n o  
ogovori:

«Nič se ne boj, k ra sn o  dekle tce ,  ne  bom 
ti s toril  žalega. Iz p re h a ja j  se p o  vr tu ,  p o 
tem idi v grad , tam  n a jd e š  jedi in poste l jo ,



to d a  ne smeš č rhn i t i  niti besedice, naj bi 
z a g le d a la  kars ibod i  in t rp e la  karkoli .  Ča
kaj in trp i.  S re č n a  boš, k a d a r  p r e t rp i š .»

Po teh  besed ah  zmaj izgine, dek le  pa  
s trm i in p rem iš l ju je ,  kaj neki  vse to p o 
meni. P o tem  se gre iz p re h a ja t  po vrtu .  Ko 
je lačno, s top i  v grad . T u d i  zn o tra j  je 
g rad  ves č rn  in p ra v  t a k a  tu d i  o p ra v a  in 
pohištvo. V  izbi je  p o g rn je n a  mizica, na  
n je j  so jedi. « 0 j , k ak o  so d o b re ,» si misli 
deklica , ko  jih pokusi.  N asi t i  se in n a p i je  
p r i  v o d n ja k u .  K o se p r ikaže  n a  nebu  v e č e r 
nica, leže deklica  na  poste l jo .

O koli  po lnoči n a s ta n e  v g ra d u  s t ra še n  
ropo t ;  v ra ta  se t r e sk o m a  odpro ,  v sp a l 
nico p r i lom as t i  s t r a š n a  d ru h a l  in se navali  
n a  deklico. Ščipa  in z b a d a  jo, d a  je s t rah  
in groza, 'a ona  molči.  Naglo, k a k o r  so 
prišli,  so tud i  odšli.  D ek lica  zaspi.  K o z ju 
t ra j  vs tane , opazi, d a  je t r e t j in a  g ra d u  p o 
s ta la  bela.

K o  p r id e  na  vrt,  jo zm aj takoj  vp raša ,  
k ako  je bilo  po  noči.  O n a  m u  pove, kako  
jo je m uč i la  d ruha l .  Nič več se ne  boji 
zm aja ,  tud i  se ji ne  zdi tako  o s tu d en  k ak o r  
prvič. Ko m u  raz lož i  vse, jo zmaj p r i ja z n o  
bodri,  naj p o t rp i  in n a j  ne č rhne  besede, 
č ep ra v  bi bilo n a s le d n jo  noč še h u jše  ko 
prvo. Zmaj zope t  izgine in os tav i  deklico  
samo. Z opet  se i z p re h a ja  po  k ra sn e m  vrtu .  
K o je lačna , gre v g ra d  je s t  in p o tem  pit  
k v o d n jak u .  Zvečer leže n a  poste l jo .  M alo  
zad rem a ,  k a r  n a s ta n e  opolnoči zo p e t  h rum  
in šum, večji  nego p re j š n jo  noč. S t ra šn a  
d ru h a l  p r ih ru m i  v izbo te r  se u su je  n a  d e 
klico k a k o r  kobilice n a  tra to .  Ščipa j o jo, 
p r e te p a jo  in v lač i jo  za  lase, z b a d a jo  te r  
m učijo  na  raz l ičn e  načine, a dek l ica  molči 
ko riba. Z ju t ra j  s te ž k a  p r i ta v a  n a  vrt,  k je r  
jo čak a  zm aj.  P o m ilu je  jo, obenem  p a  jo 
goreče  prosi,  na j  bi p o t rp e la  še t r e t jo  noč 
in ne  zinila  besedice, ko bi ji šlo  tud i  za 
glavo.

Deklic i  je bilo žal, ko  jo je  zmaj pustil  
samo. D olgčas  ji je po  n jem , ne  zd i  se ji 
gnusen  in vese la  je bila, ko se je  p o g ovar ja l  
z n jo .  K o se ozre  n a  grad, zapazi ,  d a  m u 
je  z o p e t  zb led e la  en a  t re t j in a .  P o  dnevu  se 
iz p re h a ja  po  vrtu, n a to  gre  je s t  v g ra d  in 
k v o d n ja k u  pit.  T ak o  ji m ine  d a n  in p r id e  
noč. V  s t ra h u  leže n a  pos te l jo ,  a ne m ore  
zaspati .  Sk lene , d a  ne izpregovori  besede, 
naj v e l ja  k a r  hoče. P ro t i  polnoči p r id rv i

d iv ja  d ru h a l  n a d  njo, h u jša  in g roznc jša  
k a k o r  prv i  dve  noči. M uči jo, šč ipa  in p o 
tegne s p o s te l je ;  v lači za lase, zbada .  D e 
k lica  molči k ak o r  riba. K o p a  ji začne  t r 
gati  m eso  s te lesa,  ne  m ore  več p re n a ša t i  
in vzdihne:  «Ah!»

T a  hip se s trese  grad, d ru h a l  izgine in 
pri  deklic i  s to j i  p r e k ra s e n  mladenič ,  ki ji 
po ljub i  roko. K o se m a lo  oddahne ,  ji pove, 
d a  je knež j i  sin, gosp o d a r  tega  gradu ,  v la 
d a r  vse te p o k ra j ine ,  d a  ga je p a  p re d  m n o 
gimi leti  n ek a  hud o b n a  ča rovn ica  zak le la  iz 
m a šč e v a n ja  v o s tu d n eg a  zm aja ,  d a  je m o 
ral  os ta t i  zakle t ,  dok le r  bi ga ne osvobodila  
dob ra  ned o lžn a  deklica , ki bi zan j  p o t rp e ž 
l jivo in molče p re n a š a la  t rp l j e n je  in b o le 
čine. N a z a d n je  p r ipom ne  m lad i  knez:  
« K rasn a  deklica , ti si me osvobodila, za to  
bodi m o ja  žena  in gospa  v tem veličastnem  
gradu ,  če ti je  všeč!»

D eklica  se ne brani.  Z a roč i ta  se. G r a d  je 
oživel, vse se le sk e ta  v n jem . K o gre z ju 
t ra j  n eves ta  na  vrt,  jo p o zd rav i jo  p rem nogi 
služabniki.

N ekaj  dni p o zne je  u kaže  knez  zap reč i  
p r e le p e  vozove, in s š teviln im  sp rem stvom  
g res ta  za ročenca  obiskat  očeta  in sestri.  
K d o  bi mogel popisati ,  k ak o  se je r a z v e s e 
lil oče, ko je zag leda l  svoje  d rag o  dete, 
po k a te r e m  je tako  žaloval in ko je  zv e 
del,  da  je pri dobrih  l ju d eh  in d a  je  srečno.

Naš Micek.
Naš Micek 
je kakor ptiček, 
ves dan čvrči.
In ko na večer 
ptički po vejah 
zaspijo,
še Micek zaspi.
A še v sanjah 
nemirno čeblja, 
morda Ge z angelci 
v raju nebeškem igra.

P o l d i  L e s k o v ? e v a .

Deca moli.
Narodna.

Pojdimo spat, dušice napaja,
Bog je zlat, v sveti raj jih posaja.
Pojdimo gledat, Pojdimo še mi,
Kaj Marija dela. da nas napoji,
Na zlatem stolčku 'Sedi, v svet i raj posadi.

Zapisala Poldi Leskovfeva.



Naše smeri v gospodars tvu  
in življenju.

Maks ;Rcjec.

K m etsk e  množice so v svetovni vojni 
mncigo t rpe le .  Z a to  je p re c e jš e n  del teh 
m nožic  tem  bolj spoznal,  d a  jim je le 
z em lja  sk rb n a  mati,  ki  jih  vedno sp re jm e  
r a d a  v svoje  n a ro č je  in jim p o s t reže  s 
tem, k a r  sam a  p rem ore .  V vojni je  m a n j 
k a lo  m nožicam  k ru h a  in zado ščen ja ;  tega 
p a  more da ti  le zem lja .  «T ako  je p r iše l  na  
p o v rš je  te r  bil m o ra ln o  p r ip o z n a n  tud i  n e 
k a k  pe ti  s tan,» p rav i  am er išk i  p isa te l j  
S ta d a rd ,  «tisti, ki je da l  p rv i  ž iv l jen je  č lo 
veštvu, a ni na  drugi  s t ran i  n ik d a r  imel 
besede  v zgodovini.  D e v e tn a js to  s to le t je  ga 
je pahn ilo  v popo lno  p o zab l jen je .  Svetovna 
v o jn a  ga je zope t  vsaj m o ra lno  p r iz n a la  
v socialni lestvi ko t  od loču jočega  činitelja .»

S lovansko  ev ro p sk o  deblol je p re težno ,  
če že ne rečem o p o p o ln o m a  km ečkega  s t a 
nu. T o d a  skoraj vsi s lovansk i  narodi ,  iz- 
vzem ši m o rd a  Čehe, so v p rav em  k u l tu r 
nem  km e t i js tv u  še p rece j  n a  nizki s topnji .  
In v e n d a r  je n. pr.  R u s i ja  p r iz n a n a  kot  
sve tovna  žitnica, B a n a t  z a lag a  velik  del 
E v ro p e  z ž itom in koruzo, Čehoslovaška 
d rž i  m onopol n a d  s lad k o rn im  trgom, B a l 
k a n  oskrbu je  del E v ro p e  z lesom itd. K m e 
ti js tvo  je ž iv l jensko  važno  za  vse s lovanske 
n a ro d e  in nič m anj za  nas  Slovence, ki smo 
tud i  po večini km etje .

Skora j  65% n ašega  p reb iva ls tva  p r ip a d a  
k  po l jede lcem . V  naš i  zem lji  se sk r iva jo  
nakop ičene  m nožine  bogastva, t reb a  ga je 
le dvigniti.  P o sam ezn ik i  p a  so za  to  p r e 
šibki in p re m a lo  izobraženi.  V s led  slabega 
ob d e lo v a n ja  rod i  n a š a  z e m l ja  d an es  r a z 
m ero m a  zelo m alo: n a  1 h a  p r id e  p o v p re č 
n a  10 q k ru šn e g a  žita, m ed tem  ko  ga p r i 
de  n a  Češkem 19 q, N em škem  20 q, D a n 
skem  28q. N aš i  t ravn ik i  d a jo  le tno  komaj 
okrog 30 q sena  n a  1 ha, n a  N em škem  p a  
ga p r id e  na 1 ha okrog  50 q. Izvedenci

trdijo, da  bi morala roditi naša zemlja vsaj 
še enkrat  toliko kot rodi. Odkcd torej vse 
to?

Mi m oram o  opazova ti  naše  p o l je d e l 
s tvo s tak ih  vidikov, d a  bo obde lovan je  k a r  
na jbo l j  p lodonosno . Z a d n je  s to le t je  se r a v 

na  nek ak o  po zn an em  n ače lu  A d a m a  Sm i
tha, ang leškega  gospod a rsk eg a  p isa te l ja ,  ki 
p rav i :  «V saka zem lja  naj p o sp ešu je  n a j 
bolj oni del p ro d u k t iv n eg a  ude js tv o v an ja ,  
ki obeta  n a jveč  dobička. T o re j ,  če s tane  
n a  A n g leškem  p ro d u k c i ja  (pr idelovanje)  
enega  se ž n ja  p la tn a  10 L, n a  P o r tu g a lsk em  
pa  12 L, in če s tane  n a d a l je  p ro d u k c i ja  
1 hi vina n a  A n g leškem  170 L, n a  P o r tu 
ga lskem  p a  sam o 100 L, je gospodarsko  
nu jn o  potrebno , da  A n g l i ja  opusti  vino- 
re jo  in n a sp ro tn o  P o r tu g a ls k a  izde lovan je  
p la tna .  A n g l i ja  naj izde lu je  p la tn o  zase  in 
za  P o r tuga lsko ,  n a sp ro tn o  p a  naj p r id e lu je  
P o r tu ra l s k a  dovolj vina zase  in za A n 
glijo.*

Res, d a  ne m orem o  up o š tev a t i  povsod 
teh  načel  ang leškega  g o spodarskega  p i s a 
te l ja ,  a v e n d a r  bi m ora lo  tud i  to  nače lo  
prit i  m a rs ik d a j  do veljave. P o  vojni, ko je 
n a s top i la  sp lošna  gosp o d a rsk a  kriza, je pač  
t reb a  gojiti  ono ras t l ino ,  ki nam  na jv eč  p r i 
naša .  Z e m l ja  je naš  edini kap ita l ,  ki naj 
se p rav  izkoristi .  Ekstenz ivno  obdelovanje ,  
tisto, d a  sad im o n a  kosu  zem ljišča  sam o eno 
v rs to  ras t l in ,  m e r a  nehati ,  na  n jegovo m e 
sto m o ra  s topiti  in tenzivno  obdelovanje ,  pri 
k a te re m  sad im o na  enem  zem lj išču  več 
rastl in .

U m no  km eti js tvo  ni m ožno toliko časa, 
d ok le r  se ne zna  ze m lja  p r a v  upoštevati ,  
d o k le r  se ne zna jo  iz n je  dobiti vsi red i ln i  
sokovi. N a p re d e k  je možen  le, če u p o r a 
bimo že p re izk u šen e  zn ans tvene  izs ledke  
v gospodars tvu .

Mi smo konec skra jne veje slovanstva. 
Na tak  način smo prišli v doitiko s števil
nimi narodi, ki so si znali več ali manj 
zaokreniti svoja gospodarstva na  prava 
pota. Švica se je postavila na višek v ži



vinore j i  in m lekars tvu ,  N e m č i ja  v p o l j e 
de ls tv u  in gozdars tvu ,  g o rn ja  I t a l i j a  v p o 
l jede ls tvu ,  s r e d n ja  in n iž ja  v lep ih  p r id e l 
kih v in a re js tv a  in s a d je r e j s tv a  te r  se vzgo
ji la  z m o ra ln e  s t ran i  v š ted en ju .  Mi smo 
od vseh teh  zgledov 'e  m alo  pridobili .  P o 
ljede ls tvo ,  k o t  smo videli že po sta t is t ičn ih  
poda tk ih ,  je še zelo m alo  razvito ,  n e 
p rav i ln o  in p rece j  n e ra z u m n o  u re je n o  te r  
usm er jen o .  Ž iv inore ja  in m lek a rs tv o  sta  
kom aj še n? p o č e tk u  razvo ja .  S a d je r e ja  je 
kom aj v povojih. V in o re ja  se r a d i  začasno  
nep rav i ln eg a  t rg a  ne goji  več tako  skrbno. 
P la n š ° r s tv o  im a  še vedno  p rv o tn o  p r im i 
tivno lice. G o z d a rs tv o  se niti  n a jm a n j  ne 
goji, tem več se sam o ob po treb i  č rp a jo  n j e 
govi zak lad i .  T re b a  je  še v se s t ra n sk e g a  iz 
p o p o ln je v a n ja  in u p o š te v a n ja  razn ih  n o 
ve jš ih  gospo d a rsk ih  smeri, k a te r e  zah tev a  
n aša  doba, tako  zelo raz l ičn a  od p re tek l ih .

P o sam ezn ik u  ni moigoče dvigniti  ve l ike 
ga go sp o d a rsk eg a  o b ra ta  in vzpo red i t i  z 
onim, ki ga im a jo  d rug i  km e ti jsk o  z re le jš i  
in po p o ln e jš i  narodi .  65% nas  je k m e to 
valcev, t c d a  še vedno  nismo' spoznali ,  da  
smo zaosta l i  za  celo v rs to  let. P r i  tem sa 
m o vzd ih u jem o  in ta rn a m o .  D ansko  "ih 
Češko so g o sp o d a rsk a  dvignile zad ruge .  
Z ad ru g e  so skrbele  za  red n o  k m e t i j sk o  iz 
obrazbo  po tom  teča jev  in zad ru ž n ih  k n j i ž 
nic. P r i  nas, skora j  bi de ja l ,  vsega tega  ne 
poznam o. Le re d k e  so  vasice, oz irom a p o 
samezniki,  ki so doum eli  bistvo n a p r e d k a  
te r  se iz p o p o ln ju je jo  še da l je .

P r o u č a v a n ja  razn ih  g o spodarsk ih  smeri 
z ah tev a  n a ša  ž iv l je n jsk a  ko r is t  sam a. Če 
se n. p r .  n a  K ob a r išk em  ne izp lača  s a je n je  
koruze, bcimo poskuša l i  n ad o m es t i t i  to  na  
n a ju g o d n e jš i  nač in ;  če je Bovško uničeno  
v kozjere j i ,  ne  bom o obupava l i  in  ždeli v 
brezbrižnosti ,  tem več  bomo g leda l i  n a d o 
m esti t i  kozjerejo) s čim gosp o d a rsk o  bolj 
u spešn im  k o t  je obdavčena  k o z je r e ja ;  če 
B rd a  in V ipavsko  s to k a ta  v vinski t ržn i  
krizi,  bomo iskali  n a ju g o d n e jš i  n a d o m e 
s tek  t r te .  T re b a  je p o g lab l jan ja ,  iskanja ,  
š tu d i r a n je  knjig, časopisov, revij,  razn ih  
g o spodarsk ih  sm eri  in zah tev .  T re b a  je j a s 
nega  p o g led a  v bodočnost,  ki  ga ne sm ejo  
oblačiti  m oreb i tne  in d o z d ev n e  č rne  misli. 
J a s n o s t  in n e p re m a g l j iv a  volja, to naj bo 
s ta  iz raza  n ašeg a  dela .

D a  se mi k o t  kmečkoi p reb iva ls tvo  o b d r 
žimo m o ra ln o  in zd rav s tv en o  trdn i ,  u p o 
š tev a jm o  še tole: M eščans tvo  propada,  go
spodarsko ,  p re d  vsem  p a  moralno! in z d ra v 
stveno. S kora j  vsi ev ropsk i  n a ro d i  se tega 
dobro  zaveda jo .  U niču joč ih  d e js te v  tega  
p r o p a d a n ja  se z a v e d a jm o  jasno  tud i  mi 
sami. Ž iv ljen je  v pr ired i ,  p ro s to  vsakih  ne-  
u te šen ih  želj, b rez  m o ra ln ih  p re s topkov  
nas o h ra n ja  zd rav e  in sveže. Z d ra v a  du ša  
v z d rav em  telesu, to n a m  bodi geslo. T ežko  
delo, te le sn a  k re p o s t  naš ih  km ečk ih  k o r e 
nin p r ič a  o z d r a v ju  n a roda .  N a ro d n o  
pesništvo, s ta re  šege in navade ,  n a ro d n a  
u m e tn o s t  —  vse to je izraz  sveže, n e p o 
k v a r je n e  duševnosti .

Ti dve bi bili naš i  glavni smeri:  1.) p o 
po lnost  te r  u r e je n o s t  g o sp o d a rs tv a  in n j e 
govih zah tev ;  2.) ohran i tev  čiste, sveže 
m o ra ln e  duševnosti ,  ki jo bo p o j i la  vedno 
n ep rem ag l j iv a  volja .  Izpopo ln i tev  ene  koit 
d ru g e  izm ed  teh  dveh  smeri,  nas  vede  do 
n a p r e d k a  in t rd n e  p o d lage  v ž iv ljen ju .  T a  
p o d la g a  p a  je u m no  u re je n o  gospodars tvo .  
U p o š te v a n je  obeh teh  dveh  p re d p o s ta v k  
nam  p r in ese  še drugoi zadoščen je ,  n am reč  
v p o red i tev  n ašega  p reb iv a ls tv a  z drugimi 
km e ti jsk o  u re jen im i  narodi .

Vinko Vodopivec.
Ob p e tdese t le tn ic i

Vinko V odopivec  je o b h a ja l  svoj p e td e 
s e t le tn i  jubile j .  R a d i  m e lod ike  in o p t i 
m izma, ki ve je  iz n jegovih  de l  in ki se tako  

r i lega  n ašem u  l juds tvu ,  radii lahkote ,  s 
a te ro  je  mogoče izv a ja t i  n jegova  dela ,  je 

m ed  n am i  p r i l ju b l je n  ko t  n ihče d rug i  iz 
m ed  dom ač ih  sk lad a te l jev .  N jegove  pesm i 
p o je jo  ob vsaki pril iki  in povsodi, v  c e r 
k vah  in n a  veselicah, na  vaseh  in v s a 
lonih.

V inko V odopivec  je bil r o je n  d n e  16. j a 
n u a r j a  le ta  1878. v R oč in ju ;  n jegov  oče je 
bil ta m  z a  uč i te l ja .  D o rašča l  je  v Podgori,  
k am o r  je bil n jegov oče p rem eščen .  T ed a j  
ga je ob je la  že l ja  p o  ig ra n ju  s tolikim 
uspehom , d a  je k o t  d v a n a j s t l e t e n  deček  
sp re m lja l  p e t je  v p o d gorsk i  cerkvi.

Vstopil je v gimnazijo in doraščal v d e 
škem semenišču, k jer  je našel obilo prilike 
za učenje glasbe. Tudi pokojni Danilo Fei- 
gelj mu je pokazal s svo^jo veščo roko pot



v g lasben i svet, \ \  ko likor  je  p o zn e je  s 
teo re t ičn im  u čen jem  sam  ni našel.

P o  k o nčan i  g imnaziji  je V inko stopil  v 
bogoslovje, l e ta  1901. je pel novo mašo, bil 
za  k a p la n a  v1 K a m n ja h  in p o zn e je  v Črni
čah. O d  le ta  1907. d a l je  je za  v ik a r ja  v 
K ro m b erg u  p r i  Gorici.  M ed  svetovno vojno 
je v z t r a ja l  n a  sv o jem  m e s tu  do zadn jega ,  
s ledn j ič  ga je za n e s lo  v  C erkn ico  p r i  R a 
keku . K o se je  vrnil,  je  začel novo ž iv ljen je  
v ba rak ah .  T a k o  je m ed  svojimi K ro m b er-  
žani z m alim i iz jem am i že celih ena  in d v a j 
se t  let.

v inko  V odopivec  je p lodov it  sk lada te l j ,  
U s tv a r j a  z lahkoto .  P o  svoje zak lad e  je se 
gel v n a ro d n o  p esem  in  tu d i  sam  p o n a 
rode l .  N jegovih  sk la d b  je veliko število, le 
za ložn iške  r a z m e re  so tako  nep r i jazne ,  da  
je težko  kaj izdati.

K l ju b  tem u je izš lo  že lepo število  n j e 
govih del.  N aj om enim o le n e k a te ra :  «Mo- 
ški zbori«, 1909.; «Kovačev  š tuden t» ,  spevo 
igra, 1909.; »S ta ros lovenska  sveta  m aša  na  
čas t  svetogorski K raljic i« ,  1920.; «Lavre-  
tan sk e  li tan ije« , 1921.; «Po slovesu«, za 
ženski  zbor;  «Skladbe za  m ašk i  in m ešani 
zbor«; « P a r t i tu ra » ;  «Pesem  za posvečen je  
ce rkva« ;  «D vanajs t  M ar i j in ih  pesm i za  m e 
šan i  zbor«, 1925.; «16 evharis t ičn ih  pesmi 
za  m ešan i  zbor«, 1926.; po n a t is  »K ovače 
vega š tu d e n ta « ;  «Rožm arin» ;  d ram sk i  p r i 
zor  «Snubači«, 1927. Lani  so izšle tud i

n jegove «Po ljske  rože« in, d a  ne pozabimo, 
l e ta  1914. «Missa in honorem  N ativ ita t is  
B ea tae  M ar iae  Virginis«.

V ečina  njegovih  sk ladb  je cerkvene  
vsebine, to d a  tud i  svetnih  pesm i je zelc 
mnogo; n jegove «Žabe» so pri nas  v sak o 
m u r  znane .

V rokop isu  h ran i  p isa te l j  obilico del.  
M ed  pe td ese t im i  pesm im i nabožne  in po 
svetne  vsebine s ta  tud i  dve  opere t i  «Čudni 
zap le t i  j a j i« in  « P o v cd n j i  mož«. Mnogo 
njegovih  sk lad b  je r a z t r e se n ih  po  razn ih  
rev ijah , v p rv i  vrs t i  po «C erkvenem  G la s 
beniku« in «Pevcu».

P o  to l ikem  p lodonosnem  d e lu  in po to 
l ikšni p o p u la rn o s t i  je veselo  o b ha ja t i  jub i 
lej. Če ga kdo  ne  po zn a  ne po im enu ne po 
obrazu, ga po zn a  p o  tej ali oni pesmi in 
se ga spo m in ja  v svoji veseli uri, ko ra d o s t  
p re k ip e v a  srce  in pesem  vre  čez ustnice .  T o  
bodi jub i lan tu  v bodri lo  in ponos.

Benetke  in umetnost.
Iva Breščakova.

«Im enuj te  ga doža  in ne im p e ra to r ja ,  
k a j t i  m rz lo  in p ra z n o  zveni to ime svobod 
nem u  narodu!«  Takoi je zaklical p a t r i ja rh  
beneški  množici,  ki se je zb ra la  le ta  697. v 
H erak le j i ,  d a  si poišče veslača,  ki na j  bi ji 
vodil težko  ladjo .

In ubogali so pobožnega  očaka;  izvolili 
so si m oža  P a o la  Lucia  A nafes ta ,  ki naj bi 
zd ruž il  n a ro d  pod  svoje vars tvo  in ga vodil .

R o d i la  se je repub lika ,  m esto  je  ra s t lo  
in se razvija lo ,  svoj zače tek  je imelo ob m o 
s tu  Rialto .

L e ta  827. si je n a ro d  naše l  emblem, ki 
na j  bi zazna tnova l  mojč rep u b l ik e :  «P ax  
tibi, M arce  E v ange l is ta  meus!» so zap isa l i  
v k am en  pod  m ogočnim  levom  sv. M ark a .  
To tud i  v zn a m e n je  v ese l ja  in radosti ,  da 
s ta  Buono  di M alam occo  in R ustico  di T o r-  
cello p r in e s la  iz m es ta  A le k sa n d r i je  sve t 
n ikove relikvije .

B enečan e  je ščit i la  s lav n a  z a s ta v a  sv. 
M ark a ,  r azv i la  se je  t rgovina ;  o d ja d ra le  so 
g a le re  po š irokem  m o r ju  t j a  do o r i jen ta ,  
z ra s t lo  je mesto. Pom nožil  se je tu d i  n a ro d  
in pos ta l  mogočen; želel  si je  več jega  bo 
gastva, za to  si je osvojil z em ljo  in oioke 
p rek o  m o r ja  t j a  do  C ar ig rada .



P r iče lo  se je  kopičiti  bogastvo; iz n a j -  
lep šeg a  m a rm o r ja  soi sezidali  k ra sn e  p a l a 
če; s lavni um etn ik i  so »Krasili n jih  stene, 
p r id n i  a rh i tek t i  so izde la l i  ve l ičas tne  spo 
m enike ;  n a j le p š i  baziliki  so vzeli  r im sko  
s trogos t  in ji podar i l i  b izan tinsk i  s i ja j ;  
ce rkev  je p o s ta la  svetišče, ki se je k o p a 
lo v  z la tu  in v srebru . In  m es to  same' se je 
b lišča lo  ko  z a č a ra n o  k ra l je s tvo .

V drug i  polovici X IV  s to le t ja  so p os ta le  
B en e tk e  p rv o  in n a jv e č je  trgovsko  m esto  
v E vrop i ;  v  tem s to le t ju  so k rs t i l i  r ep u b l i 
ko: «La Seren iss im a» in dož  se je imenoval 
P r in c ip e  Sereniss im o.

N e p re t rg a n e  vo jske  in nemiri ,  o d k r i t je  
novega sve ta  in d rug i  vzroki  soi p r iče l i  r u 
šiti  s lavno Seren iss im o; razk o šn o  in veselo 
ž iv l jen je  dožev  je p r ipom oglo  k  m ora ln i  
d e k a d e n c i  m ogočne t isočle tne  repub l ike .  
In  nepozabn i  dož  Ludv ik  M an in  je p r i so 
stvoval z u t ru je n o  dušo  n e izp ro sn em u  in 
ža lo s tn em u  koncu  s lavne  republike ,  ki  se 
je 1. m a ja  le ta  1797. p o p o ln o m a  raz ruš i la .

O s ta le  so le m ra m o rn a te  pa lače ,  ki v 
ze lenih  valov ih  z rca l i jo  prof i le  s r e d n je v e 
ške a rh i te k tu re ,  o s ta la  je  z e len a  laguna, 
os ta le  so č rne  gondo le  in l jubke, vitke Be- 
nečanke ,  ovite  v tem ne  šale. O s ta l  je  glo
bok  mir, ki o b d a ja  vse te  s tvari .

O s ta lo  je vse, k a r  o d n a ša  začarano; dušo  
v k ra l je s tv o  sanj.

« * *

P ogle jm o, k a k  odm ev so naš le  B en e tk e  v 
svetovni um etnosti .

Častno  m es to  im a jo  B ene tke  v f rancoski  
l i te ra tu r i  in  um etnost i .  T i l i te ra rn i  stiki 
začnejoj z «Chron ique  des  V enitiens». N a 
vedli  bi lahko  celo v rs to  francosk ih  l i t e ra 
tov in d ip lom atov , ki so z besedo  opevali  
lepo to  tega  mesta .

Z ačenši  s F. Com m iyensem , francosk im  
z g odov ina r jem  in pos lan cem  iz č e t r te g a  s to 
le t ja ,  in p re d se d n ik o m  De Brosses ,  b is t ro 
umnim raz iskova lcem  iz sedm ega  s to le t ja ,  
do sp em o  do one k ra sn e  m o d e rn e  p r o d u k 
cije, do onih nepozabn ih  s tran i ,  ki so jih 
nap isa l i  p isa te l j i :  Sand ,  G au t ie r ,  B lanc  in 
Taine . T em  z a d n j im  lahko  še p r id ru ž im o  
d ru g e  nič ma,nj z n a n e  l i te ra te ,  k o t  je 
C har les  Deehl, svetel  in globok p o z n a v a 
lec u s tavnega  o rgan izm a in zgodovinskega  
ž iv l jen ja  p a t r ic i j sk e  rep u b l ik e ;  Philip  M om -

mier, gen i ja ln i  p oznava lec  zad n je g a  s to 
le t ja ,  v k a te r e m  so omrtv ile  skoro  vse 
energ i je  volje , mogočne mišice po li t ike  in 
zgodovine, m e d te m  ko zv en i jo  občutlj ivi  
živci rah loču tnos t i ,  u m e tnos t i  in fan taz i je .

V  f ranco sk em  s l ik a r s tv u  opaz im o le ta  
1800. ja sn e  odseve B ene tk ;  E. D elc ro ix  
užge na svojih  d ram a t ičn ih  s l ikah  vse 
p lam ene ,  ki im a jo  benečansko  barvo. —  
L eopo ld  R obert ,  čas t i lec  in l jub ite l j  tega  
m esta ,  v k a te r e m  je živel in u m rl  le ta  1834., 
je  p o z n a n  av to r  slike «O dhod jad ran sk ih  
ribičev».

Slične š tu d i je  lahko  posve t im o  tud i  d r u 
gim narodom , zlas t i  N em čij i  in A nglij i .  
J u ž n a  N e m č i ja  je  im ela  z B en e tk am i  t r a j 
ne  trgovske  in k u l tu rn e  stike. M nogo časa  
je bival v  B e n e tk a h  s laven  n em šk i  s l ikar  
A . Duver,  b e n ečan sk a  u m e tn o s t  je  im ela  
m o čan  vp liv  n a  n jeg o v a  dela ,  če tud i  o p a 
zimo, d a  o h ra n ja jo  n jegove slike suh, n a 
ro d e n  znača j .

W . G o e th e  je obiskal B en e tk e  p ro t i  k o n 
cu m inu lega  s to le t ja ;  poe t  se je  n a v d u š i '  m 
vzljubil  to  s ta ro  rep u b l ik o  «bobrov», k o t  jo 
on sam  im enu je ;  videl je  v dožu  «deda» 
vesele  in b rez sk rbne  d ruž ine  in okusil p rnz-  
n iško ž ivahnost  G o ld o n i jev e  kom edije .

N em čija ,  dežela ,  v k a te r i  je  g lasba  n je n a  
na j  lep ša  um etnos t ,  ni m ogla  os ta t i  b r e z 
č u tn a  p re d  m uzika lično  d ušo  B ene tk :  več 
k o t  en nem šk i  s k la d a te l j  se je  tu  navdahn i l  
z veselimi motivi,  po ln im i l jubezn i in s l a d 
ke m elanho li je .

V tem  san jav em  m es tu  je  už iva la  s e n t i 
m e n ta ln a  L isz t-ova  n a tu ra ;  tu  je W a g n e r  
nap isa l  n a j le p š e  l iste  v o p e r i  « T r is tan  in 
Isolda», v k ra sn i  p a lač i  V e n d ra m in  je tud i  
um rl .  P o g reb n a  ža lo s t in k a  « S om rak  bogov» 
je iz C an a le  G ran d e ,  z ap o teozn im  glasom 
p o z d ra v i la  ve likanovo  smrt.

A n g l i ja  je b i la  in te lek tu a ln o  blizu  Italiji ,  
n am reč  B ene tkam , v času  E l izabe te .  A n 
g leška  l i t e r a tu ra  je mnogo' z a je la  v i ta l i 
jan sk o  novelis tiko  in se p o b a rv a la  z bene- 
čansk im i vtisi in barvam i.

Z ad os tu je ,  d a  om enim o dve  mogočni d e 
li: «Benešk i  trgovec» in «Macbeth», obe
m ogočni p o  vsebini, re sn ičn i  ra d i  n ek a te r ih  
g lobokih po tez  loka lne  fan taz ije .  Z las t i  v 
p rv em  d e lu  la h k o  opaz im o živ odsev b a n 
k a r sk e g a  in t rgovskega  ž iv l jen ja  z R ia l ta .  
P isa te l j  ni pozabil  v tem delu  n a  božansko



lepe  benečanske  noči; po leg  nasilnega, be
das tega ,  po h lep n eg a  č loveka  je postav il  a n 
gelsko podobo  ženske, s s irovim rea l izm om  
je m en ja l  na jbo l j  e to r ično  poezijo .

V z a če tk u  le ta  1800. se je  n a s tan i l  v B e 
n e tk a h  n e s ta le n  in s t r a s te n  pesn ik  G. By- 
ron. Niti p ro s ta šk e  n as lade ,  ki se j im je ves 
podvrgel,  m u  n iso  zabr isa le  obču tkov  lepote  
in velikosti  tega  m esta .  « S es tanek  sveta» 
ga im en u je  in opeva.

Ves n a sp ro te n  B yro n u  je ra d i  s lad k e  in 
v s ta ros t i  sko ro  se ra fske  podobe  R o b e r t  
Browning, ki je občudoval  v tem m es tu  tihe 
sl ike lagun.

V um e tn o s t i  so A n g lež i  občudovali  p r e d 
vsem slikovito  or ig ina lnost  Benetk . —  K d o  
zam o re  pozabit i  J o h n  R ausk ina ,  ki je p o 
svetil B e n e tk a m  ta k o  ja sn a  in zgovorna  
dela .  Gotovo, d a  so m u že m a rs ik d a j  oči
ta li  n e k a te r e  pom ote,  k a te re  p a  s ta  m o d e r 
n a  k r i t ik a  in n a p re d e k  v izobrazbi  p o p r a 
vila . S le d n j i  m o ra  občudovati  n eu g ašen  p l a 
m en  odkri tosrčnosti ,  l jubezni, poez i je  in 
g loboke v d anos t i  do čiste lepote, ki  zveni v 
vsaki  n jegovi besedi.

N a jbo l j  g en i ja len  s l ika r  tega m es ta  p a  je 
F r a n k  B ra n g w y n ;  on je  nar isa l  dolgo v rs to  
fan tas t ičn ih  slik, n a  ko j ih  se vrs t i jo  ča r  
vode in s ija j  a rh i tek tu r ,  m rgo len je  p razn i -  
ške množice s s e jm o m  sad ja ,  zas id ran im i 
lad jicam i, s težk im  de lom  sk lad ačev  in d e 
lavcev.

Slikars tvo ,  boga to  b a rv  in cvetočih oblik 
se zdi h im na  zd rav ju ,  luči in p razn ik o m  
tega  m esta .  A rh i t e k tu ra  z l jubkim i profili , 
z divnimi okraski,  z barvan im  m a rm o r je m  
je v sog las ju  s pom enom  in g lasom  te 
himne.

O b a  v p l iva ta  n a  nas  z neko s lad k o  in 
p r iv lačno  silo. K oli  in plavi,  na  k a te r ih  je 
p r im it iven  č lovek sez ida l  m orsko  vas, d a  se 
je branil  sovražnikov, p o d p i ra jo  to čudežno  
a rh i te ton ično  scenerijo .  In  v  to scenerijo , 
k o t  v  m a rm o rn a to  pokra j ino ,  se povsod  
vsili voda ;  m e d  dnevom  se zrca li  v  n j i  v s a 
k a  sp re m e m b a  barv  na  nebesnem  oboku; 
ob lun inem  sv itu  se vsa  p o k r i je  z v i ju g a 
stimi vlečkami, ki  se sveti jo  ko  br ilanti ,  z 
luskami, ki se blišče k o t  srebro .

Mir, ki  v la d a  v m estu ,  boža  ču te  in ta n jš a  
vtise. A tm o sfe ra ,  o d d a l j e n a  od južn ih  vro- 
č in  in od severn ih  zim, odbiva n a  s led n jo  
s tvar  t resoče  se odseve  vode in sleče n jih

obrise vsake ostrosti. —  Koli so bili trden 
temelj za rojstvo in monumentalen razvitek 
Benetk; voda je bila mnogo stoletij nekak 
vir zgodovinske sreče tega mesta, kot je 
ostala in ostane za vedno živ vrelec njego
vih sentimentalnih začaranj.  Mir ga je ovil 
v ono skrivnostno tančico, ki podvoji p re 
varo slednji  stvarci. A tmosfera sama je 
uglasila in omečila pale to slikarjev.

Od zore do večera so Benetke slikarsko 
mesto, ko jih pa ovije noč, se imenujejo 
muzikalično.

Večkrat, ko v nočnem miru slišimo lepe, 
tihe akorde, se nehote vprašamo: Odkod 
p r iha ja jo?  So li stopili iz globine zelenih 
vrtincev? —  Ali so prišli iz tistih starih 
skal, ki čuvajo toliko spominov in skriv
nosti?

V tem mestu človek ne čuti realnega živ
ljenja, pozabi in sanja.

O d g o v o r i  na prvo anketo  
„Našega G la sa “

Zaključujemo prvo anketo o zimskih ve
čerih, razpisano v januarski številki, in u- 
gotavljamo z veseljem, da ni ostala brez 
odmeva. Številni odgovori, polni zdravih 
misli in jedra, jasno pričajo, da je širom 
naše deželice mnogo naših ljudi, ki sledijo 
življenju z globoko mislijo in preso ja jo  s 
kritičnim duhom vse pojavljajoče se p ro 
bleme. Živo se zavedajo tudi važnosti iz
obrazbe in bi hoteli pripomoči k izboljšanju 
razm er v tem pogledu. V odgovorih p oudar 
ja jo  hibe in možnosti samoizobrazbe v do
mači vasi. Ker pa  se te večkrat m enjavajo 
z ozirom na  stan in kraj, objavljamo par 
odgovorov iz različnih kra jev  naše dežele 
in deloma tudi iz različnih stanov.

M. M., i z  t o l m i n s k i h  G o r ,  k j e r  
j e  ž i v i n o r e j a  p r e c e j  r a z v i t a ,  
n a m  p i š e :

«Na prvoi v p ra šan je ,  koliko časa  p r id e  
p r i  nas  po zimi v po š tev  za  izobrazbo, m o 
ra m  navesti  dvo jen  u rn ik :  1.) za  km etske  
l judi,  ki m o ra jo  zvečer  k rm it i  živino in jim 
os tane  le 1 u r a  in pol časa  za  izobrazbo  
(od 9. do 10.30 zveče r) ;  2.) za delavce,  ki 
jim os tane  ves večer  p ro s t  in r a zp o lag a jo  
s časom  od 7. do 10.30, torej  k a r  3 1/o u re .

G lede uporabe prostega časa moram pri 
znati, da je mnogo družin, ki se zavedajo



važnosti  izobrazbe in u p o rab i jo  ves svoj 
p ros t i  čas za  to. V eč j i  od s to tek  p a  je  tistih, 
ki se te.ga ne zav e d a jo  in z a b i ja jo  z imske 
večere  v kvan tah ,  pop ivan ju ,  v a so v a n ju  in 
d ru g e m  b rezsm ise lnem  ž iv ljen ju .  Skora j  
ed ino  s red s tv o  izobrazbe  je p r i  nas  knjiga, 
n a p o te k  in vodilo  p a  že lezna  volja, med 
n je n e  ovire je p r iš teva t i  z la s t i  n e ra z u m e v a 
n je  in gos ti lno .»

R u d a r  i z  I d r i j e  p o d a j a  z e l o  
i z č r p n o  s l i k o  k u l t u r n i h  r a z 
m e r  i n  s a m o i z o b r a ž e v a n  j a  m e d  
t a m k a j š n j i m  d e l a v s t v o m :

« P re te ž n a  večina p reb iva ls tva  našega  
k r a j a  so ru d a r j i .  N e k a te r i  od teh sol z a 
pos len i  v ju t ra n j ih  u ra h  in k o n ča jo  delo 
opoldne ,  d rug i  p a  d e la jo  ves p o p o ld a n  in 
do  8. u re  zvečer. P r i  obeh p r id e  le malo 
časa  d n e v n ;  v poštev  za izob raževan je .  Ci
ta t i  ob de lavn ik ih  pri  belem dnevu, je s r a 
m o tno  —  p rav i jo  naši de lavci  — , za to  u p o 
rab i  v sak d o  svoj p ros t i  čas za d o m ača  o-

Idrijske čipkarice pri delu.

p iav i la .  Tisti , ki  z n a jo  k a k  poklic, im ajo  
tudi svoje  delavnice,  s k a te r im i  si p o m a 
gajo. D e lav n e jš i  in z las t i  taki, ki im a jo  š t e 
vilno družino , o p ra v l ja jo  svojo  pom ožno  
obr t  celo p o zn o  v noč. Le m a lo  je  ru d ar jev ,  
ki  bi z a p ra v l ja l i  čas  in d e n a r  v gostilnah. 
Če pa  je kak, ne uživa  m ed  ostalimi p rav  
n ikakega  ugleda . —  Več časa  dnevno  pa  
im a jo  za  izo b raževan je  drugi delavci,  ki so 
zaposlen i  z ju t ra j  od 9.— 12. in od 1.— 5. p o 

po ldne . V sak d o  izm ed  teh  posve t i  lahko 
knjigi n a jm a n j  štiri  u re  dnevno.

In v tem  oziru  ne sm em o biti p reveč  č r 
nogledi, saj opažam o, da  se vedno  bolj širi 
k rog  tistih, ki p o sed a jo  vse dolge večere  
pri  kn jigah . Ženske porabijo* po  večini svoj 
p ros t i  čas za  č ipkan je .  Te  n aše  «k lek lja-  
rice» im a jo  to lepo navado ,  d a  se r a d e  d r u 
žijo, tako  jim m ed  razgovori  laž je  m ine jo  
zimski večeri.  Le v enem  k r a j u  sem  videl, 
d a  je nekdo  g lasno  čital zb ran im  č ip k a r i 
cam. —  D a se širi izobrazba  m ed  našim  
ženstvem , bi bilo pam etno ,  ko bi v zimskih 
večerih  ved n o  kdo  čital  zb ran im  č ip k a 
r icam. P a  tud i  de lavec  na j  bi porab il  svoj 
večern i  čas za  č i tan je .  Saj n am  ne m a n jk a  
koris tn ih  knjig: v sako  leto nas  obdari  z 
n j im i  «G oriška  Matica*, «Luč» celo d v a 
k ra t ,  «Naš glas» nas  obišče vsak  mesec in 
«Edinost»  celo vsak  dan . V sek ak o r  nam  
ne p r im a n jk u je  čtiva p a  snovi za r a z m iš 
l j a n je  in pogovore.

K a k šn e  so ovire  izo b ra ž e v a n ja ?  P r iz n a t i  
m oram o, d a  so slabe gmotne  ra z m e re  p r e 
cej krive, d a  je kn j ig a  p r i  n a s  ra z m e ro m a  
še m alo  razš i r jen a .  L ahko p a  bi se zb ra lo  
več l jub i te l jev  knjig, k a te r ih  vsak  bi kupil  
neka j  knjig , in si jih  d ru g  d rugem u  sp oso 
jali. D a l je  m o ram  omeniti, da  so tud i  taki, 
ki ra z p o la g a jo  z d e n a r je m  in k u p u je jo  
knjige, a jih d rž i jo  le  zase  ali pa  jih poso 
d ijo  kem a j  le n a jv e č je m u  p r i ja te l ju .  K n j i 
go posodimoi lahko  vsakom ur, ki nas  zan jo  
prosi.  Saj,  k d o r  ra d  čita, po zn a  v red n o s t  
kn jige  in z n a  tore j tud i  pazit i  nan jo .  K n j i 
ga pač  ni t i sk a n a  zato, da  leži z a p ra š e n a  
na  polici ali p a  lepo vezana  v kn jižn ičn i  
o m ar i  s s tek len im i vratmi, nego d a  vrši  
delo, ki ji je  o d m e r je n o .»

N e k i  A j d o v e c  p i š e  o s v o j e m  
k r a j u  s l e d e č e :

«Po zimi je n a jv e č  ča sa  za  izobrazbo. V 
tej dolgi zimi p o rab im o  lahko  vsak  večer  
n a jm a n j  2— 3 u re  ča sa  za  izobrazbo. V  n e 
de l jo  p a  ves popo ld an .  —  P r i  nas  pa, n a 
m esto  d a  bi se l ju d je  ka j  pobriga li  za  svoje 
znan je ,  hodijo  v gostilne, v k a v a rn e  in po 
sličnih po teh ;  d rugi  lena r i jo  dom a v b re z 
d e lju .  P o  m o jem  m n e n ju  je n a jv e č ja  Oivira 
sam o izobraževan  j a p r e m a jh n o  zan im an je  
za  s tvar .  Z a to  na j  bi im ela  v sak a  h iša  po 
en  časopis  in mesečnik , p a  naj bo že k a 
k ršen  hoče.»



M. L. s K r a s a  p i š e :
« N a jp r ip ra v n e jše  u re  za  izobrazbo so na 

km etih  po  zimi u re  pc> večerji ,  ko je z b ran a  
vsa d ru ž in a  o k rog  ognjišča. Pio večerji  bi 
se posve t i la  lahko  v saka  d ru ž in a  1— 2 uri  
izobrazbi, tore j  7— 14 u r  tedensko .  E d en  
izm ed  d ruž insk ih  članov, ki je na jbo lj  iz 
u r j e n  v č i tan ju ,  na j  bi p reč i ta l  v prvi vrsti  
novice iz d nevnega  časop is ja .  V e č k ra t  naj 
bi č itali  n a  glas tud i  c troc i .  N a  tak  način  
bi zbudili  v n j ih  vese l je  do č i tan ja .  Čitale 
na j  bi se g lasno tud i  g o sp odarske  knjige, 
v sa k  večer  p o  malo. T ak o  bi po zimi za-  
dobili  p o t reb n e  nauke ,  ki bi jih p o tem  v go
sp o d a rs tv u  izkoristili .  P r i  tej p r i l ik i  naj 
:imen;m, d a  ne bi sm ele  m a n jk a t i  v nobeni 
km e tsk i  hiši kn jige  «K m eti jske  Matice«, ki 
i z h a ja jo  le tno  v L ju b l jan i  in se t iče jo  e d in o 
le  km eta .  N a d a l j e  naj bi se č ita lo  glasno 
tud i  kaj iz leposlov ja .  T a k o  naj bi se vsak  
večer  č ita lo  n. pr.  dnevno  časopis je ,  po tem  
«Naš glas», «G ospodarsk i  vestnik«, kaj p o 
u čnega  iz k o le d a r ja  itd. K je r  so še m a jhn i  
otroci,  naj bi se jih odp rav i lo  p re j  k p o č i t 
ku, da  bi se o s ta la  d ru ž in a  posve t i la  iz 
k l ju čn o  izobrazbi. D a  se naše  n a ro d n e  
pesm i ne p o ra z  gubi j a, bi lahko  tud i  kaj z a 
peli.

Sedaj pa je v tem oziru pri nas precej 
drugače, kot bi moralo biti. Posebno ne 
delja  se brez koristi zapravi. Po popoldan 
ski službi božji se odpravijo  fantje navadna 
v gostilno na literček in na  krogle, k je r  če
pijo, dokler jih ne začne želodec in d en a r 
nica opominjali.  Dekleta pa  p roda ja jo  zi
ja la  po vasi, mestol da bi vizela v roko dobro 
knjigo. Skoro vsako nedeljo  igra v tej ali 
oni vasi harmonika. K jer  ne morejo v go
stilno, si po’ščejo kakšn i zakotno sobo v 
privatni hiši, V teh malih, zaduhlih in ne
zdravih sobah zapravlja  naša mladina svoj 
prosti  čas in zdrav je .»

Sledijo nasveti za izboljšanje izobraže
van ja  in njega glavne ovire, ki pa se v 
glavnem skladajo  z že v pre jšnjih  odgovo
rih pcvdarjenimi, zato izpuščamo konec.

Urednik znanega ameriškega lista, ki je 
po glavi popolnoma plešast, je nedavno ra z 
pisal nagrado deset tisoč dolarjev za po 
vest, ki bi bila tako grozna, da bi mu — 
stali lasje pokoncu, ko bi jo čital.

Sledovi človeka jamarja v 
naši deželi.

A. Š.

Po mnenju zgodovinarjev je bila naša 
deželica obljudena med prvimi v Evropi. 
Temu se ne b :m o čudili, če pomislimo na 
njeno zemljepisno lego; saj veže dva po
lotoka, ki imata v vsej Evropi najs tare jšo  
in najpestre jšo  zgodovino —  Balkan in 
Apeninski polotok. P r i jazna  Soška dolina 
in sosednja Furlanija,  ki sta znani po svojj 
rodovitnosti, sta imeli že tak ra t  veliko pri* 
vlačno moč na prirodnega človeka, k a t e r  
rem u sta nudili vse pogoje za življenje. Tu 
je imel dovolj divjačine, vode, morja, rib, 
nežlahtnih sicer, a vendar užitnih ras tl in 
skih sadov itd. Največjo ugodnost pa mu 
je nudil Kras s svojimi podzemskimi ja 
mami. Znano je, da je stanoval prvi člo
vek v jamah iz enostavnega razloga, ker s 
svojimi primitivnimi sredstvi ni mogel in 
znal zgraditi udobnejšega in varnejšega 
bivališča k;it co bile podzemske jame. Še
le takra t  ko se je prebivalstvo toliko pomno
žilo, d a  )sici postala ta nara\-|na bivališča 
p re redka  in pretesna, si je zgradil na vzvi
šenih krajih  ograjena in u tr jena  gradišča 
ter postal pastir.

Vse to se je godilo v sivi davnini, o k a 
teri nam ne ve pisano sporočilo zgodovinar
jev ničesar povedati.  T a  čas imenujem'-' 
p r e d z g o d o v i n s k i  č a s .  Jed.va iz 
ostankov, ki so bili izkopani iz zemlje, si 
lahko predstav ljam o lice teh dob. Kovin 
človek takra t  še ni poznal, to se pravi, po 
znal jih je, a jih ni znal uporabiti; bile so 
mu brezkoristne. Svoje orodje in orožje 
(bate, nože, kline, osti itd.) je izdeloval iz 
kamna in iz krasti. Po tem so nazvali zgo
dovinarji ta  čas k a m e n o  d o b o .  Ta se 
spet deli v dve debi: v s t a r o k a m e n o  
d o b o ,  v kateri se je posluževal človek 
le prirodno ali srrovic« brušenega kamna, p a 
lice in kosti, in v n o v o k a m e n o  d o b o ,  
v kateri je brušenje že napredovalo in se 
mu je posrečilo napraviti za kamen never
jetno tank® ostrino.

Zgodovina naših podzemskih jam sega v 
kameno, torej najs tarejšo  dobo predzgodo
vine človeštva. Jam e so nam verno čuvalo 
skozi tisočletja na js tare jše  ostanke živali



in človeka. Sledovi predzgodovinskega člo
veka so bili razkriti  v sledečih bolj znanih 
jamah: v treh jamah blizu Nabrežine, med 
katerimi sta  važni « Rusa špilja» in «Lašči- 
ca», v štirih jamah blizu Roča v Istri, v 
^Kovačevi jami» pod cerkvijo sv. H ilarija 
pri Robiču, v znani Škocijanski jami, dalje  
v jamah pri Devinu, Gabrovici, Kobjeglavi, 
Sv. Socerbu in v številnih drugih isterskih 
podzemskih jamah.

Po vseh omenjenih jamah so našli iz
ključno le kamenite, koščene in lončene 
ostanke, kar pomeni, da  je stanoval človek 
v njih samo v s taro  in novokameni dobi in 
jih je nato zapustil. Le v  Škocijanski jami, 
ki je večja in pripravnejša  za stanovanje, 
so našli tudi bronaste, bakrene in železne 
ostanke, ki pričajo, da je bil človek tudi v 
poznejši dobi, ko je že bolj napredoval, 
naseljen v njej.

Iz teh izkopanin lahko sklepamo na n a 
predek  in življenje prvih prebivalcev naše 
dežele. Običajne izkopanine so: preproste 
sekirice iz trdega kamna, navadno iz k re 
m enjaka ali iz peščenca, kameniti bati, noži 
osti, koščene igle, puščice itd. Jam ski  člo
vek ni bil brez vsake kulture, kaj t i  znal je 
že žgati zemljo; lončena posoda, ki je ohra 
n jena sicer le v črepinjah, je zelo številna 
poi vseh omenjenih jamah. Najzanesljivejši 
dekaz, da je živel človek v jamah, so go
tovo črepinje človeških lobanj, katerih so 
razkrili  v veliki meri posebno v Škocijan
ski jami in v oni pri Robiču blizu Kobarida. 
Važen sled človeškega bivanja v jami je 
tudi izredno črna zemlja, ki je ostala od 
kupa gnoja, lesa, rastlin  in živali, katere 
je prinesel človek kot hrano ali iz drugih 
potreb v jamo. Tako so našli n. pr. v neka 
terih jamah blizu m orja  kosti rib (ostrig), 
v vseh pa kosti živali, kot divjega prašiča, 
jelena, lisice, jazbeca, divje mačke, divjega 
goveda, ovce in koze, po katerih lahko 
sklepamo, da se prvim .gospodarjem naše 
dežele ni godilo baš slabo. Vse te živali so 
jim služile kot hrana. Ubili so jih z orož
jem, ki smo ga zgoraj opisali. Mnoge živali 
so bile človeku tudi nevarne, a v jamah je 
bil varen pred njimi. Sicer so bivale v ne 
katerih jamah tudi zveri, toda človek jih 
je pregnal. V Nabrežinski jami je bilo n a j 
denih silno mnogo lobanj jamskega m ed 
veda, ena cd teh je bila p re d r ta  s kameni-

tim nožem, ki je še tičal v njej.  Iz tega si 
lahko ustvarimo sliko o spopadu človeka 
in živali. Zmagal je človek, pregnal žival 
in se sam naselil v jami. To sklepamo iz 
dejstva, da so ostanki človeškega bivanja 
nakopičeni nad živalskimi.

N ekatere  jame imajo, zelo nepriprav'en 
vhod, a to človeka ni strašilo. Zgradil je 
v nje stopnice ali pa postavil lesen most.
V sprednjem  delu Kobjeglavske jame je ce
le voda, vendar je bil človek naseljen v 
njej.  Da je bil varnejši, je vsako jamo pri 
merno utrdil in zapiral. Ker so jame n a 
vadno precej vlažne, je gorel v njih ne 
prestano ogenj ali pa tlela žerjavica. To 
tudi zalo, ker je bilo takra t  vžiganja og
n ja  silno zam udna reč. Odtod so ogromni 
kupi pepela in oglja v jamah, ki so n a j 
v idnejša sled človeka jamarja .

Naša deželica je bogata na prirodnih k r a 
sotah, a še bolj na predzgodovinskih ostan 
kih. Mi hodimo slepi mimo in ne slutimo 
življenja, ki se je odigravalo v pradavnini 
na naši lepi zemlji.

Planinstvo in izletništvo.
Z. ).

Tja pogledaj na višave, 
kjer Triglav kipi v nebo!

Pod velikim tukaj Bogom, 
breztelesen bit ' želim...

Val. Vodnik.

Naš nesm rtni C ankar  je upodobil tip 
našega «Amerikanca», večnega potnika, ki 
ga žene hrepenenje  v svet, v daljno A m e 
riko. J e d v a  pride tja, že mu srce zahoče 
domačih krajev. In spet se odpravi na pot 
— v domovino. V domačiji pa ga zopet 
zove in kliče tujina. T ako  ga goni n e p re 
stano črv h repenenja  po novem, n ezna 
nem iz domovine v tujino in iz tujine v 
domovino. — Bolj domače še nam  je p o 
kazal rom arja  M eško v zbirki «Malim s r 
cem«. Mali M artinek  še v snu čuje zvo- 
nenje. Iz daljave mu miglja in ga vabi 
cerkvica  vrh gore. O polnoči vstane, za 
veže v ru to  brašno in se  odpravi na  pot. 
Poleg M ar t in k a  je upodobil M eško  še celo 
vrsto  malih potnikov, ki se odpravljajo v 
svet —  iska t  srečo, raj, nebesa, deveto  d e 
želo, ki jim miglja z vsake  gore, iz vsakega 
gozda, v sakega  loga, vsake  trate.. .



S tv a r i te l j s k a  sila n a š e g a  n a r o d a  je u s tv a 
rila dese te  b ra te  in dese tn ice ,  ki jih  p r e 
g a n ja  u so d a  iz k r a j a  v k ra j .  G oni jih 
n j ih  srce, nem irno  h re p e n e n je  jih kliče v 
svet,  iz k r a j a  v kra j ,  sp o z n a v a t  in  dož iv 
ljat v ed n o  novo. —  T udi  pr i  c iganu  ni 
vzrok  le lenoba, d a  o s tane  večno cigan —  
njegovo v a g a b u n d s k o  srce ,  h r e p e n e n je  po 
ved n o  n o v e m  sve tu ,  je t is t i  n e u g n an i  v rag  
v n jegovi duši, k i  m u  ne  d a  miru.

V sak d o ,  p r a v  v s a k d o  izm ed  n a s  je kos 
C a n k a r je v e g a  « A m e r ik a n c a » ,  M e š k o v e g a  
ro m ar ja ,  d e se te g a  b r a ta ,  v e č n e g a  J u d a ;

bolj sp o zn avan ja ,  p o u k a ,  t r e t je m u  d o b ro t -  
nosti ,  p rav ičn o s t i ,  č e t r t e m u  v s e s t r a n s k e  
d u še v n e  sv o b o d e  itd. V  p lan ins tvu ,  po t -  
n iš tvu ,  iz le tn iš tvu ,  k a k o r  že to  im enujem o, 
se vse  te  težn je  in  h r e p e n e n ja  družijo  v 
eno  samo, ki je za to  to l iko  sp lošne jše  in 
silnejše. N a  p o t  g rem o  s h r e p e n e n je m  po 
lepo ti  pok ra j in ,  spozn an ju  novih ,  n e z n an ih  
k ra je v ;  v rh  gore  o b ču t im o  b o ž a n s k o  čuv- 
s tvo  n e o m e je n e  svobode .  «Pod ve l ik im  t u 
ka j  B ogom ...» je č lo v e k  iz t rg a n  n a  m ah  
iz t isoč  vezi  v s a k d a n je g a  življenja  —  p o 
gosto  te ž e č e g a  in u m a z a n e g a  —  in v z t r e -

Goljaki na Trnovski planoti.

v s a k d o  im a  v sebi m alo  c ig an sk e  v a g a 
b u n d s k e  «krvi». V sak d o ,  p ra v  v s a k d o  ima 
v duši h r ib ček ,  c e rk v ico ,  k a m o r  ga v leče  
s ladko ,  s k r iv n o s tn o  h re p e n e n je .  N e  le k o t  
o troci,  tudi p o zne je  v e d n o  rad i  o b ra č a m o  
p o g lede  n a  h r ib o v i to  obzorje ,  in v nas  
v s ta ja  v p ra ša n je :  kaj je t a m  zadaj,  k a k š n a  
ču d a  tu j in e  se o d p ira jo  očem ?  Človek teži 
po  svoji d u ševn i  n a ra v i  po  ved n o  n o v em  
dož ivljanju ,  spoznavan ju ,  po  n o v e m  u m e t 
n išk e m  uživanju . Če bi ne h re p e n e l ,  bi  ne 
bil č lovek .  S ic e r  p a  tež i  k  te m u  v s a k  č lo 
v e k  po svoje, po svoji n a ra v i :  n e k o m u  se 
h o če  u m e tn iš k e g a  doživljanja ,  d rugem u

p e ta v a  v č is tem  h re p e n e n ju  po vzvišenem . 
Seda j  je umljivo, zaka j  so vrhovi gora  pri 
vseh na ro d ih  neka j  vzvišenega in vetega. 
K rščan sk i  svet ima po  vseh gorah  in viši
nah  svoje ro m a rsk e  cerkvice, Ind i jc i  časte  
svete  gore, K i ta jc i  in J a p o n c i  ro m a jo  na 
g : r e ,  ki  jih je posveti lo  n j ih  versko  izročilo.

Zadnji  in najgloblji  nag ib  k  p o to v an ju  je 
to re j  v naš i  duševnos t i ,  v v sem  n a jp le m e 
n i te jšem  k u l tu rn e m  ču v s tv o v an ju  in h r e 
penen ju .  Čim m očnejš i  je t a  nag ib  in čim 
bolj t e žeče ,  zop rno  in n e p r i je tn o  je v s a k 
dan je  življenje  in  pr i l ike ,  t e m  prej in  tem  
p o gos te je  se o d p ra v l ja m o  na  pot.



No, seveda — naša  duševnost ima svoja 
nagnenja in zakone, življenje hodi pa malo 
d iugačna  pota.  In to pot življenja določajo 
na eni s trani po trebe  vsakdanjega te les 
nega življenja, ko t  je naravno, po drugi 
strani pa  jo sodoločajo s ta re  navade  - ž e 
lezne srajce, k a r  pa ni p rav  in naravno, 
ke r  so te navade  pogosto p rav  slabe.

Pri tem  mislim na Rusa, ki mu je naj
večji užitek, da zapreže  in v blaznem diru 
divja skozi stepo, da potuje sto in tisoč 
k ilometrov dolga p o ta  po isvoji široki do 
movini. Spomnim se na nem škega  delavca 
ali km eta,  ki hrani vse leto  denar,  da gre 
na daljšo pot vsaj en k ra t  v letu, in na 
nem ške množice, ki se nedeljo za nedeljo 
zgrinjajo iz vasi in m esta  v bližnje kraje, 
gore, griče, gozdove, m esta  in vasi. Da ne 
omenjam Angleža, ki ga sreča te  p rav  po 
vsod, po vsem svetu in ob vsakem  času, 
pa  ne le bogataša, tem več tudi «malega» 
človeka.

Pri nas so te  navade  drugačne. Fantje  in 
možje zalezejo v nedeljo v temno in za 
kajeno gostilno. Pijača, k rik  in prepir, dim, 
najčešče še —  kar te .  Drugi jo mahnejo 
igrat krogle, če je le kje kal? ples, daleč 
ali blizu, se ga seveda morajo udeležiti.

Brez vsakega  p re tiravan ja  lahko trdimo, 
da ima isvet malo krajev, kjer bi bilo na 
tako  majhni površini nakopičenih  toliko 
pestrosti, lepot in zanimivosti ko t jih ima 
ravno n aša  ožja domovinica. Obstojajo 
nemške, italijanske knjige o naših sk a ln a 
tih planinah. Mogočni Triglav, Krn, M a n 
gart,  Kanin, Viš, divno Rabeljsko, Krnsko 
jezero so daleč okrog  poznani. Kdo ne p o 
zna T rnovskega  in snežniških gozdov, N a 
nosa, Čavna, Učke, Snežn ika  in Porezna, 
Postojnske in k rašk ih  jam, P ivke in T im a 
va, b lažene V ipavske  in kršnega  Krasa, 
našega Primorja in Istre, teh  krasnih  n a 
ravnih  tvorb?

Vse te  k ra je  in s tvari naši ljudje poznajo 
le po im enu in pripovedovanju, k e r  so 
jim preblizu, da bi jih ne poznali. Kdo se 
je pa  že odpravil na pot, da bi jih videl in 
poznal iz lastne izkušnje? —  Vse življenje 
vam  živi pod goro, vleče ga, da bi jo p o 
znal, če ga v p ra ša te  zanjo, vam  jo bo si
cer znal pokazati ali pa tudi ne, na 
njej pa še ni bil. K raševec  ne pozna živ
ljenja našega Tolminca - planšarja, C erk-

ljan ne življenja vino- in sadjerejskega Vi
pavca. In ven d a r  bi bilo to za njuno iz
obrazbo, znanje in gospodarstvo nadvse 
koristno. Saj že ljudsko mnenje sm atra  t i 
stega, ki še ni pogledal izpod domačega 
zvona v svet, za omejenca, nevedneža. In 
razumljivo je, da je oni bolj «odprte glave», 
ki je izven domačega k ra ja  opazoval d ru 
ge kraje, druge ljudi, drugačne n ap rave  
in gospodarjenje. Primerjanje z domačijo 
mu bistri razum, prilagojevanje novim n a 
vadam  ga napravlja  bolj ok re tnega  in mu 
krep i voljo. Zato sem uverjen, da je p o to 
vanje najboljša šola, k a r  jih imamo.

Zato pravim, da <so nedeljske s ta re  n a 
vade našega ljudstva slabe. Zlomimo z je 
k leno voljo železno srajco s ta re  navade in 
dajmo se voditi plemenitim, kulturnim n a 
gibom naše duševnosti,  ki nas  ženejo na 
pot, v prosto naravo  — ali pa k knjigi!

(Konec prih.)

PIKRE IN VESELE.
Zbral France Magajna.

Ko sem nekoč obedoval v ljubljanskem 
hotelu, sem se zelo zanimal za novo jed, 
ki je bila v jedilnem listu označena z mi- 
steriozno vrsticci: «Fillet de boeuf et pom- 
mes de terre  hachis a la Carniola». Naročil 
sem skrivnostno stvar.  In kaj mi je bil p r i 
nesel na takar?  Kranjsk i ajrnoht s k rom 
pirjem!

v v v

Pravijo, da je razlika med moškim in 
žensko tale: moški hoče imeti vse, ka r  more 
dobiti, ženska pa hoče imeti vse, kar ne 
more dobiti!

❖  •'» ❖

Dognano je, d a  «drevo spoznanja* v ra ju  
ni bila jablan, nego breza. «Brezovioi olje» 
je namreč m arsikaterem u pomagalo do 
pravega spoznanja.

❖  -fi ❖

Neki kmet iz naš?  fare je nabasal žensko 
krilo s slamo in ga postavil n a  njivo, da  od- 
podi vrane. Vran res ni več blizu, toda 
fantje so mu steptali  vso njivo.

«V združenju  ni vselej moč», je dejal 
pivec, ki je zasačil krčmarja ,  ko je prilival 
vodo vinu.

r



Letni časi in zdravje.
Ošpice.

Najbolj pogosta kužna bolezen otroške dobe so 
brezdvomno o š p i c e .  Možnost  okuženja v lej 
bolezni je pri vseh narodih izredno velika. Raz 
širjena je po celem svetu. Kot skoro za vse kužne 
bolezni velja tudi za ošpice pravilo, da kdor je to 
bolezen enkra t  že utrpel  bodisi v otroški ali pa v 
poznejši dobi, lahko z gotovostjo računa, da se jo 
je iznebil za vedno. Zopetno okuženje se šteje 
med velike redkosti.  Mnoge kužne bolezni, med 
temi tudi ošpice, ustvarjajo v našem orga
nizmu celo vrsto brambnih činiteljev, ki zatrejo 
že v kali vsak poizkus zopetnega okuženja. K o
mur pa je ta bolezen prizanesla v otroški dobi, 
temu se je vedno bati,  da ga enkra t  pozneje obišče.

Otroci od 1—6. leta starosti so najbolj izpostav
ljeni ošpicam, vendar  tudi odraslim pod danimi 
pogoji ni prizaneseno.

Ošpice se javljajo skoro vedno v obliki epide
mije, ne ostajajo torej omejene na gotov kraj, 
ampak se širijo po večjih pokrajinah z veliko na 
glico in ravno tako hitro izginjajo. Po večjih me
stih se take epidemije ošpic porajajo vsake dve 
ali štiri le ta in zavzamejo včasih nevarnejšo ob
liko. Razen tega se zdi, da obstoja med to bolez
nijo in nji sorodno škrlatino neko osebno neprija- 
teljstvo, kajti opazovanje uči, da, kadar  je leto 
posebno ugodno za škrlat inko, smo lahko skoro 
gotovi, da bodo ošpice ne samo manj nevarne,  
ampak tudi manj pogoste in obratno.

Kadar  se zanese ta bolezen na kak  samoten 
otok, kjer so bile ošpice dotlej neznana bolezen, 
ali pa kjer jih ni bilo opaziti že desetletja , tedaj 
oboli vse prebivalstvo dotičnega otoka, staro in 
mlado, izjemo delajo le dojenčki. Ko je izbruhnila 
leta 1846. na Faroenskih otokih v Baltiškem morju 
taka  epidemija, se je le \ %  vsega prebivalstva 
obvaroval le bolezni.

Čeprav bi se nam na prvi mah zdelo, da so epi
demije ošpic do gotove meje nezavisne od v re 
menskih neprilik in gotovih letnih dob, vendar 
lahko rečemo, da so ošpice relativno najbolj po
goste v mrzli letni dobi, predvsem pa spomladi. 
Vemo namreč, da so v ravnokar  omenjeni dobi 
dihalni organi sila občutljivi napram zunanjim in 
notranjim neprilikam. Povsem verjetno je, da se 
izvrši okuženje potom dihal, zato bi morale biti 
ošpice vsekakor v nekaki odvisnosti od vrem en
skih izprememb.

Ošpice so nalezljiva bolezen, ka tere  bivstveni 
znak je nahod sopil in posebne vrste ispuščaj na 
koži. Povzročitelj ošpic nam je nepoznan. Vemo 
samo to, da le težko živi izven človeka dalj nego 
6 ur. Zadostuje že samo prezračenje kraja, kjer je 
ležal bolnik, da je okuženje s te strani nemogoče;

torej se vrši to le od človeka do človeka, ne pa 
po predmetih  in posrednim potom.

Šele 11 dni po okuženju se pojavijo prvi znaki 
obolenja. V svojem nadaljnjem razvoju se javlja 
bolezen v 2 stadijih. Ne preveč močan nahod, vne 
tje očesne sluznice, kašelj: ti bi bili v glavnem 
znaki prvega štadija. Zelo važni za hitro spozna
nje te bolezni so pa mali be lkast i madeži, ki jih 
lahko vidimo na ustni 'sluznici in na ustnicah, 
katerih  sluznice so kot  bi bile poškropljene z 
apnom. Drugi štadij, stadij ispuščajev, začenja 
šele 3 do 4 dni za prvim. Na obrazu se prikažejo 
rdečkas te  maroge, ki v začetku ne presegajo v e 
likosti glavice igle, pozneje pa postajajo vedno 
večje, semtertja podolgovate in nazobčane. Za 
obrazom pridejo na vrsto prsa, roke in noge, 
tako da je v dveh dneh ves život marogast. Nikdar 
pa ni koža enakomerno rdeča, kot se to dogaja 
pri škrlatinki.

Temperatura  je v štadiju ispuščajev jako visoka, 
40"—41" C. Otrok je brez volje, nemiren, kašelj 
postaja vedno hujši in nadležnejši,  nahod vedno 
večji, očesne sluznice so nabrekle  in vnete, tako 
da mu p o s t a j a  dnevna ' Sve t loba  neznosna.

Ta boj med organizmom in okuženjem traja 
pet  dni. Še v polni dobi ispuščajev se zniža tem 
pera tura  do normalne, tudi ostali znaki kot k a 
šelj, vnetje no»ne in očesne sluznice zavzamejo 
milejšo obliko. Dva dni potem, ko je tempera tura  
padla na normalo, začnejo rdečkaste  maroge b le 
de ti in koži se polagoma vrača normalna barva.

Tak  bi bil o glavnih potezah razvoj ošpic, ako 
okuženje le ni prehudo. Zdrav in močan otrok p re 
boli z relativno lahkoto to bolezen, pri kater i 
znaša umrljivost 6— 10% vseh obolelih. Iz doslej 
še nerazumljivih vzrokov se včasih strupenost 
okuženja jako poveča. V tem slučaju so zahteve 
obrambe mladega organizma tako velike, da ga 
lahko popolnoma izčrpajo.

Šele po padcu tempera ture  se pričenja prava 
nevarnost za razne komplikacije, ki so: gnojitev 
v ušesih in nosu, pljučnica itd. Naravnost  pogubno 
pa je za otroka, ako se pridruži ošpicam 
dušljivi kašelj ali pa davica. Ravno tako nevarne 
so ošpice za slabotne otroke  s tako  zvano spečo 
tuberkulozo,  kajti vsled ravnokar  pres tane b o 
lezni je otroški organizem tako oslabljen, da mu 
je nemogoče še nadalje upirati se omenjenemu 
zavrtnemu sovražniku.

Čuvati moramo otroka pred prehladom; soba, v 
ka ter i leži bolnik, naj ne bo mrzla, ampak gorka, 
zrak  v njej pa nekoliko vlažen, Z ozirom na 
vnetje očesne sluznice naj ne bo soba preveč  iz
postavljena dnevni svetlobi, ampak raje temačna. 
Otrok mora ostati v postelji dokler mu ni po 
polnoma izginilo vnetje sopil, kar  traja približno 
2—3 tedne. Sobe pa ne sme zapustiti  še nadalj- 
nih 7— 14 dni, da ne okuži drugih.



Trepalnico, ki so vslcd vnetja očesne sluznice 
sprijele, se močijo z mlačno vodo. A ko  je vnetje 
sopil le premočno, je primerno oviti o troku prsa 
tr ikrat  na dan z mrzlimi ovitki. To pa samo v 
slučaju, da je izpuščaj dobro  razvit,  rdečkas t,  ne 
pa bledo-rdeče barve. S primernim čiščenjem in 
spiranjem moramo skrbeti za snago ust.

V sobo, kjer leži bolnik, ne smemo puščati  d ru 
gih otrok, ako jih hočemo obvarovat i okuženja.

Piše dr. Josip Potrata.

Knjige in revije.
VacTj Mirk: Deset povesti za klavirsko mladino.

Ravnokar  izšla zbirka Mirkovih klavirskih 
skladb je plod njegovega delovanja na polju k la 
virske pedagogike. Kot učitelj klavirja je imel 
priliko spoznat i kako pomanjkljiva je naša toza
devna vzgojna li teratura, zakaj učitelj, ki hoče 
uvesti svojega učenca v študij interpretaci je,  je 
prisiljen posluževati se tujih del s povsem razum
ljivimi pccledicami za njegovo poznejše razmerje 
do kulture lastnega naroda. Kako naj pride na 
vzporede naših klavirskih koncertov ono bore š t e 
vilo naših klavirskih skladb, kako naj se v tem 
vzpodbuja naše klavirske skladatelje k nadaljne- 
mu delovanju, ako se že v zgodnji dobi hrani naš 
klavirski naraščaj  s tujimi deli in ako 'Se našim 
pianistom cepi v srca omalovaževanje naše um et
nosti.  *

«Deset pove.sti« res da ne rešijo še problema, 
vendar  bodo znale veliko koristiti , ako se jih bodo 
naši klavirski učitelji znali tudi primerno poslu
ževali.  J e  to zbirka lahkih rondojev, zgrajenih na 
podlagi narodne pesmi, v smislu da ima prvi in 
zadnji del vsake skladbe za podlago narodno pe- 
■cm, medtem ko je srednji del popolnoma samo
stojen. Da se je Mirk pri teh svojih skladbah po- 
clužil narodne pesmi, je hvalevredno.  Prvič zato, 
ke r  se s lem vzbudi pri gojencu zanimanje do uče 
nja, drugič pa zato, ker  se s tem iskuša spraviti 
našo narodno umetnost  do one pravilne veljave, 
ki jo mora imeti kot surovina, iz ka tere  naj vzgneti 
glasbenik svojo umetniško resnico. Sploh korenini 
Mirkovo glasbeno snovanje globoko v narodni  
pesmi. Ne mislim s tem trditi,  da je Mirk naroden  
glasbenik, vendar  je njegova umetnost  logična p o 
sledica naše narodne umetnosti,  je mnogo pravi l
neje kot pa .suha harmonizacija ali pa celo kopija 
narodne pesmi.

Zbirka je izšla v založbi Pevskega druš tva «Ljub- 
Ijanski Zvon» v Ljubljani, ki je preskrbelo  dostoj
no izda;o. Nekaj pogreškov se je sicer vrinilo že 
iz navade,  zato bi ne škodilo, ako bi napravi l za 
ložnik na platnicah primeren popravek , — Dobiva 
se pri Štoki v Trstu in Katoliški knjigarni v G o
rici ter stane L 8, (v Jugoslaviji Din. 20). Izredno 
nizka cena, ki jo bo zmogel lahko vsakdo, omo
goča, da si jo p reskrbe  vsi oni, ki jim je naša  u- 
metnost  pri srcu. Pri toliki po trebi mladinskih 
skladb in po važnost i zbirke ji je želeti in tudi 
predvidevati  gotov uspeh. Posebno pa jo moramo 
priporočat i našim malčkom, katerim je zbirka  n a 
čelno namenjena. h. $.

Naše slike.

Rembrand Van Rijn: «Troje križev« (1653.)
Ta slika je ujedkovina, prav za prav folografični 

posnetek ujedkovine. Pri takih slikah se poslužuje 
c likar  mesto papirja  ali pla tna bakrene  plošče, 
prevlečene s posebnim voskom, v katerega  zareže 
svoje podobe. Nato polije ploščo s kislino, da razje 
baker  na onih mestih, ki so radi  zareze pros ta 
voska. Po dokončanem delu in po odstrani tvi voska 
raz b akra  ostane v plošči vtisnjena slika, ki služi 
potem kot navadna tiskarska plošča za razmnože
vanje slike.

Ta umetnost , ki se imenuje umetnost  ujedkovine 
— in ne radiranke ali pa celo radirunge, po nem
škem izrazu Radierung — je nastala  v dobi lute- 
ranstva kot  logična posledica tiskarskega izuma. 
Kakor starejši bakrorezi in lesorezi, je tudi u jedko
vina odgovarjala popolnoma zahtevam nove verske 
reforme, ki je 'S t r em e la  za tem, da posploši na čim 
uspešnejši način napredek  in prosveto med vse sloje 
človeške družbe. Nič čudnega tedaj, ako je v tej 
dobi dosegla tudi popolen razmah.

Rembrandt  je mojster ujedkovine. V tej skromni 
umetnosti,  ki oblikuje življenje in svetovje v kon 
trastu  .svetlobe s senco, je zadobila njegova umet
nost  svoje pravilno ozračje. Rembrandt je umetnik 
preprostega  ljudstva. Zato skuša zajeti s svojimi 
kompozicijami koprnenje in hotenje najnižjih plasti 
človeške družbe, ki se hočejo iztrgati iz teme, ki jih 
obdaja, in pole te t i k colncu in svetlobi. Celo v svo
jih verskih slikah se odreče vsakršni  božanski za 
maknjenost i in slika svetopisemske motive v vsej 
preprostosti  in naravnosti.  Zadostuje, da si človek 
ogleda eno izmed njegovih «Svetih družin», pa se 
prepr iča o upravičenost i te trditve, zakaj njegove 
Matere  Bož:e bi bile prav tako lahko zastopnice 
materinskega ideala kake  poljubne družine njegove 
dobe. Kljub temu je Rembrandt izrazit verski sli
kar  in dobra  tretj ina njegove celotne produkcije 
ima za podlago Sveto pismo. Saj je bilo tak ra t  Sve
to pismo najpriljubljenejše berilo in njegova mati, 
pobožna ženska, ga je že v zgodnji mladosti sezna
nila z lepotami trga berila.

«Troje križev» je poleg ^Stogoldinarskega lista® 
ena izmed njegovih najslovitejših ujedkovin. Odli
kuje se po slikovitosti in monumentalnosti  kompo
zicije, ka te ro  razgiba svetlobni pramen v svojih 
simboličnih vrednotah. Pri Rembrandtu  namreč ni 
svetloba zgolj razsvetljujočega in učinkujočega 
značaja, marveč je predvsem čin.itelj duševnega 
izraza. Če si ogledamo pričujočo sliko, bomo opa
zili, da je Rembrandt z elementi  svetlobe in sence 
popolnoma ločil ona dva svetova, ki sta si .stala 
ob Križanju usodepolno nasproti.  V sredini močno 
razsvetl jeno telo Zveličarja, ki deli Milost božjo 
vsem okoli .stoječim. Desni razbojnik se je dvignil 
s poslednjimi svojimi silami proti nebu in srka  vso 
to svetlobo, ki mu hladi muke smrtnih krčev. Ob 
Irani jokajoče ženske, pod križem pravkar  izpre- 

obrnjeni rimski poveijnik, za njim pa nekdo, ki se 
je ganjen od prizora vrgel na tla k molitvi. Vse na 
okrog pa vlada neprodirna tema, v ka teri  lava  n e 
verno ljudstvo in pro t i kateri  je obrnil glavo levi 
razbojnik, ke r  ga odrešujoča svetloba skeli v dno 
srca. V ospredju bežita iz svet lobe v temo dva fari- 
zejca. Tako vidimo na eni .strani tiste, ki so zavrgli



Rcsnico in tavajo v temi; na drugi strani pa tiste, 
ki jim je bilo dano priti do Spoznanja in so sedaj 
v večni Luči. h. š.

France Gorše 
si je pridobil že lepo ime pri nas. On je znan 
predvsem kot kipar. Še njegove iskice so le bolj 
načrt i za kipe. Tako tudi njegovo «Materinstvo» 
kar  vpije po bronu. Nič silnejšega ni pri ženski kot  
materinstvo. In Gorše nam upodabl ja tu srečo 
žene, ki je postala  mati.  Svet  se je za njo v tem 
hipu izpremenil. In naj je njeno življenje še taka  
Kalvarija, ono ima zanjo pomen. Žarišče vsega nje
nega hotenja je otrok. — Goršetova risba je za 
nimiva tudi po svoji zgradbi.

Albert Sirk
je izpopolnil svojo zbirko portre tov z onim Ive Mi- 
hoviloviča, mladega hrvatskega pesnika, ki je zvest 
sotrudnik našega lista že odkar  obstojamo in čigar 
pesniško delovanje so imeli naši čitatelji že priliko 
preceniti.

Drobiž.
Ivan Meštrovič

je danes eden izmed največjih kiparjev na svetu. 
Ta trditev ni naša, ker  so jo izrekli pred  nami vsi 
oni, ki so se bavili podrobnejše z deli Ivana Me- 
štroviča, in najsi so to bili umetniki ali s t rokov
njaki iz ožje domovine ali pa iz tujine. A vendar 
to ni važno za nas. Za nas je važno, da je Meš tro 
vič poslednji člen in poslednji izraz jugoslovenske

narodne epopeje. V njegovih delih, izraženih .3 tako 
primitivno silovitostjo, je zgoščena vsa tradicija ju
goslovanskega naroda, vse junaštvo preteklost i,  vsa 
lepota  narodne pesmi. To vse bo mogoče b a rb a r 
sko, surovo in neizglajeno, a vendar  tako neiz
merno naše: «Jaz, kakor  tudi moj narod, ki so ga 
smatrali doslej za barbara  in nižje pleme, čutiva 
neko nezaupanje  proti  evropski kulturi  in se zato 
tudi izražava na način, ki ni v skladu z načinom 
običajnega evropskega mišljenja in izražanja. Toda 
jaz sem prepr ičan, da more biti lepo in človeško 
tudi tisto, ka r  čuti moj narod, p rav  tak  tudi n a 
čin, s katerim izraža to svoje čuvstvo. Čutim kri
vico, ko se smatra naš narod, zato ker  hodi svoja

pota, za nižjega od drugih in želim in mislim, da 
tudi morem pokazat i s svojimi deli nekaj, kar  ne 
bo brez koristi tudi za ostali svet. Glejte, zato 
hočem govoriti na svoj lasten  način, dihati z las t 
nimi pljuči, a pri tem vendar  želim, da bo moje 
delo doprinos na oltar duševne kulture vseh n a 
rodov.*

Pričujoča slika kaže del «Spomenika Zmage», ki 
ga je Meštrovič ravnokar  dovršil za mesto Chi
cago v Ameriki. Posneta  v tržaški prosti luki par 
dni pred vkrcanjem kipa na parnik, ki ga je p re 
peljal v Ameriko,  in nam predstavlja enega izmed 
obeh indijanskih jahačev na konju, ki tvor ita  c e 
lotno kompozicijo. Delo je večje od naravne veli
kosti in se odLikuje po silni izrazitosti linije, ki 
oblikuje mišičevje in obraz lokostrelca. h. S.

Maksim Gorki.
15. marca je praznoval slavni ruski pisatelj 

Maksim Gorki šes tdesetle tnico rojstva. Njegovo 
pravo ime je Aleksej Maksimovič Pješkov, Maksim 
Gorki je le njegov psevdonim. V mladosti je mno
go pretrpel radi revščine, a še več radi  svoje svo
bodoljubne in vagabundske nravi, ki ne more p re 
našat i spon civiliziranega sveta. Taval je od po 
klica do poklica, a nikjer ni obstal. Bil je čevljar
ski, slikarski in tiskarniški vajenec, težak, vrtnar, 
kuhar, pekovski pomočnik, drvar, prodajalec 
sadja in kvasa, železniški čuvaj, tovarniški delavec 
in pisar.

Vse to mimogrede, le eno je bil vseskozi: va 
gabund. Neutešeno hrepenenje ga je vleklo v isvet, 
v istepo, kjer se je čutil prostega vseh vezi. Bil je na 
cesti lačen, bos, raztrgan, ušiv in bolan, a svobo
den. Spisal je romantično povest iz ciganskega 
življenja «Makar Čudra», s ka te ro  si je utrl pot med 
l i terarne kroge. Začel je pisateljevati in pisal knji 
go za knjigo. Leta  1905. se je udeležil revolucije in 
bil izgnan iz Rusije, kamor se 'je smel vrni ti k o 
maj čez 8 let. Od le ta 1921. biva radi rahlega 
zdravja v Sorrentu pri Neapclju.

Mi ga poznamo posebno po njegovih prvih po 
vestih, ki so izšle v slovenskem prevodu:  «Kono- 
valov», «Bivši ljudje*, «Zakonca Orlov», «Maljva», 
«Vstepi». Večja njegova dela pa so romani «Tri», 
«Otroci 6olnca», «Amerikanske povesti«, «Mali», 
«Artamanovi» in drame «Na dnu», «Sovražniki» in 
«Tovariš».

Henrik Ibsen.
20. marca je preteklo  100 let, odkar se je rodil 

v Skien-u v Norvegiji mož svetovnega slovesa, Hen 
rik Ibsen. Bil je sin obubožane družine in moral 
je hoditi v svoji mladosti precej trnjevo pot. Bil je 
najprej lekarniški pomočnik, pozneje je dobil služ
bo pri gledališču v Bergen-u in nato  v Kristjaniji. 
Najprej se je poizkusil v pesmi in prešel nato  k 
drami, v  ka te r i  ije dosegel višek. Njegova prva 
dela, ki jih je izdal v domovini, niso našla um e
vanje kri tike in javnosti. Ibsen je bil naravnost 
obsovražen, zato se je podal v tujino. Šel je naj
prej v Berlin in odtod v Italijo. Tu je zaislovel po 
svojih delih in  se vrnil na stara  le ta priznan in 
slaven najprej v Drezden in potem v Kristjanijo, 
sedanje Oslo. Država mu je nakazala  skromno 
podporo, da je z njo lahko živel. Umrl je 23. maja 
1906.



V svojih dramah posebno rad obravnava proble 
me rodbinskega življenja. Njegovi junaki bolehajo 
navadno na prikriti  duševni bolezni, čudni melan- 
honiji, ki teži že v abnormalnost  in se javlja kot 
dedno breme roditeljev. Med dela, ki so mu pr i

nesla svetovno slavo, štejemo: «Stebre družbe», 
«Noro», «Divjo raco», «Rosmersholm», «Hedde 
Gabler», «Če se mrtvi prebudimo», «Mojstra Sol- 
nes-a» in «Gospo z morja», ki jo imamo tudi v slo
venskem prevodu.

Televizija.
To je zadnja iznajdba naših dni. Ime je tuje in 

pomeni gledanje v daljavo (tele - daleč, vizija -

gledanje). Odkar so izumili brezžični brzojav, s 
katerim oddajamo lahko glasove s pomočjo e lek 

tromagnetnih valov v veliko razdaljo, so se uče 
njaki nepres tano trudili,  da bi iznašli aparat,  3 k a 
terim bi bilo možno oddajati na enak način tudi 
slike. Končno jo je vendar  pogodil inženir dr. 
Ernest F .  W. Alexanderson, ki je zasnoval pose 
ben aparat,  s ka terim so se vršili zadnje čase 
poizkusi, ki so dokazali, da oddajanje slik radio- 
grafičnim potom ni več sanjarija učenjakov, nego 
dovršeno dejstvo. Tako je možno, da ne samo go
vorimo lahko vsak hip z najoddaljenejšo osebo, ne 
go jo is točasno lahko tudi vidimo.

Izumitelj zatrjuje, da se je pri svojem izumu n a 
slanjal na že znane lizične zakone, .s katerimi so 
se pečali zlasti Nemec Carolus, Anglež Bird, Ame-  
rikanec M. Far lan in Italijan Raineri.  Na pričujoči 
sliki ga vidimo, ko poizkušuje svoj aparat .

Brstje.
P. I. — Poslali ste nam dve pesmici in rekli,  da 

se bomo namrdnili, češ, da je preveč šepasta  vaša 
Muza. Kljub temu moramo reči, da sprejemamo 
mnogo slabših pesmic kot sta Vaši, ako tudi ni
sta zreli za tisk. Eno Vam priobčimo na tem 
mestu.

Ob stezi.
Ob stezi na njivi zeleni 
med žitom je kokelj zacvel, 
a davi pred jutranjo zarjo 
nad njim je škrjanček zapel...

Ko solnce je iznad Snežnika 
pogledalo v rosno polje, 
se nekaj je v njem lesketalo, 
kot ljubice rosne solze....

Kot vidite smo napravili par  sprememb. Pesem 
«Ob nevihti» je slabša. Rima tse niti ena vam ni 
posrečila; «ravan» in «sam» se ne rima, isto tako 
je «divja» in «tla» slaba rima.

«Junak». — Tudi Vi pravite, da Vaša črtica še 
ni godna za tisk. To ie res. Vsebina je starinska, 
a to nič ne de. Vsaka stara snov se da na novo 
in lepo povedati.  Vsebina vašega «Junaka» je sle
deča: Stanko spi, mati, ki je bila prejela od moža 
iz Amerike denar, šiva ob drdra jočem stroju. 
Pride razbojnik, ki jo hoče oropati.  Stanko se 
zbudi, zbeži skozi okno, da bi koga poklical. Ši
rom okrog ni nikogar. Vlak prihaja .Stanko se po 
stavi na sredo proge, da bi vlak vstavil. Vlak ga 
povozi. Ta se vstavi, strojevodja vidi nesrečo, 
stopi v bližnjo hišo, da bi obvestil ljudi, dobi 
razbojnika, ki brska po omarah, in ga zapodi, 
zvezano mate r  pa reši. Mati ne ve. s kako  žrtvijo 
je bila rešena. —• Vse to ste opisali na poldrugi 
strani pole. V kra tkih  stavkih kakor  za film. Kot 
že rečeno, nobena snov ni taka, da bi je ne bilo 
mogoče dobro obdelati.  Če tudi se zdi zgodba na 
prvi videz neverjetna,  ji da lahko pisatelj vso 
verjetnost, toda ne v tako kra tk i  obliki kot ste 
to storili vi. To je samo skica, mogoče je, da boste 
čez leto dni, če jo vzamete v roke še enkrat,  tudi 
sami vse drugače mislili in jo tudi drugače nap i 
sali. Za začetnike kot ste Vi pa ni priporočljivo 
obdelavat i take neverje tne ali težko verjetne, n e 
sodobne in izmišljene >snovi. Opišite kaj iz sodob
nega življenja in nam pošlite!



Smešnice.

«Sedaj nii je žal, da sem se ostrigla tako na k r a t 
ko, ker  se zdim preveč  mlada.»

Walter Scott in njegov tekmec
Glavni škotski  pisatelj W alte r  Scott je imel v 

šoli součenca, ki je bil vedno prvi. Scott  je po
skusil vse, da bi ga prekosil, pa mu ni bil v 
okom. Po dolgem času zapazi, da se oni učenec 
vedno igra z nekim gumbom na jopiču, kadar  ga 
učitelj kaj vpraša. Zato si misli, da bi ga lahko 
prekosil,  če bi mu z zvijačo odrezal tisti gumb.

Mišljeno — storjeno.
Ni se zmotil. Ko je vprašal učitelj učenca neko 

stvar, revež ni mogel najti običajnega gumba, kar 
ga je tako zmešalo, da ni vedel niti odgovora.

Seveda je W al te r  Sco tt  odgovoril na vprašanje 
in si tako vendarle  izvojeval prvo mesto v šoli.

Slaba očala.
Star premeten Žid pride v Trst  in kupčuje z 

očali. Med drugimi, ka ter im ponuja svoje blago, 
naleti tudi na nekega navihanca, ki je že mars i
koga ugnal v kozji rog in se misli ponorčevati
tudi iz Žida.

N atakne si na nos očala, da jih poskusi in pravi:
«Žid, tvoji očali niso vredni  počenega groša, nič 

mi ne kažejo, skozi nje ne vidim drugega kakor 
sleparja.»

Žid, ki je vedel, kako se  takim ljudem streže,
mu vzame iz rok očala, si jih na takne na nos,
ga pogleda in vzklikne:

«Saj je res, tudi jaz tako vidim.«

Slaba kupčija.
Mali Šime je dobil bratca. Star i oče, ki je ple

šast in brez zob, mu to pove.

«Kako neki je ta zamotana reč, kar  na lepem 
imam bra tca?» si misli Šime in popraša starega 
očeta  na glas:

«Kje ste ga pa dobil i?»
«Ej, prav sedaj sem ga kupil na semnju.*
Ko mu ga potem stari oče tudi pokaže, zmaje 

Šime resno z glavo:
«Oj, pa so vas našmirali! Starega o troka so 

vam dali mesto novega. Glejte, saj nima nič zob 
in las!»

Uslugi.
Neki ameriški advokat se napravi brez denarja 

na pot. Kar na slepo srečo sede v vlak brez listka. 
Pride sprevodnik in zahteva listek.

«Nimam ga,» pojasni advokat,  «toda potujem kot 
član redakci je lista Daily News.»

«Izvolite pokazat i izkaznico!«
»Pozabil sem jo doma.»
»Potem pa morate plačat i listek, v slučaju da no 

čete stopi t i pred ravnatel ja lista Daily News, ki 
se prav kot nalašč vozi tudi s tem vlakom.

Stopi ta  oba do ravnatelja, ki sedi vsemogočno v 
vozu prvega razreda. Sprevodnik mu razjasni za 
devo in prosi, če bi hotel potrditi istinitosl svo
jega uslužbenca. Ravnatel j ga pogleda in pomisli. 
Nato vzklikne:

«Če ga poznam? Saj je to Brown Smith, najbi- 
strejši izmed mojih časnikarjev, ka teremu hočem 
poveri ti načelstvo uredništva.*

Advokatu  je namera  izborno uspela. Ko izstop', 
Greča na postaji ravnatelja  Daily Nevvsa, ki je tudi 
izstopil. Hoče se mu zahvaliti,  da ga je rešil iz za 
drege.

»Kakšno uslugo ste mi napravil, gospod, da ste 
me spoznal kot urednika  vašega lista!«

«Torej niste«?
«Niti od daleč ne.»
«Saj tudi jaz nisem ravnatelj lista Daily Ncws. 

Ponaredil  sem izkaznico in sem se bal, da me raz 
krinkate.«

Dobra služba.
Gospa novi služkinji: «Moj soprog je bil prej

pri vojakih, zato je vpeljal pri nas strog red: ob 
•sedmih se zatrkuje, točno ob dvanajstih se kosi 
in ob devetih zvečer  se gre spat.«

Služkinja: «Če ni drugega dela, potem sem po
polnoma zadovoljna.«

Svež kruh.
Mati uči Šimna moliti očenaš.
«Kaj misliš, zakaj molimo »daj nam danes naš 

vsakdanji kruh?« ga vpraša mati.
«Zato da bomo imeli vsak dan svež kruh.«

Amerika.
Parnik se je približeval Njujorku, ko je na takar  

zaklical med potnike: »Kdor hoče še žganja, naj se 
požuri, spomenik svobode se  že vidi.«



UGANKE.
N A G R O B N I KAMEN.

(Narisal I. R., Trst.)

|  BO&flSTi/A ZAPUSTII,  NflH DRAŽJA 1

? 00 ZRKU1D0V: NEPOZABEN SPOMIN

Ta spomenik jc ostal odlomnjen na nekem s ta 
rem pokopališču. Baje je možno razbrati  raz njega, 
komu je bil postavljen, dasi sc je ohranila le prva 
črka  imena. To pa je možno radi  čudnega razmerja 
med številkami letnic in črkami besed.

STO LP.
(Sest av i l  Sim on  Hrasl ,  Livek.)

n a a a žen sk o  ime ;

■ 0
a a d o m a č a  žival ;

a a a |  a d e n a r ;
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j b c č | č s l ru p c n a  ž i v a l ;

! d E | e r e k a  v Ju g o s la v i j i ;

J L c e I e m o šk o  i m e ;

c J L 1 ! 1 ogn jen ik v I t a l i j i ;

j H k ( k število ;

i 1 »1» š t e v i l o ;

m N n 1 n del  t e l e sa  ;

1 ° O o | r m es to  n a  Avs tr i j skem;
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. l J j l

r ast l ina  ;

r i s  | s žensko  ime ;

š • | 7 | u r o k o d e l e c ;

v v z | ž po k ra j in a  pri Trslu.

O d  zgoraj  navzdol  č i taš  v m a s tn o  t iskanih okvir jih 
b e s e d e  uredniš tva,

IZPELJANKI.
(Sestavi l  R. T.)

Nared i  iz „ l e s e “ „p lol“ in „ k r s l a “ „ m a š o “.

1 |  c | s | a k r s t

i
1
1
1

P 1 1 o | t ni a š a

Otroške uganke.
KVADRATI.

(Se st avi la  Ernes t  Turk in Emil Košuta ,  Trst)

d h h i . A A a 1. e e j

o ° ° 2. a d n 2. k o 0

o s 1s 3. P s |  s 3. P t t

i .  p t ica; 1. usnjat Irak; 1. o rožje ;

2. čuti lo;  2. žensko ime; 2. del voza;

3. posoda. 3. dar drevja. 5. kar imamo, k a 

dar  smo lačni. 

Od leve proti desni in od zgoraj navzdol bereš  
iste besede.

SITNA VPRAŠANJA
1.) Kaj nima telesa, pa se vendar  vidi?
2.) Je  vedno bilo in bo, pa ni več kot  štiri

tedne staro. Kaj je to?
4.) Kakšnih kamnov je največ v Soči?
5.) Nikdar ni bilo, n ikdar ne bo, pa vendar  jc.

Kaj je to?
6.) Kaj se ti pokaže, kadar  nič ne vidiš, in izgine, 

kadar  vidiš?
7.) Na kateri  cesti ni prahu?
8.) V katerem mesecu jedo ljudje najmanj?
9.) Katere  bolezni ni v nobeni  deželi?
10.) Kaj je v Trstu  po sredi?

ČRKOVN1CA.
I.

Ob morju je mesto veliko, 
začenja mu s «t» ise ime.
Na rokah  in nogah imaš jih, 
kar  s «p» ti beseda  pove.
In zakram ent  ti označi 
beseda, ki s «k» se glasj.
Drevo pa spomladi pokaže, 
kar  z «b» nam beiseda veli.

II.

Imenuj dolenjsko vas, ka tere  ime ima deset črk. 
Prve tri črke ti povedo ime gorenjske vasi; druge 
tri značijo zadnji del živalskega teleisa, ostale štiri 
pa ti povedo vsaki hiši potrebno tekočino. Združi 
vse te tri besede in dobiš ime omenjenega kraja 
na Dolenjskem.
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Rešitev ugank v 3. štev. IV. letnika.
Križ: rži, Kuk, cepec, tiskarnar, umetnikov, Be- 

ncčanka, Drina, oče, cer, Ivo, oje* Rus, oba, sir,
ilo, lek, rja. — Po sredi od zgoraj navzdol: Žu
pančičev jubilej.

Številnica je bila nerešljiva radi hude pomote. 
V 2. vrsti je ta-le red: 5 4 3 2 1, v 3. pa: 4 5 3 2 1. 
Rešitev: Kajro, orjak, rojak, okraj.

Sestavljenka: Ti očeta do praga, sin tebe čez
prag.

Kvadrata: L) Luka, urad, kača, Adam; 2.) star, 
teta, Atos, rast.

Dopolnilna uganka: altar, Rasto, žarek, živec, 
Emona, Apolo, škrga, mrčes. — Pregovor: Laž 
ima kratke noge.

Posetnica: Rudeči križ.
Tri uganke: 1.) mesec in zvezde: 2.) strela;

3.) zvon.

V februarski številki je rešil prav uganke Franc 
Kovačič iz Trsta, deloma otroške uganke pa Ivan 
Bordon iz Rojana.

Uganke zadnje številke, razen kvadrata, pa so 
rešili: F ran  Kovačič iz Trsta, Ivan in Anton Hrast 
iz Gorice,

Listnica uredništva.
S. H., Livek: Prva Vaša uganka nam je dobro

došla in pravtako bi nam bila tudi druga, le žal,, 
da jc slabo narisana in jo ne moremo uporabiti. 
Risane uganke so nam zelo dobrodošle, a morajo 
biti risane s tušem na bel papir brez črt.

S Š., Ajdovščina: Lepa hvala za poslane slike. 
So nam prav prišle in — kot vidite — smo tudi 
že nekaj uporabili. Priporočamo se Vam za Vaše 
nadaljno sodelovanje.

ZA KRATEK ČAS.
Filozof.

«Pogostokrat se mi je zgodilo, da sem bil takp  
ubog, da si niti cigaret nisem mogel kupiti.*

«To je bilo hudo, kaj ne?»
«Prav nič, ker nisem kadilec.*

Zaroke o pustu.
«Karel, ti si danes že tretji, ki se je z mano za

ročil. Radovedna sem, če bo kateri izmed vas jutri 
govoril z mojo mamo.»

V kinu.
Profesor (se obrne v kinematografu proti svoji so-? 

sedi): «Danes gledam že v tretjič eno in isto dramo, 
toda tako dobro kot danes niso igrali še nikoli.* 

Kriva prisega 
Sodnik priči, ki bo prisegla: «Ali se zavedate

važnosti prisege?*
Priča: «0, dobro vem, gospod sodnik, kaj je pri

sega, saj sem pravkar prišel iz zapora, kjer sem 
sedel radi krive prisege.*

Obljuba
Žena: «Preden sva se poročila, si mi obljubil, da 

bom imela najmanj dve dekli.*
Mož: «Saj jih boš imela lahko še več, a eno za 

drugo.*

Lli

Knjigarna -  papirnica Stoka
J fa  drobno ! Z rs t  —  v ia  J/l Hano 37  —  C rst Jfa debelo!

Ima v zalogi: Razne knjige -  Pisemski papir -  Noteze - Razglednice 
Albume - Tintnike -  Pisarniške in šolske potrebščine. - Izvršuje vsa 
knjigoveška dela, tiskovine in mčate. Originalne vezave za „Naš Glasu.

p ism e n a  n aročila  se  izvršu je jo  h itro  in tuc/i z  na jvečjo  natančnostjo .
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ZOBOZDRAVNIK

B B B B
B *
B

M. U. LOJZ KRAIGHER 1
c> SPECIJALIST ZA BOLEZNI V USTIH IN NA ZOBEH t%

Z IZ P I T O M  N E M Š K E G A  D R Ž .  Z O B O Z D R A V N I K A f
SPREJEMA VSA ZOBOZDRAVNIŠKA IN ZOBO-

TEHNfcKA OPRAVILA
11 V GORICI NA TRAVNIKU ŠTEV. 20, I. NADSTROPJE 11
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M. U. dr. D. Sardoč v Trstu
sp ecija list  za ustne in zob n e b olezni perfekcioniran  r a  dunajski kliniki jjj

.1 o r d in ir a  v V ia S. L a z z a r o  štev. 23, II. nadstropje
I  od 9 12 In 3-7.
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1 C astellanovich!
Lastnik t F. BOLAFFIO

Via dei Giuliani štev. 42, Trst
(SV. JAKOB.)
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VODA „DELL' ALABARDA"
p r o t i  I z p a d a n j a  l a s

Vsebuje kinln in je vsled tega posebno 
.priporočljiva prot! prhljaju In za ojačenje 
korenin. — Steklenica po L 6 — in se 
dobiva samo v lekarni CASTELLANO
VICH, Trst, Via Giuliani štev. 42, Trst.

SV.

Zelo uspešno sredstvo posebno poleti, v 
vročih dneh. Kdor se čuti živčno slabega 
in trpi na glavobolu, naj uporablja samo 
„GLYKOL*t ki ozdravi v najkrajš. času. 
Cena steklenici L 8 50. — Za popolno 
ozdravljenje je  treba š e s t  steklenic.

Izvrstne Švedske kapljice 
Antona z a  ž e l o d e r .

Narodna knjigarna i n f  
papirnica ♦

sedal kn jigarna „G. CARDUCCl" ♦
Gorica, Via Carducci Stv. 7 - Telefon 169 X

♦
priporoča svojo zalogo knjig in pisarniških ♦  
potrebščin. Preskrbi v najkrajšem roku knjige J , 
iz inozemstva po dnevnem kurzu • Razpro- «  

daja na drobno in debelo. ♦
L A S T N A  K N JIG O V E Z N IC A . £
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G L Y K O L ! | FRANC KHFTir 1
Zelo uspešno^sredstvo posebno poleti, v &  I t f l l l V  I i I I m h I «  n
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ustanovljena 1. 1896.

Velika zaloga blaga za moške in žen
ske, perila, bombažnin, drobnarije 

in modnih oblek. Cene ?merne.
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Trst (7) tone naribal 24. (Lastna palača) Ia
.D
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Tržaška posojiln. in hranilnica
registrovana zadruga z omejenim poroštvom ,

uraduj« v svoji lastni hiii ulica Torre blanca 1 9 ,1. n.
Sprejema navadne hranilne vloge na knjižice, vloge na tekoči račun in vloge na čekovni promet, 
ter Jih obrestuje p o  4% m  Večje in stalne vloge po dogovoru. • Sprejema »Dinarje*
na tek. račun in jih obrestuje po dogovoru. Davek od vlog plačuje zavod sam. • Daje posojila na 
vknjižbe, menice, zastave in osebne kredite. • Obrestna mera po dogovoru. - Na razpolago var
nostne celice (safe). — Uradne ure za stranke od 8'50 do 13 in od 16 do 18. * Ob nedelja!; 

urad zaprt. — Štev. telef. 25-67. — Najstarejši slovenski denarni zavod.
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