



**Peter Košak**

**STVARI NA MIZI**

Na mizi kozarec vina, krajec kruha, trikotnik sira.  
 Slika je ena; stvari pa več.  
 Kar v očeh je eno,  
 besede pomnožijo.  
 Okus enega je v odvisnosti drugega.  
 Pripada lakota mizi ali telesu?  
 Žeja je stvar zemlje in oblakov.  
 Lakota in žeja je v mislih razdeljena.  
 Nebo ne šteje oblakov  
 in misli je več kakor nožev.  
 Nenehno sabljanje nožev slepi.  
 Iščem ročaj vseh stvari.  
 Vsa rezila so topa, stvari pa krhke.  
 Pravzaprav bi lahko brez rezila.  
 Je lakota radovedna, je žeja zgovorna?  
 Ne vem!  
 Kar miza podpira,  
 želodec požira.  
 Prebava sama sebe zabava.

KDAJ SE BO  
VSE TO KONČALO

Kdaj se bo vse to končalo?  
Ta sedež, ta smrtna obsodba,  
ta vožnja, ta program, ti copatki v vrečki,  
to predsedevanje,  
to avionsko pismo z ozvočeno hrano,  
ta kakofonična godba,  
te programirane sanje?  
Koliko bo vse skupaj stalo!?  
(Pa bi lahko grel si podplatke ob pečki!)  
Čemu ta polet v neznano:  
s stevardesno damo in z varnostnim pasom?  
Naj se potožim sosedu z nogavico čez ramo,  
oblaku potožim z obupanim glasom?  
Kam z vso to kramo  
in z vsem tem špasom?  
In kdaj se bo vse to končalo?  
Mar naj izstopim na vlak, na neko drugo letalo?

VES DAN  
HODIJO MIMO

Še vedno dihajo,  
zravnani z ravnino,  
vsako pomlad zahlipajo  
našo grozo, našo zimo.

Naša mladost  
žveči bilke človeških trav,  
razpihan regrat svetlih glav.  
Svet hodi mimo.

Vsako noč se množijo,  
trezni pijanci,  
stopajo iz okvirov hiš,  
sopejo v žganem ilu.

Do jutra muzicirajo tisto  
srhljivo žalostinko  
o zaklanem ptiču,  
nato ves dan hodijo mimo.

Vsak čas bojo spregovorili.  
Ko bo čas odvil povelje

in bo noč prišla po svoje  
in bo jutro zakrvavelo kot iz žile.

MEDKONTINENTALNO  
RAZMIŠLJANJE

moje korenine so v antipodih,  
gnezdo albatrosa moj skalp,  
antene morskih ježkov so moje oči,  
črni kabel med kontinenti moje črevo  
do ust.

vzdih školjke na slušalki noči

NA  
DRUGI STRANI  
RAZGLEDNICE

Rodil sem se v Malvinih, oprostite, Falklandih,  
na koncu vojne, sredi Evrope. Avstrijski  
Kajzer je iz teh krajev  
nabiral vojake – Turkom...  
Danes sem v Avstraliji – sit...

Vsa Evropa nas je že sita.  
Od Laponcev  
uvažamo lopate  
za naše snežne zamete  
– krampe za grobove izdelujemo sami –  
V Porurje izvažamo  
meglo naših kotlin,  
naše kisle vampe,  
naše speleološke lampe  
ter druge recepte.  
V argentinske klavnice  
smo izvozili mukanje  
naše tradicije.  
Ves svet nas je že sit.  
Italijanom izvažamo  
naše manekenke,  
v Trstu pa kupujemo  
kavo, perje in dokolenke,  
testenine, kavbojke in piškote,  
perilo, zavese in še kakšno zastavo.  
Od Arabcev dobimo našo zelenjavo.  
Od Japoncev uvažamo

potresne naprave,  
izvažamo birokratsko opremo,  
vseh vrst klopotcev  
in kiklopske izjave.  
Z našo, nam prirojeno vnemo  
razkazujemo svetu  
naše jame, naše daljave,  
naše vrtače, naše udomačene klopotače...  
naše koline, naše starinske frače...  
naše priljubljene igrače,  
naše seizmogramе,  
– vse, kar se po svetu dogaja,  
takoј tudi zvemo –  
in ves svet krvavi za naše  
samoiniciativne rane.  
– Ves svet nas je že sit.  
Iz Amerike uvažamo vse:  
naše strahote in  
vse, kar zastonj dobimo;  
izvažamo kapitalistične obresti in  
našo klimo in  
kakšno odvečno steklenico ritoznojčana pa  
še kakšno garnituro pohištva ter  
rezervne vzmeti med galanterijo  
naše suhe robe med usnjem denarnic.  
– Ves svet nas je že sit.  
V Avstralijo izvažamo  
naše zdravilne čaje in mineralne vode,  
našo skrb za kulturo,  
uvažamo pa volno za naše tekstilne šale  
in naše samoupravne ovce.  
Delam križe čez naše sode.