

zmoť, k uri ljubezni, čeprav je že zdavnaj odbila zadnjo minuto, ujeti v svojo nemoč, ki je hkrati tudi moč našega zaupanja v življenje.

*Bom bom bom*, se oglašā zgoraj zvon in niha od hriba do hriba, kakor bi se ulegal čez vso pokrajino. Moj oče je zlezel v zvonik in pošilja čez svet avemarijo. Blažena med ženami. Otroka sem pustila pri Tatnerici, misleč, da se bova ponj vrnila dva, ker sem obupala nad tem, da bi se mogla z njim prebijati sama, kakor sem potem obupala, da bi mogla premostiti brezno, ki zmeraj loči ne samo žensko od moškega, ampak človeka od človeka, od očeta, od resnice. *Boš boš boš*, pravi zvon. *Moraš moraš moraš*. Odprla sem vrata in pogledala v večer: na nebu se nad povešenimi železnimi križi s tihim obetom prižigajo prve zvezde.

## SYMPHONIA POETICA

### FRAGMENT IZ ČETRTEGA STAVKA

Evald Flisar

#### *Motto*

*Če si  
potem bodi  
če nisi  
ne skušaj biti  
ker ne moreš  
potvoriti  
rojstva*

### VETER DIŠI PO DALJAVAH

na večer pred bogvekaterim jutrom  
še nisem dal imena kupolam zelenih kostanjev  
in v to samotno sveto hišo  
prihajam molit

čeprav je oltar tako prazen  
čeprav ni svetnikov ne angelov ne devic  
z brezmadežno glorio

samo spovednica  
Pred njo klečim in čakam  
da vsaj drobna senca iz gozda  
zdrsne k moji rešetki  
da ji priznam

grešil sem

ker nisem verjel da so korenine suhljadnih borov  
stoletne ker nisem verjel da imajo hrasti srce  
in se jim kri pretaka od korenin do podsončnih listov

ker nisem verjel da trave živijo  
da se pariyo ljubijo in zapuščajo kot ljudje  
a nikdar ne umrejo le zaspijo pozimi

in nisem verjel da se sonce lahko razleti  
v dve manjši krogli ki se utrjeta v votlost  
in tam nekje svetita dalje

grešil bom

ker nikdar ne bom verjel da je treba verjeti  
gozdu travam in soncu da je navidezno mrtvo  
bolj živo kot je najbolj živo v resnici mrtvo

in ker nikdar ne bo sence k moji rešetki  
vso večnost se spovedujem le sebi pod kupolami kostanjev  
In spet na večer pred bogvekaterim jutrom

veter diši po daljavah  
edini on ima nebo v očeh in trave in gozd  
edini on morda ve da moje zeleno zatočišče

ni bela gospa na konju s koso na rami

## BRODOLOMEC

končno brodolomec pod votlim svodom  
in zdaj več nimam ničesar kar bi lahko imenoval svoje  
kar bi lahko podaril ribam ki mi kot čudežne svetilke  
razgrinjajo pot v oceane

slekla me je samota slekla do golega  
nato sem še sam strgal s sebe dva tisoč oblek  
dva tisoč obrazov dva tisoč krink  
in vse to obesil na drog  
in napravil zastavo

zdaj čakam  
da se kakšna nespametna ladja prevara  
da se ustavi in me skuša odpeljati

tedaj bom odprl krvavo žrelo in jo pogoltnil  
in podaril ribam ki mi kot čudežne svetilke  
razgrinjajo pot v oceane

### draga zemlja

pišem ti pismo v peščeno obalo čeprav se oceani  
vzburijo vdihnejo popoldan in izbočijo valovite prsi  
da mi sproti vse tožbe zabrišejo

pišem ti zemlja kako bi danes ravno danes želel  
zagrebsti prste vate in ti z vrtoglavico v kolenih  
obležati med brazdami zmeraj sem v brazdah

čakal tvoje dihanje tvoje trudno sopenje  
ko si rodila otroka sem veter snel s konja  
in mu raztrgal plašč in plenice napravil

### draga zemlja

povej ali nisem bil zmeraj dober ali te nisem  
ljubil do onemoglosti napravil sem plug  
mogočen plug in te z njim razmesaril

do črne krvi in ti si me v zahvalo  
prižela na svoja pobočja objela si me z votlimi žreli  
in si me poljubila Tatjana ti si zemlja

ti si dežela večnega rojstva — če me kdaj  
veter obišče ga pošljem naj poišče tvoje livade  
in te spomni

in te spomni kako so nekoč akacije cvetele

## POZABLJEN

za sencami vinogradov za prašnimi kolniki  
dedek ženejo kravo na pašo in trkajo s palico v grudasta tla  
duh po tobaku ostaja za njimi

in se utrinja v dimaste kolobarje  
in kolobarji se vlečejo čez rebra v megleno podolje  
šeke so zdrsnile vanj

nekje bodo našle travnike in se pasle  
in dedek se bodo spustili na štor  
se nasmehnil soncu  
in dolgo dolgo basali pipo

potem bodo gledali v sonce  
in se ozrli na breg  
med vinograde  
in tam zagledali  
suhljadni  
bor

in v njih bo vstalo nekje globoko prišlo bo vanje  
in jih stisnilo

ne da bi vedeli  
kaj

z b o g o m

daljava nekoč sva objeta korakala z roko v roki  
ob morskih obalah sva počivala in valovi plime  
so nama gladili kamnito zglavje

znova sva prestopila morske prelive  
in divjala za vetrovi in lomila gozd v besneči ihti  
da je potem lahko znova rasel v stoletja

potem sva nekoč zaspala na travnikih  
in meni se je sanjalo da zemlja slači poletno obleko  
da so njene težke prsi nabite z mlekom

tam si me pozabila in se utrnila sama  
v obzorje — ko sem vstal me je vklenila zemlja  
pognal sem korenine in rastem v stoletja

### z b o g o m

daljava ko zvezde razgalijo svojo nagoto  
in si poželim njihove mehke svetleče kože  
se mimo njih grom zakrohoče

tam spodaj se v megli pokaže gola vojska  
neslišno peketa pod pobočji — in tista bela  
gospa na čelu — to si ti moja daljava

kje so že časi ko nisem razmišljal kdaj bo noč  
ko si me dvignila v sedlo in sem se utrnil s teboj  
do brezkončnosti da bi prevaral brezimno danost

### NAUČIL VAS BOM LJUBITI SMRT

livade s sončnimi klobuki in senčnatimi ovratnicami  
gmajne s čredami belordečih krav  
lazurne reke s tipalkami  
ki so iztegnjene v prodnatih strugah

ni poti v oleandrove sanje

verjemite jaz sem se vrnil in bil sem daleč  
za izlivih rek za meglenimi travniki izven senc  
pa nisem našel ničesar

Povsod je enako le imena za tisoč stvari so drugačna  
imena pa niso važna ker jih zmeraj izmislimo  
da bi lahko verjeli kako je mogoče najti nekje  
nekaj drugega

#### ko se prvič

zabliska nad gozdom poberejo krošnje klobuke z livad  
črede zamukajo vzvalovijo in odvihrajo z dvignjenimi repi  
lazurne reke se spenijo in pljusnejo v daljave

sklonjen prijezdim na osivelem konju prek jas  
čez gmajne in poležane trave do motnih vrtincev  
odrgnem plašč stoletnih vdanosti in prsi razgalim vetru

nato si ga znova pokrijem in jezdim dalje med bori  
kopita mehko šelestijo ko daleč zabobni v zemlji  
dvignem meč omahnem in obležim na obrežju

#### ko se drugič

zabliska nad gozdom švignejo senčnate ovratnice do neba  
na gmajni zeva spenjena zapuščena krava  
in motne reke me preplavijo

osiveli konj skopitlja čez pokrajino in se pogrezne v noč  
tedaj se ujamem za korenino povlečem se na breg  
in v bliskih razžarim rezilo ki se mu pravi čas

nato si ga čisto mirno med smehom — pogledjte  
livade gmajne lazurne reke — porinem v spoznanje:  
kdor neha biti začne razumeti zakaj ni bil