

KAREL MAUSER

Rotija

Povest

Koj jutraj je odšel po zdravico. Pripeljal jo je malo pred kosilom. Stara Škovinka je neprestano čakala na vratih, dokler zdravnica ni stopila iz kamre.

"Zakaj me pa niste prej poklicali? Najbrž bo prepozno. Pljučnico ima. Če ji po teh zdravilih vročina ne bo popustila, pokličite gospoda, če se bo le še kaj zavedla."

Škovinc je bil kar motoglav. Odpeljal je zdravico nazaj in ko se je s prepotenim kojem vrnil, je naprosil Tineta, da bi se peljal po Jerneja. Za vsak slučaj, lahko se obrne še na stabe in že ponoči podleže.

Tine je rad ustregel. Čeprav pozno, se je odpeljal, da se je le konj nekoliko odpeljal. V trdi noči se je vrnil z Jernejem, ki je bil močno prepaden. Da bo sestro tako brž zagnalo, se ni niti nadejal. Res je bila nekaj časa sem kilava in zanič, da bi jo pa tako brž zvilo, mu pa še na um ni hodilo. Kar zi-

jal je v Tineta, ko je prišel ponj.

Marjeta tudi Jerneja ni poznala več, čeprav jo je neprenehoma nagovarjal. Vročina ni ni in ni hotela popustiti, šele proti jutru so se bolnici oči malo ujasnile, da je pričela spoznavati ljudi. Škovinc, ki je sklenil, da bo zgodaj jutraj stopil po gospoda, se je premislil in Jernej se je celo napravil, da bo odšel. Stara Škovinka ga je potegnila na stran in mu šepnila, naj še počaka, vsaj en dan, da se ji Marjeta ne zdi prava.

"Njena ušesa in roke poglej. Takole zboljšanje človeka rado premoti. Tako ti povem, še za eno noč ostani, da ti morda ne bo žal. Če to noč preživi, se ji bo pa nemara zboljšalo." In Jernej je ostal.

Po noči so pri bolnici po vrsti bedeli. Marjeta jih je sicer podila spat, toda vsem se je čudno zdelo, da je tako nemirna. Niti za trenutek ni imela

rok mirnih in Jerneju se je zdelo, da postaja v obraz vijoličastordeča.

In res je pred polnočjo spet nastopila vročina. Dihanje je bilo piskajoče, spremljano z rahlim grgranjem. Marjeti se je pričelo blesti. Jernej, ki je ravno bedel, je poklical Škovinca in storo Škovinko. Ta je šla precej po svečo v skrinjo. Kazalo je, da je z bolnico hudo.

Marjeta je pričela klicati Jerneja in Rotijo. Tudi Jurčka in Tineta je mešala med svoje blodnje. Nenadoma se je vzpela in pričela mahati z roko. "Priseži!" je vpila. "Tudi če te bo Jernej imej rad. Priseži!"

Jernej je stiskal ustnice in jo miril. Vse zatonj. Škovinc je hotel že stopiti po Rotijo, pa Jernej ni pustil.

"Škodovalo ji bo, ko je v drugem stanu."

Marjeta se je počasi umirila, le oči so se ji pričele kaliti in dihanje je postalo globlje in redkejše. Na čelo ji je stopal pot.

Škovinka je našla svečo in začela moliti. Vsi so ji odgovarjali, le Jernej ne. Z desnico je držal sestro pod glavo in jo hotel privzdigniti. Tedaj je pričela hropsti. Škovinka je odrinila Jerneja od postelje in vtaknila svečo bolnici v roko. Videlo se je, da se nič ne zaveda. Tudi oči ni premaknila. Hropenje je postajalo piskajoče, koža ob nosu in ušesih je sivela, prsi so se hoteli še enkrat dvigniti, toda koj so se sesedle in nobenega glasu ni bilo slišati.

"Reva je prestala", je z vekavnim glasom rekla stara Škovinka, Jernej je vstal in se sesedel k peči.

Škovinka je mrtvi zaprla oči. "Bog se usmilil nje in duš v vica", je vzdihnila na glas. Tedaj je Jernej šele zavekal.

Pri Škovincu ni nihče več legel. Do pogreba se je čas ustavil, ura na steni je molčala in okna v kamri so ostala zagrnjena. Do jutra je ob mrtvi gorela sveča in čudno ozarjala spokojni obraz, ki je bil čez brado prevezan z belim robcem.

Zjutraj se je Škovinc odpeljal v Selca k Blažetu po krsto. Mero je nesel s seboj. Blaže se kar načuditi ni mogel in bil še posebej zadovoljen, ker Škovincu navadna krsta ni bila všeč.

"Dovolj je garala, vsaj zadnji dom naj ima bolj čeden", je bilo Škovincu hudo, ko se je razgledoval po krstah. Odločil se je za čedno belo krsto, z lepo okrašenim križem.

"Imaš prav, Škovinc. Vsakemu svoje. Ona se že veseli na drugi strani in prosi zate. Vem, da je Jerneja prizadelo. Dobro, da se je še pravi čas zaletel na Jamnik. Še bolj bi bil potrt, ko bi bil sam."

Škovincu ni bilo do marenj. Plačaj je krsto in jo sam zanesel na sani. Do govorenja mu res ni bilo. Za Marjeto mu je bilo pa žal skoraj bolj kot Jerneju. Ne samo, da je bila pridna, za drugo mater je odlegla. Njej je lahko izročil vse ključice in marsikdaj jo je vprašal za svet. Imela je sicer svoje muhe — kdo jih pa nima — toda do prepira ni nikdar prišlo. Je raje Škovinc odnehal, kakor bi s trdo besedo udaril po Marjeti.

Nazaj do Česnjice je bil brž, od Česnjice pa do doma pa je pot pozimi taka, da se ni dobro peljati. Škovinc je nalašč poskusil, če bi mogli mrtvo Marjeto prav do Selca voziti, pa je spoznal, da je bolje, da krsto do Česnjice potegne samotež. Na Česnjici pa bo Anžic rad posodil sani in konja. Tine se je pa tudi sam ponudil, da bo mričiča peljal do Česnjice. Že zavoljo Rotije, ki ga je prosila in pa zovoljo Jerneja, ki se mu je smilil.

V beli krsti je bila Marjeta kar pomlajena. Rotiji se je zdelo kakor živa. V kamri ni bilo nobenega smradu, le sveče so napravile zrak cerkven in

težak. Kljub zimi je Marjeta ležala v zelenju. Rotija je posodila vse rože, kar jih je imela pri hiši.

Pogreb sam je bil lep, da ga Prtovč že dolgo ni videl. Ko so sosedje navezovali krsto na sani, je bila prav pred Škovinčovo hišo zbrana skoraj vsa vas. Tine v črni obleki je preskušal vrvi, zakaj zgodilo se je že, da se je v bregu krsta zmuznila, se zakotalila in se odprla. Še Škovinc se je spominjal tega dogodka in bil vesel, ko je videl, kako je Tine skrben.

Pred vrati so stali vsi Škovinčevi, Rotija, Jernej, Marička in še nekaj bližnjih sosedov.

Ko je bilo vse nared, je Tine potegnil sani izven vasi do znamenja, kjer je Tinetovec zmolil nekaj očenašev za verne

duše v vica. Potlej se je Tine s sanmi spustil naprej, skrbno pazil, da bi ga kam ne zagnalo. Iz snežne odeje je bilo videti samo zlat križ vrh krste, ki je vstajal in padal. Ljudje so se uvrstili v sprevod in tiho kapljali navzdol.

Na Česnjici so se ustavili. Anžic je imel sani že pripravljene in konj je bil že okomatan. Niso se dolgo madili. Še nekaj novih pogrebecev se je nabralo in žalostni sprevod je kretil proti Selcam. Zdaj pa zdaj je bilo slišati Rotijin in Maričkin jok ali poglasno šepetanje pogrebecev, ki so menicali z rokami, zakaj mrz je bil strupen.

Jaskova Mica je vedela o Marjeti največ povedati. Čeprav se ji je včasih zamalo zde-

lo, ko jo je devala nazaj, vendarle je zdaj vedela samo dobre stvari. Pomagajte Ameriki, kupujte Victory bonde in znamke.

Booth Flower Shop

10200 Carnegie Ave.—RA 5854
751 E. 185th St.—KE 6664

Naročite si velikonočne šopke zgodaj.

Polna zaloga sadik in rož po zmernih cenah.

Telefonska naročila sprejme glavna prodajalna

RA 5854



—AND THE WORST IS YET TO COME
—in najhušje šele pride



OBLAK MOVER

Se priporoča, da ga pokličete vsak čas, podnevi ali ponoči. Delo garantirano in hitra postrežba. Obrnite se z vsem zaupanjem na vašega starega znanca

JOHN OBLAKA
HE 2730. 1146 E. 61st St.

UČITE SE ANGLEŠČINE

iz Dr. Kernovega
ANGLEŠKO-SLOVENSKEGA BERILA
"ENGLISH-SLOVENE READER"
kateremu je znižana cena \$2.00
in stane samo:

Naročila sprejema

KNJIGARNA JOSEPH GRDINA
6113 St. Clair Ave. Cleveland, O.

VESELE VELIKONOČNE PRAZNIKE

ZELI VSEM SKUPAJ

AUGUST KOLLANDER

6419 St. Clair Ave. Cleveland 3, Ohio

HE 4148

Kollander obenem naznanja, da pošilja denar v Jugoslavijo, Trst, Gorico, Italijo in v druge evropske države. Vsaka pošiljatev je jamčena... Pri Kollanderju tudi lahko kupite zaboje za pošiljanje blaga v staro domovino kakor tudi lahko oddaste zaboje za stari kraj v njegovem uradu.

Kakor hitro se bo potovanje odprlo za stari kraj bo prodajal parobrodne listke za vse linije, kot je to vršil pred vojno. Pri Kollanderju je vedno točna in vljudna postrežba

VESELE VELIKONOČNE PRAZNIKE ZELIMO VSEM ODJEMALCEM IN PRIJATELJEM!

FRANK PAULIN'S SERVICE STATION

ATLANTIC GASOLINE

vogal St. Clair Ave. in 61 cesta

Vse, kar potrebuje vaš avto, dobite pri nas. Lepa hvala za naklonjenost in se pripravljamo še za naprej.



VESELE VELIKONOČNE PRAZNIKE ZELIMO VSEM SKUPAJ

MICHAEL'S FLORAL SHOP

MICHAEL SUHADOLC, lastnik

CVETLICE ZA VSE NAMENE

5823 Superior Ave. EX 3408

VESELE VELIKONOČNE PRAZNIKE ZELI

MOLLY & EL'S CONFECTIONERY

6304 St. Clair Avenue Endicott 9133

SCHRAFFT'S VELIKONOČNI CANDY VELIKONOČNE KOSARICE

69¢ in več VELIKONOČNI ZAJČKI IN IGRACKE

Vesele velikonočne praznike želi naša tvrdka vsem svojim prijateljem in klientom.

Se priporočamo.

HAFFNER INSURANCE AGENCY

Ustanovljeno leta 1908

6106 St. Clair Avenue

Cleveland 3, Ohio

J. HAFFNER

A. HAFFNER