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7. Mali mož.

rav rad bi videl, da bi bil ti malo manj trmo­
glav,« je godrnjal Čok zlovoljno. »Tistega 
ledenika se pa zares bojim. Nihče bi si ne 
smel sam samcat upati čezenj.«

Dimač se je veselo zasmejal in se ozrl proti le- 
skečemu se licu majhnega ledenika, ki se je vil proti 
dolini. »Avgust je tu in dnevi se že dva meseca kraj­
šajo,« je rekel. »Ti poznaš zlatonosni kremenjak, jaz 
pa ne. Veš kaj, zasleduj v najinem rovu glavno žilo, 
jaz bom pa skočil po živež. Na svidenje! Jutri zvečer 
bom že nazaj.«

Obrnil se je in šel.
»Slutnja mi pravi,« je klical Čok proseče za njim, 

»da se bo zgodilo nekaj hudega.«
Toda Dimačev odgovor je bil vesel smeh. Brzo je 

korakal po mali dolini naprej, otiraje si pogostoma 
potno čelo, njegove noge pa so trle zrele gorske ja­
gode in nežno praprot, ki je rastla poleg ledenih krp, 
ležečih po osojinah.

Zgodaj spomladi sta se bila on in Čok napotila 
gori po reki Steward ter krenila v tisto čudovito 
zmedo gora, kjer je moralo biti Jezero presenečenja. 
Vso pomlad in polovico poletja sta brezuspešno pre- 
iskavala okolico in baš takrat, ko sta nameravala po­
brati svoje stvari in se vrniti, sta zagledala tisto taj- 
nostno vodno površino, pod katero se razprostira zlato 
dno, tisto vodno površino, ki je zapeljala in preva­
rala že cel rod rudarjev. Nastanila sta se v stari koči, 
ki jo je bil Dimač našel že pri svojem prvem obisku. 
Spoznala sta troje: prvič, da so debela zlata zrna na 
gosto nasejana po dnu jezera; drugič, da jih dober 

Mladika 1925.

potapljač doseže na plitvejših mestih, da pa je voda 
morilno mrzla, in tretjič, da je v kratkem poletju osu- 
šenje jezera za dva človeka le prevelika naloga. Ker 
so bili robovi zlatih zrn še ostri in neizbrušeni, sta 
sklepala, da niso prišli od daleč, in sta sklenila, da 
poiščeta glavno žilo. Prekoračila sta veliki ledenik, 
ki se je lesketal na južnem robu jezera, in začela pre­
iskovati vse bližnje doline in soteske, iz katerih se 
je voda nekdaj poprej stekala v jezero ali pa se še 
vedno steka.

Dolina, po kateri je Dimač stopal, se je začela 
polagoma širiti, kakor vsaka dolina v svojem sred­
njem delu. Na spodnjem koncu pa se je stisnila med 
dve visoki navpični skalnati steni in potem mahoma 
prenehala, pregrajena po prečni steni, ki je vezala 
obe stranski. Ob vznožju je v velikem kupu kamenja 
izginjal potoček, ki je očividno nadaljeval svojo pot 
pod zemljo. Ko je Dimač prečno steno preplezal, ki 
je zapirala dolino, je opazil pod seboj jezersko gla­
dino. To jezero se je razlikovalo od vseh gorskih je­
zer, kar jih je dotlej videl, po tem, da ni bilo modri­
kaste barve. Bilo je namesto tega čisto pavjezeleno, 
torej plitvo. Baš radi tega, ker je bilo plitvo, bi ga 
bilo mogoče osušiti. Vsenaokrog se je dvigalo proti 
nebu zapleteno gorovje čudnolikih obrisov in skupin, 
katerih vrhunci in grebeni so bili okovani z ledom. 
Vsa pokrajina je bila razmetana in neskladna, kakor 
sanje, kadar človeka mora tlači. Tako nenavadna in 
nemogoča je bila, kakor bi se bil Stvarnik hotel po­
šaliti, ko je izobličil ta kos zemeljskega površja. Ozke 
soteske so bile polne ledenikov, ki pa večinoma niso 
bili kdovekaj veliki. Baš v trenutku, ko je Dimač



opazoval severno obrežje jezera, se je tamkaj od­
krhnil vogal enega izmed večjih ledenikov ter med 
bobnenjem pljusknil v valove. Onstran jezera, na vi­
dez komaj eno, resnično pa, kakor je dobro vedel, 
najmanj pet milj daleč od mesta, kjer je stal, je za­
gledal skupino borovcev in kočo. Kar ni se mu ho­
telo verjeti. Pogledal je še enkrat in bolj ostro. Res­
nično! Iz dimnika se je dvigal steber dima. »Še ne­
kdo drugi je našel Jezero presenečenja in presenetil 
naju dva,« si je mislil, ko se je lotil plezanja preko 
južne stene.

Dospel je v majhno dolinico, vso pokrito s cvet­
licami. Svečano tihoto je motilo le dremotno bren­
čanje čebel. Kakor vse dolinice naokrog se je tudi ta 
odpirala na jezero. Nenavadna je bila edinole njena 
dolžina, kajti merila je komaj sto vatlov po dolgem. 
Ob njenem začetku se je dvigala kvišku tisoč čevljev 
visoka navpična pečina, raz katero je padal potoček 
in se v zraku pršil v megleno kopreno.

In tukaj je znova naletel na dim, ki se je v toplih 
solnčnih žarkih leno dvigal izza pečin. Ko je zavil 
okoli vogala, je zaslišal enakomerne udarce nečesa, 
kar je moralo biti kovinasto, in veselo žvižganje, ki 
je spremljalo udarjanje. Potem je zagledal moža. Držal 
je med koleni čevelj in zabijal vanj žeblje.

»Bog daj srečo!« je pozdravil tujec in Dimač je 
v hipu začutil, da bosta prijatelja. »Baš prav pri­
hajaš,« je nadaljeval neznanec, »boš kaj dobil za pod 
zob. V kotličku taimle je topla kava, pa še par mrzlih 
mlincev je tam nekje.«

»Takih stvari se pa pri nas ne bojimo,« je menil 
Dimač, ko se je usedel. »Zadnje dni so bili moji obedi 
res precej mršavi. Ampak v koči imamo hrane na 
debelo.«

»V koči onstran jezera? Saj tja pa grem.«
»Kakor je videti, postaja Jezero presenečenja 

gosto obljudeno,« je tožil Dimač in s slastjo praznil 
kotliček.

»Beži no! Šališ se, kajneda?« Neznanca je bilo 
samo začudenje.

Dimač se je smejal. »Ta šment vsakogar tako po­
tegne. Ali vidiš tiste visoke robove tam daleč na se- 
verozapadu? Od tam sem ga prvič zagledal. Še sanjalo 
se mi ni in kakor bi trenil, je ležalo pod menoj liki 
na dlani. In sicer baš tedaj, ko sem bil že čisto 
obupal in ga sploh nisem več iskal.«

»Z menoj je prav taka,« je rekel tujec. »Vračal 
sem se in že sinoči sem upal dospeti do reke Steward. 
Pa sem naenkrat obstal in zazijal: jezero! In če je to 
jezero res pravo, kje je pa potem Steward? In kod 
sem hodil ves čas? Kako pa si ti prišel sem? In kako 
ti je ime?«

»Bellew. Kriš Bellew.«
»Oh! Saj te poznam.« Radosten nasmeh je ob­

sijal možakarjeva lica in oči, njegova roka pa je željno 
slisnila Dimačevo. »Kaj sem že vse slišal o tebi!«

»Že vidim, da si čital policijska poročila,« je rekel 
Dimač skromno.

»Nak.« Mož se je na ves glas zasmejal in od­
kimal. »Samo nedavno klondajško zgodovino. Saj bi 
te bil takoj spoznal, ako bi bil obrit. Opazoval sem 
te, kako si za roletno mizo pri ,Losjem rogu' ves 
Dawson vlekel za nos. Jaz pa se pišem za Karsona
— za Andreja Karsona. Veš, ne morem ti dopovedati, 
kako sem vesel, da sva se srečala.«

Vitek mož je bil Karson, zdrav kakor riba, hitrih 
črnih oči in poln tovariške vabljivosti.

»In to je torej Jezero presenečenja?« je mrmral 
nejeverno.

»Tako je.«
»In dno je namazano z zlatom?«
»Seveda.« Dimač je segel v žep in prinesel na 

dan pest zlatega zrnja. »Taka je tista maz. Nič drugega 
ti ni treba storiti, kakor spustiti se lepo na dno, tudi 
miže, če hočeš, in zagrabiti. Potem pa moraš pre- 
dirjati pol milje, da si zopet poživiš krvni obtok.«

»In pri vseh zlomkih na svetu, baš ti si me moral 
prehiteti.« Karson se je sicer šalil, ampak vendar je 
bilo njegovo razočaranje pristno. »Jaz revež sem pa 
mislil, da bo vsa brozga moja. Pa naj bo, kakor hoče. 
Imam vsaj to veselje, da sem ga našel.«

»Ne samo veselje!« je vzkliknil Dimač. »Prijatelj, 
če se nam posreči, da se kdaj polastimo tistega dna, 
tedaj Rockefellerja še pogledali ne bomo.><

»Pa jezero je vendar tvoje,« je ugovarjal Karson.
»Nikakor ne, dragi prijatelj. Pomisliti moraš, da 

zgodovina rudarstva doslej ne pozna slučaja, da bi 
ljudje bili našli tako zalogo zlata naenkrat. Da ta 
zaklad dvignemo, bo treba tebe, mene, mojega tova­
riša in vseh naših prijateljev. Vsa Bonanza in Eldorado 
skupaj ne bosta mogla odtehtati pol orali jezerskega 
dna. Milijoni so v njem in bojim se samo ene stvari: 
ako našega bogastva ne bomo znali dobro upravljati, 
utegne zlato izgubiti svoj pomen kot podlaga svetov­
nega denarja.«

»In ti praviš . . . « Karson je prenehal sredi stavka 
in osuplo zrl v Dimača.

»Veseli me, da si tudi ti zraven. Potrebovali 
bomo eno leto ali pa celo dve in ves denar, ki nam 
ga bo moči dobiti, da osušimo jezero. Pregledal sem 
tla in vem, da se to da storiti. Ampak rabili bomo pri 
tem slehernega človeka v deželi, ki bo pri volji, de­
lati za mezdo. Celo armado bomo morali nabrati. 
Takoj zdaj pa nam je treba zaupanja vrednih mož, ki 
bodo stali na čelu. »Saj boš tudi med njimi, kajne?«

»Kajpak! Mar ni videti, da sem zaupanja vreden? 
Zdaj se pa že čutim milijonarja. Skoro bi si več ne 
upal čez le-oni ledenik. Da bi si pa vprav zdaj zlomil 
tilnik, nak, tega pa že ne. Škoda, da nimam več ostro- 
glavih žebljev. Poslednjega sem zabijal, ko si ti prišel. 
Kakšni so pa tvoji? Poglejmo!«

Dimač je dvignil nogo.



»Obrabljeni so že in gladki kakor drsaljke!« je 
vzkliknil Karson. »Presneta stvar, precej pota si na­
pravil. Potrpi par minut, izpulim nekaj svojih ven, pa 
jih v tvoje zabijem.«

Dimač ni hotel ubogati. »Poleg tega,« je rekel, 
»imam tam, kjer se začenja led, skrito štirideset čev­
ljev dolgo vrv. Močna je. S tovarišem sva jo rabila, 
ko sva lezla semkaj.«

bojevnica od glave do peta. Ni je zame druge žene na 
svetu. Čista je, zvesta in vse, kar je treba. Samo 
poglej jo!«

Odprl je žepno uro in na notranji strani pokrovca 
je Dimač zagledal prilepljeno sliko svetlolase žene, 
med dvema smejočima se otroškima obrazkoma.

»Dečka?« je vprašal.

Plezanje je bilo težavno.
Solnce se je na vso moč 
upiralo v ledeno površino.
Žarki so odsevali in slepili 
oba plezavca. Stopala, pla­
zila in dvigala sta se po 
smrtnonevarnih krajih, se 
naslanjala na grebene, lo­
vila se za ledene razpoke, 
po katerih je tekla voda, in 
včasih sta po enournem na­
poru prekoračila komaj sto 
vatlov. Ob dveh popoldne 
se je Dimač ustavil ob pro­
storni luži, polni kristalno- 
čiste vode, in ukazal po­
čitek.

»Poglejva, kaj dela na­
jina malica,« je rekel. »Glej, 
kar kolena so se mi začela 
tresti. Sicer pa sva itak 
prešla najhujše. Še tristo 
vatlov in dosegla bova pe­
čine. Tam pa nama bo ple­
zanje igrača. Seveda, še 
par grdih ledenih razpok je 
pred nama in tistale, ki gre 
v smeri proti oni izboklini, 
je prav slaba. Tisti ledeni 
most, ki vodi preko nje, je 
videti malce nevaren in 
tudi močan menda ni kaj 
prida. Pa s Čokom sva ven­
darle srečno prišla preko 
njega.«

Med malico sta se kar 
dodobra seznanila. Andrej 
Karson je povedal zgodbo 
svojega življenja. »Bil sem 
trdno prepričan, da bom našel Jezero presenečenja,•.< 
je momljal med grižljaji. »Pa saj sem ga tudi moral. 
Zgrešil sem vsa ostala jezera v tem kotu dežele. Kaj 
čuda, če sem naletel baš na to. Tudi moja žena je 
vedela, da ga bom našel. Jaz sam sem sicer imel 
dovolj vere, toda njena je proti moji kakor dan proti 
noči. Ej, to ti je dekle, golobica, pogumna, drzna;

Papež Pij XI. piše razglas o svetem  letu.

< »Deček in deklica,« je ponosno odgovoril Karson.
Fant je poldrugo leto starejši.« Vzdihnil je globoko. 
»Oba bi bila lahko starejša, vidiš, pa sva z ženo mo­
rala čakati. Bolna je bila, revica. Pljuča. Pa se je 
postavila smrti po robu. Neverjetno, kajne? Bil sem 
uradnik, železniški uradnik v Chicagu, ko sva se po­
ročila. Njeni starši so bili jetični. Zdravniki takrat
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niso vedeli kaj prida. Rekli so, da je bolezen podedo­
vana. Vsa njihova družina je bolehala za jetiko. Drug 
od drugega so jo nalezli, ne da bi vedeli. In mislili so 
vsi, da so bili bolni rojeni. Usoda. Prva leta sva živela 
pri njenih starših. Jaz se nisem bal. V moji rodbini ni 
bilo sledu jetike. In vendar sem jo naposled dobil tudi 
jaz. Pa sem začel premišljevati. Da je bolezen nalez­
ljiva, to je jasno. Nakopal sem si jo s tem, da sem 
dihal njihov zrak.

Pa sva govorila z ženo o tem. Potem sem opustil 
domačega zdravnika in vprašal za svet novodobnega 
strokovnjaka. Potrdil je moje naziranje in dodal, da je 
za naju najboljši kraj na svetu Arizona. Pobrala sva 
šila in kopita in odpotovala tja — brez denarja, brez 
vsega. Dobil sem delo kot ovčji pastir, njo pa sem 
pustil v mestecu. ,Pljučno mestece' sem mu rekel, 
kajti bilo je nabito polno kašljajočih bolnikov.

Kajpada, življenje in prenočevanje na svežem, 
čistem zraku mi je takoj začelo krpati moje zdravje. 
Po cele mesece sem bil včasih ločen od žene. Pa vse­
lej, kadar sem se vrnil, je bila videti šibkejša in slabša. 
Ni ji hotelo na bolje, pa ji ni hotelo. Toda imela nisva 
slame v glavi, znala sva se učiti od življenja. In tako 
se je vdala mojemu prigovarjanju ter šla z menoj in 
mi pomagala pasti ovce. Cela štiri leta, pozimi in po­
leti, v mrazu in vročini, v snegu, ivju in kar je že bilo, 
nisva niti enkrat spala pod streho, ampak vedno v 
šotoru, ki sva ga zjutraj zvila in vzela s seboj. In da 
bi ti videl spremembo! Ogorela kakor jagoda, žilava 
kakor Indijanec in čvrsta kakor sirova koža. Ko sva 
mislila, da sva ozdravljena, sva se odpeljala v San 
Francisco. Pa je bilo še prezgodaj. Že v drugem me­
secu se je pri obeh pokazala kri. Pri priči sva se 
obrnila in zbežala naravnost v Arizono, nazaj k ov­
cam. Še dve leti. Tedaj so bila najina pljuča povsem 
zakrpana. Popolnoma zdrava. Vsa njena družina je 
pa izumrla. Niso naju hoteli poslušati.

Potem sva mestu slovo dala za vselej. Brskala 
sva nekaj tam po tihooceanski obali in južni Oregon 
nama je bil prav po godu. Pa sva se naselila v dolini 
reke Rogue. Jabolka! Ej, tam so krasni kraji za pri­
delovanje jabolk, pa menda nihče ne ve za to. Po- 
malem sem si pridobil kmetijo, farmo, po štirideset 
sem dal za oral. Čez deset let bo oral k orali vreden 
petsto. Pa sva tudi gibala, da je bilo kaj. Je treba 
denarja za tak začetek, midva ga pa nisva imela. Z 
delom svojih rok sva si morala prislužiti hišo in hlev, 
konje in pluge in vse ostalo. Ona je dve leti poučevala 
v šoli. In potem je prišel deček. Pa takrat sva že stala 
na trdnih nogah. Oh, da bi ti videl tista drevesa, ki 
sva jih vsadila! Sto orali jih je in zdaj so že skoro 
dorasla. Na žalost je vse to šlo počasi, dolg pa se je 
grmadil hitro, menda tudi ponoči. Zato sem pa zdaj 
tukaj, vidiš. Če bi ne bilo zaradi otrok in dreves, bi 
prišla tudi ona sem. Ona ravna domačijo, jaz pa sem 
tukaj, milijonar — če Bog da.«

Z očmi, polnimi srečnih sanj, se je ozrl preko 
ledene, v solncu se lesketajoče površine na zeleno 
jezersko gladino, obšel s pogledom nasprotni breg, 
pogledal še enkrat na fotografijo in zamrmral:

»Izvrstno dekle je, moja ženka, vztrajna. Ni hotela 
umreti in ni hotela, ta moja mala junakinja. Sama 
kost in koža jo je bilo tedaj, pa iskrica življenja na 
sredi, ko je prišla ovce past. Pa tudi zdaj je še drobna. 
Nikoli ne bo debela. Ampak njena drobnota je naj- 
zaljša, kar sem jih kdaj videl, in ko se povrnem, ko 
bodo drevesa začela roditi in bosta otroka že hodila 
v šolo, bova šla malo pogledat v Pariz. Meni sicer ni 
kaj posebno do tistega kupa hiš, ona pa svoj živi dan
o njem sanjari.«

»In tukaj je zlato, ki ti bo utrlo pot v Pariz,« je 
zagotovil Dimač. »Samo do njega moramo, to je zdaj 
naša naloga.«

Karson je pritrdil blestečih oči. »Pravim, tista 
naša farma je najkrasnejši sadovnjak na tihooceanski 
obali. Podnebje izborno. Najina pljuča tamkaj ne trpe. 
Sam veš, da morajo biti taki ljudje jako previdni, ko 
si izbirajo stalno domovanje. Ako bi ti kdaj mislil na 
redno in mirno življenje in bi se hotel kje ustanoviti, 
tedaj pridi in oglej si našo dolino. Toliko ti povem! In 
ribja lovlja! Reci mi, ali si že kdaj ujel petintrideset 
funtov težkega lososa na trnek za kline? To ti je bilo 
dela, fant, to ti je bilo otepavanja, preden sem ga iz­
vlekel.«

*  *  *

»Štirideset funtov sem lažji ko ti,« je rekel Kar­
son. »Daj, grem jaz naprej.«

Stala sta na kraju razpokline. Bila je ogromna in 
stara, široka najmanj sto čevljev. Njeni boki so bili 
poševni in izlizani, nekdaj ostri robovi pa zaokrogljeni. 
Na tem mestu se je preko razpokline bočil premostek 
iz stlačenega, napol oledenelega snega. Dna razpo­
kline ni bilo mogoče dogledati in kje se opira sneženi 
most, tudi ne. Ker je solnce vanj pripekalo, se je ne­
prestano tajal in krhal. Človek bi mislil, da zdaj zdaj 
zgrmi v črno globino. Opazila sta na njem sledove 
celih vogalov, ki so se že odkrhnili in strmoglavili v 
glob. Celo tedaj, ko sta ga motrila, se je odlomila pol 
tone težka kepa in buhnila navzdol.

»Kar nič vabljiv ni tale mostek,« je mrmral Kar­
son in pomenljivo majal z glavo. »Tako zoprn je, 
kakor da bi jaz ne bil milijonar.«

»Ni drugače, otipati ga morava,« je rekel Dimač. 
»Saj bova kmalu na drugi strani, se mi zdi. Nazaj ne 
moreva. Tu prenočiti ne moreva. Druge poti pa ni. 
S Čokom sva pregledala razpoko celo miljo navzgor. 
Seveda, ko sva takrat lezla čez, je bil ta sneženi 
most bolj trden.«

»Oba hkratu ne moreva čez,« je rekel Karson in 
prijel za svitek vrvi, ki ga je Dimač nosil preko rame. 
»Ti počakaj. Vrv in cepin bom vzel s seboj. Daj mi 
roko, da se bom laže spustil na naš slavni most.«



Počasi in z največjo previdnostjo je zdrknil na 
sneženo hrbtišče, ki je bilo več čevljev niže nego 
robovi razpokline. Tam je obstal in še enkrat pogledal, 
če je njegova oprema v redu. Na hrbtu je nosil sve­
ženj z najnujnejšimi potrebščinami. Okoli vratu je imel 
namotano vrv, tako da mu je počivala na plečih. En 
konec si je pritrdil k pasu.

»Pol svojega milijona bi odrinil, če bi se odkod 
vzelo podjetje za zgradbo mostov,« je rekel šaljivo. 
»Pa nič ne maraj. Jaz sem ti kakor maček.«

S cepinom, ki ga je držal v desnici, in s palico, ki 
jo je držal v levici, je kakor plesavec na vrvi, s steg­
njenimi rokami lovil ravnovesje. Stopil je z eno nogo 
naprej, pa jo je takoj zopet pritegnil. Malo je manj­
kalo, pa bi bil omahnil!

»Kaj bi dal za to, da bi bil prosjak,« je rekel in 
se nasmehnil. »Ako se zdajle srečno rešim milijo- 
narstva, se ne bom nikdar več potegoval za to čast. 
Je sila neprijetna.«

»Nič se ne boj,« ga je osrčeval Dimač. »Jaz sem 
že napravil to pot in morda bo zato bolje, če grem 
prvi.«

»Seveda, zato ker tehtaš štirideset funtov več!« 
se je hudoval mali mož. »Nikar ne skrbi zame, bom 
takoj miren.« In res, kar v hipu je obvladal svoje živce. 
»Le gledi, zdaj gre za reko Rogue in za jabolka,« je 
govoril in stopil naprej z največjo previdnostjo in 
vendar s hladnokrvno gotovostjo. Stopal je čisto na- 
lahko, ker bi mu ena sama trda stopinja lahko bila 
usodna. Prehodil je že dve tretjini tiste smrtnonevarne 
poti. Kar se je ustavil, da bi pregledal rego, čez ka­
tero bi moral stopiti. Na njenem dnu je namreč za­
gledal svežo razpoklino. Dimač, ki ga je skrbno motril, 
je zapazil, kako je Karsonu ušel pogled v brezno in 
kako se je začel komaj vidno tresti.

»Naravnost glej!« mu je ostro, skoroda sirovo 
ukazal Dimač. »Zdaj! Naprej!«

Mali mož je ubogal in stopal naprej. Ni se več 
ustavil. Poševna stena na drugi strani je bila od solnca 
izlizana in gladka, vendar ni bila posebno strma. Zato 
je Karson z lahkoto splezal do ozke police, se obrnil 
in se usedel.

»Zdaj je pa tvoja vrsta,« je zaklical. »Pogum in 
nikar se ne oziraj navzdol. Zaradi te neumnosti bi bil 
kmalu dušo izpustil. Kar brez bojazni naprej! Pa le 
brzo gibaj! Most je zlodjevo gnil.«

Loveč s palico ravnovesje, se je Dimač začel po­
mikati po nevarni poti. Bilo mu je jasno, da stoji most 
na trhlih nogah in da lahko vsak hip zgrmi v globino. 
Nenadoma je začutil tresljaj, potem komaj čutno zi­
banje snežene grmade, potem pa zopet tresljaj. Sledil 
je oster pok. Vedel je, da se za njim nekaj dogaja. Če 
bi bil gluh in slep, bi mu o tem pričal srepi in groze 
polni Karsonov obraz. Iz globočine pod seboj je za­
slišal slaboten, komaj slišen šum tekoče vode in ne­
hote so se obrnile njegove oči navzdol, proti neizmer­

nemu breznu. Šiloma jih je odtrgal od tega pogleda in 
jih nameril na pot pred seboj. Prekoračil je dve tret­
jini in dospel do rege. Kolikor je mogel presoditi po 
njenih ostrih robovih, je bila še čisto sveža, solnce se 
je še ni bilo doteknilo. Že je dvignil nogo, da bi jo pre­
stopil, kar se je rega začela vidno širiti, Istočasno je 
pod seboj zaslišal ostro pokanje. Stopil je hitro čez, 
toda radi uglajenih žebljev mu je na poševnem robu 
rege spodletelo. Padel je na obraz in zdrsnil proti 
špranji. Nogi sta mu že zašli vanjo, s prsmi pa je 
slonel na palici, ki jo je pri padcu zasadil v sneg.

Prvi občutek Dimačev je bila neka nepopisna 
zoprna slabost in prva misel, ki mu je prišla, je bilo 
začudenje, zakaj ni padel v špranjo. Za hrbtom je 
pokalo in se treslo, da je palica kar brnela. Iz globine, 
od srca ledenika, je prihajalo bobnenje velikih kosov 
ledu in snega, ki so se spodaj odlamljali od premostka. 
In vendar je tisti most, čeprav že ves razpokan, še 
vedno stal. Seveda, tisti del, ki ga je bil že prešel, se 
je nagnil za kakih dvajset stopinj. Odtam, kjer je bil, 
je lahko videl Karsona, ki je čepel na svoji polici, 
upiraje se z nogami v raztajano površino, in naglo 
odvijal vrv.

»Čakaj!« je klical. »Ne geni se, drugače bo vsa 
vražja past zgrmela na dno.«

S hitrim pogledom je preračunal daljavo, snel z 
vratu svileno ruto in jo privezal na konec vrvi. Iz 
žepa je potegnil drugo tako ruto in jo privezal k 
prejšnji ter tako podaljšal vrv. Spletena je bila iz ne- 
strojene kože in je radi tega bila zelo močna in lahka. 
Prvi lučaj je bil spreten in Dimač je zgrabil za vrv. 
Hotel je ob vrvi splezati iz nevarnega kraja, toda 
Karson, ki si je drugi konec vrvi še čvrsteje pritrdil k 
pasu, ga je ustavil,

»Priveži si jo k pasu,« je ukazal,
»Če mi izpodleti, pojdeš tudi ti za mano,« je ugo­

varjal Dimač,
Mali mož je postal trdovraten.
»Jezik za zobmi!« je zaklical jezno. »Ali ne veš, 

da bi odjek tvojega glasu lahko sprožil tisto vražjo 
past na dno?«

»Ampak, če mi spodrsne. ..« je znova začel 
Dimač.

»Molči! Ne bo ti spodrsnilo, ne. Stori, kakor sem 
ti velel. Da, tako je prav — pod pazduhami. Le trdno 
veži! Tako, zdaj! Naprej, ampak polagoma; bom že 
jaz vlekel vrv k sebi. Le počasi naprej, ampak po- 
lahko.«

Dimač je bil le še dobrih dvanajst čevljev od­
daljen od trdih tal, ko se je most začel rušiti. Skoro 
neslišno, toda vedno hitreje se je sesipal.

»Hitro!« je zaklical Karson in vlekel z vso silo 
za vrv.

Ko je snežna grmada končno buhnila v glob, 
se je Dimač baš hotel oprijeti roba razpoke, toda 
padajoči most ga je potegnil za seboj. Karson se je



usedel, široko razklenivši kolena, in je na vse kriplje 
potegnil za vrv. Sila potegljaja je vrgla Dimača na 
steno ledenika, toda Karson je izgubil ravnovesje in 
omahnil s police, kjer je sedel. Kakor mačka se je 
prevrgel na prsi in obupno iskal z rokami, kje bi se 
oprijel. Polagoma je drsel navzdol. Štirideset čevljev 
niže, na drugem koncu napete vrvi, je z enako obup­
nostjo iskal opore Dimač. Baš takrat, ko je planil iz 
globine grom, ki je pričal, da je most dosegel dno, sta 
se oba ustavila. Najprej je obstal Karson, ki je bil 
našel leden robček in se nanj oprl. Potem pa je s tisto 
mrvico sile, ki jo je še imel, nategnil vrv in tako za­
ustavil tudi Dimača.

Ležala sta v dveh plitvih kotanjah. Dimač se je 
tiščal vanjo, kakor bi bil prilepljen. Ampak ne glede 
na to bi bil gotovo zdrsnil z nje, če ne bi bil visel na 
vrvi. Bil je na robu prepada, pa ni mogel videti vanj 
Preteklo je več minut. Med tem časom sta premišlje­
vala, kaj ukreniti, in se z mrzlično naglico učila umet­
nosti, kako ostati na strmem ledu, ki je bil opolzel kot 
riba. Mali mož je spregovoril prvi.

»Oh!« je vzdihnil. Čez nekaj trenutkov pa je 
dejal: »Če moreš, izkoplji si s čevljem oporo v led, 
potem pa popusti vrv! Morda se bom mogel okreniti. 
Poskusi!«

Dimač je storil, kar mu je bilo rečeno, in je potem 
ob vrvi počinil.

»Bo že šlo,« je rekel. »Povej mi, kadar boš pri­
pravljen; samo naglo naredi, kar misliš.«

»Kake tri čevlje pod sabo vidim, kamor bi mogel 
upreti svoje pete,« je pojasnjeval Karson. »Kakor bi 
trenil, pa bo storjeno. Ali si pripravljen?«

»Sem.«
Zdrsnil je tri čevlje navzdol, se obrnil in se use­

del. Težko delo. Še težje pa je bilo Dimaču ostati na 
svojem mestu. Z vso silo svojih mišic je tiščal ob ne­
znatna oporišča v ledu. In baš takrat, ko je začutil, 
da začenja drseti, se je vrv napela. Pogledal je na­
vzgor k tovarišu. Opazil je rumeno bledico njegovega 
ogorelega obraza, v katerem menda ni bilo niti kap­

ljice krvi. Zahotelo se mu je ugledati svoje lastno lice, 
Ko pa je opazil, kako Karson s tresočimi se ro­
kami odpira nož, je bil prepričan, da je dospel konec. 
Mislil si je, da je malega moža obšla groza pred 
smrtjo in da bo prerezal vrv.

»Ne brigaj se z-z-z-zame,« je Karson jecljal. 
»S-s-saj se ne bojim, samo moji živci, z-z-zlodej jih 
vzemi. T-t-trenotek, pa bom dober.«

Dimač ga je motril, kako je sključen v dve gube, 
z ramo med koleni, trepetajoč in ves okoren, z eno 
roko vlekel za vrv, z drugo pa sekal in dolbel v led 
oporo za svoje pete.

»Karson,« mu je komaj slišno rekel Dimač, »med­
ved si, pa še kakšen.«
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Karson se je nasmehnil, pa ta smeh je bil pre­
padel in prisiljen. »Nikoli nisem mogel prenašati viso- 
čine,« je priznal. »Še vselej me je obšla groza. Saj ne 
boš nejevoljen, če za hip počinem, da se mi v glavi 
razkadi? Potem bom pa tele luknje poglobil, tako da 
te bom lahko potegnil k sebi.«

Dimaču je postalo toplo pri srcu. »Poslušaj, Kar­
son! Najpametneje bo, če prerežeš vrv. Saj me ne boš 
mogel spraviti k sebi in zakaj naj bi bila izgubljena 
cba, če se eden lahko reši. Potegni z nožem, pa bo 
mir besedi.«

»Tiho!« je bil užaljeni odgovor. »Kdo vodi reše­
valno delo, ti ali jaz?«

Dimač je opazil, da je pri tovarišu jeza potlačila 
razburjenje. Njemu samemu pa so živci čedalje bol) 
popuščali, ker je uvideval, da ne more storiti ničesar 
drugega kot ležati kakor zmlinčen na ledu.

Obupen jek in hiter klic: »Drži se!« ga je po­
svaril. Z vso silo je pritisnil obraz k ledu, da ne bi 
zdrsnil. Začutil je, da je napetost vrvi odjenjala, in 
spoznal, da Kerson polzi proti njemu. Tako dolgo se 
ni upal pogledati navzgor, dokler ni začutil, da se je 
vrv zopet napela. Karson se je moral v poslednjem 
hipu ujeti.

»Kmalu bi bilo po naju,« je Karson jecljal. »Zdrs­
nil sem tri čevlje niže. Zdaj pa čakaj, da izdolbem nove 
luknje. Če bi se ta vražji led le tako naglo ne topil. 
Kdaj bi bila že na varnem!«

Z levico je nategoval vrv, ki je držala Dimača na 
njegovem mestu, z desnico pa je z odprtim nožem 
dolbel led. Preteklo je deset minut.

»Čuj, kaj sem napravil,« je zaklical Karson. 
»Vsekal sem v ledu opore za pete in za roke, zase in 
zate. Zdaj bom polagoma vlekel za vrv, ti pa plezaj, 
ampak počasi in previdno. Najprej pa bom za nekaj

hipov krepko nategnil vrv, da se boš lahko znebil 
nahrbtnika. Si me razumel?«

Dimač je prikimal in neskončno previdno odpel 
oprte. Skomizgnil je in Karson je videl, kako je na­
hrbtnik padel na led, zdrsnil čez rob prepada in izginil.

»Zdaj pojde pa še moj za njim,« je rekel. »Le 
miren bodi in čakaj.«

Pet minut nato se je začelo plezanje navzgor. 
Dimač si je najprej otrl mokre dlani ob rokave, potem 
pa je začel lesti. Plazil se je po trebuhu in si je kar 
moči pomagal s koleni in komolci. Največja opora, 
dasi sama po sebi zelo slaba, mu je bila vrv, brez ka­
tere bi bil takoj zdrsnil nazaj. Navzlic svojim krepkim
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mišicam ni mogel tako ročno plezati kakor Karson. 
Bil je pač štirideset funtov težji. Ko sta prelezla 
tretjino pota in je stena začenjala postajati strmejša, 
led pa manj hrapav, je začutil, da napetost vrvi od- 
jenjuje. Karson se je vzpenjal čedalje bolj počasi; da 
bi se ustavil, pa ni bilo prilike. Navzlic obupnemu 
naporu Dimač ni več mogel dalje. Začel je drseti 
nazaj.

»Jaz grem!« je zaklical.
»Jaz tudi,« je siknil Karson skozi stisnjene zobe.
»Odreži!«
Dimač je začutil, da se je vrv napela. Očividno 

si je Karson prizadeval zaustaviti se na opolzkem 
ledu. Pa zaman. Zdržema je drsel navzdol, najprej 
mimo mesta, kjer je bil prej počival. Ozrl se je na­
vkreber in zagledal Karsona, ki je na hrbtu leže divje 
otepal z rokami in nogami in iskal opore, kjer bi se 
uprl silovitemu drsenju navzdol. Ko je Dimač zdrsnil 
preko roba, se je čudom začudil, kako da ni strmo­
glavil. Stena namreč ni bila navpična, ampak po­
ševna. Napeta vrv mu ni dala, da bi prenaglo spolznil 
po strmini in tako se je ustavil na polici, ki je štrlela 
iz ledu na robu prepada. Karsona ni mogel videti. 
Ležal je namreč na prejšnjem mestu Dimačevem.

»Ti presneta stvar!« je slišal Karsonov glas.
Minilo je nekaj časa, ne da bi kdo spregovoril, 

potem pa se je začela vrv gibati.
»Kaj pa delaš?« je zaklical Dimač.
»Napravil bom več oporišč za roke in noge,« se 

je glasil trepetajoči odgovor. »Samo počakaj. Kmalu 
te bom izvlekel od tam. Nič ne maraj, če se mi glas 
trese. Saj mi nič ni. Samo lepo čakaj, pa boš videl.«

»Čuj! Čisto po nepotrebnem tratiš svoje moči. 
Prej ali slej se bo led raztopil in zdrsnil boš k meni. 
Edina rešitev zate je, da prerežeš vrv. Razumeš? 
Neumno bi bilo, ako bi morala oba poginiti v tern 
prepadu. Ti si največji korenjak, kar jih svet pozna. 
Storil si, kar si mogel, da bi rešil oba. Pa reši vsaj 
sebe! Prereži, pravim!«

»Molči! Zdaj bom izdolbel take luknje, da bi 
lahko par konj kvišku potegnil, boš videl.«

»Dovolj si storil, kar izpusti me.«
»Kaj sem storil? Ali sem te že potegnil na 

varno?«
»Storil si, kar si mogel, pa je bilo vse zaman. Še 

vselej te je izpodneslo.«
»Do zdaj sem se samo učil, zdaj pa vem, kako se 

je treba vzeti za delo. Ne pustim te, dokler ne bova 
rešena oba, si razumel? Ko me je Bog napravil drob­
nega in majhnega, je že vedel, kaj dela. Zdaj pa molči; 
ne utegnem žlobudrati s teboj.«

Več minut sta molčala. Dimač je slišal samo 
udarce noža ob ledena tla, od časa do časa pa so se 
usuli nanj drobci ledu. Ždel je zase, držeč se za vrv in 
upiraje z rokami in nogami v opolzla tla. Mučila ga je 
žeja. Lovil je z ustmi drobce ledu in jih sesal.

Nenadoma je začul vzklik in potem obupno je­
čanje. Vrv je odjenjala, tako da je moral loviti opore 
drugje, pa se je v naslednjem hipu zopet napela 
Dimač se je ozrl navzgor in zapazil, da polzi proti 
njemu veliki nož, s katerim je Karson dolbel led. 
Polzel je s konico naprej. Dimač je pritisnil lice k 
tlom. Stresel se je od rezke bolečine, ko se mu je 
rezilo zadelo v kožo, nož je pa obstal.

»Ali sem pa neroden,« je čul tožbo tovariševo 
nad seboj.

»Nič ne maraj,« ga je tolažil Dimač. »Prestregel 
sem ga.«

»Res? Čakaj! V žepu imam klopčič motvoza. 
Spustil ga bom do tebe, ti boš nož nanj privezal, da 
ga bom spet k sebi potegnil.«

Dimač ni odgovoril. Boril se je z mislijo, ki ga 
je iznenada prešinila.

»Hoj, motvoz že gre. Ko bo pri tebi, pa reci.«
Preko roba je pridrsel žepni nožiček, ki je vlekel 

za seboj motvoz. Dimač ga je prijel, naglo odprl z 
zobmi večjo klinjo in se prepričal, da je ostra. Potem 
pa je na motvoz privezal veliki nož.

»Vleci!« je zaklical.
S trudnimi očmi je gledal, kako nož leze navzgor. 

Pa videl je še več. Videl je preplašenega, nemirnega 
malega moža, ki se je tresel in venomer klepetal, da 
bi se zamotil. Videl je, kako ga premaguje omotica 
spričo groznega prepada, ki je zijal tik poleg njega, 
videl je junaka, ki je občutil strah in grozo preteče 
smrti, pa vendar ni hotel zapustiti tovariša, nego je 
tvegal zanj življenje. Izza srečanja s Čokom ni Dimač 
še nikogar tako naglo vzljubil. To je bil pravi meso­
jedec, vzoren prijatelj, plemenit do pogibeli in tako 
odločen, da ga bojazen in trepet nista mogla omajati. 
Nato pa je Dimač hladnokrvno premislil položaj. Bilo 
je nemogoče, da bi se rešila oba. Ne glede na vse 
prizadevanje sta zdržema polzela vedno globlje. Dimač 
se je jasno zavedal, da edino njegova teža vleče Kar­
sona navzdol. Karson je bil lahek kakor muha, nikjer 
bi se mu ne pospolznilo. O da, če bi ne bilo njega, bi 
se mali mož brez težave rešil.

»Zdaj sva pa na konju!« je govoril Karson zgoraj. 
»Kakor bi mignil bova rešena.«

V Karsonovem glasu se je razodeval boj med 
upom in obupom. To je Dimača nagnilo, da se je 
odločil.

»Poslušaj me,« je rekel mirno in zaman poskušal 
pregnati izpred oči podobo Joy Gastellove. »Nož sem 
ti zato poslal nazaj, da se boš laže rešil. Si me raz­
umel? Z malim nožem, ki mi je ostal, prerežem vrv. 
Gre namreč edinole za to, ali grem v prepad sam ali 
pa greva oba. Bolje bo, če grem sam. Me razumeš?«

»Obema smrt ali obema rešitev,« je odgovoril 
tresoči se glas. »Daj no, potrpi še par minut.«

»Koliko minut je že preteklo! Oženjen nisem. 
Nimam niti ljubeznive drobne ženice niti otročičev



niti sadovnjakov. Nihče me ne pričakuje. Me razumeš? 
Zdaj pa glej, da se rešiš.«

»Čakaj! Za Boga, čakaj!« je divje vpil Karson. 
»Nikar tega! Daj mi vsaj priliko, da te rešim. Le mir, 
ti stari konj! Oba bova rešena, boš videl. Take luknje 
izkopljem, da bi dvignil hišo s hlevom vred, če bi se 
vanje uprl.«

Dimač ni odgovoril. Počasi, nežno in z naslado 
je začel piliti napeto vrv. Pilil je tako dolgo, dokler ni 
eden izmed treh pletunkov počil.

»Kaj delaš?« je obupno klical Karson. »Če pre­
režeš, ti ne bom nikdar odpustil. Oba ali nobeden. 
Rešila se pa bova, to ti rečem. Čakaj! Za Boga, čakaj!«

In Dimač se je zastrmel v prerezani pletunek, ki 
je visel od vrvi pet palcev pred njegovim očesom. 
Tedaj se mu je razodel strah v vsej svoji slabosti. 
Naenkrat je zahrepenel po življenju. Brezno mu je 
vzbujalo grozo in njegov preplašeni razum ga je silil, 
naj se poda nespametnemu, nadopolnemu odlašanju. 
Strah ga je slednjič nagnil, da se je podal.

»Dobro,« je zaklical, »počakam. Stori, kar moreš, 
ampak rečem ti, Karson, če začneva zopet polzeti, 
bom prerezal.«

»Hm! Izbij si tisto iz glave! Saj sva že napol re­
šena. Zdaj mi ne bo nikdar več spodrsnilo. Tako sem 
prijemljiv kot obliž. Držal bi se tudi, če bi bilo dvakrat

bolj strmo. Izdolbel sem tako luknjo, da noga sploh ne 
more spodleteti. Le molči nekaj časa in me ne moti 
pri delu.«

Čas je mineval po polževo. Dimač je vse svoje 
misli zbral okoli motne bolečine, ki mu jo je priza­
deval počen noht na sredincu. Zakaj ga ni že zjutraj 
prirezal, saj ga je takrat že bolel. Trdno je sklenil, da 
ga bo takoj pristrigel, kakor hitro se reši te vražje 
ledene pasti. Nato pa je začel z drugega vidika pro- 
matrati tisti nohet in razboljeni prst. Še minuto, no 
recimo, še nekaj minut, pa bo ta nohet in ta tako 
spretno zvarjeni prst delček velike kepe zmaščenega 
mesa na dnu prepada. Spoznal je, da ga obhaja groza,

in je zasovražil samega sebe. Obšel ga je nepopisen 
srd in že je zamahnil z nožem proti vrvi. Pa zopet je 
zmagal strah pred smrtjo. Povesil je roko in trepe­
tajoč po vsem telesu se je obupno začel oprijemati 
opolzle površine strmega ledenika. Tolažil se je, da 
trepeče samo radi tega, ker je premočen od vode, 
ki se je cedila po tajajočem se ledu, a v svojem srcu 
je prav dobro vedel, da to ni res.

Zopet je zaslišal vzklik obupa. Vrv je popustila. 
Začel je polzeti navzdol. Premikal se je zelo počasi. 
Vrv se je sicer zopet napela, ni pa mogla ustaviti 
njegove poti proti pošastnemu grobu. Seveda Karson 
ga ni mogel držati in je drsel za njim. Nenadoma je

Rim: Cerkev Maria Maggiorc (Marija Snežna).



Dimač začutil, da je konica njegovega čevlja, ki je 
doslej škrtala po ledu, prešla v praznino. Bil je to rob, 
za njim pa navpična stena, zijajoči prepad. Spomnil 
se je, da bo teg njegovega padca tudi Karsona strmo­
glavil v globino.

Spoznanje dobrega in zlega, ki ga je prešinilo v 
tem groznem trenutku, je v hipu strlo v njem ljubezen 
do sveta in hrepenenje po življenju. Začutil je, da bi 
bila silna krivica, če bi še Karsona potegnil za sabo 
v pogin. Slepo in obupno je mahnil z nožem po vrvi. 
Videl je, kako so se posamezni prameni ločili, začutil 
je, da se je začel hitreje pomikati, nato pa je padel.

Kaj se je potem zgodilo, pravzaprav ni več 
vedel. Omedlel sicer ni, ampak zgodilo se je prehitro 
in nepričakovano. Namesto da bi padel v grozno 
brezno, so njegove noge skoroda takoj pod robom 
pljusknile v vodo. Štrbunknil je v tolmun in mrzli 
škrop ga je hladilno polil po obrazu. Prva njegova 
misel je bila, da prepad ni tako globok, kakor je prej 
domneval. Domišljal si je, da je nepoškodovan dospel 
na dno. Pa je kmalu uvidel, da ni tako. Nasprotna 
stena prepada je bila oddaljena kakih dvanajst čev­
ljev, on pa je ležal v majhni kotlini, ki jo je v topečem 
se ledu izdolbla voda, kapajoča z roba prepada skoraj 
dvanajst čevljev navzdol. Vode je bilo v kotlinici dva 
čevlja globoko. Pogledal je preko roba in zagledal 
pod seboj več sto čevljev globok prepad in hudournik, 
ki se je penil na dnu.

»Oh, zakaj si to storil?« je zaslišal obupen vzklik 
zgoraj.

»Poslušaj,« je zaklical navzgor. »Nič hudega mi 
ni in udobno sedim v majhni kotlini, do vratu v vodi. 
In oba najina nahrbtnika sta tu. Baš prav, se bom 
usedel na nju. Prostora je za pet mož. Če ti izpodleti, 
se lepo k ledu tišči, pa ne zgrešiš moje prižnice. Zdaj 
jo pa mahni na vrh in odidi v kočo! Ljudje morajo biti 
tam, ker od tukaj vidim, da se kadi iz njenega dim­
nika. Poišči kakšno vrv ali kaj takega, iz česar bi se 
dala napraviti vrv, in pridi nazaj, pa mi vrzi trnek.«

»Ali si res živ?« je vprašal Karson z glasom, v 
katerem je zvenela nejevera in neprikrito veselje.

»Pri mojem poštenju in srečni moji zadnji uri. 
Zdaj pa hiti, če ne, se bom prehladil na smrt.«

Dimač je s peto začel prebijati rob kotlinice. S 
tem je napravil odtok in se obenem ugrel. Ko je voda 
odtekla, je z vrha zaslišal Karsona, ki mu je naznanjal, 
da je srečno prilezel na varno.

Po odhodu tovariševem se je slekel, ožel obleko 
in jo razgrnil okoli sebe, da jo posuši. Pozno popol­
dansko solnce ga je prijetno grelo. Ker je imel užiga- 
lice v nepremočljivi škatlici, je kmalu posušil papir­
ček in toliko tobaka, da si je zvil cigareto. Nag je 
mirno sedel na nahrbtnikih in zdržema kadil cigarete. 
Čez dve uri je zaslišal nad seboj glas, ki ga je v hipu 
spoznal.

»Hoj! Dimač! Dimač!«
»Hoj! Joy Gastellova!« je odvrnil nazaj. »Odkod 

pa Vi?«
»Ali se Vam je kaj zgodilo?«
»Niti kože si nisem odrgnil.«
»Oče spušča vrv doli. Ali jo vidite?«
»Da. Jo že imam. Zdaj pa potrpite par minut, 

prosim.«
»Kaj pa je tam doli?« je čez nekaj minut vprašal 

njen glas, v katerem se je razodevala neprikrita skrb. 
»Oh, pa ste se vendar pobili.«

»O ne. Samo oblačim se.«
»Kako? Oblačite se.«
»Da. Sem se kopal. Tako! Nared? Vlecite!«
Najprej je pritrdil k vrvi oba nahrbtnika in ga je 

zato Joy Gastell pošteno okarala. Nato pa je navezal 
še samega sebe.

Joy Gastellova ga je gledala z žarečimi očmi, 
medtem ko sta Karson in njen oče zvijala vrv.

»Kako ste mogli tako moško prerezati vrv?« je 
vzkliknila. »Bilo je — bilo je naravnost imenitno!«

Dimač je mahnil z roko, češ, da ne zasluži tega 
priznanja.

»Saj vem vse do pičice,« je vztrajala. »Karson 
mi je povedal. Žrtvovali ste se, da rešite njega.«

»Prazne marnje,« je lagal Dimač. »Tisto kopel
sem ves čas videl pod seboj.« .

(Dalje prihodnjič.)

Dve rožici.

Roža — rožica pod oknom 
prvi je opojni cvet odprla, 
z dopadenjem trepetavim 
v čar svoj se zazrla.

Roža — rožica devojka — 
se skoz okno je sklonila, 
utrgala je plaho cvetko, 
jo ogovorila:

»Sestra rožica, ne boj se, 
lepše, slaje boš nocoj dehtela, 
ko z menoj na zvestem srcu 
boš njegovem cvela ..  .«

Rožica devojki sestri 
v roki list za listom je razsula: 
prvo noč v spoznanju grenkem 
deklica prečula . ..

Leopold  Turšič.



Trojni Rim — večno mesto.
D r.  J. D e b e v e c .

K
aj odnekdaj narode kakor tudi posamez- brata s svetimi knjigami na potu v Rim: sv. Ciril in
nike vleče v mesto ob Tiberi, v Rim?* Že Metod sta, ki romata v središče krščanstva,

v stoletju pred Kristusom vidimo, kako Od časov Karla Velikega dalje so razni kralji
vladarji, učenjaki, umetniki, bogatini in in cesarji, nemški in francoski, španski, angleški...,

siromaki, iz vseh krajev 
sveta, iz Egipta, iz Azije, 
iz Grčije, od severa doli, 
iz Galije, Hispanije hite v 
Rim, Takrat vidimo tudi 
ribiča iz Galileje (Petra) 
kakor tudi izdelovavca 
šotorov iz Tarza v Ciliciji 
(Pavla) na poti v Rim.
Ob času cesarjev (do pri­
bližno 1. 400 po Kr.) je 
Rim imel nad dva milijona 
prebivavcev — svobodnih 
državljanov in, žal, cele 
legije sužnjev. Takrat — 
t. j. v času svojega naj­
večjega sijaja — je Rim 
štel 423 krasnih templjev,
1790 marmornatih palač,
10 velikih bazilik (tržnih 
poslopij), 28 javnih knjiž­
nic, 856 ljudskih kopeli,
3 ogromna gledališča, 2 
amfiteatra kar za stotisoče 
gledavcev, 2 velikanska 
cirkusa itd. Paše za oči 
dovolj! Kaj čuda, če je 
ljudi od vseh strani vleklo 
v to prvo mesto sveta!

V 4., 5. in 6. stol. po 
Kristusu so začeli celi na­
rodi (Huni, Vandali, Goti,
Langobardi . . .) hrumeti 
v Italijo, v Rim, kjer so 
strašno pustošili, V 7. sto­
letju in naslednjih je bil 
Rim bolj podoben kupu 
razvalin nego slavnemu 
mestu. In vendar je tudi 
takrat ljudi z neko ne- 
odoljivo silo vleklo v to 
mesto, L. 800 po Kr. po­

tuje Karel Veliki V Rim, Rim: Kapela sv. Cirila in Metoda v cerkvi sv. Klemena,
da prejme iz rok papeža
Leona III. cesarsko krono. L. 867 vidimo dva sveta težili za tem, da bi v Rimu imeli svoj prestol.

* v ■ j  ̂ , i- V poletju leta 1536 je celo turški sultan Soliman
Ker so vprav te dni (od 26 . maja do 6 . junija) slovenski r  ' . . .

romarji v Rimu, jih spremlja tudi »Mladika« s tem kratkim opi-  nameraval prodreti do Rima in odondod vladati
som Rima in s slikami iz večnega mesta.  Op. ur. ves svet!



Že v 4. stol. po Kr. vidimo tudi pobožne romarje 
od vseh krajev sveta romati v to središče krščanstva, 
da bi molili v katakombah, na grobovih mučencev. 
Leta 1300, o prvem svetem letu, hite že nepregledne 
množice, da si pridobe odpustek svetega leta. In od 
tedaj to valovanje romarjev ni več prenehalo . . ,

Romarji, ki se z železnico peljejo doli proti Rimu, 
že v veliki daljavi zagledajo veličastno kupolo cerkve 
sv. Petra, ki kraljuje nad vsem mestom. Ko stopijo 
s kolodvora na trg Piazza Termini, vidijo pred se­
boj premnogo cest, a ena je največja: Via Nazionale; 
ta jih pelje naravnost v osrčje mesta, kjer vidijo na 
levi spomenik kralja Viktorja Emanuela (ta kralj je 
1. 1870 vzel papežu Rim!); nadaljevanje Vie Nazionale 
je potem znana cesta Corso (izg. Korso) V. Emanuele, 
ki jih pripelje do Tibere; še par korakov (skozi pred­
mestje Santo Spirito), pa so na najlepšem trgu sveta, 
Piazza S. Pietro, z veličastnimi stebri, in stoje pred 
najlepšo, največjo cerkvijo krščanstva, pred Sv. Pe­
trom. Z vzvišenimi čustvi korakajo po marmornatih 
stopnicah gori v cerkev, kjer ostrme v notranjščini 
nad to veličino in krasoto. Pobožno molijo pred ve­
likim oltarjem, sezidanim nad grobom sv. Petra, ki 
leži spodaj, v grobnici. Kdaj naj si ogledajo vse zna­
menitosti te bazilike, vse kapele z nagrobnimi spo­
meniki raznih papežev, ki tu čakajo vstajenja? — 
Ako jo izpred kolodvora romar zavije nekoliko na 
levo, stoji kmalu .na enem izmed sedmerih gričev, 
na katerih je bil 1. 754 pr. Kr. Rim sezidan, namreč 
na Eskvilinu, in pred prelepo baziliko Marijo Snež- 
nico (S. Maria Maggiore). In če gre od te cerkve še 
dalje v isti smeri na levo, pride (po Via Merulana) 
na ogromen trg in pred najstarejšo rimsko baziliko, 
»mater vseh cerkva Rima in vsega sveta«, pred 
Sv. Janeza Krst. v Lateranu (ali kratko: Lateran), 
sezidano od Konstantina Velikega pred 1. 337 po Kr.
— Slovanski romar jo od Laterana krene na desno, 
v mesto nazaj (Lateran je že na skrajnem robu mesta), 
v takozvano Via S. Giovanni di Laterano, pa stoji 
pred silno staro baziliko sv. Klementa, kjer so bili
1. 869 po Kr. pokopali sv. Cirila, v Rimu umrlega, in 
je zdaj ondi prelepa kapela tega svetnika, sezidana 
na stroške velikega škofa jugoslovanskega, Jos. Jur. 
Strossmayerja. — Ko je prvi dan obiskal sv. Petra, 
hiti romar morda že drugi dan (najbrž s tramvajem 
ali pa z avtom za 30 oseb!) na južno stran mesta, kjer 
pride do starega mestnega zidovja in vrat v njem 
(nekdaj jih je bilo 37!), zvanih Porta S. Paolo, in kmalu 
stoji pred veličastno cerkvijo sv. Pavla izven mesta: 
odondod gre še kake tri četrt ure, pa pride do Tre 
Fontane, kjer je bil sv. Pavel obglavljen in je — po 
legendi — glava trikrat odskočila od tal in so ondi 
začeli izvirati trije studenci z različno toplino vode: 
ondi so zdaj tri kapele. — Da bi imel lep razgled čez 
ves Rim, gre romar od Sv. Petra gori na grič Janikul 
(Gianicolo), odkoder gleda na Rim proti vzhodu. Ne­

popisno diven pogled! Za hrbtom pa mu stoji spo­
menik: general Garibaldi sedi na konju, v desnici pa 
vihti bridko sabljo prav čez cerkev sv. Petra! — Kar 
romar tako vidi z Janikula ali kar je sploh doslej 
videl, to je n o v i  Rim.

Vmes, hodeč po rimskih cestah, zapazi romar v 
svoje veliko začudenje poleg prekrasnih cerkva in 
spomenikov itd. še nekaj drugega: nekje naenkrat 
zagleda velik prostor, nezazidan, ležeč precej pod 
cesto, in na tistem prostoru tu pa tam kak steber, ki 
samoten štrli v nebo, dva slavoloka z enim oziroma 
tremi prehodi — to je najimenitejši trg starega Rima, 
zvan F o r u m R o m a n u m ,  kjer je hrulo vse politično 
življenje starih Rimljanov: tu je bil govorniški oder 
(rostra), odkoder so najslavnejši govorniki (Ciceron, 
•j- 1. 43 pr. Kr.) govorili ljudstvu svoje še danes 
sloveče latinske govore; tu so stali premnogi pogan­
ski templji, od katerih danes stoje le še posamezni 
stebri. Ko je cesar Tit 1. 70 po Kr. premagal Jeru­
zalem, je šel v slavnostnem sprevodu skozi slavolok, 
njemu na čast postavljen, čez ves ta Forum Romanum 
gori na Kapitol, da je v templju daroval Jupitru. V 
sprevodu so pred njim korakali tisoči in tisoči ujetih 
Judov; njegovi vojaki so nosili sedmerorameni sveč­
nik, ugrabljen iz jeruzalemskega templja. (V marmorju 
Titovega slavoloka se ta svečnik še vidi upodobljen.) 
Takih velikih trgov (fora) je bilo v cesarskem Rimu 
enajst! Eden najlepših je bil F o r u m  T r a i a n i ,  
trg cesarja Trajana, ki je vladal od 1. 98 do 117 po Kr. 
Sredi trga še zdaj stoji s t e b e r ,  visok 36'67 m • na 
vrhu stoji dandanes kip sv. Petra. V podnožju je bila 
svoj čas žara s pepelom cesarja Trajana. Steber je 
obložen z marmornatimi ploščami, ki se vijejo okrog 
jedra znotraj, na njih je upodobljena vojna Trajanova 
zoper Dačane. (Dacija je bila tam, kjer je danes Ru- 
munija in Bolgarija.) 2500 ljudi je iz marmorja iz­
klesanih. Vse to je iz 1. 114 po Kr. — In kaj je tisto 
velikansko okroglo poslopje tam, par sto korakov 
proč od trga Forum Romanum? V štirih silnih nad­
stropjih se dviga proti nebu, pa tako mrko in mračno 
je videti: tistih 76 vhodov pri tleh in prav toliko oken 
nad njimi — kako pošastno nas gledajo, kakor mrtva­
ške lobanje s praznimi očesnimi votlinami! In velik 
del je porušen. Kaj je to? To je Ko l o s e u m ali amfi­
teater Flavija, sezidan I. 80 po Kr. Sedežev je bilo tu 
notri za 87.000 gledavcev. Tu so krvoločni pogani spu­
ščali divje zveri (leve, leoparde, ture itd.) nad nedolžne 
kristjane. Te razvaline — omenili smo jih le par — 
so ostanki p r v e g a  ali p o g a n s k e g a  Rima.

In kje še en Rim? Vsak romar se nekega dne 
čisto gotovo napoti proti najbolj južnim vratom ob­
zidja tzv. Porta S. Sebastiano; tam zunaj stopi na 
tzv. Via Appia (Apijska cesta), najstarejšo cesto Ita­
lije, zgrajeno 1. 312 pr. Kr. in vodečo čez žalostno 
rimsko okolico (Campagna) proti jugu do Capue 
(Neaplja). Ohranjen je še starodavni tlak. Po teh



kamenih sta stopala sv. Peter in Pavel. Semtertja 
raste ob cesti kaka pinija s svojo tako košato krošnjo 
(kakor razpet dežnik!). Na levi vidiš podrte oboke; 
to je bil nekdaj vodovod, dovažajoč Rimu vodo iz 
Albanskih gora. Na desni in levi ob cesti so bogati 
Rimljani imeli grobnice svojih rajnkih. Tam kmalu 
na levo vidi romar cerkvico, zvano »Quo vadiš, Do­
mine?« Komu ni znan roman Sienkiewiczev s tem 
naslovom? Legenda nam pripoveduje, da je tu v 
mračnem jutru Gospod ustavil Petra, ko je hitel iz

Rima, da bi si otel življenje pred preganjavci. Peter 
ga je zagledal v čudoviti gloriji, kakor vzhajajoče 
solnce. Prepoznal ga je, se zgrudil pred njim na kolena 
in vprašal: »Kam greš, Gospod?« Zveličar pa mu je 
odgovoril: »V Rim, da bom še enkrat križan namesto 
tebe.« Peter se je skesan in pogumen vrnil v mesto — 
in v smrt. Na desno pa pridemo do cerkve sv. Boštjana, 
ene izmed sedmerih, ki jih vsak romar obišče. Tam 
zapustimo cesto ter krenemo v stran na desno; v par 
minutah smo pred vhodom v podzemeljske hodnike,

kamor so prvi kristjani pokopavali mrliče, zlasti mu­
čence, in kjer so se ponoči shajali k službi božji, smo 
pred vhodom v — k a t a k o m b e .  Že poganski Rim­
ljani so marsikje pod zemljo sezidali skupna grobišča, 
kamor so shranjevali v žarah pepel rajnikov. Ob pre­
ganjanju pa so bile katakombe edino zavetje vernikom. 
Čudo je, kako so skrivali kristjani te velikanske pod­
zemske prostore. Skoro tisoč let ni vedel nihče zanje, 
dokler se ni 31. maja 1578 ob Apijski cesti v nekem 
vinogradu delavcem, ki so kopali pesek, udrlo pod

nogami — počil je obok v katakombi — in so se tako 
čisto slučajno odkrile katakombe. Učenjak de Rossi 
je ugotovil, da znaša dolžina vseh rovov 876 kilome­
trov! Kako ogromno delo! To je drugi ali p o d ­
z e m e l j s k i  Rim, kristjanom posebno svet kraj,

Če torej v Rim romamo, skrbno pazimo na troje, 
na stari ali poganski, na podzemeljski in na novi ali 
krščanski Rim. In ko vidimo, da je bil tolikrat razde­
jan, pa je vselej vstal k novi slavi, spoznamo, da res 
zasluži častni priimek: v e č n o  m e s t o ,  v e č n i R i m .

Rim: Notranjščina cerkve sv. Pavla.



Mira.
J a n k o  M l a k a r .

II.

S
ušeč se je bil pričel tisto leto prav z lepimi 
dnevi. Solnce je sijalo toplo, sneg je kar vidno 
kopnel. V vinogradih je bilo vse živo od de­
lavcev in tudi jaz sem začel skrbeti za svojo 

brajdo na vrtu. Na drugi strani ograje je Roza kopala 
grede; vmes je venomer godla, da je vse delo zaman, 
češ, da je še prezgodaj.

»Boste videli,« je prepričevalno govorila gospe 
Mariji, »to vreme ne bo stalno. Izprevrglo se bo in 
še sneg dobimo. Sušeč ima vsak dan devet misli. — 
Poglejte no, mrcino! Odkod neki se je pritepla. Kajpa, 
zato sem zrahljala gredo, da boš ti po njej hodila, kaj­
ne? Čakaj me no! Sedaj je pa šla na zid gospoda pro­
fesorja. Kar h Katini pojdi, te bo prav vesela, ker ji 
je prejšnji teden njen tigrasti ljubljenec poginil.«

Ko se na te jezne Rozine besede ozrem kvišku, 
zagledam na ograji nenavadno lepo in popolnoma belo 
mačko. Napoti se po zidu proti meni. Na pol pota ob­
stoji in žalostno zamijavka. Nato se spusti na vrt in 
se mi počasi približuje. Slednjič se osmeli in pride 
čisto k meni. Začne se drgniti ob moje hlače, in ko jo 
pogladim po hrbtu, jame zadovoljno presti.

. »No muc,« ji pravim, »ako ti je tu všeč, pa ostani 
kar pri nas. Prišel si prav, ker nam je naš maček 
pred nekaj tedni poginil. Ako se s Katino sprijazniš, 
se ti ne bo slabo godilo.«

In muc je ostal res pri nas. Takoj prve dni je bil 
že popolnoma domač. Dasi se nisem dosti bavil z 
njim, mi je bil kljub temu vedno za petami. Tudi s 
Katino sta si bila dobra, le Roza ni dosti marala zanj. 
Trdila je, da je prav tako priliznjen, kakor je bila 
Mira v svojih otroških letih.

»Ta mačka hoče vedno, da bi jo kdo pestoval in 
gladil, kakor Mira, ko je bila še majhna. Saj pravim, 
čisto prava Mira je.«

Rozine besede so povzročile, da se je mačke pri­
jelo ime »Mira«. Katina in Roza sta jo namreč vedno 
tako klicali, in čudno, žival se je temu hitro privadila.

Jaz sem bil pa nejevoljen, češ, da se živalim ne 
smejo dajati krščanska imena. Toda Katina se mi takoj 
ročno odreže: »Kaj je Mira kako krščansko ime? Ako 
bi bila gospa Marija dala svoji Miri ime kake svet­
nice, bi ji ne bila take naredila. Tako pa ni imela 
nobene patrone, ki bi jo bila varovala.«

Moj ugovor, da je »Mira« skrajšano ime za »Ma­
rijo«, ni obveljal.

»Kaj pa, skrajšano ime!« je jela zopet ropotati. 
»Marija je Marija, Mira pa Mira. Kaj je treba tako 
lepo ime pačiti! Saj je tudi njena mama Marija, naj 
bi bila pa še Mira. M-oja muca pa ostane Mira, če ti 
je všeč ali ne!«

Katina je nekoliko trdega srca in ni mogla od­
pustiti Miri njenega koraka.

Pravijo, da sušeč miga z repom, če z glavo ne 
maje. Roza je imela prav s svojim prerokovanjem. 
Proti koncu meseca je nastalo silno slabo vreme. 
Pihalo je od vseh štirih strani hkrati, dež in sneg 
sta se pa kar menjavala. Pota so bila skrajno slaba, 
polje, vrtovi in vinogradi pa pokriti z novim snegom. 
Po toplih solnčnih dneh se mi je zdelo to mokro in 
mrzlo vreme še bolj neprijetno.

Enega tistih dni sedem zvečer k zakurjeni peči 
in začnem brati časopis. Zunaj je tulil veter in težke 
deževne kaplje so udarjale na okna. V gorki sobi je 
bilo tem prijetneje, čim bolj je zunaj razsajal krivec.

To je menda vedela tudi mačka Mira. Mijavkala 
in praskala je toliko časa po vratih, da sem ji odprl. 
Zadovoljno je zagodla in sedla meni nasproti na stol. 
Luč je visela nad mojo glavo in mi svetila samo v 
časnik. Mačka je bila pa skoraj popolnoma v temi. 
Razločili so se le obrisi njenega života in njene ža­
reče oči.

Prav nič se nisem mogel zatopiti v branje. Misli 
so mi uhajale tisti dan vedno k nesrečni Miri. »Bog 
ve, kje se potika. Najbrž jo je zapeljivec že zapustil 
in ubogo revše se sedaj ne upa domov, boji se matere 
in ostrih jezikov. Morda blodi v tem vremenu okrog 
in se ne ve kam dejati, ali pa leži kje bolna in za­
puščena ...«

Tako sem žalostno premišljeval in gledal mačko, 
ki je sedela na stolu in nepremično zrla vame. Izpo- 
četka so ji oči svetlo žarele, polagoma pa jame njih 
ogenj pojemati, postajajo vedno bolj rjavkaste in sled­
njič zapazim v njih silno žalosten in popolnoma člo­
veški izraz. Tudi obrisi njenega telesa začno deloma 
izginjati deloma pa prehajati v druge oblike in ma­
homa sedi na stolu pred menoj namesto mačke — 
Mira.

Da, bila je Mira, v tisti temnosivi obleki, ki sem 
jo videl zadnjikrat v njej, in ki je v njej tudi pobegnila. 
Nagnila se je nekoliko naprej, da mi je videla na­
ravnost v obraz, sklenila roke na kolenih in rekla: 
,,Vam je li prav, da sem prišla?" Potem je pa na­
daljevala, ne da bi čakala odgovora:

,,Prišla sem, da Vam povem svojo žalostno po­
vest in dobim odpuščenje za svoj greh. — Rosenheim. 
to je namreč pravo Talbergerjevo ime, mi je po svo­
jem odhodu pogosto pisaril. Pisma sem hodila iskat 
na pošto in sem jih na njegov nasvet sproti sežigala. 
Nagovarjal me je vedno, naj pridem za njim na Dunaj.
V nekaj tednih da se poročiva in prideva potem kot 
mož in žena mamo prosit odpuščenja in blagoslova. 
Pisal mi je tudi, da njegova mati komaj čaka, da me



vidi in objame kot svojo ljubljeno hčerko. Zadnje nje­
govo pismo je bilo tako polno ljubezni in obupa, da 
se nisem utegnila več ustavljati njegovim silnim proš­
njam. Žugal je celo, da se ustreli, če ga ne uslišim, 
in to slednje je odločilo. Pisala sem mu, da odpotujem 
na vernih duš dan ponoči z brzovlakom. Takrat sem 
upala najbolj neopaženo priti od doma.

Proti polnoči se začnem pripravljati na pot. Med­
tem so me vznemirjale razne misli. Vest mi je očitala, 
nehvaležnost in nepokorščino, razum mi je pa rekel, 
da je nespametno iti v tuj kraj k človeku, ki ga tako 
malo časa poznam. Vest sem poizkušala potolažiti z

mislijo, češ, da popravim ta korak z zakonom, ki se 
mu mama ne more po pravici upirati; za razloge pa­
meti se pa sploh nisem brigala, ker sem poslušala 
samo srce. To me je pa vleklo od doma k Edmundu.

Po polnoči se odpravim. Ko grem mimo vrat 
mamine spalnice, postojim nekoliko in solze mi sto­
pijo v oči. Vest in razum sta mi velela: »Vrni se, še 
je čas, beg bo materina smrt,« a srce mi je reklo, da 
Edmund ne more spati od hrepenenja po meni in kako 
bo nesrečen in obupan, če me ne bo, kakor sem pi­
sala. Po kratkem, hudem boju pokleknem na prag, 
prosim mamo odpuščenja in poljubim vrata. Nato pa 
hitro odidem. Nihče v hiši se ni ganil, tudi med potjo 
na kolodvor nisem nikogar srečala.

Ko sem sedela v kupeju in je vlak divjal skozi 
temno noč, mi je postajalo vedno tesneje pri srcu. 
Zdelo se mi je, da kolesa venomer govore: »Pojd' do­
mov, pojd' domov, pojd' domov ...« Ko sem si pred­
stavljala, kako bo mama žalostna, ko bo našla v sobi 
namesto mene pismo, ki sem se v njem od nje poslo­
vila, sem želela, da bi bila ostala doma. Tudi na to 
sem mislila, kaj porečete Vi in kako bodo ljudje otre­
sali jezike. Zakaj, dobro sem vedela, da Roza ne bo 
molčala. Vedno glasneje in razločneje so ropotala 
kolesa: »Pojd'domov, pojd'domov, pojd' domov .. 
Ko se je pa noč umeknila jasnemu jutru, mi je jelo

postajati pri srcu laže. Vozili smo se čez Semme­
ring. Tu je že ležal debel sneg in vsa drevesa so bila 
polna ivja. Ko je pa vzšlo solnce in so njegovi žarki 
pozlatili bele vrhove, so izginili vsi pomisleki in mi­
nule vse težave. Pot svojega življenja sem videla pred 
seboj vso svetlo in s cveticami posuto.

»Na prsih ljubljenega moža pozabiš vso žalost, 
ki te je morila zadnje tedne. Hodila boš z njim po 
širokih dunajskih cestah, obiskavala muzeje, razstave, 
koncerte in gledališča. Vse to mora biti tako lepo v 
družbi ljubljene osebe. Mami pa pišem še danes, da 
jo rešim skrbi, in potem vsak dan. Ko bo brala moja 
pisma, ki bodo polna veselja in sreče, se gotovo po­
tolaži in mi odpusti, da sem jo tako zapustila. Čez

Rim: Trije studenci na morišču sv. Pavla.



nekaj tednov pa tako pridem domov kot gospa dr. Tal- 
bergerjeva. Sicer ime Talberger ne zveni lepo, a tisti 
doktor pred njim se pa le sliši imenitno. In nato ženi- 
tovanjsko potovanje v solnčno Italijo, Benetke, Rim, 
Neapel in od tam dalje v Pariz! Medtem nama pri­
pravi njegova mati stanovanje, celo vrsto sob. In tam 
bom živela srečno in veselo ob strani ljubljenega 
moža. Da, kako plemenit je Edmund, kako goreče me 
ljubi! Da bo vse iz svojega plačal, mi je pisal, da ne 
potrebuje nič dote, ker je sam zadosti bogat, da hoče 
le mene, samo mene . . .«

Tako sem premišljevala in si slikala prihodnost 
v najlepših barvah. Kolesa pa niso več brnela »Pojd' 
domov, pojd' domov«, marveč zdelo se mi je, da ropo­
tajo sedaj počasneje: »Edmund, Edmund, Edmund«, se­
daj hitreje: »Čakam te, čakam te, čakam te. . . «

In res me je čakal na kolodvoru, vesel in ljubez­
niv. Najrajši bi mu bila planila krog vratu. Sprejel 
me je najprisrčneje in v očeh se mu je zabliskalo ne­
kaj, kakor zmagoslavno veselje, ki sem ga razumela 
šele pozneje. Lahko se je veselil, ko mu je ptička 
sama priletela v kletko.

Odpeljeva se v gosposkem vozu s kolodvora. Med 
vožnjo me privije k sebi. »Ljuba Mira, ne zameri, da 
ti razodenem majhno nepriliko. Mama je morala ne­
mudoma odpotovati v Prago k stricu, ki je nevarno 
zbolel. Ker pa nimam nobene sestre, ne moreš pri 
meni stanovati. Zato sem ti najel prav ljubko so­
bico pri neki daljni sorodnici. Potrpi, saj to ne 
bo trajalo dolgo! Brž ko se mama vrne, se preseliš 
k nam.«

Ta vest me je neprijetno zadela. Slikala sem si 
tako lepo, kako me sprejme njegova mati, ki je go­
tovo lepa, elegantna gospa, kako me objame, poljubi 
in me odvede v lepo, z okusom opremljeno sobico. 
Edmund je opazil mojo nejevoljo in me je toliko časa 
ljubkoval, da mi jo je pregnal. Slednjič se mi je zanj 
še lepo zdelo, da je sam prišel na to, da ne morem pri 
njem stanovati, dokler ni matere doma. 0, ko bi bila 
slutila pravi vzrok, zakaj me ni odvedel domov. . .

Po daljši vožnji se ustavi voz v mirni ulici, obdani 
od samih večnadstropnih hiš. Ko izstopiva, pride mimo 
neka mlada, še dosti čedna, a nekoliko zanemarjeno 
oblečena gospodična. Pogledala mi je zvedavo v obraz, 
ki sem ga imela zastrtega s kopreno, kakor bi si ga 
hotela vtisniti v spomin. Tu me prime Edmund pod 
pazduho in me hitro odvede v vežo.

Po ozkih, vijugastih stopnicah prideva v drugo 
nadstropje, kjer pozvoni. Napisa na vratih ni bilo. 
Odpret nama pride bolj priletna gospa, ki naju silno 
prijazno pozdravi. Odvede naju skozi ozko predsobo 
v starinsko, a čedno opravljeno sprejemnico.

»Privedel sem Vam, teta, svojo nevesto, kakor 
smo se domenili, da jo vzamete v varstvo, dokler se 
ne vrne moja mama. Prosim, bodite z njo ljubeznivi.« 
Tako me je predstavil svoji daljni sorodnici, ki je takoj

začela s svojo ljubeznivostjo. Toda vsa njena prijaz­
nost je imela nekaj neprijetnega, zoprnega in me je 
odbijala. Zapazila sem tudi, kako so se ji oči porog­
ljivo zasmejale, ko jo je Edmund imenoval teto, mene 
pa nevesto.

Edmund se je kmalu poslovil, češ, da ima nujne 
opravke, obljubil je pa, da se vrne zvečer. Zamerila 
sem mu, ker sem mislila, da pojdeva popoldne po 
mestu. Ko mi je pa teta — tako hočem tudi jaz ime­
novati to žensko — pokazala sobico in povedala, da 
jo je njen »ljubi nečak« dal nalašč zame nanovo opre­
miti, sem postala takoj zopet dobre volje. Oprava je 
bila vsa bela, popolnoma po mojem okusu, od bele 
postelje do belega ptičnika, v katerem je veselo gosto­
lel kanarček. Samo to mi ni ugajalo, da je bilo okno 
obrnjeno na dvorišče in ne na ulico.

Po obedu pospravim svoje reči in grem k počitku, 
ker me je ponočna vožnja le preveč zdelala. Zbudila 
sem se šele, ko je bila že tema. Kmalu potem pride 
Edmund. Večerjali smo vsi trije skupaj. Po večerji je 
ostal še dolgo. Bil je z menoj‘tako ljubezniv, da mi je 
bilo odveč. Zapazila sem tudi ob tej priliki prvikrat, 
da mu v očeh nekaj gori, česar sem se bala. Pri slovesu 
mi je rekel, da je drugi dan tudi tako zaposlen, da ne 
more priti pred večerom, da mi pa za odškodnino 
pošlje moderno družabno obleko, v kateri naj ga zve­
čer pričakujem.

Drugo jutro sem takoj po zajutrku pisala mami. 
Prosila sem jo še enkrat odpuščenja in hvalila Ed- 
munda, kako lepo skrbi zame. Svojega naslova pa 
nisem pripisala, ker sem se bala, da me ne pridete Vi 
z mamo iskat. Potem zalepim pismo in hočem iti, da 
ga oddam na pošto. Toda teta me ni pustila, češ, da se 
sama izgubim, ker nisem vajena velikih mest, pismo 
pa da odda lahko hišnikov deček.

»Kaj bom morala biti potem ves dan doma?« pra­
vim nejevoljno.

»0, ne, golobičica moja,« mi odvrne sladko, »sedaj 
bo tako kmalu kosilo, potem pa malo ležete, da ne 
boste zvečer tako zaspani, kakor ste bili včeraj. Ko 
se zbudite, pa greva skupaj ven.«

Zadovoljila sem se in ji oddala pismo, ki pa go­
tovo ni prišlo domov. Bila sem pač prelahkoverna. 
Po obedu sem res zadremala, in še precej trdno, kajti 
prav nič nisem čutila, da je šla teta ven. Ko namreč 
vstanem, zapazim, da sem sama in da je stanovanje 
zaklenjeno. To me je zelo raztogotilo.

»Saj bi me bila vendar lahko poklicala, ko je ve­
dela, da bi rada šla ven,« sem se jezila in pogledala na 
dvorišče. Prav pod mojim oknom je stala ona gospo­
dična, ki me je prejšnji dan tako zvedavo gledala. 
Komaj me zapazi, že mi začne migati, naj pridem doli. 
Iz vsega njenega vedenja sem spoznala, da bi mi 
rada nekaj zelo važnega povedala. Nenadoma prihiti 
neki moški — najbrže je bil hišnik — in jo iztira z 
dvorišča.



Vse to se mi je zdelo silno čudno. Kaj mi je neki
hotela neznanka in čemu jo je hišnik tako sirovo od­
gnal? Rada bi ga bila poklicala in vprašala, toda ni 
ga bilo več na izpregled in dekleta tudi ne.

Tisto popoldne mi je bilo zelo dolg čas, kajti teta 
se je vrnila šele v mraku. Opravičevala se je, češ, da 
se ji je zdelo škoda poklicati me, ko sem tako sladko 
spala. Nato je razgrnila pred menoj belo batistasto 
obleko, ki jo je, kakor je rekla, kupila 
po Edmundovem naročilu.

Obleka je bila lahka ko pero in 
brez rokavov; zdela se mi je tudi pre­
kratka in preveč izrezana. Ko sem 
izrekla te pomisleke, se mi je teta 
kar pomilovalno nasmehnila, češ, da 
dame iz pokrajine pač ne vedo, kaj je 
moderno. Naj jo le oblečem in videla 
bom, kako bom v njej lepa. Edmund 
da bo ves srečen, ko me bo v njej 
videl.

Dala sem se pregovoriti in se 
oblekla. Ko se pa pogledam v zrcalu, 
sem se sramovala sama pred seboj.

»Za ves svet se ne pokažem taka 
Edmundu,« ji jezna zakličem s treso­
čim se glasom. »Edmund ni tako ne­
sramen, da bi zahteval, naj bi v tej 
obleki sedela pri njem; če pa je, se 
pa še danes odpeljem domov.«

Teta se nasmeje, tleskne z rokami 
in pravi: »Moj Bog, ve malomestna 
dekleta imate pa res čuden okus! Ko 
bi le vedeli, kako ste v tej obleki 
krasni in zapeljivi! Nad tem izrezkom 
pod vratom in na hrbtu se vendar ne 
boste spotikali! Kako bi se šele zgra­
žali, ako bi videli dvorne dame na 
plesih v velikih toaletah!«

»Kaj me brigajo Vaše dvorne 
dame! Tu imate tole nočno srajco, jo 
pa nosite Vi.«

»Tako,« je sikala. »Vi imenujete 
tako dragoceno darilo svojega ženina 
nočno srajco? To mora zvedeti. Toda«
— pristavi z nekoliko mirnejšim gla­
som — »jaz imam dobro srce. Ako mi 
obljubite, da ga sprejmete v tej obleki, hočem molčati. 
Sicer bi bil zelo razžaljen, ker jo je sam izbral za Vas.«

Toda teta se je očividno v meni zmotila.
»O, le molčite,« ji odvrnem, »povem mu že sama.«
Tu se oglasi zunaj zvonec.
»Edmund prihaja!« sikne jezno teta.
»Čisto prav,« ji odgovorim, »sedaj sem še pri 

pravi volji, da mu jih povem, če je res on to naročil.•<
Teta je tako hitela odpirat, da mi je vrata pred 

nosom zaprla.

Mladika 1925.

»Tudi prav,« si mislim, »mu pa ne grem naproti, 
četudi me ta ženska očrni.«

Po kratkem polglasnem razgovoru stopi Edmund 
v sobo. Opazila sem, da je nejevoljen.

»Ljuba Mira,« mi je rekel, »zakaj mi ne narediš 
veselja in ne oblečeš obleke, ki sem ti jo podaril?«

»Dragi Edmund,« mu odvrnem, »kaj takega ven­
dar ne moreš zahtevati od mene. Saj sem v tej obleki

Rimski trg (Forum Romanum),  
ki je bil v starem Rimu središče vsega javnega življenja: političnega,  pravnega,  

kupčijskega in znanstvenega.

Rim: Titov slavolok.

bolj slečena kakor oblečena. Kaj bi rekla tvoja mati, 
če bi me videla v njej poleg tebe, o svoji niti ne go­
vorim. Edmund, to ni bilo lepo!«

»Vidim, da si še vsa malomestna. Ravnal sem 
napačno, ker sem hotel iz tebe čez noč narediti veliko­
mestno gospo. Mira, sedaj pa bodi pridna!«

Tako je dejal Edmund, me potegnil k sebi na 
divan in mi toliko časa prigovarjal, dokler me ni 
spravil v dobro voljo. Sedela sva tesno drug ob 
drugem in delala načrte za prihodnost. Potožila

17



sem mu, da me teta nikamor ne pusti in da me 
zapira kakor jetnico.

»Da te je doma pustila,« je dejal, »res ni prav 
storila, a same te pa ne pustim po mestu. Utegneš za­
iti ali se ti pripeti kaka druga nesreča. Niti trenutek 
ne bi bil miren, ako bi vedel, da hodiš sama po ulicah 
v tej gneči. Jutri popoldne pojdeš s teto malo po 
mestu. Med potjo si izberi v prodajalni, kamor te 
povede, obleko za gledališče, zvečer pa greva skupaj 
v dvorno opero.« — S to obljubo me je popolnoma 
potolažil in tisti večer sem bila potem z njim tako 
ljubezniva kakor še nikdar poprej.

Naslednje popoldne se odpravim s teto od doma. 
Ko sem si zavezovala kopreno, mi prinese teta drugo, 
prav gosto, češ, da je moja preredka in da Edmund 
nerad vidi, da mi gospodje gledajo v obraz. Naj- 
brže se je bal, da bi me kdo, če me je prišel na 
Dunaj iskat, ne bil spoznal. Jaz sem pa rekla, da 
nisem Turkinja, da bi se zakrivala, in potem ni več 
silila vame.

Ko prideva pred hišo, se ozre na vse strani, kakor 
bi se bala, da bi naju kdo ne videl, nato me pa prime 
pod pazduho in me odvede proti izhodu te precej 
dolge ulice, kjer je bilo postajališče električne želez­
nice. Med potjo se enkrat ozre in takoj nato se oklene 
še tesneje moje roke in me začne priganjati, naj hitreje 
stopim. Ker nisem vedela vzroka te naglice, pogledam 
nazaj, da bi videla, kaj je teto tako pognalo v dir.

Zagledala sem ono neznanko, ki jo je prejšnji dan 
pognal hišnik izpod mojega okna. Migala mi je, naj jo 
počakam, Toda teta me je tako držala, da se ji brez 
sile ne bi bila mogla iztrgati. Pozornosti pa nisem ho­
tela vzbujati.

»Kaj mi pač hoče ta gospodična? Kakor je videti, 
se je teta boji, ker tako beži pred njo. Morda mi preti 
nevarnost, pred katero me hoče opozoriti. Toda saj 
me je Edmund privedel sam k tej ženski.«

V teh mislih sem prišla, ali bolje rečeno, priletela 
že do postajališča. Električna je pozvonila. Ozrem se 
po neznanki. Stala je blizu naju pred neko izložbo in 
mi odkimavala z glavo, kakor bi mi hotela reči, naj se 
ne odpeljem. Tudi teta je pogledala nazaj in siknila: 
»Nesramnica.«

»Poznate li to gospodično?« jo vprašam.
»Ne!«
Osorni odgovor mi je jasno povedal, da jo pozna. 

Ko sem vstopila, je bil moj načrt že gotov. Teta je 
sedla v voz, jaz sem pa ostala še zunaj in si dala opra­
viti s krilom. Komaj se je začela električna pomikati, 
sem bila že zopet na ulici. Preden je teta mogla skozi 
gnečo za menoj, je bil voz že v največjem diru.

»Dobro ste naredili!« je rekla neznanka, ki je 
takoj prihitela k meni, »Hvala Bogu, da ste me raz­
umeli. Pojdite hitro z menoj, da naju ne dohiti, kajti 
ta postaja je kratka in če dobi ta ženski satan voz, bo 
takoj za nama!«

»Prosim, gospodična, povejte mi kar tu, kaj želite 
od mene,« ji pravim.

»Ne, ne,« se brani ona; »tukaj ni pravi prostor za 
to. Bojim se, da pride ta ničvrednica poprej za nama, 
preden Vas prepričam, v kakšni nevarnosti ste.«

»Vam li smem zaupati?« jo vprašam.
»Oh, prosim Vas, ljuba gospodična, ako ljubite 

svoje poštenje, ako se bojite Boga in imate mater, ki 
Vas ljubi, zaupajte mi!«

Ko je to govorila, me je tako proseče gledala, da 
ji nisenl mogla odreči, in prepustila sem se popolnoma 
njenemu vodstvu. Električna, ki je kakor nalašč prišla, 
naju odpelje v nasprotni smeri proti Ringu; tam iz­
stopiva in zavijeva v mestni park.

»Tako,« pravi neznanka, »sedaj ste varni pred 
svojo jetničarico.«

»Kdo ste Vi in zakaj se zame tako brigate?« jo 
vprašam.

»Kdo sem, vprašate gospodična,« odvrne žalostno, 
»nesrečnica, kakršna tudi Vi lahko postanete, ako me 
ne slušate. In zakaj se za Vas tako zanimam? Zdite se 
mi tako nedolžni in dobri, da Vas je res škoda za 
onega lopova.«

»Za onega lopova?« se zavzamem; »mislite li s 
tem mojega ženina? Ako je tako, me pa kar zapustite! 
Gospod dr. Edmund Talberger je poštenjak in pleme­
nit mož.«

»Tako, Talberger se sedaj piše?« se nasmeje 
bridko. »Takrat, ko je meni obljubljal zakon, se je 
pisal Bergentaler. Kajne, njegova mati je odpotovala, 
in ta ženski strah, ki naj Vas čuva, Vam je predstavil 
za svojo teto? Vse kakor pri meni, samo s tem raz­
ločkom, da jaz nisem imela nikogar, ki bi mi bil odprl 
oči o pravem času. Poslušajte, gospodična, in verujte 
mi! Ta Vaš zaročenec se piše Rosenheim in je štiri 
leta oženjen.«

Ko zaslišim to, začno se mi šibiti noge in toliko, 
da se nisem sesedla. Toda v hipu se zopet ohrabrim in 
pravim: »Ne, to ni mogoče! Vi se motite. Moj Edmund 
ne more biti tak podlež.«

»Slutila sem, da mi ne boste hoteli verjeti,« mi 
odvrne; »k sreči Vam prav lahko dokažem, da je 
resnično, kar sem Vam povedala. Pojdite z menoj in 
pokažem Vam hišo, kjer stanuje! Tam lahko obiščete 
njegovo ženo — on je v pisarni — in v sprejemni sobi 
boste videli sliko, na kateri sta naslikana oba v po­
ročnih oblekah. Med potjo povem kaj več, kar Vas bo 
gotovo zanimalo.«

Kakor v sanjah sem hodila poleg nje in jo poslu­
šala. Zvedela sem, da je Rosenheim bogat veletrgovec, 
ki si je z ženitvijo še pomnožil premoženje. Da je eden 
najhujših samopašnežev, ki ima že mnogo žrtev na 
vesti. Zna pa tako ravnati, da mu nihče ne more blizu.

»Ko pridem predvčerajšnjim slučajno mimo stano­
vanja one zvodnice,« mi je pripovedovala, »sem zagle­
dala, kako ste z Rosenheimom izstopili iz voza. Vaš



nedolžni obraz me je genil, da sem takoj sklenila iz­
trgati Vas iz njegovih krempljev. Spomin na to dobro 
delo mi bo olajšal smrtno uro.

Kajne, gospodična, Vi niste Dunajčanka in tudi 
Nemka ne? Pozna se Vam na izgovarjavi. Spoznal Vas 
je morda na potovanju, tam, kjer ste doma? — Da, če 
mu katera ugaja, se ne straši ne potov ne stroškov. 
Ko se je naveliča, jo pa vrže na cesto. Z menoj je tudi 
tako storil.«

Medtem sva prišli do Rosenheimovega zasebnega 
stanovanja v lepi veliki hiši. Ko sem stopala po širokih 
stopnicah, sem se oklepala kakor utopljenec slamnate 
bilke zadnjega upanja, da bom zagledala na sliki tu­
jega, morda Edmundu samo podobnega moža.

me sprejme in me odvede, kakor bi mi videla v srce, 
v bližnjo cerkev. Tam se zgrudim v klop in se iz srca 
izjokam. Ne morem Vam povedati, kako mi je bilo 
hudo. Kako sem zahrepenela po mami, kako sem že­
lela biti pri Vas, toda bila sem sama v tujem mestu, 
med tujimi ljudmi! Spomini, poprej tako lepi in sladki, 
so se mi zazdeli ostudni in grenki. Sram me jih je bilo. 
Povsod, na rokah in na obrazu, kamorkoli me je za­
peljivec poljubil, sem se čutila omadeževano.

Ko se nekoliko pomirim, zahvalim Boga, da me je 
otel najhujšega in me rešil še o pravem času. Nato pa 
jamem premišljevati, kam bi se obrnila.

»Domov? — Oh, zakaj nisem ostala pri mami! 
Kako rada bi pribežala k njej in se izjokala na njenih

Rim: Koloseum.

Kar tresla sem se od razburjenja, ko sem v prvem 
nadstropju pozvonila pri velikih steklenih vratih, ka­
kor mi je bila naročila neznanka. Služkinjo, ki mi je 
odprla, vprašam, če bi mogla govoriti z gospo Rosen- 
heimovo. Služkinja me odvede takoj v sprejemnico. 
Prvo, kar sem zagledala, je bila velika slika na steni 
nasproti vratom. Komaj jo zagledam, jo spoznam: bil 
je Edmund.

Kar stemnilo se mi je pred očmi in malo je manj­
kalo, da se nisem zgrudila. Imela sem le eno željo: 
proč, proč od tod! V tem hipu pa stopi v sobo njegova 
žena.

»Gospa,« zakličem jaz, »Vaš mož je podel, nič­
vreden človek,« in nato zbežim.

Kako sem prišla ven in po stopnicah na ulico, še 
danes ne vem. Neznanka, ki me je pred hišo čakala,

prsih, toda pot vrnitve mi je vsaj za sedaj še zaprta. 
Mama mi ne odpusti sramote, ki sem ji jo naredila, ko 
sem šla za omoženim možem. In kaj bi rekli ljudje? 
Mami sem pisala, da pridem kmalu domov kot gospa 
dr. Talbergerjeva in sedaj. . .  Ne, domov ne morem.

Toda kam naj grem? Nekaj časa že izhajam z de­
narjem, ki sem ga bila dvignila v hranilnici od svojih 
prihrankov in vzela s seboj. Kaj pa potem? Na sam 
obraz me nihče ne vzame v službo, listin pa nimam, — 
Aha, že vem, v Švico pojdem. Tam te v hotelu niti za 
ime ne vprašajo. Ker znam tudi italijansko, dobim že 
kako službo, če ne drugod, v južni Švici. Sedaj pa naj­
prej k oni zvodnici, da poberem svoje reči.«

Po tem premišljevanju se še enkrat zahvalim Bogu 
in zapustim cerkev. Goreča molitev me je krepčala in 
nekoliko pomirila.



Nato greva z neznanko k teti. Naučila me je, kako 
naj govorim, ako bi delala kake sitnosti. Šla sem sama 
gor, ona me je pa čakala pred hišo.

Teta je bila že doma. Izpočetka ni vedela, bi se li 
držala jezno ali prijazno; a jaz sem jo hitro poučila, 
pri čem da je. Naenkrat postane vsa divja in zahteva, 
naj ji plačam stanovanje za cel mesec in jo odškodu­
jem, ker je nalašč zame kupila novo opravo, in še kri­
čala, da mi sicer ne izroči mojih stvari.

Nisem se dolgo prerekala, zažugala sem ji s po­
licijo, kar je nanjo čudovito učinkovalo. Postala je 
mehka ko vosek in še sama mi je pomagala posprav­
ljati. Pri odhodu se je pa vendar še maščevala.

Bila sem namreč že na stopnicah, ko je zaklicala 
za menoj na ves glas: »Gospodična Mira! Morda se pa 
še premislite in pridete nazaj. Zakaj tako lepega, bo­
gatega in radodarnega kavalirja kakor je gospod Ed- 
mund boste težko dobili.«

Kako so me spekle te besede . . . “
Tu je Mira globoko vzdihnila in umolknila, — In 

zgodi se nekaj čudovitega. Stene, ki so se v polmraku 
komaj razločile, se začno razmikati in polagoma izgi­
nejo popolnoma. Jaz se pa nenadoma zagledam na 
nekem vrtu, za okroglo mizo pri večerji. Ves prostor 
je bil razsvetljen z električnimi žarnicami, nad njim 
so pa migljale zvezde. Bila je topla poletna noč.

Razen mene so bili na vrtu samo štirje gostje, dve 
gospe in dva gospoda. Pogovarjali so se zelo živahno 
in pili šampanjec. Mlajša se mi je zdela nekam znana, 
ker mi je pa kazala hrbet, je nisem mogel videti v 
obraz, da bi jo spoznal. Mahoma se pa ozre in me po­
gleda. Bila je Mira. Koj vstane, pride k moji mizi in 
mi sede nasproti. Bila je bleda in zelo shujšana, kakor 
po pravkar prestani hudi bolezni.

Naslonila se je nazaj, sklenila roke v naročju, 
kakor se je navadila od gospe Marije, in rekla: »Je li 
Vam prav, da sem prišla?«

Tako me je namreč še kot majhna deklica vpra­
šala, kadar je prišla k meni v sobo.

»Seveda mi je prav,« ji odvrnem, »toda kako, da 
te tu vidim?«

»Zdravniki so mi svetovali sem,« je dejala. »Pre­
stala sem namreč šele pred nekaj tedni vročinsko

bolezen. Ker je pa tu milo podnebje, sem prišla, da si 
utrdim zdravje. Kmalu sem porabila ves denar. V tej 
stiski sem se zaupala tisti-le gospe, ki je lastnica 
hotela, in ta me je vzela iz usmiljenja v pisarno. Tu 
pregledujem vsak dan nekaj ur račune in imam zato 
prosto oskrbo in majhno plačilo. Rada bi šla domov, 
pa se ne upam. Bojim se, da je mama še vedno name 
huda, ker sem ji ušla. Povejte, mi li odpusti, če se 
vrnem in jo zaprosim odpuščenja? Me li objame in 
poljubi? No, povejte!«

Pri zadnjih Mirinih besedah pogledam nehote na 
krožnik pred seboj, na katerem je bila naslikana 
mačka. Rasti in rasti začne, dokler ne doseže veli­
kosti mačke Mire. Nato izgine vse kakor bi veter 
pihnil, vrt, miza, gostje, in zopet sedim pri peči, na­
sproti meni na stolu pa mačka in me pozorno gleda.
V ušesih mi še vedno doni mehko in proseče: »No, 
povejte!«

Zaspal sem na stolu — časnik je ležal na tleh — 
in vse to so bile le sanje. V sanjah mi je Mira pripo­
vedovala svojo povest, v sanjah sem govoril z njo na 
vrtu, ki se mi je zdel znan. Moral sem ga že videti.

Ko tako premišljujem, se spomnim, da sem pred 
leti prenočil v »Hotel Ristorante al Gatto Azzuro«,* 
in sicer v Locarnu ob jezeru Maggiore. Večerjal sem 
na vrtu in sem bil edini gost, ker je bilo že precej 
pozno. Pri sosedni mizi je pa sedela domača gospa z 
dvema gospodoma. Tudi se še dobro spominjam, da 
so pili šampanjec in da je bila povsod na krožnikih 
naslikana mačka. In sedaj sem bil zopet v sanjah tam 
in našel kot četrto pri mizi -— Miro.

Dolgo sem še sedel pri peči in premišljeval svoje 
čudne sanje.

»Morda pa te sanje kaj pomenijo in je Mira res v
Locarnu? Kaj, ko bi ji pisal v hotel ,A1 Gatto Azzuro'.«
Toda takoj sem te misli zavrgel kot neumnost. A kljub
temu sem še tisti večer napisal Mirino povest, kakor
so mi jo pripovedovale te sanje. Spominjal sem se še
prav dobro vseh posameznosti. Krog polnoči sem bil
s pisanjem gotov. Mačka Mira je mirno ležala v mojem
naslanjaču pri peči in trdno spala.
 -------------------------------------------  (Konec prihodnjič.)

»Pri plavi mački.«

V težki uri.
Kaj nobena ptička nikjer 
nocoj ne prepeva?
Kaj od nikoder v dušo ne bo 
prijaznega odmeva?

Samega sebe boji se nocoj 
srca utrip,
kot da končana bo trnjeva pot 
ta hip. —

V težke temine brezjadrni čoln 
črna misel plove, 
črna misel spustila se bo 
med tihe grobove . . .

Glej, izza mračnih cipres gori 
se bliža nebo:
angeli božji v kelihih zlatih 
božjo ljubezen neso . . . L eopold  Turšič.



Abeceda malega Ivančka.
Iz cikla »Rod v  okovih«. — Spisal F r a n c e  B e v k .

I
vanček Hladnik je vprašal svojega očeta: »Kdaj 

bom hodil v šolo?« Ta pa mu je pokazal na zidu: 
»Ko boš takole velik« in je vrezal z nožem zna­
menje. Ivanček pa je rastel nalašč kakor konoplja 

in je bil velik do znamenja in še čez. Bil pa je 
zelo suh, le glavo je imel debelo in oči tudi; noge 
in roke so mu gledale iz hlačnic in rokavov kot da 
silijo po svetu.

Nekoč je stopil na pišče, ki je potem še dve uri 
živelo; pisana mati pa mu je dejala: »Le čakaj, te bodo

v šoli.« Ni si predstavljal, v kakšni medsebojni zvezi 
moreta biti pohojeno pišče in šola, vendar ga je be­
seda zamrščala pod kožo in je občutil tajen strah pred 
šolo. Kadar je videl učitelja, je zbežal za vogal.

Neko jutro so ga poklicali vse prej kot po navadi. 
Umili so ga in počesali, nato so mu oblekli nove hlače, 
ki mu jih do takrat še pokazali niso. Oče ga je prijel 
za roko in dejal hladno, a z mero odvažnosti v glasu: 
»Greva v šolo.«

Ivanček je skoprnel po vsem telesu. Velike oči so 
pogledale v očeta, ta pa je bil že naredil prvi korak in 
se ni dalo nič več popraviti.

Sivolasi učitelj je bil upokojen. Za mizo je sedel 
mlad učitelj z drobno kuštrasto glavo, ki se je nepre­
stano smehljal na način, kot da se je nekaj zvitega

domislil. Govoril pa je tako, da ga nista razumela niti 
Ivanček niti oče. Njegove besede je lovila bleda uči­
teljica, ki je stala ob mizi, in jih je prenašala od uči­
telja na očeta in zopet od očeta na učitelja. Ivančka 
so vpisali v veliko, v moder papir ovito knjigo, nato 
je smel iti domov.

Po tej prvi preizkušnji je Ivančku skopnel strah 
pred šolo; ostalo je plahosti samo za spoznanje. Na 
mesto strahu pa je stopilo veselje za neznanim, ki bo 
razodeto in se skriva za tem imenom.

Kakor da bi se dvignil iz pozabljenih sanj, se je 
domislil, da je neke nedelje pogledal pisani materi čez 
ramo v odprto knjigo. Tam je videl dve sliki, dva stara 
nerodna lesoreza, ki sta ga zelo zanimala. Na prvi 
sliki je bil vitez, ki je stal z nogo na zveri, ki ji ni vedel 
imena; na drugi pa je bil bradat mož sredi polnagih 
črnih ljudi. V čudovite daljave se je odprla njegova 
domišljija in se je uboga zopet vrnila.

Položil je roko materi na ramo in jo vprašal plaho: 
»Kaj pa je to?«
»Sveti Jurij.«
»In tole?«
Mati je pomolčala, premotrila sliko, nato Ivančka 

in rekla:
»Nauči se brati, pa boš vedel.«

Rim: Zadnja molitev kristjanov pred smrtjo v cirkusu.



Nelepa je bila ta beseda in Ivanček je bil jezen 
in žalosten radi nje. Želel si je otročjo željo, da bi se 
zgodil čudež in bi vedel več kot mati, da bi ga izpra­
ševala ona po vsem neznanem. Ko je bil sam v hiši, je 
pobožno odprl knjigo in gledal čudna, v vrsto razpo­
rejena znamenja.

Nekoč je pokazal očetu s prstom črko, ki se mu 
je zdela najzanimivejša, in vprašal: »Kaj je to?« Zardel 
je od sramu.

Oče ga je pogledal in skoro zatrepetala mu je 
takrat beseda, ko je odgovoril:

»To je črka i.«
»Zakaj?«
»Zato — ker se ta možic boji, da pika nanj ne 

pade, in vpije: — i—i—i.«
Ivanček se je smejal in ni izpraševal več. Stikal 

je za možicem s piko po knjigi ter ga spoznal, kjerkoli 
ga je videl.

S tem znanjem in z vero, da je učenje lahka in 
vesela stvar, je stopil v šolo. Objel ga je trop otrok, ki 
je šumel kot panj čebel. Pokazali so mu sobo. Prvi 
razred. Nekateri so sedeli po klopeh, tihi, plahi, komaj 
da so se upali ozreti ali posmejati se. Ivanček je obstal 
ob steni in ni vedel, kaj naj stori.

Šele, ko je vstopil učitelj in so vsi sedeli, se je 
zbal, da bi ne bilo prav, če stoji, in se je stisnil v prvo 
klop.

Kuštravi učitelj jim je pomignil z roko; nato je 
stopil do mize in položil nanjo veliko, v moder papir 
ovito knjigo. Sedel je, oprl komolce na mizo, sklenil 
prste rok in mel z dlanmi; pol je gledal po učencih, pol 
skozi okno.

Pričel je govoriti.
Dvaintrideset drobnih glavic se je upiralo vanj. 

Dvaintrideset mladih možgan se je z muko trudilo, da 
doume pomen po naglasu in barvi tujih besed, ki so 
se usipale iz učiteljevih ust. Govoril je v toskanščini, 
z neapoljskim narečjem močno pobarvani. V govoru 
se je od trenutka do trenutka bolj razburil. Množica 
mladih oči je napeto motrila njegove premikajoče se 
ustnice, a ni mogla doznati, česar ni razumelo uho.

Ivanček je sedel kot pribit. Njegova usta so bila 
zaman odprta, kot neznane sanje je vse šlo mimo njega. 
Možic, ki se boji, da pika nanj ne pade, — i—i —i! 
Kako veselo je vse to! Predstavljal si je, da vse znanje 
ni večja skrivnost kot črka i. Zdaj pa je naenkrat pa­
del črn zastor čez njegove sanje in je zamolklo bobnelo 
mimo njega, nerazrešno padalo v praznino, ki je gluho 
odmevala. Iz vseh besed je gledalo samo ime države; 
edini pojem, ki je bil otrokom od doma znan.

Naenkrat je učitelj umolknil, strogo pogledal po 
učencih in v zapovedovalnem naglasu izpregovoril 
tri besede.

Otroci so bili tiho. Vedeli so, da te besede veljajo 
njim, niso pa vedeli, kaj pomenijo. Okameneli so zrli v 
učitelja, ki se je dvignil in ponovil besede. To pot je

zvišal glas in meril razred z nepremičnim pogledom, 
niti eno oko ni trenilo.

Ivanček je odprl usta in strmel v učiteljev obraz. 
Ta je zapazil njegov pogled, dvignil prst, pokazal nanj 
in rekel dve besedi.

Ivanček je strepetal. Učiteljev prst in pogled sta 
ležala na njem. Kaj mu hočeta? Ni vedel, kaj naj stori. 
Plaho se je njegov pogled ozrl po razredu, kot da išče 
pomoči! Ta, ki je sedel poleg njega, ga je dregnil: 
»Vstani!«

Dvignil se je počasi, kot da izprašuje, če je storil 
prav. Njegove oči so se nehote, same od sebe zalile s 
solzami. Postalo mu je grenko v srcu. Obrazek se je 
spačil v jok in razširil usta.

Učitelj je zdajci zamahnil z roko —, da je Ivanček 
sedel; on pa je stopil do mize in odprl veliko, v moder 
papir ovito knjigo. Njegove oči so se vpičile v neko 
točko v knjigi, nato je dvignil glavo in iskal po razredu.

»Giovanni Ladnik!«
»K« je bil izgovorjen tiho, skoroda neslišno; na­

glas, ki je ležal na priimku, je bil tuj. Nihče se ni ogla­
sil. Učiteljev pogled je begal od glavice do glavice 
dečkov, ki so se ozirali in čakali, kdo izmed njih je 
Giovanni Ladnik. Tudi Ivanček je posušil solze in požrl 
bridkost ter se ozrl.

»Giovanni Ladnik!«
Učiteljev glas je bil ostrejši, njegov obraz je za­

rdel. Nihče se ni oglasil. Mrtva tišina je bila še zopr­
nejša, komaj prsi so se upale dihati. S tremi dolgimi 
koraki je učitelj zapustil sobo.

Vrnil se je s tisto bledo učiteljico, ki je imela 
obraz, kot da se nikdar v življenju ni nasmehnila. Po­
kazal je s prstom v veliko knjigo, učiteljica je prečitala 
in se obrnila po učencih. *

»Ivan Hladnik.«
Dva trenutka so bili vsi mirni, nato se je Ivanček 

dvignil in se ozrl po ostalih, če je storil prav.
»Ti si tisti?« je dejala učiteljica, katere glas se je 

v visoki legi tresel kot strune pri vijolini. »Kateri 
tisti?« si je mislil Ivanček, reči pa ni mogel ničesar. 
»Zakaj se nisi oglasil, ko te je klical gospod učitelj?;«

Ivanček pa je tedaj občutil prijeten dih domače 
besede in je postal pogumnejši. »Saj jaz se ne kličem 
tako!«

V naglasu otrokove besede je bilo toliko odpora, 
da se je učiteljica resno prestrašila. Dvignila je tenek, 
bled prst in mu požugala.

Učitelj pa je dejal: »Nekoč sem slišal Nemce v 
Milanu; govorili so kot ti ljudje. Niti besedice ne 
razumem.«

Pomenljiv nasmeh je šel preko učiteljičinega ob­
raza in v trenutku izginil. Dejala pa je otrokom: 
»Kadar stopi gospod učitelj v šolo, dvignite se in po­
zdravite: Riverisco! Gospod učitelj vas bo učil novega 
jezika. Pokazal bo predmet in ga vam imenoval; ime­
nujte ga za njim!«-------



Ko so se zaprla za učiteljico vrata, je položil uči­
telj roko na mizo:

»La tavola.«
Pokazal je s prstom na učenca z velikimi usti in 

krasto na bradi in vprašal:
»Che cosa e questo?«
Učenec vprašanja ni razumel. Naravno pa se mu 

je zdelo, da mora. odgovoriti tisto, kar je učitelj izrekel 
prej, ko je položil roko na mizo. In dejal je:

»La tavola.«
Učitelj je položil roko na šolsko tablo: »La la- 

vagna.«

»Che cosa e questo?«
Ivanček je odgovoril: »Libro.« Ni vedel, kako da 

mu je izmed vseh besed edino ta obvisela v spominu.
Učitelj je za hip obstal. Ugriznil se je v ustnico, 

polagoma so se njegova usta razširila v pomilovalen 
nasmeh. »Tavola!« je dejal. »Tavola!« je ponovil v 
drugič in še v tretje. Učenci pa so nemo strmeli vanj, 
ne vede, kaj naj rečejo in počnejo.

Nato je učitelj sedel in bobnal s prsti po mizi. 
Prenehal je, odprl predal, vzel iz njega na lepenko 
naslikano malo črko a in jo postavil na vrh računala. 
Njegovo oko se je ozrlo na Ivančka.

Rim: Razvaline Domicianove palače na Palatinu,

Njegov prst se je usločil proti rdečelascu v 
zadnji klopi: »Che cosa e questo?«

In ta: »La lavagna.«
»Bene, molto bene!« je sijal učiteljev obraz. Nato 

je položil roko na klop: »11 banco.«
Naslednji učenec je odgovoril: »II banco.«
Učiteljeva roka je potovala s predmeta na pred­

met, od stene do stene. Vse je imenoval v svojem 
jeziku, vse so učenci ponovili polrazločno, z medlim 
naglasom. Tuje, neznane besede so trkale na srca in 
iskale poti v možgane. Ena je izpodrivala drugo.

Ko so imenovali zadnji predmet, stene, strop in 
pod, učitelja in učence, je učiteljevo oko zaman iskalo 
novega, vsem dostopnega predmeta. Položil je zopet 
roko na mizo, s prstom pa je pokazal na Ivančka.

»Giovanni Ladnik!«
Ivanček je zdajci vedel, da je to ime njegovo. 

Dvignil se je in zrl v znamenje na lepenki, ki ga je 
učitelj kazal s palico.

»Questo e la lettera a. — Che cosa e questo?«
Tedaj se je zavrtelo pred Ivančkovimi očmi; noge 

so se mu šibile. Odprl je usta in ni vedel izreči bese­
dice. V čudno omotico vsega neznanega je udarjal 
samo učiteljev glas: »A-a-a-! Asino! A-si-no!«

¥ * *

Ko je prišel Ivanček domov, se je molče stisnil v 
kot; stežka je premagal solze.

Oče ga je opazil in mu je dejal: »No, kaj si se 
naučil?«



In Ivanček je odgovoril na drugo vprašanje počasi 
in skozi solze: »Tavola, asino.«

Oče je stal par trenutkov molče in strmel v sina. 
»Neumnosti,« je dejal nato in sedel h knjigi.

Ivanček je legel na trebuh na rob mize in gledal 
črke. Ko je našel skrivnostno znamenje, ki ga je bil 
učitelj postavil nad računalo, je vprašal: »Kaj je to?«

»To je a.«

»Zakaj?«
Oče je pomislil in si je izmislil: »Možiček se je 

napil vode, da mu je zrastel trebušček, pa se je za­
čudil: — a!«

Ivanček se je od tedaj učil dve abecedi, eno od 
očeta, drugo v šoli, dokler ni oče nekega dne udaril 
po mizi in trdo zaklel: »Zakaj pa je šola?«

Sin mu ni znal odgovoriti; jaz mu ne smem.

vVečer pod rdečo sipino.
(Iz cikla: Kras.)

Gostega mraka modre zavese 
drhteče se spuščajo od neba; 
utihnili bori so za trenutek 
kot potnik obstane sredi polja.

Za hribom se tiha vas je zmračila 
in oživele so strme poti, 
globel pod sipino je zadehtela 
od zemlje. Stolp na hribu molči.

Temni obrisi, zamolkli koraki: 
kosci gredo čez ilovnato pot; 
živina težka se ob kalu napaja, 
ozre se, ko čuje zamolkli topot.

Topoli vršijo in uklanjajo krone, 
kot v sivih blazinah zvezda vzblesti, 
koščev korak, živine v temno zatone, 
za težkim oblakom mesec žari.

Ves Kras je mehak — ko da ihti — 
iz kapele luč in glas orgel plava — 
trenutek — in kot raztrgan obraz 
obmolči v mesečini skalna puščava.

Srečko Kosovel.

Pregled slovenske umetnosti.
(Umetnost koncem osemnajstega stoletja.)

V i k t o r  S t e s k a .

K avčič  Franc,

K a v č i č  F r a n c  (C a u c i g) je bil rojen v Gorici 
3. decembra 1762. Njegovi starši so prodajali sadje. 
Siromašni deček se je šolal v Gorici pri jezuitih. Z 
bistrim očesom in ostrim umom je motril predmete ter 
jih risal. Tako se je vzbudilo v njem veselje do risanja. 
Začel je kopirati bakroreze, risbe in slike ter je tako 
napredoval, da so se mu čudili vsi, ki so te njegove 
posnetke videli. Ko je grof Vid Kobencelj (Cobenzl) 
opazil nekoč njegove risbe, se je zanj zavzel in ga 
priporočil svojemu na Dunaju bivajočemu sinu Filipfu. 
Grof Filip Kobencelj je mladega rojaka z veseljem 
sprejel in ga priporočil upravitelju cesarske galerije 
v Belvederu. Tu je imel Kavčič priliko, gledati in ob­
čudovati krasne slike in risbe, ki so jih napravili 
Rafael, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Correggio. 
Guido Reni in Caraccio. Štiri leta se je tu učil in ne­
prestano kopiral te krasne umetnine. Ni čuda, da se 
mu je vzbudila želja, videti deželo, kjer so nastale te 
umetnine. To željo mu je izpolnil Filip Kobencelj, ko

ga je priporočil cesarju Jožefu II., ki ga je poslal na 
dvorne stroške v Italijo. Tu je Kavčič na akademiji v 
Bologni dve zimi risal akte in posnemal slike starih 
mojstrov. Poleti pa je zahajal po cerkvah ter kopiral 
Caraccia, Guidona Renija, Guercina in druge. Po pol- 
drugoletnem bivanju v Bologni je odšel v Rim. Tu je 
najprej študiral v galeriji Borghese. Poleg risanja in 
slikanja je tu gojil tudi oblikovanje iz ilovice po sta­
rinskih ' kipih (antikah), kar se mu je prav dobro 
posrečilo. Najrajši je posnemal Rafaelove slike, ali z 
oljno barvo ali s črno kredo. Množico teh slik je poslal 
na Dunaj, kjer so jih rabili učenci na akademiji za 
vzorce.

V letovišču Albanijeve rodbine je posnel 50 sta­
rinskih glav v naravni velikosti, pa tudi po drugih 
zbirkah, cerkvah in palačah je posnemal. V Rimu 
skoro ni važnejše umetnine ali starine, da je Kavčič 
ne bi bil posnel ali vsaj načrtal. Posebno je pazil na 
nošo raznih ljudi in časov. S tem trudom se je popol­
noma izvežbal za historičnega slikarja. Glas njegove



spretnosti se je širil in že v Rimu je dobil razna naro­
čila. Sliki velikih oltarjev v Forliju in Imoli sta njegovo 
delo. Več zgodovinskih slik je napravil za svojega 
podpornika grofa Filipa Kobenclja in 20 za daljno 
Mehiko.

Po sedmih letih se je Kavčič vrnil iz Rima na 
Dunaj. Tu je poleg raznih manjših del 
napravil naslednje slike: 1. Helena 
in Pariš. 2. Temistoklej v prognan- 
stvu pri epirskem kralju Admetu.
3. Kleomen. 4. Svečanost na čast 
Venere na otoku Malti.

L. 1791 ga je poslal protektor du­
najske akademije kancler knez Kau- 
nitz v Mantovo. Tu je ostal pet mese­
cev in posnel n. pr. v galeriji del Te 
po Giuliju Romanu in drugih do 100 
slik. Iz Mantove je odšel v Benetke, 
kjer je bival pet let in šest mese­
cev. Tu so ga najbolj zanimali Bellini,
Tiziano, Giorgione, Carpaccio, Tinto­
retto itd. Razen snimkov po teh moj­
strih je narisal še dve veliki knjigi 
risb po kipih in plohorezbah v knjiž­
nici novih prokuracij. Napravil je tudi 
nekoliko izvirnih slik, zraven je pa 
neprenehoma čital klasike, zgodo­
vino, popise noš in običajev.

Leta 1797 se je tako vsestransko 
izvežban vrnil na Dunaj, Leta 1799 
so ga imenovali za profesorja slikar­
stva in za akademijskega svetnika,
1. 1808 so ga izvolili za voditelja od­
delka za porcelansko manufakturo;
1. 1820 je postal ravnatelj slikarske, 
kiparske, bakrorezarske in muzivične 
šole, ki jo je vodil do svoje smrti 
18. novembra 1828.

Kavčič je govoril laški, nemški 
in slovenski. Z Matejem Langusom 
sta govorila slovenski, ko je ta prišel 
na dunajsko akademijo.

Uspeh njegovih del je bil pri­
meren trudu in marljivosti. Sestava 
njegovih risb in slik je jasna, um­
ljiva; razporedba predmetov ustreza 
namenu; samo barve se nekaterim 
zde premalo krepke in živahne; risba 
je pravilna; predmeti upodobljeni na­
ravno, in sicer najmanjši z isto skrbnostjo kot glavni.

Število Kavčičevih del je ogromno, saj jih je v 
Italiji v teku 14 let dovršil blizu 2000, med temi študije 
po Rafaelu, načrte antičnih poslopij in kipov ter lastne 
kompozicije iz grške in rimske zgodovine in mitologije. 
Večinoma so ti izdelki risani s peresom in osenčeni 
s tušem.

Izmed Kavčičevih oljnih slik jih našteva Kukulje- 
vič 47. Mnogo slik je v zasebni lasti, nekoliko jih je v 
Ameriki, nekaj jih hranijo galerije kneza Lichtensteina, 
grofa Schonborna, grofa Černina itd. Slikal je mito­
loške, zgodovinske, svetopisemske in svetniške slike 
ter nekaj portretov. — Njegove svetopisemske slike

Rim: Apijska cesta, ki vodi iz Rima v Kampanjo.
(Po tej cest i  je šel sv. Pavel  na morišče.  Ob njej je velikanski nagrobni spomenik  

rimske plemkinje Cecilije Metele.)

Rim: Grobnica sv. Cecilije v katakombah.

so: Salomonova sodba, Kraljica Estera pred Ahas- 
verom in Herodova sprava s sinovi. Oltarne slike so; 
sv. Bazilij, sv. Janez Krstnik, Marija z Jezusom (za 
cerkev v Imoli), Kristus na križu (za grofa Brun- 
schwicka v Pešti), Mučeništvo sv, Jerneja (za Morav­
sko), Marijino obiskovanje in vnebovzetje ter Beg v 
Egipet (za grofa Filipa Kobenclja), sv. Jernej (za grofa



Schaffgotscha v Šleziji). Za grofa Colloredo je napravil 
sliko s 16 portreti te rodbine. Dve sliki hrani graški 
Johanneum, dve pa sta v kapeli grofa Coroninija na 
Cingrofu. Risbe se hranijo večinoma v knjižnici dunaj­
ske akademije likovnih umetnosti.8

Kremser-Schmidt.

Kremser-Schmidt9 ni naš domačin, vendar pa je 
slikal tudi za našo domovino in je učinkovito vplival 
tudi na naše slikarje koncem 18. veka.

Njegov oče se je iz Frankfurta ob Meni preselil na 
Nižje Avstrijsko, kjer se je 1. 1714 poročil s Katarino 
Paumgartner. L. 1718 dne 2. septembra se jima je po­
rodil sinček, ki so ga krstili v župni cerkvi v Grafen- 
worthu na ime Janeza Martina, ne pa Joahim, kakor 
pogostoma čitamo. Izmed peterih otrok je bil drugi. 
Imel je brata in tri sestre. Mati je bila pobožna žena in 
je zgodaj vcepila pobožnost v srca svojih otrok. Šolal 
se je Janez Martin v domači učilnici, ki mu seveda ni 
mogla nuditi kdove koliko učenosti. Modri oče pa je 
dopolnjeval vrzeli s tem, da je izpraševal in učil svoje 
otroke v mraku, ko je dokončal svoje stanovsko delo. 
Oče je bil podobar in želel, da bi tudi sina vzgojil 
za podobarja. Učil ga je risati in računati, pokazal mu 
je osnovne vaje v podobarstvu, toda sinček se za to 
stroko ni mogel ogreti, močnejši mu je bil čut za barve. 
Zato mu je oče izbral dobrega slikarja Bogomila Star- 
mayra, kjer se je vadil pet let risanja. Kje se je poslej 
učil, ni znano, gotovo je le, da je imel dobro šolo, da je 
bil korenito poučen v zgodovini in sv. pismu in da je 
znal tudi nekoliko latinščine. Ustno izročilo pripove­
duje, da mu je bil učitelj Martino Altomonte. Brez- 
dvomno se je pa pridno vežbal po italijanskih klasičnih 
mojstrih, ki jih je proučaval po bakrorezih in po iz­
virnih slikah dunajske akademije. Prav tako so mu 
vežbale oko tudi slike nizozemskih slikarjev, pa tudi 
flamskih in francoskih, ki jih je občudoval po dunajskih 
galerijah. Neposredno pa je lahko motril delovanje 
tedaj na Dunaju bivajočih tujih in domačih slikarjev. 
Najbolj so ga prevzeli Rubens, Rembrandt, Correggio 
in Castiglione.

L. 1741 je slikal v mestni zbornici v Retzu. L. 1745 
je delal v cerkvi v Kremsu, 1. 1753 v Steinu. L. 1756 je 
kupil hišo v Steinu, kjer se je 1758 stalno naselil. Ker 
stoji mesto Stein ob Donavi tik Kremsa in ker je Stei- 
nov več, Krems pa le en sam, se naš slikar v razliko 
z drugimi Schmidti imenuje Kremser-Schmidt.

Njegovo ime je kmalu zaslovelo. Naročila je 
dobival od raznih strani. Slikal je oltarne slike za

Schwechat, Stein, Maria-Taferl, za Kranjsko, Koroško, 
Štajersko, Gornje Avstrijsko, Salcburško in Ogrsko. 
L. 1768 je dobil akademijsko diplomo, s čimer je bil 
kot umetnik oproščen obrtnega davka. Slikal je tudi 
cesarico Marijo Terezijo in si s tem pridobil priporo­
čilo do boljših krogov. Naročila so sedaj prihajala tudi 
iz Bavarske in Poljske.

Kremser-Schmidt je bil velike in močne postave, 
zdrav in čvrst do zadnjih dni. Rad in lahko je delal. 
Še kot osemdesetletnik je slikal veliko podobo Smrt 
sv. Janeza Krstnika v župni cerkvi v Kremsu. Kratka 
bolezen mu je prestrigla niti življenja 28. junija 1801.

Kremser-Schmidt se je učil sestavljati svoje slike 
po Rubensu in po italijanskih mojstrih, svetlotemino

t e -

8 Wurzbach: Biogr. Lexikon, 2, 312. —  Kukuljevič: Slovnik  

umet. jugosl., 148— 154. —  »Mladika«, 1922, 177. —  Slovensk i  

biografski leksikon, 73. —  Ljubljanski Zvon, 1895, 273. —  Miiller- 

Singer: Allgem eines Kiinstler-Lexikon, I., 238.

® Dr. A nton  Mayer: Der Maler Martin Johann Schmidt.

Wien. 1879. — Blatter aus Krain, 1895, 159 i. d. —  Dom in Svet,  

1898, 513 i. d. — Izvestja Muzejskega društva za Kranjsko, 1909, 56.

J. Kremser-Schmidt: Marijino oznanjenje v Velesovem .

pa je posnemal po Correggiu in Rembrandtu. Ker od­
seva iz njegovih slik tako verno srce, so se njegove 
slike prikupile zlasti cerkvenim krogom. Njegove slike 
predstavljajo skoro vse dogodke iz življenja Kristu­
sovega in Matere božje; druge nam predočujejo svet­
nike; več slik se ozira na rimsko zgodovino in baje­
slovje, manj je portretov.

Neka milina se razliva po Kremser-Schmidtovih 
slikah. Njegove kompozicije obsegajo večinoma mnogo 
oseb, ki se združujejo v prav žive skupine. Risal je 
sicer bolj nejasno, barve pa čudovito vplivajo na 
gledavca.

Ker je slikar prečudno hitro delal, je njegovih 
slik ohranjenih še sedaj nad tisoč; seveda ni vsega



sam izvršil; pomagali so mu njegovi učenci in po­
močniki.

Največ njegovih del se nahaja v njegovi domovini 
na Nižjem Avstrijskem, zlasti v samostanih Seiten- 
stetten, Melk in Gottweig. Že samo v obednici v Sei- 
tenstettenu jih je 19.

Na Koroškem se nahajajo Kremser - Schmidtove 
slike v Šent Pavlu; na Štajerskem v Gradcu, Gofiu, 
Reinu, St. Oswaldu in v Maria-Trost; na Ogrskem 
v Waitzenu, na Moravskem v brnski stolnici itd.

Nas zanimajo najbolj slike v Sloveniji. Teh je lepo 
število. V Velesovem jih je sedem, t. j. v vseh oltarjih;
1. Marijino oznanjenje (4'70X2-30 m), 2. sv. Jožef,
3. sv. Štefan mučenec, 4. sv. Katarina, 5. sv, Janez 
Krstnik (vse po 3-13 X 1‘64 m), 6. sv. Vincencij Ferer- 
ski in 7. sv. Dominik (obe po 3-64 X  1*79 m). Te slike 
so bile postavljene, ko je bila cerkev leta 1771 do­
grajena. Na sliki sv. Janeza Krstnika čitamo: Mart. 
Joh. Schmidt f. Ao. 1771.

V Ljubljani je slika Marijinega oznanjenja v ka­
peli vojaške bolnice. Ta je bila prej v Gruberjevi kapeli 
(zahodni del Virantove hiše). V tej kapeli se nahajajo 
še sedaj lepe stenske slike oljnih barv. Na vsaki strani 
oltarja je po ena: Marijino oznanjenje in Angel se p ri­
kaže sv. Jožefu v snu z naročilom, naj beži v Egipet. 
Na stropu je skupina večjih in manjših angelov, trose­
čih cvetje. Ob oltarju sta dva medaljona, slikana s 
sepijo: Marijina poroka in Marijino obiskanje; ob oknu 
pa so trije medaljoni, in sicer na straneh: Marijino 
rojstvo in Marijino darovanje, nad oknom pa dva an­
gela. Vse te slike so dobro ohranjene. Slikane so bile 
pred 1. 1781.10

10 Omenja jih Hermann: Reisen durch Osterreich, Wien,  
1781, II., 15.

V Kranju je glavna slika v cerkvi na Pungrtu 
Kremser-Schmidtova. Predstavlja sv. Fabijana s sv. 
Boštjanom in sv. Rokom.

V Dolu pri Ljubljani je sv, Marjeta v velikem ol­
tarju delo tega mojstra.

Graščak vitez Strahi hrani v svoji zbirki v Stari 
Loki štiri slike: Rop Sabink, Danajide polnijo sodo ve 
brez dna, Aktajon se spremeni v jelena (zadnji dve po 
76X55 cm) in Zaroka sv. Katarine (32X20 cm). Dalje 
ima še dve Brezmadežni, slikani s sepijo, in 10 bakro­
rezov, in sicer: 1. S. Nicolaus. Ein Plat zu Stein bey 
Crems, hoch 15 Sch., 1751. Ta bakrorez je sam vrezal;
2. Der sterbende Heiland auf der Schwechat bei Wien. 
hoch 11 Sch.; 3. Maria Empfengnus auf der Schwechat 
bei Wien, hoch 11 Sch.; 4. sv. Janez Nep., Fec. et. sc. 
1750; 5. S. Nicolaus, Waitzen im Dom, 15 Sch.; 6. sv. 
Janez Nep., Waitzen, 15 Sch., 1770; 7. sv. Jakob star. 
Schwechat, 1764; 8. Snemanje s križa, 1779; 9. Krona­
nje Marijino, 1768. Sonntagberg, 18 Sch.; 10. Assump- 
tio, 1775, 14 Sch. im Schwaben zu Recta bey Bonn.

V Gornjem gradu na Štajerskem v župni cerkvi, 
nekdanji drugi stolnici ljubljanske škofije, je 6 slik:
1. Sveta noč, 1773. 2. Zadnja večerja, 1773. 3. Vstajenje 
Kristusovo, 1778. 4, Vnebohod, 1778. 5. sv. Janez Nep
6. sv. Apolinarij.

Za župno cerkev v Slovenski Bistrici je naslikal 
sv. Jerneja11 in istega svetnika za Vojnik.12 Slika se 
hrani nad vhodom v zakristijo.

Kremser - Schmidtove slike so zelo vplivale na 
Leopolda Layerja, slikarja v Kranju, in so mu bile v 
močno pobudo; z njim seveda tudi na njegove posne- 

movavce. (Dalje prihodnjič.)

11 Cerkveni zaukaznik za lavant. škofijo, 1907, 221.

12 Ljubitelj kršč. umetnosti,  1914, 161.

Si

Bori.
(Iz cikla: Kras.)

Bori, bori v tihi grozi, 
bori, bori v nemi grozi, 
bori, bori, bori, bori!

Kadar bolna duša skloni 
v jasni noči se čez gore, 
čujem pritajene zvoke 
in ne morem več zaspati.

Bori, bori, temni bori 
kakor stražniki pod goro 
preko kamenite gmajne 
težko, trudno šepetajo.

»Trudno sanjajoči bori, 
ali umirajo mi bratje, 
ali umira moja mati, 
ali kliče me moj oče?«

Brez odgovora vršijo 
kakor v trudnih, ubitih sanjah, 
ko da umira moja mati, 
ko da kliče me moj oče, 
ko da so mi bolni bratje.

Srečko Kosovel.



Slovenski možje.
Piše A v g .  P i r j e v e c .

Irene j Friderik Baraga.

I
renej Friderik B a r a g a  se je rodil 29. junija 1797. 

leta na gradiču Mala vas pri Dobrniču na Dolenj­
skem, a se preselil s starši že dve leti pozneje na 
graščino Trebno. Leta 1806 so ga poslali starši v 

Ljubljano, kjer je prišel po očetovi smrti (1812) v hišo 
znamenitega jurista Jurija D o l i n a r j a ,  profesorja 
cerkvenega prava in cerkvene zgodovine, ki je odslej 
vodil njegovo vzgojo. Razen šolskih predmetov se je 
učil tudi tujih jezikov, zlasti pa risanja, kjer je dosegel 
dokaj spretnosti. Po dovršenih latinskih šolah se je

Lesorez Miha Maleša.

Irenej Friderik Baraga.

učil Baraga na Dunaju pravoslovja, kjer mu je bil du­
ševni voditelj sv. Klemen Marija D v o r a k  (Hofbauer). 
Leta 1821 je vstopil v ljubljansko bogoslovnico in bil 
1823 posvečen v mašnika. Služboval je najprej kot 
kaplan v Šmartnu pri Kranju, a kmalu je prišel z jan­
zenističnimi duhovniki navzkriž, ker je širil med ljud­
stvom pobožnost do Srca Jezusovega in Matere božje 
ter zapisoval vernike v bratovščino. Prišel je v pre­
iskavo in bil premeščen v Metliko, kjer je dočakal 
le nova preganjanja — bil je dejansko napaden — 
in se zato priglasil za misijonarsko delo ter odpotoval 
v Ameriko. Na Silvestrovo 1830 je prišel Baraga v 
New York in se javil 1831 v Cincinnatiju pri škofu 
F e n w i k u , katerega je prosil, naj ga pošlje na mi­

sijonsko delo med Indijance. Želja se mu je izpolnila. 
Petindvajset let je misijonaril Baraga med Indijanci, 
najprej pri plemenu Otava ob Michiganskem jezeru 
v Arbre Croche (Krivo drevo) 1831—1833, nato v 
Grand Riveru 1833—1835; a tudi tu si je nakopal 
sovražnike radi svojega nastopa zoper trgovce, ki so 
z žganimi pijačami zastrupljevali ljudstvo, in proti 
vladi, ki je hotela Indijance nasilno preseliti. Zapustiti 
je moral Krivo drevo in oditi med Čipeva Indijance v 
pokrajine ob Gornjem jezeru, kjer je ostal do 1. 1853.

V tem letu je bil Baraga v Cincinnatiju posvečen 
za škofa, sedež mu je bil Sault - St. Marie, pozneje 
Marquette. Leta 1866 se je še udeležil zborovanja 
vseh ameriških škofov; a tu ga je zadela kap in po 
dolgem hiranju je umrl 19. januarja 1868.

Večji del svojega življenja je prebil Baraga med 
Indijanci, širil med njimi krščansko vero, jim zidal 
cerkve in šole, jih civiliziral in se zlasti trudil, da jih 
odvrne od žganih pijač. Da bi imelo njegovo delo čim 
več uspeha, se je do dobrega naučil njihovega jezika 
in izdal v čipevščini številne nabožne knjige, kate­
kizem, Jezusovo življenje, večne resnice, krščanska 
premišljevanja in drugo. Napisal je tudi osnovne vaje 
v čipevščini, čipevsko-angleški in angleško-čipevski 
slovar ter slovnice čipevščine; s temi knjigami se je 
proslavil tudi med jezikoslovci, ker tvorijo dragocen 
vir za študij indijanskih narečij. Njegov nemški opis 
navad in običajev Indijancev je izšel tudi v sloveh- 
skem prevodu (1837).

Ko je bival Baraga še na Slovenskem, je tudi 
nam napisal nekaj nabožnih knjig, vmes »Dušno pašo«, 
ki je bila dolgo časa med najbolj priljubljenimi in raz­
širjenimi molitveniki. A tudi v Ameriki ni pozabil 
svojih rojakov: »Ker pa ne morem več svetih resnic 
naše vere z besedo med vami oznanjevati, sem vam 
spisal te bukve, znamenje moje velike ljubezni do 
vas,« pravi v predgovoru »Premišljevanja o štirih po­
slednjih rečeh«.

Baraga je bil kakor njegov učitelj Hofbauer pravi 
ljudski apostol, hotel je uveljaviti in utrditi med na­
rodom zopet one pobožnosti, ki so jih janzenistični in 
jožefinski duhovniki zanemarjali ali katerim so celo 
nasprotovali, kot n. pr. bratovščinam, in ki so jih 
tedaj gojili samo še nekateri redovniki, zlasti fran­
čiškani. Temu namenu so služile in v tem duhu so 
bile napisane njegove slovenske knjige — hotel je 
najti zopet stik z ljudstvom, katerega so jožefinci in 
janzenisti zanemarjali ali omalovaževali. Ko mu je 
bilo vse to onemogočeno v domovini, je izpolnil svoje 
življenjsko delo med divjimi Indijanci.



| Pl JA IN O POL^E.?

Po okrogli zemlji.
Obeliski v Rimu,

Obelisk je grška beseda in pomeni 
po naše »drog«. Teh drogov, obeli­
skov, je v Rimu 13. Doma so iz Egipta. 
Starodavni egipčanski kralji, faraoni, 
so postavljali obeliske iz kamna v 
čast najvišjemu, solnčnemu bogu. Ves 
obelisk, ki je bil do 32 metrov visok 
in izklesan iz ene same skale (mono­
lit), so popisali s hieroglifi (s pisavo v 
podobah) in so ondi razodeli vse do­
brote, ki jih je bil prejel kak kralj od 
solnčnega boga. Ko so bili pridrevili 
v dobi cesarja Avgusta Rimljani v 
Egipet, so se polastili dežele in obe­
liskov in so si dejali, da bi bilo lepo, 
če bi okrasili svoje glavno mesto Rim 
s temi egipčanskimi obeliski. A  kako 
spraviti take ogromne kamenite dro ­
gove iz Egipta v Rim? Nalašč za to 
so zgradili velikanske ladje, ki nam 
o njih poroča rimski zgodovinar Pli- 
nius. V vojaški ladjedelnici v rimskem 
mestu Puteoli so zgradili tako čudo­
vito ladjo in jo posvetili cesarju A v ­
gustu. S to ladjo so prepeljali prvi 
obelisk v Rim. Tehtal je 326.784 kilo­
gramov in stoji dandanašnji na trgu 
p red cerkvijo sv. Petra  v Rimu. Zani­
mivo je, kako so ta obelisk postavljali.

Papež Sikst V. je poveril stavbniku 
Dominiku Fontana, naj ta obelisk pre ­
pelje s prvotnega mesta in ga postavi 
na trg sv. Petra. Silno težavno je bilo 
to delo. 900 delavcev, 35 vitlov, ki jih 
je vrtelo po deset mož in dva konja, 
so premikali in dvigali velikana. Ljud­
stvo je vrelo, stalo in gledalo v tru ­
mah brez nehanja. Zaradi krika in 
vrveža ni bilo čuti poveljevanja stavb- 
nikovega. Zato je papež pod smrtno 
kaznijo zapovedal molk. Ko je le še 
malo manjkalo, da se ni obelisk po­
stavil navpik, je opazil neki pomor­
ščak, da se vrvi vlečejo in od vročine 
in drgnjenja tudi že vnemajo. Zakričal 
je: »Aqua alle funi!« (Vode na vrvi!) 
Polili so jih, vrvi so se hipoma skrčile 
in obelisk je stal. Pomorščaka bi mo­
rala zadeti smrtna kazen. Pa se ni 
zgodilo; nasprotno, njegova družina 
je dobila pravico, da sme ona edina in 
njeni potomci prodajati palme in oljke 
na cvetno nedeljo v vatikanu in ji je 
to zagotovilo stalno preživljanje.

Tudi poznejši rimski cesarji so pre- 
peljavali egipčanske obeliske v Rim. 
Dandanes ne vemo več, če so vsi ti 
obeliski zares iz Egipta. Pravijo, da 
so le trije iz Egipta, druge pa da so 
napravili Rimljani sami po egipčan­
skem vzorcu. Najznamenitejše tako

rimsko domače delo je Trajanov ste ­
ber na Trajanovem trgu. Ta steber 
zmag so poklonili Rimljani ljublje­
nemu cesarju Trajanu kot pomnik 
zmagoslavnega pohoda zoper narode 
v Daciji. S teber je visok 34 metrov, 
napis krog njega se vije v 200 metrov 
dolgi spirali, ne sicer v besedah, pač 
pa v podobah, ki predočujejo Traja­
nove boje z barbari. 2500 človeških 
figur je vklesanih na tem kamnitem 
traku; koliko pa še konj, voz, trdnjav, 
mostov itd.

Ko so bili v dobi preseljevanja na­
rodov vdrli barbarski narodi v Rim, 
so podrli tudi obeliske, da so bili dolgo 
časa zasuti. Šele v 16. in 17. stoletju 
so jih izgrebli. Zadnji obelisk, ki so 
ga izkopali iz ruševin, stoji pred La- 
teranom, je doma iz Teb v Egiptu in 
je prišel na svet že 1746 let pred 
Kristusom. Visok je skoraj 32 metrov. 
Tega je že Mojzes gledal, mimo njega 
se je vozil v Tebah egiptovski Jožet. 
Kaj bi nam vse povedal ta  nad štiri 
tisoč let stari velikan! M. K.

Ivan Poddubnij.
Grškorimska rokoborba je med naj­

lepšimi športnimi vajami. 'Z nobeno 
drugo vajo se telo tako vsestransko 
ne izvežba kakor z rokoborbo, nikjer 
drugod ni potrebna prisotnost duha 
tako zelo kakor v rokoborbi. V s ta ­
rem veku so jo skrbno negovali, v 
srednjem veku je zaspala, novi časi 
so jo zopet privabili na dan. Med naj­
boljšimi predvojnimi rokoborci so bili 
Rusi in najuglednejši med njimi je bil 
v letih 1907 do 1914 pač Ivan Pod­
dubnij. Izborni in nam Slovencem do ­
bro znani ruski rokoborec Ivan Zai- 
kin je rekel: »On je prvi in najboljši 
med najboljšimi. Borila sva se po pet 
ur, jaz sem bil zmeraj v nevarnosti, 
on nikoli.« V grškorimski rokoborbi 
je premagan tisti, ki ga držimo par 
sekund na tleh, in sicer za rame.

Ivan Poddubnij je bil rojen 26. nov. 
1871 pri Poltavi v Ukrajini, sin zapo- 
roškega kozaka. Najprvo se je vežbal 
v borbi s pasom, šele 1. 1897 se je po­
skusil prvič v grškorimski rokoborbi. 
Premagal je slovite Nemce Pohla, 
Eberla, Kocha, Siegrieda, Danca Peter- 
sena, Poljaka Pitlazinskega, Francoza

. . .

Rim: Trajanov trg.



Pavla Ponsa in Raoula le Boucher itd. 
Premagani Koch, Petersen, Pons ter 
vsi drugi so bili večkratni svetovni 
mojstri. Slavni Rus Hackenschmidt se 
je Poddubnega ogibal, prav tako Lu- 
rich, Aberg in Ciganjevič. Berlinski 
športni list je pisal: »Že samo njegova 
zunanjost mora vsakega nasprotnika 
ustrašiti. Tilnik je naklo, pleča in roke 
silne, noge stebri.« Pred 20 leti so 
bile njegove mere sledeče: Velikost 
184 cm, obseg pleč 144 cm, vrat 45 cm, 
prsi 130— 134 cm, gornja roka napeta 
44 cm, stegno 68 cm  itd. Teža pri­
bližno 120 kg, a je bil Poddubnij kljub 
temu uren kot podlasica.

Med vojsko je izginil. Zaikin, ki je 
boljševikom ušel, nam je pravil, da so 
ga boljševiki zaprli, a nato izpustili 
popolnoma sestradanega in onemog­
lega. Nato smo brali, da je umrl. Na­

enkrat se je pa pojavil v Evropi ogrski 
rokoborec Janos Čaja in rekel, da 
Poddubnij še živi, v Kavkaziji, in da 
se tam še celo bori! Takoj po prihodu 
Čaje je pa prišel v Budimpešto tudi 
Poddubnij sam, se tam z uspehom bo­
ril in odšel nato v Berlin. Iz Berlina 
je pozval vse rokoborce sveta, naj se

Silno hitro napredujemo. V Severni 
Ameriki gre vsa brzovozna pošta že 
po zraku; Francozi gradijo aeroplane, 
ki bodo brez prestanka pluli iz Ev­
rope v Ameriko, Angleži pa zračne 
ladje, ki bodo še enkrat tako velike 
kakor Z R II I . ;  Ford hoče napraviti 
aeroplan tako poceni in tako splošen

I II.
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Ivan Poddubnij.

borijo z njim za svetovno mojstrstvo, 
in to sedaj, ko mu je 53 let, ko je 
toliko pretrpel in ko je bil nastal cel 
nov rod mladih mojstrov rokoborbe! 

Kakšne ogromne zaklade moči 
in energije mora imeti ta ko­
renjak v sebi. Bomo že poro­
čali, kako se bo boril. Kakor 
navadno v takih slučajih, se 
tudi v tem silovitem telesu 
skriva najboljše srce, globoko 
je veren in plemenit prijatelj.

Posebej naj nam bo še za 
zgled energije! Nikdar se ne 
uklonimo, nikdar se ne čutimo 
stare, temveč delajmo! Delo je 
mladost, brezdelje je starost!

Dr. V. Šarabon.

Razvoj zračnega prometa.
Pred dvajsetimi leti se je 

držal aeroplan v zraku 12 se ­
kund, sedaj se drži že okoli 
150.000 sekund; takra t je zdrs­
nil par sto metrov naprej, se­
daj leti lahko že od oceana do 
oceana; tak ra t  bi bil letel na 
uro 40 km, če bi se bil mogel 
obdržati celo uro v zraku, se­
danji rekord je 448 km, delna 
hitrost bi pa dala danes že 
okoli 550 km  na  uro. V naših 
krajih se vrti zemlja s hitrostjo 
1150 km  na uro. Ko bodo le­
teli aeroplani tako hitro kakor 
se vrti zemlja, bodo imeli zme­
raj poldan ali pa polnoč, kakor 
bodo hoteli. Z večjo hitrostjo 
bodo pa še solnce prehiteli in 
jim bo vzhajalo na zahodu in 
zahajalo na vzhodu.

Zvok napravi na sekundo 
330 metrov, aeroplan pride že 
danes na 125 metrov; ni več 
daleč čas, ko bomo leteli hi­
treje kakor naš glas. Če bo 
policist lovil tatove po zraku 
in bo vpil za njimi: »Stoj!«, ga 
ne bodo slišali, ker bo aero ­
plan hitrejši kakor glas.

kakor je danes avtomobil; na Angle­
škem so zgradili novo majhno zračno 
ladjico, ki ima prostora za tri osebe: 
za pilota in za dva popotnika; da ni 
popotnikom dolg čas, gledajo v aero- 
planih pred seboj na platnu kino- 
predstave; in tako dalje.

Da podamo našim bravkam in brav- 
cem vsaj majhno sliko o napredku 
zračnega prometa v zadnjih letih, 
smo napravili tri sličice, ki nam na­
zorno kažejo, kako se je razvil aero- 
planski promet nemške tvrdke Jun- 
ker v letih 1921— 1924. Drugod je 
napredek razmeroma prav tak.

Prva slika (I.) govori o pošti in 
tovoru, prepeljanem po aeroplanih v 
označenih letih.

Druga slika (II.) nam kaže osebni 
promet. Leta 1921 so prepeljali Jun- 
kerjevi aeroplani 2230 oseb, 1. 1922 
že 11.005, 1. 1923 26.509, 1. 1924 pa 
40.298.

Tretja slika (III.) nam pa kaže dol­
žino pota, ki so ga napravili aero ­
plani. Za primerjanje je vrisana tudi 
pot meseca okoli zemlje, ki znaša 
okoli 2,465.000 kilometrov. Leta 1921 
je 11 aeroplanov prevozilo 350.000 
kilometrov, leta 1922 25 aeroplanov 
536.000 kilometrov, 1. 1923 60 aero ­
planov, 1,267.000 kilometrov, 1. 1924 
pa 78 aeroplanov 1,875.000 kilome­
trov. Manjka še 580.000, pa bo dose­
žena pot meseca okoli zemlje. Dol­
žina pota od 1923 na 1924 je narastla 
skoraj za polovico; če bo šlo letos 
tako naprej, bodo prišli na 2,800.000 
kilometrov, torej bodo prevozili več 
kot je pot meseca. Dr. V. Šarabon.

Brzojavni in brezžični prenos slik.
Nemški profesor Korn je bil prvi, 

ki je po brzojavu pošiljal fotografije. 
Dočim se pa Nemci za to iznajdbo 
niso dosti brigali, so jo uporabili v 
Ameriki v kar največji meri. Sedaj 
so poslali na primer po brzojavu 
sliko iz Clevelanda v državi Ohio v 
New York; razdalja znaša več kot



tisoč kilometrov. Prenos sam je trajal 
štiri minute in 36 sekund. 44 minut 
potem, ko so v Clevelandu neki do­
godek na cesti fotografirali, so ga 
videli tudi že v New Yorku. Ker 
nima naša Jugoslavija nobene raz ­
dalje nad 1000 kilometrov, bi lahko 
torej vsak dogodek v državi videli 
povsod že v tri četrt  ure. Način brzo- 
javljenja je profesor Korn izdelal že 
pred več leti.

Po brzojavni žici gre tako poši­
ljanje najhitreje. Že so pa poskusili v 
Ameriki tudi brezžično in se je tudi 
obneslo. Lahko si mislimo, kakšno 
važnost bo imel prenos slik na pri­
mer za časopisje. Pošiljajo se pa lahko 
tudi podpisi, fotografije zasledovanih 
zločincev, spričevala, cele strani knjig 
in celi časopisni članki. Dr. V. Š.

Nove knjige.
Prešernova čitanka v dveh knjigah. 

Kot komentar k izdaji iz leta 1847 z 
uporabo vseh ohranjenih rokopisov 
priredil d r .  A v g u s t  Ž i g o n .  V 
Celovcu 1915. Tiskala in založila 
Tiskarna Družbe sv. Mohorja. (Izšlo 
na Prevaljah 1922.) — France Pre­
šeren poet in umetnik, Kot komentar 
k izdaji iz leta 1847 v proučevanje 
umetnosti poetovega dela priredil dr. 
A v g u s t  Ž i g o n .  V Celovcu, 1914. 
Tiskala in založila Tiskarna Družbe 
sv. Mohorja. (Izšlo na Prevaljah 1925.)

To sta dve zares odlični knjigi, sad 
dela, zbiranja, še večji sad še več­
jega notranjega življenja in vtapljanja 
v dušo poetovo in umetnikovo. Ni 
čuda, če je to delo vse drugače iz­
hajalo po času kakor kažejo letnice. 
Bravci poreko: Delo je dovršeno,
dr. Žigon bo trdovratno ugovarjal: Še 
nekaj — še nekaj. Človek, ki se je 
tako poglobil, kar pogreznil v dušo 
Prešerna, gotovo čuti, da je »brez 
dna« to bogastvo poetovo, in zato mu 
vest ne da miru in še vidi in še bi 
pisal. Kljub temu je pa vseeno v redu, 
da je Družba sv. Mohorja omagala in 
ni več še dlje čakala namenjene do­
datne pole, marveč delo tako kakor 
je, izdala. Občinstvo bo Družbi hva­
ležno. — Naš list ni poklican, da bi 
delo ocenjal. Ta zadeva spada v naj­
bolj znanstvene naše revije, naša na ­
loga pa je, da obe knjigi prav toplo 
priporočamo prav vsem, ki so toliko 
izobraženi, da bodo mogli doumeti 
pisateljeva razmotrivanja, in pa se ­
veda, da imajo tudi resnično ljubezen 
do največjega našega poeta. — Mi 
navajamo tu vsebino: Knjiga France 
Prešeren poet in umetnik (ki je izšla 
kesneje) je uvod, priprava k drugi 
knjigi — k čitanki. Začenja se z raz ­

pravo: F r a n c e  P r e š e r e n  i n
Č o p o v a  a k a d e m i j a ,  kjer po­
jasnjuje stike z literarno davnino do­
mačo tja do Akademije, umetniško 
stališče akademije Čopove, kjer te ­
meljito rešuje vprašanje o organskem 
vzniku pesmi-umetnine-organizma iz 
»kaosa«, Ta obsežna razprava je svoj­
ska in edina v našem slovstvu, bogata 
po mislih, izčrpna glede vsebine, ti ­
kajoče se vsega pesnikovega razvoja 
in ustvarjanja, oblikovnega in dušev­
nega. Ob tej razpravi doume bravec, 
kaj pomeni: »nositi v prsih al' pekel 
al' nebo.« Kako dr. Žigon zajema na 
globoko, iz dna, t^le primer o k r s t u  
p r i  S a v i c i :

,,Zgodovinski moment, ko je zgrmel 
v preteklost, v r a z p a d  naš s t a r i  
svet; moment o b e n e m ,  ki je bil 
hkratu tudi zgodovinski p r i č e t e k  
nove smeri, novega veka in sveta, 
novega življenja, novega naziranja, 
nove kulture in novega duha — v naši 
deželi. »Časov sile« stro' tu stari vek, 
a n t i k o  našega naroda pred našimi 
očmi; in vpričo nas se zmagoslavno 
obveljavi tu v naši deželi tisti silni 
kulturni fakt zgodovine, ki je tudi nas 
kot narod, kakor v s o  E v r o p o ,  
preobrazil, ter  bil p r i č e t e k  naše 
narodne in kulturne oblike: pričetek 
oblik in razmer našega današnjega 
socialnega življenja, — naše m o - 
d e r n e .“

Ali kako razpravlja o jeziku:
,,Pri n a s je bila o Prešernovi dobi 

ljubezen do jezika, do domačega je­
zika, že v cvetu. Od Pohlina in Vod­
nika, od Kopitarja in Ravnikarja 
navzgor. A bila je ta ljubezen eno­
stranska, ter rodila enostranska pri­
zadevanja za njegov razvoj. Pa sta 
prišla Čop in Prešeren, — in to svoji 
dobi povedala! In ker sta jej povedala 
resnico, sta se jej kajpada hudo za­
merila.

Gojila je doba do Čopa in Prešerna 
pravzaprav le — slovnico, slovar. In 
mislili so, da so s tem že vse storili 
za domači jezik in njegov razvoj. A 
Čop in Prešeren sta jim prišla trdit, 
da je to pravzaprav le in šele »abece« 
razvoja njegovega. »Dokler ni jezik 
zmožen in usposobljen, da služi iz­
obražencu v vseh njegovih potrebah 
za popolno izrazilo v praksi življenja 
in v svetu literature, ni še dosegel 
kulture!« je ugovarjal svoji dobi Čop. 
»Slovniški p r a v i l e n ,  slovarski č i s t  
bodi gotovoda izobraženi jezik; toda 
oboje to dvoje vkup je le delna ter 
nikoli še ne, da v s a izobrazba jezika. 
Povsem izobraženi jeziki so usposob­
ljeni in ugneteni za vse »tone«, za 
vse finese in nianse kulturno izobra­
žene družabnosti in znanstveno iz­

obraženega duha.« »A kaj n a m  treba 
t e g a ? «  bodo ugovarjali, — je pri­
pomnil Čop. »Kaj Petrarkov, kaj nam 
Tassov treba, strunarjev p r i j e t n i h ? «  
vpraša množ'ca buč nevkretnih, — je 
za njim opesnil Prešeren ta ugovor 
tistodobni! »Češ biti v Kranjskih kla­
sikov števili, d e b e l o  po gorjansko 
jo zarobi!« je persifliral še drugje P re ­
šeren isto omejeno stališče svoje so­
dobnosti. In zamera, osebna užalje­
nost je bila med nami smrtna; kar na 
nož! Stvar pa je bila zelo preprosta. 
Materialist je doumel in gojil le m a ­
t e r i a l n i  del jezika: slovnico in slo­
var; plaval je in znal plavati pač tudi 
le v s v o j e m  elementu, ves srečen 
in zadovoljen, da, zdrav le — v ma­
teriji. In tako je bil to »veseli del« 
historije! Pa je prišel i d e a l i s t  in 
rekel: To je nekaj, a ne še vsej jezik 
ima tudi svojo dušo, svojega »duha«,
— svoj i d e a l n i  del, in tudi tega se 
je ob jeziku treba  lotiti ter  — ga gojiti 
in razviti! A to pa je bil »žalostni deL 
historije, in v ta del ni mogel vsakdo, 
ampak le, kdor je imel za svoj živ- 
ljenski delež posebno »milost božjo«, 
in ž njo — posebno hrepenenje in po­
sebno trpljenje. Odtod zamera, odtod 
upor, odtod: anathema! Materialist
je bil v svoji skaljeni sreči užaljen. 
Toda idealist, rojen estet in umetnik, 
je vendarle nastopil s v o j o  pot, in 
sebi in nam srečno dovršil s v o j e  
delo!

» S l o g a  nima še naš jezik!« je re ­
kel idealist kot strokovnjak po ta ­
kratni terminologiji. Njihov terminus 
technicus je bil to za vse, kar bi bili 
radi dali in pridobili domačemu je­
ziku; za vse tisto, do česar bi ga 
bili radi dvignili, da bo sovrsten vsaj 
drugim sodobnim jezikom slovanskim. 
Idealist se je nedostatka zavedel, in 
nedostatek tudi z besedo izrekel — 
v obeh oblikah, v strokovnjaško resni 
in satirično zabavljivi; toda idealist sc 
je pa tudi lotil dela, težavnega in tru- 
dapolnega dela, ter spoznani nedo­
s ta tek  res odpravil: — navzlic »mo­
dremu Kranjcu, ki mu je osle kazal,« 
je zlato »svetinjo« obrisal in obrusil, 
da se je zaiskrila in zažarela!"

Nalašč smo to navedli, da vsakdo 
spozna, kako v živo reže in sega 
dr. Žigon. Temu zvezku so dodane še 
številne pripombe, ki bodo naši slov­
stveni zgodovini za vedno zvezde 
vodnice.

Č i t a n k a  (druga knjiga) vsebuje 
pesmi, razdeljene po pesnikovih živ­
ljenjskih dobah kot človeka-poeta in 
umetnika literata. Ob vsaki imaš le t ­
nico, a pri mnogih razdelitev, tudi 
miselno vsebino. Čitanki pa je do ­
dan k r o n o l o š k i  p r e g l e d  prvih



tiskov ter glavnih ugotovljenih podat­
kov o razvoju in poteh poetovega dela.

S tem je le tesno očrtana vsebina 
P r e š e r n o v e  č i t a n k e ,  po ka ­
teri bo segel vsak količkaj izobražen 
in zaveden Slovenec, tem laže, ker  je 
kljub lepi opremi knjiga poceni.

Udje Družbe sv. Mohorja dobijo vsak 
zvezek broširan po Din 48-80, vezan po 
Din 55-70, oba zvezka skup broširana za 
Din 90'—, skup vezana za Din 100-— ; 
neudje vsak zvezek broš. po Din 65-—, 
vez. po Din 73-70, oba zvezka skup 
broširana za Din 120-—, skup vezana 
za Din 132'—. F. S. F.

J. S. B a a r , Križev pot. Roman 
češkega duhovnika. Prevedel V o j t e h  
H y b a š e k. Mohorjeva knjižnica 4. 
Prevalje, 1925. Str. 152. Cena za ude 
Družbe sv. Mohorja broš. Din 1420, 
vez. Din 21-50; za neude broš.Din 18'90, 
vez. Din 28-70.

Le škodoval bi tej knjigi, če bi ho­
tel njeno vsebino pripovedovati, opi­
sovati križev pot, ki ga Golobov Jurij 
prehodi za Mojstrom po vseh postajah 
od gimnazijske mature do groba. Zato 
samo nekaj opomb. Pravilneje bi se 
naslov knjige glasil: Roman duhov­
nika, brez »češkega«, kajti vekomaj je 
res, da je življenje vsakega v e s t ­
n e g a  duhovnika križev pot. Da pa 
mora premnogi zadeti izredno težek 
križ, nam dokazuje ta povest, ki je 
resnična zgodba trpinova in ki jih bo 
morda čez dalje več. Ljudje pa tega 
nočejo videti in verjeti; ali jih ne sli­
šimo, da prečesto govore o duhovniku 
isto kakor Čehi: »Pomagal boš s ta r ­
šem, preskrbljen boš . . .  Ali se ne 
godi duhovnikom najbolje? Spoštovan 
boš in češčen, do smrti se boš imel 
dobro; ne boš vedel, kaj je beda in 
pomanjkanje; čaka te mirno in brez ­
skrbno življenje . . . « ?  Zato je zelo 
prav, da spoznajo vsaj deloma resnico, 
ki je boljša od zmote, in sodijo po pra ­
vici, ki je boljša od krivice, ko sprem­
ljajo duhovnika na njegovem potu, 
polnem duhovnih bojev, duhovne za­
puščenosti, bridkega razočaranja, ne ­
vidnih žrtev, hotenega neumevanja pri 
sobratih in ljudeh, brezsrčnih žalitev, 
pa tudi bede in pomanjkanja, in vidijo, 
kaj je delež duhovnikov, ko je enkrat 
»preskrbljen«. Pa še to: posamezna 
poglavja so »postaje«, dnevi, ko je 
trpljenje najgorje. Torej so vmes tudi 
dnevi duhovnega veselja; saj bi sicer 
bilo duhovnikovo življenje nep re tr ­
gana in neznosna muka. Mohorjeva 
družba je s tem (4.) zvezkom svoje 
knjižnice napravila resnici in pravici 
dobro uslugo. Ač.

Knez Serebrjani. Roman iz časov 
Ivana Groznega. Ruski spisal A. K. 
Tolstoj, prevedel A l .  B e n k o v i č .

Cena za ude Družbe sv. Mohorja broš. 
Din 31-—, vez. Din 40’— ; za neude broš. 
Din 4130, vez. Din 53-40. Ta obsežni 

• zgodovinski roman je izšel kot 5. zve­
zek »Mohorjeve knjižnice«. Bravci 
»Mladike« so se prepričali, kako iz­
vrstno delo je to. Poudarjamo sledeče: 
Ta roman je bil na Ruskem kot naj­
boljši ljudski roman uveden v vse 
šole in ljudske knjižnice. Je  tako 
silno bogat dejanj in dogodivščin, da 
ga ni mogoče odložiti, ko ga pričneš 
brati. Toda ta  napetost ni kaka  iz­
umetničenost zapletkov kakor je v 
drugih romanih, za senzacijo pisanih, 
navada. Ves roman je zvesti odsev 
časov, ko je vladal Ivan Grozni, vsa 
dejanja so nujne posledice duševnega 
življenja tedanje dobe: Grozote napol 
blaznega, meniško molitvenega pa 
zversko krvoločnega carja, zvestoba 
in vdanost pa zaeno ponos in značaj- 
nost knezov in bojarjev, divjanje 
opričnikov, žrtve klatežev — vse nam 
odgrinja ta roman. Ni zlepa ruske 
knjige, ki bi tudi preprostemu bravcu 
tako jasno razodela rusko dušo in 
nam dala vsaj slutiti to, kar je prišlo 
nujno med vojsko: revolucija in nad- 
neronsko prelivanje krvi v najhujši 
dobi boljševizma. Ta knjiga zasluži
— in je naravnost potrebna za vsako 
knjižnico in za vsakega posameznika, 
ki zbira lepo čtivo. Dasi prepleta ču­
dovito nežno opisana ljubezen kneza 
Serebrjanega do Helene ves roman, 
je vse tako zapisano, da se ne more 
spotekniti ob njej niti otrok. — Pre- 
vqd je točen, vesten in gladek, res 
slovenski. Cena je za debelo knjigo 
(496 strani) zelo nizka. R. C.

Zadnja na grmadi. Zgodovinska po­
vest. Spisal F r .  J a k l i č .  Založila 
Družba sv. Mohorja, 1925. Mohorjeve 
knjižnice 6. zvezek. Str. 268.

»Napisal sem povest, ki se je vršila 
na ribniških tleh, ko se je pisalo 1701 
po rojstvu našega Gospoda . . .«  Tako 
nam pisatelj v uvodu začne razodevati 
čas, kraj in socialne razmere dobe, 
v kateri se je vršila tista prežalostna
— hvala Bogu, zadnja — zgodba ne ­
dolžne žene Krzničevke, ki jo je pri- 
tirala ljudska zloba in nevednost kot 
čarovnico pred sodišče, to pa prav 
tako uverjeno o svojem pravu jo gnalo 
na morišče — na klado in grmado. 
Jaklič je obdelal zgodovinsko snov, ki 
je v našem slovstvu že dolgo vabila 
pisatelje, pa so se je izogibali, tako 
srečno, da utegne biti to pač ena iz­
med najboljših naših ljudskih povesti. 
Ker jo jc »M 1 a d i k a« prinašala, je 
njena prežalostna, grozna vsebina že 
znana čitateljem »Mladike«. Toda po­
vest naj gre kot knjiga vsepovsod in 
smo uverjeni, da pojde. Cena za ude

Družbe sv. Mohorja broš. Din 18’—, 
vez. Din 26-— ; za neude broš. Din 24'—, 
vez. Din 34-70.

Na nekaj pa opozarjamo uredništvo 
»Mladike«: Obljubilo je, da poda či­
tateljem spis o čarovnicah: Kako je 
moglo priti do tolike zaslepljenosti 
v tedanji dobi in celo po vsej Evropi? 
Če je bila ta  prazna in za premnoge 
tako usodna vera razširjena med ne ­
ukim ljudstvom, bi še razumeli. Kako 
pa da so učeni sodniki, grofje in celo 
duhovniki, ki so se sicer prvi uprli 
zoper te vnebovpijoče grozote, p re ­
našali, odobravali in izvrševali take 
krutosti — je zagonetno. To zgodo­
vinsko in dušeslovno pojasnilo, obljub­
ljeno od »Mladike«, še vedno ni izšlo. 
Kje je? R. C.

O d g .  u r.: Dva ugledna strokovnjaka  
sta nam obljubila spise  o tej stvari.  Žal 
pa, da jih še do danes nimamo, pač pa o b ­
ljubo, da jih dobimo še to leto.

Po gorah in dolinah. I. Dijaška leta. 
Spisal P a v e l  K u n a v e r .  S 40 sli­
kami. Založba: Ig. pl. Kleinmayr & 
Fed. Bamberg v Ljubljani.

Bliža se čas izletov. Planine bodo 
kmalu zamrgolele od planincev. Znani 
planinec in opisovatelj naših gora P. 
Kunaver je kakor nalašč za male tu ­
riste opisal spomine, kako je sam kot 
dijak že od svojega 12. leta obhodil in 
oblezel doline in hribe, začenši z iz­
letom skozi Vintgar in od Golice do 
Triglava, od Brane, Grintovca, Begun- 
ščice do Jalovca obiskal vse vrhove 
Karavank in Julijskih Alp. Za vse za­
četnike je knjiga zanimiva, tudi zelo 
koristna, pa tudi oni, ki smo to že 
sami prehodili, se ob takih spominih 
ogrejemo. Saj se vsakemu planincu 
več ali manj enako godi. Knjiga je 
tiskana na lepem papirju in jo krasi 
40 zares dobro uspelih podob, ki jih 
človek rad ponovno ogleduje, ne da 
bi kaj čital iz knjige. Pripomniti pa 
moramo: Žal, da ni pisatelj dal roko­
pisa prej v pregled prijatelju dobrega 
okusa, ki bi mu brez dvoma svetoval, 
naj marsikaj predrugači. Je  dokaj res 
preveč šolskonalogarskega v knjigi. 
Tudi toliko tiskovnih pomot bi ne 
smelo biti. Planinec.

D r.  J o ž e  J e r a j :  Narodni pre­
rod. Prosvetna knjižnica, 1. zvezek. 
Založila in izdala »Prosvetna zveza« 
v Mariboru. Cena 12 Din.

Pričujoča knjižica dr. Jera ja  je po 
zunanjosti zares drobna knjižica, a 
če jo bereš, se ti odpro vpogledi v 
najbolj skeleče rane našega naroda. 
Spoznaš, da je potreben naš narod, 
da ga iznova preorjemo, pognojimo in 
posejemo, če hočemo, da bomo živeli 
zdravo in močno življenje. V današnji 
dobi boleha ves svet, vsi ljudje smo



v svoji notranjosti nekako bolni, ni­
mamo pravega smisla in veselja za 
življenje. Tudi Slovencev se je opri­
jela ta  »svetovna« bolezen, zašla je v 
naše vasi in v mesta, zašla v družine 
in poedine osebe. Pisatelj te knjižice 
obravnava zato v posameznih po ­
glavjih vprašanja o propadanju novo­
dobne družine, daje nasvete za ob­
novitev te družine, razpravlja o ljud­
ski izobrazbi, o društvenem življenju 
v zvezi z življenjem v družini, se do­
takne stanovske delavske in stanov­
ske kmečke izobrazbe, govori o do­
movinski občini, o narodni umetnosti 
in obrti, o ljudski šoli, o narodu, o 
slovenskem jeziku in o ljudski državi.
V vseh teh poglavjih najdeš toliko 
razumevanja in ljubezni do sloven­
skega naroda, da se nehote združi^ 
s pisateljem v eno željo: da bi se naš 
narod prerodil in obnovil, da bi vstal
17 mehkužnosti in sanj in se oprijel 
smotrenega dela za sedanjost in bo­
dočnost. — Prosvetna knjižnica je na 
inenjena v prvi vrsti odborom ter 
članom izobraževalnih in prosvetnih 
društev in je ta  prvi zvezek prirejen 
še nalašč tako, da služi za društvena 
mesečna predavanja. Zato priporo­
čamo ' pričujočo knjižico vsem dru­
štvom, da si jo nabavijo, in jo priporo­
čamo tudi vsem onim, ki jim je pri 
srcu zdravje našega naroda. M. K.

I v a n  M a t i č i č :  V robstvu. Ro­
man tuge in boli. V Ljubljani, 1925. 
Str. 255.

Matičič je »Mladikarjem« znan po 
črtici »Od zore do mraka« v lanskem 
letniku, še bolj znan pa je po svoji 
sloviti knjigi »Na krvavih poljanah«. 
S svojo novo knjigo bo razširil krog 
svojih častivcev. Lotil se je v njej — 
prvi, bi skoraj rekel, — zasedenega 
ozemlja in trpljenja naših ljudi. V 
Solzni dolini, na Trnjevih gričih, ob 
Romarski gori, kjer so vasi Groblje, 
Robsko, Razvaline, Trnjevo, Ječanje 
in mesto Travnik in Zlograd in še ta 
in oni kraj in hrib — ob vseh lahko 
najdeš pravo ime —, se godi povest, 
ki smo jo sicer brali v poročilih o na­
siljih od 1918 dalje.

Povest je pisana z bridkostjo in 
navdušenjem in vero v zmago Pravice. 
Ima svoj namen in temu je žrtvovana 
tudi umetnost. Je  v knjigi mnogo ne­
verjetnosti, mnogo nepotrebnega po­
navljanja, tudi pretiravanja — resnica 
je že tako bridka, da bi zadoščala! — 
Jezik  je odgovarjajoč snovi, le bolj 
Breznikov bi moral biti.

Več o knjigi iz umevnih razlogov 
ne moremo govoriti, a jo toplo pripo­
ročamo: ob njej naj se vzbude naši 
ljudje, ki ne vedo, kaj je trpljenje!

J. L.

Mladika 1925.

Mladikarjevi odgovori.

Kakšen je Krivogled v obraz.

Nekateri mlajši pošiljatelji (pošilja- 
teljice) pesmic,' črtic, p o v e s t i . . .  se v 
pismih, naslovljenih na glavnega ured ­
nika, pritožujejo, češ, da jih Krivogled 
pretrdo in preneusmiljeno kritizira. 
Ako bi ga tisti pošiljatelji (pošiljate- 
ljice) o s e b n o  poznali (poznale), se 
ne bi več jezili (jezile): obraz sam
dovolj pove, da mož ne more biti dru ­
gačen kakor je: godrnjač, sitnež, ki 
mu ni izlepa kakšna napisana stvar 
všeč in ki neprestano obrvi srši in 
mrgodi ter peresnik grize, premišlja­
joč, kako bo z eno potezo uničil vse 
lepe nade mladega, nadobudnega . .. 
Da bodo torej mladi dopošiljatelji ve ­
deli, s kom imajo opraviti, nate, tukaj 
imate Krivogleda!

K temu portretu naj samo še do­
stavimo, da je skoro prav tak obraz 
imel že starodavni Aristarh, pozneje 
pa — na primer pri Slovencih — 
tisti Jernej Kopitar, zloglasni kritikus 
Prešernove poezije, ali pa Fran Lev­
stik takrat, ko je tako neusmiljeno 
kritiziral Kleinmayerjevo »Zgodovino 
slov. slovstva«.

Da se torej poznamo!

Kakšen pomen naj pravzaprav imajo 
Mladikarjevi odgovori?

V življenju skoro vsakega količkaj 
prebujenega človeka je neka doba, 
ko misli, da je pesnik in da morajo 
tudi drugi to misliti. To je doba tako- 
imenovane »petošolske ljubezni«. Ivan 
Cankar piše v Uvodu »Podob iz sanj« 
o tej dobi tole:

»Mlad človek snuje verze, rimo stavi 
do rime, in vse teče prijetno po ravni 
strugi, brez težave, kar samo ob sebi, 
ter je nazadnje čisto podobno pesmi. 
Sladko cingljanje mu zveni v ušesu.. 
Ljubezen, hrepenenje, b r id k o s t . . .  na

tisoče jih je (besed), brez števila, 
zmerom slajših in zmerom lepših; 
besede so, milo pojoče . . .  ali tako 
čudno daljne so . . .«

Pisatelj potem utemeljuje svojo t r ­
ditev, zakaj so tiste besede takih 
mladih poetov tako »daljne«: zato, 
pravi, ker  so i z p o s o j e n e  od k a ­
kega resničnega pesnika, kateremu so 
bile iz srca privrele in so mu bila 
»živa bitja s telesnim obrazom in 
vročo krvjo«, izposojevavcem pa so 
vse tiste lepe besede samo »brez­
glasna, brezoblična skrivnost, z ri­
mami popisan zid«, stena, pred katero 
posnemavec začuden stoji in ne ve, 
da je za tem zidom, za to steno, t. j. 
za temi besedami, življenje, življenje 
onega, ki jih je prvi zapisal. Sčasoma 
seveda posnemavec spozna, da se je 
sam le igral z besedami, kakor »otrok, 
ki se igra s pisanimi kamenčki in se 
trudi, da bi -zgradil novo hišo ali 
morda celo tempelj«. In tedaj* ko 
pride to spoznanje, ta ali oni posne­
mavec — piše. Cankar — še nadalje 
piše rime na mrzli zid, svojemu bliž­
njemu v spotiko, najbolj pa v spotiko 
in napoto sebi; dobi se p a Ju d i  kateri, 
ki se nasmehne grmadi svojih verzov, 
nato pa jih »poveže z rdečim trakom 
ter shrani skrbljivo med šolske zvezke 
in ljubezenska p ism a . . .«  in spet za­
čne živeti kot koristen član človeške 
družbe, uživajoč zasluženo mero spo­
štovanja in sreče.

In vidite, pomagati, da p o s n e ­
m a v e c  čimprej prime rdeči trak 
in vso tisto grmado svojih lepih ver­
zov poveže ter se pripravlja za kak 
koristen poklic v človeški družbi,
— ta namen imajo Mladikarjevi od­
govori.

Toda, ali Vi, gospod Krivogled, res 
mislite, da med vsemi, ki se oglašajo, 
ni nobenega pravega, ampak smo vsi 
samo »posnemavci, izposojevavci«? — 
No, po čem pa se spozna »pravi«? 
Naj nam kar spet Cankar pove:

»Izmed vseh izbran, med vsemi 
zaznamenovan pa je tisti, ki zasliši, 
kako tem lepim, daljnim, tujim besedam 
odgovarjajo in odpevajo iz globočine 
srca druge besede, čisto nove in čisto 
njegove, odpevajo še zamolklo, plaho, 
jecljajoč, pa zmerom bolj moško in 
zmerom bolj razločno, zmerom svet- 
leje in glasneje, dokler v njih zvoku 
in svetlobi ne utonejo za vselej vse 
druge luči in vsi drugi glasovi.« In še 
to pove o resničnem pesniku: dočim 
izposojevavcu kar samo gre, besede 
kar same lete na papir, se izmed vseh 
izbranemu godi vprav narobe: »be­
seda nova, beseda lastna se brani pa ­
pirja, noče na jezik, ne v pero; v srcu 
je; jasna je v njem, zrela, vpije, da bi

18



ugledala jutranjo luč; ali prirastla je 
globoko v dnu, iztrgati jo je treba 
šiloma, neusmiljeno, pa naj se razlije 
kri.«

Kaj pa se to pravi: »druge besede, 
čisto nove in čisto njegove«? Ali naj 
res čisto nove besede tvori, kakor 
n. pr. — da zgrabim en zgled — je 
mislil tisti naš znanec, ki je zverižil 
»rdečesrco skrinjo«, ali pa, kakor či- 
tam v vprav doposlani »Pomladni* 
(gdč. Zvone . . .):

Že čutimo jih —  sape pomladnonemirne,  
že sanjamo jih —  zarje sladkobnovečerne,  

že ljubimo jih —  rože zasanjanoverne . . .

Te tri besede so res precej nove, am­
pak čisto papirne in — oprostite — 
»pametprezirne«. Ne, ne; tisto, kar 
Cankar govori, pomeni — če prav raz ­
umem — tole: Življenje na nas buta 
od vseh strani in vedno, od dneva 
do dneva, z novimi valovi, novimi do­
godki, z novimi zahtevami, z novimi 
sk rb m i. . .  Ta novi pritisk (žalost ali 
radost) čutimo vsi, ali izraziti ga ne 
moremo vsi; kdor pa to, kar  sedaj vsi 
čutimo, pove s pravimi besedami, tisti 
je izbranec.

Kjer je torej samo cingljanje, tam 
priporočamo rdeč trak! Čimprej!

¥ ¥ ¥

I. —c. Komaj je v Mladiki (januarski 
1925, str. 10) A. Ž. na poseben na ­
čin uporabil refren: Vsakdan, vsak­
dan . . . ter: Natihoma, natihoma . .  .,
že ga imate Vi do ogabnosti, samo da 
pri Vas »vsak večer« vran prileti in 
pred Marijino podobo luč zažari vsak 
večer in vsak večer mnogo srčec (!) 
jedi zaželi in materi se oko porosi 
vsak večer itd. Kam privede to eno­
stransko poudarjanje večera? Ali ne 
čutite? Ali zjutraj ne žele jedi, in 
opoldne? — V drugi pesmici je pa 
refren »vsako jutro«. Ali ni to izpo- 
sojevanje?

M, V. v S. Pišete nam, da je Vaša 
»Mrtva sestrica« v štirih kiticah »lepa 
pesem«. Blagor mu, kdor sam sebi 
ugaja. Mi tudi z drobnogledom ne 
najdemo o poeziji sledu notri. Isto 
velja za »V prostost«.

B. Zag., Istra: Vaših dveh črtic
»Franjo« in »Poroka« — žal — r.e 
moremo pohvaliti, ker sta prepovršno 
obdelani; učite se opazovati človeško 
srce!

I. J. v Lj. »Nemirno, je človeku srce,
— dokler o pesmih svojih ne ve — 
sodbe . . .«  Tako nam pišete. Prebrali

smo Vaših šest pesmic. V pesmi »Trdi 
koraki« nam slikate neke novodobne 
apostole, ki so, kakor se zdi, Vaš vzor. 
Ondi pojete:

Mi tilnika ne klanjamo 

veselju ne  bolesti  
ter, zroči v  daljni cilj, gremo  

nasproti zarji —  novi cesti.

Ne glede na to, da je zadnji verz 
prazna fraza, golo mašilo, samo zaradi 
rime, mi take apostole, ki nimajo nič 
človeškega v sebi, — odklanjamo. To 
ne bi bili apostoli, ampak fanatiki. 
Mar ne?

Pesem »Sobojevniku« pa naj po­
stavimo celo sem:

Ne boj se! Nosi luč in nosi mrak, 

demon naj bo sopotnik tvoj, 
in drzen bodi tvoj korak,  

če kdo pozval te je na boj!

Ne skrivaj, če  je v  duši noč!
Pred tolpo stopi razigran, 

zavriskaj mračno pesem v dan!
Umri, zaničevan, pojoč! . . .

Precej slična prejšnji, kakor vidimo. 
Ali je to poezija? Po mojih mislih ne ­
kaj manjka: naštevate nekaj krepkih 
misli, kakšen naj bo Vaš somišljenik 
(oziroma Vaš vzor), toda moža ne — 
vidimo, niste ga nam postavili dovolj 
plastično pred oči. Preveč megleno je 
vse. Kaj naj se to pravi: »Nosi luč . . .<> 
itd.? Kje? v čem ? kam ? »Demon 
naj b o . . . «  Torej ste byronovec? »In 
drzen bodi . . .  če . ..« Ta stavek s 
»če« je — proza. »Ne skrivaj, če . . .«, 
v naslednji vrstici pa pojete drugače: 
čeprav je v duši noč, naj se pokaže 
pred tolpo (zakaj tako zaničevanje?) 
veselega.«

Moja sodba: Pošljite še!

J .  Krivogled,

Naša pismenost in naš tisk.
Izmed vseh narodov v južni in 

vzhodni Evropi ima slovenski narod 
najmanj nepismenih ljudi, kvečjemu 
5—6 odstotkov. Zaradi tega je raz ­
umljivo, da r a z m e r o m a  noben n a ­
rod nima tako razvitega tiska kakor 
Slovenci. Leta 1914 je izhajalo med 
Slovenci 97 časnikov in časopisov. 
Danes jih že izhaja 141. Vsak teden 
pride med Slovence nekaj nad 600.000 
kosov raznih časopisov in listov. — 
Knjig pa izide letno po 250 različnih 
del. Po številu pa, ker imamo visoke 
naklade mohorskih, matičnih in d ru ­
gih knjig, jih pride na leto nad 700.000. 
Te številke so zelo častne in najboljši 
dokaz o napredku in kulturi.

O Ziljanih.
Narodopisna črtica. — F r .  K o t n i k .

Ziljske običaje nam je med drugimi 
opisal dr. Matko Potočnik v Vojvo­
dini Koroški, I. del, v poglavju o na­
rodni prosveti, str. 154 sl. Tam govori 
tudi o ženitovanju in o narodni noši.

Ženitovanjske običaje in narodno 
nošo Ziljanov pred 100 leti nam opi 
suje tudi zemljepisna knjiga: »Neueste 
Lander- und Volkerkunde. Ein geo- 
graphisches Lesebuch fiir alle Stande. 
Achtzehnter Band. Kaiserthum Oester- 
reich.« Prag 1823, v 6. delu na strani 
555 in 556. Takole slove:

Ziljani se radi ženijo izven svoje 
vasi in si iščejo neveste daleč. Na dan 
ženitve (nemška knjiga piše: Schenitva) 
obišče ženin nevesto na konju, jo po­
sadi pred se na konja ter jo spravi 
k cerkvi. Poroki sledi ples, ki ga vodi 
plesavka, katera  se odlikuje od drugih 
po trakovih, ki jih ima mnogo vple­
tenih v kite. Gostija traja dva dni, a 
brez potrate in obilice.

Posebne in čudne so n a r o d n e  
n o š e  Ziljanov, nekoč so bile še bolj 
nenavadne kakor danes. Možje nosijo 
k ra tke  lase. Koničasti zeleni ali črni 
klobuki postajajo redkejši, sedaj so 
navadno nizki, poleti slamnati, pozimi 
pa iz klobučevine. Okoli vratu nosijo 
nabrano nabornico, ki je prišita na 
srajco. Kamižola je rdeča, hlače no­
sijo zelene naramnice in segajo do 
kolen, zgornja obleka je rjava. No­
sijo nogavice iz bele volne, nizke 
škornje ali pa pletene čevlje iz malo 
ustrojenega usnja, ki se imenujejo 
o p a n k e .

Ženske nosijo dolge kite, ki visijo 
po hrbtu, dekleta si jih prepletajo z 
volnatimi ali svilenimi trakovi. Na­
glavni nakit omoženih žensk je široka 
avba, ki nekoliko vzadi dol visi, okoli 
vratu nosijo koravde iz s tekla in ši­
roko muselinasto nabornico z nežnimi 
nabranci. Spodnja obleka je navadno 
rdeča, krilo navadno zeleno, predpas­
nik moder, oboje pa je obrobljeno s 
pobarvanimi trakovi. Spodnje krilo 
sega navadno le do meč. Nogavice so 
navadno iz bele, redko iz barvane 
volne. Čevlji so pritrjeni s trakovi ali 
usnjatimi jermeni k nogi. Trup ob­
daja črn usnjat p a s ,  ki je nakovan 
z medenimi klinčki; na njem visi zapit 
nož, ki zaskakuje (Schnappmesser).

Tako opis v knjigi iz 1. 1823. Da so 
opisani tu s l o v e n s k i  Ziljani, po­
trjujejo besede: Schenitva, opanke,
pas, ki jih nemški opis navaja v slo­
venščini.

\



Črešnja in višnja.
Marsikdo bi morebiti mislil, da tv 

dve sadni plemeni ne sodita na do­
mači vrl, ker zrasleta preveliki in 
zasenčita prevelik prostor. Ta ugovor 
bi utegnil veljati pa le za majhne vr­
tičke in le bolj za črešnjo. Na večjem 
vrtu, kjer so tra te  in razni prostori, 
ki jih ne uporabljamo za pridelovanje 
zelenjadi, pa ni primernejšega dre ­
vesa nego je lepo zrastla in nepre- 
obširna č r e š n j a  ali v i š n j a ,  ki 
raste na prikladnem mestu kot p o - 
s a m n  i c a. Tako drevo ima deko ­
rativno rast in obliko, lepo cvete in 
rodi skoro vsako leto, daje prijetno 
senco, je zdravo in trpežno kakor 
malokatero drugo. Saditi pa ga mo 
ramo vedno le p o s a m e z  na take 
prostore, kjer se lahko popolnoma 
razvije in kjer ne ovira drugih kultur, 
in tako, da tudi v estetičnem oziru 
ugodno učinkuje.

Črešnja raste pri nas povsod, kjer 
je dosti apnenca v zemlji in ako ne 
zaostaja podtalnica. Najbolj ji ugajajo 
seveda lege v solnčnih višavah, topla 
rebra z rodovitno močno apnenasto 
zemljo po vinorodnih krajih. Uspeva 
pa tudi povsod, kjer zori pšenica. 
Vlažne nižave se ji najmanj prilegajo. 
Na dovolj globoko vdelani in gnojeni 
vrtni zemlji raste še posebno dobro, 
če ji podnebje le količkaj prija.

Črešnja je sadno drevo, ki po tre ­
buje kaj malo strežbe. Ako ji pro ­
stor ugaja, raste in rodi brez vsake 
vrtnarjeve pomoči in brez posebnega 
gnojenja. Obrezovati je pa celo ne 
smemo. Pa saj je tudi ni treba. Kar 
sama od sebe se razvije v idealno lepo 
drevo, ako ima le na vse strani do­
volj prostora. Ugodno je dalje tudi to, 
da jako hitro raste in prav kmalu za­
rodi. Deset, petnajst let stare črešnje 
so že kaj zastavna drevesa, ki dajejo 
že znaten pridelek. Za domači vrt je 
črešnja tudi zato tako pripravna, ker 
daje prvi sadni pridelek, ki je najbolj 
zaželen in splošno priljubljen. Ne 
katere sorte zorijo v toplejših legah 
in ob ugodnih letinah tudi pri nas že 
koncem maja. Kakšno veselje pa so 
prve črešnje zlasti za mladino, menda 
ni treba poudarjati.

Črešnje za domače vrtove naj bi 
bile cepljene na r a š e I j i k i (Prunus 
mahaleb). Na tej podlagi rasto iz­

vrstno, vendar pa se ne razkošatijo 
tako močno, kakor cepljene na na­
vadnem divjaku, ki zraste iz koščice 
divje (gozdne) črešnje. Poleg tega pa 
je na rašeljiki cepljena črešnja tudi 
bolj zdrava, trpežna in začne kmalu 
roditi.

Črešenj imamo mnogo sort, ki pa 
niso vse prikladne za vrtove. Po­
sebno rodovitne in priljubljene so 
razne domače r a n e  sorte. Priporo­
čali bi pa tudi pozne r d e č e  h r u ­
s t  a v k e , ki so razmeroma najbolj 
debele in jako okusne. Črnice niso 
tako priljubljene, dasi so tudi okusne, 
ker zrastejo v orjaška drevesa in ne­
katere  bolj pozno zarode.

V i š n j a  — najbližnja sorodnica 
črešnje — je pri nas manj znana, to ­
da je za vrtne namene skoro še bolj 
prikladna nego črešnja, zlasti ondi, 
kjer primanjkuje prostora. Izmed vseh 
sadnih plemen je najbolj skromna 
glede podnebja in glede zemlje. Raste 
povsod — tudi v pušči — brez kake 
posebne strežbe. Še celo solnce more 
pogrešati, dasi tudi na njo solnčni 
žarki blagodejno vplivajo. Vendar jo 
sadimo lahko v bolj senčne lege. Ima 
tudi vse drugačno rast nego črešnja 
in je v primeri z njo pravi pritlikavec. 
Vejevje je bolj šibko, vejice tanke, 
zato silijo bolj k tlom. Kljub temu je 
pa oblika drevesa kaj prikupljiva in 
pripravna za olepšavo raznih prosto­
rov na vrtu. Vrhu tega so pa višnje 
zelo rodovitne. Njeni sočni plodovi so 
sicer kislastega, toda zelo prijetnega 
okusa. Za konserviranje so pa višnje še 
bolj primerne nego sladke črešnje. Po 
drugih pokrajinah jih jako čislajo in 
tovarne za sadne konserve jih prede­
lajo vsako leto ogromne množine.

Kakor že omenjeno, z višnjo na 
vrtu  ni nikakega dela. Mlademu dre ­
vesu, ki ga dobimo iz drevesnice, po­
strežemo z dobro zemljo, ko ga sa­
dimo. Potem se ni treba kaj prida 
brigati zanj, ker se samo razvija brez 
obrezovania in kakršnekoli druge 
strežbe. Vsako pomlad nas razveseli 
z lepim cvetjem, čez celo leto daje 
njegovo pestro zelenje gosto senco in 
junija je drevje polno zagorelordečih 
plodov.

GOSPODINJA

Tudi višnje morajo biti cepljene na 
r a ž e 1 j i k o ; na tej podlagi lepo ra ­
stejo, bodisi v obliki grmiča ali pa 
nizkodebelnega drevesa. Ob severnih 
stenah sade in goje v i š n j o  s e n č ­
n i c o  celo v obliki špalirja. Namesto 
vrbe žalujke posadimo na vrt rajši 
visokodebelno višnjo. Od nje bomo 
imeli mnogo več užitka nego od vrbe.

M. H.

Zoper polže.
Kakor kuga so časih (baš letos de­

lajo ogromno škodo) polži, ki uničujejo 
vrtove in polja. Spravijo se na mla­
dike, na nežne lističe in popje in jih 
ogrizejo in tako uničijo rastlino. Ker 
je pa polžev vedno zelo veliko in za­
sedejo svoja bivališča kakor sovražna 
vojska, zato jih utegnemo prav težko 
zamoriti. Ponoči hodijo na krajo in 
imajo sluzasto obleko, zato jim ne 
moremo biti izlahka kos. Podnevi 
sc skrivajo v špranjah zidov, v brš- 
ljinu, med kamenjem in ruševinami, 
v visoki travi, v grmičevju in v živih 
mejah — vsepovsod jih je dovolj, da 
je tisto zavetje le na hladnem in v 
senci, zakaj — solnca polži ne ma­
rajo. In tu se moramo pričeti bojevati 
zoper polže: odstraniti moramo vsa ta 
skrivališča, da niso krog vrtov in po­
lja. Kar naravnost — iz oči v oči — 
se moramo pričeti bojevati s polži. 
Otroci naj gredo na vrt ali na polje 
in naj pobirajo z roko polže, najbolje 
je, če storijo to zvečer. Vzeti je treba 
laterno, kake klešče ali vilice ali špi- 
často palico in vedrce ali lonec vroče 
slane vode ali petroleja. Polže uloviš 
tudi v pasti. Nastavi na vrtu ali na 
polju take reči, ki se polži radi skri­
vajo v njih. Vzemi n. pr. lončke za 
rože in jih prevrni, ali postavi opek« 
na zemljo ali snopiče trte, slamnate 
otepe, dračje in podobno. V teh pa ­
steh se bo nabralo gotovo dosti pol­
žev. Pripravna past je tudi ta, če 
vzameš cvetlični lonček, tfa preluk­
njaš in ga do lukenj zagrebeš v prst.
V lončku bodi malo starega piva, ki 
polžem zelo diši. Tudi druge stvari 
dišijo polžem in tako utegnemo n a ­
staviti polžem takele vabe: jabolčne 
rezine, pomarančne olupke, krompir, 
salato, zelje, repo, skorjice kruha, 
otrobe in podobno. Če polžev še ni 
na kaki gredi in jim hočeš prestreči 
pot do nje, tedaj nasuj krog grede 
apna, soli, mavca, žaganja, pepela ali



smrečja. Teh stvari ne marajo polži 
in ne morejo prilezti preko njih. Se­
veda pa moraš te »obrambne črte« 
obnoviti po slehernem dežju. Takih 
»sovražnikov« se pa ne bodo zbali 
oni polži »graščaki«, ki imajo svojo 
hišo in se brž poskrijejo vanje, čim 
zaduhajo rezke »sovražnike«. Imamo 
seveda še drugačne močne strupe, ki 
bi jih utegnili uporabljati zoper polže, 
pa je nevarno, ker  bi se z njimi uteg­
nili zastrupiti sami, ali pa bi prišli v 
tako nevarnost otroci, psi, kokoši in 
tudi zelenjava ne bi bila nič kaj pri­
poročljiva s takih vrtov. — Najza­
nesljivejši sovražniki polžev so pa oni, 
ki nam jih je poslal Stvarnik sam — 
in to predvsem krSStače, slepci, belo­
uške, race, prašiči, ježi, krti. Koko­
šim pa se polži kmalu zastudijo in 
pravijo, da potem tudi ne nesejo več 
okusnih jajec. Tudi hroščev, je dosti, 
ki zasledujejo polže, a je pri teh  spet 
to, da jih tudi krastače ne vidijo rade. 
Tako se sovražniki polžev sami so­
vražijo med seboj in je torej nesloga 
med njimi. Najbolje bo, da se sam 
spraviš na polže in jih pobiraš večer 
za večerom. K.

Mati.
Mati in sin.

Najmočnejša je ona vez, ki spaja 
mater s sinom. Ni nobenih vezi več 
na svetu, ki bi tako družile človeka 
s človekom, kakršne so vezi med 
otrokom in materjo, dokler je otrok 
še v materinem varstvu. Kakšno po­
stane to razmerje potem v poznejših 
letih, to je največ odvisno od matere 
same. Mati bo žela potem tiste sa­
dove, kakršne je zasadila s svojo 
vzgojo. Kakršen temelj je postavila 
mati v otrokovo dušo, taka  bo stavba 
njegovega značaja v poznejših letih. 
Kakor je mati zalivala in gojila mlado 
drevesce, tako bo videla zrasti veliko 
drevo.

Navadno skrbijo matere največ za 
sina, ki odrašča. S hčerjo ni tako. 
Hči ostane navadno pri materi, dokler 
ni že sama svoja. Sin pa se izmika 
materinim rokam, ko je še majhen, 
ko je še deček, in se izmika domači 
hiši. In s skrbjo v srcu gleda mati 
dečka, kako polagoma odhaja od nje; 
in misli nanj dan in noč in prosi zanj 
v molitvah. Izprašuje se, če bo prestal 
sin-mladenič huda življenjska pota, 
če se ne bo izgubil in si bo ohra­
nil vse one dobrine, ki mu jih je bila 
dala za na pot v svet. Kaj se ne bodo 
njene besede razpršile kakor prah v 
vetru? Ne bodo se. Vtisov iz otroških 
let ne izbriše nihče. Sin, ki je dobil 
dobro vzgojo, se ne bo izgubil. Ostal

bo zvest sam sebi in svojemu domu. 
Pač bodo prišli časi, ko bo mati tožila 
in se žalostila, da je izgubila sina, da 
je pozabil nanjo, na dom in domovino. 
Prišli bodo časi, ko bo sin morda za­
smehoval dobre nauke materine in 
navade iz domače hiše. A  je resnično 
to, da je vino najprej mošt, ki vre in 
kipi, preden se izčisti. In prav tako 
je s človekom, z mladeničem.

Vsaka mati mora biti pripravljena 
na to, da bo doživela ure in dneve — 
morda leta, ko bo njen sin lahkomi­
selno pohodil njeno srce. Taka je 
usoda matere, da se mora žrtvovati, 
da mora potrpeti in upati in ljubiti. 
Vendar pride nekoč ura, ko bo za­
slišal sin, ki je bil dobro vzgojen, peti 
domače zvonove in bo zagledal m a­
ter, kakršna je v resnici — in se bo 
povrnil k sebi in k  njej.

Mati mora voditi sina tudi v no­
tranjosti. Ne sme mu vsiljevati svojih 
naukov, a polagoma se mora vživeti 
vanj in paziti na njegove čednosti in 
slabosti, odpirati mu zaklade lepot in 
ga obvarovati zla in podlosti.

Vzgoja ne sme biti mehkužna, temveč 
bodi stroga in pametna. Pametna mati 
je tudi vedno stroga mati. Taka mati 
se zaveda, da se mora otrokova — 
posebno pa še dečkova — duša u t r ­
diti, da mora postati kakor iz jekla. 
In taki materi je znano, da je mož 
najdovršenejši tedaj, če zna o b v l a ­
d a t i  s a m e g a  s e b e  in če ima 
č u t  d o  s v o j i h  d o l ž n o s t i .  Če 
znaš, mati, vcepiti te dve čednosti že 
v otrokovo dušo, potem bodi brez 
skrbi, ko sin zapušča dom in odhaja 
kot zrel človek v svet. Strogost vzgoje 
ga bo spremljala po vseh potih, da 
bo v vseh letih tudi kot mož strog 
napram svoji lastni osebi.

Izlahka utegneš obvladati trmo- 
glavčka, ki meni, da je vse njegovo, in 
kriči pri sleherni prepovedi. In če 
boš v takih malenkostih vedno strogo 
dosledna, tedaj boš videla, kako bo 
v poznejših letih blagoslovljen sad 
tvojega truda.

Težko je za mater, ko sin popol­
noma odide od nje, ko si postavi svoj 
lastni dom, ko si izbere družico in se 
poroči. Mati, pazi tedaj nase! Ne bodi 
ljubosumna na svojo snaho, ne pusti, 
da se izcimi iz tebe »hudobna ta šča•<! 
Čeprav ti bo težko, premaguj se in 
žrtvuj samo sebe sinu v prid — po­
tem boš zares zaslužila ime »matere«. 
Tu pokažeš, koliko te je. Tedaj se iz­
kaže tvoja veličina, ki je ne sme k a ­
ziti malenkostna ljubosumnost,

Ni zoprnejšega in ostudnejšega, k a ­
kor če prične mati razdirati srečo 
svojega sina, če povzroča prepire in 
obrekovanja, če se vmešava v raz ­

merje med sinom in njegovo ženo, če 
podpihuje in ščuva in škodoželjno pri­
kazuje sinu slabe lastnosti njegove 
žene. S tem ne koristiš sinu — ško­
duješ mu za vse življenje! Sin bo živel 
s svojo ženo in ne ti! On naj pazi na 
svojo ženo in ne ti! On bo izravnal * 
kake napake in ne ti. Ne zastrupljaj 
ga s svojimi navodili in mu ne odpiraj 
oči, ko ima že svoj dom. Pride čas, 
ko izpregleda sam — če bo zares 
potreba za to —, a mogoče je, da 
tebe slepi le ljubosumnost in je tvoja 
snaha poštena in pridna ženska. Kako 
bo tedaj taka ženska reva, če ji ti
— njenega moža mati — izpodjedaš 
moževo ljubezen in tla njenega doma!
Še in še bi bilo besed o tem nesreč­
nem in prevažnem poglavju iz delo­
vanja mater. Zakaj nešteto je zako­
nov, ki se razmajejo, sesujejo in uni­
čijo zgolj radi ljubosumnosti mater.

In še nekaj je, kar mora dati mati 
sinu - mladeniču in možu na pot v 

svet: dati mu mora vere, Boga. Naj­
lepši je tisti spomin, ki ga ne poza­
bimo nikoli in nam je vedno svet: 
kako je molila mati z nami in kako 
nam je pravila o Bogcu, ki dobro pla­
čuje in hudo kaznuje. Še pozneje, ko 
je človek prišel mogoče že ob vero in 
zaničeval vse tako, kar je z Bogom 
v zvezi, še tedaj se zgodi časih, da se 
tak človek izkoplje iz blata, ko se 
spomni na molitve z materjo. Zakaj 
vera je, ki človeka dviga. Vpričo vere 
in Boga izgineta blato in greh. Vera 
ti olepša misli in ti brzda strasti. 
Kakor povsod pri vzgoji, je tudi tu 
edinega pomena — dober zgled. Ka­
kor spoznamo drevo po tem, kakšni 
so njegovi sadovi, tako spoznaš duha 
matere v tem, kakšnega značaja je 
njen sin. Plemenitost se utegne poro­
diti le iz plemenitosti — in obratno.

St.  Gt.

Kuharica.
Rabarbarova torta.

Mešaj četrt ure 6 d k g  sladkorja, 3 
rumenjake in od četrt limone drobno 
zrezane lupine. Primešaj sneg 3 be­
ljakov in 6 d k g  moke. To mešanje 
stresi v pomazani tortni model, raz- 
ravnaj testo in ga obloži po vrhu z 
dobro pocukranimi koščki rabarbare, 
postavi v pečico in speci; pečeno po­
tresi s sladkorjem.

Rabarbarova torta iz vkuhane rabar­
bare

se pripravi prav tako, samo da ra­
barbaro  vzameš iz kozarca in deneš 
debelca na rešeto, da se odtečejo; te 
pa ni potreba s sladkorjem posipati. 
(Prav dobra je za torto  ona rabarbara, 
ki si jo napravila s salicilom.)



Vzhajani kolač iz rabarbare.

Segrej */4 litra mleka, od tega gor­
kega mleka vzemi par žlic in v njem 
raztopi 1 d k g  drožja z malo žličico 
sladkorja. Ostalo mleko, ki naj bo 
precej gorko, pa zlij v skledo, osoli 
ga, prideni eno žlico sladkorja, 4 d k g  

sirovega masla in približno 34 d k g  

moke, malo premešaj, prideni vzha­
jani kvas, nato en rumenjak in drobno 
zrezane lupine od četrt limone; testo 
dobro stepaj in stresi v pomazan pleh, 
ki ga po njem razravnaj, ter postavi 
na gorko, da nekoliko vzhaja. Nato ga 
potresi z olupljenimi kosci rabarbare, 
po vrhu rabarbare pa s potresanjem, 
ki si ga izsvaljkala iz 5 d k g  moke, 5 d k g  

sirovega masla, 5 d k g  sladkorja in 2 d k g  

mandeljnov ali orehov. Ko še četrt ure 
vzhaja, postavi kolač v pečico. Peče ­
nega zreži na poljubne kose in postavi 
gorkega ali mrzlega na mizo.

Jabolčni rabarbarov zavitek.

Napravi vlečeno testo iz 1j i  k g  ali 
1ji litra moke, 1/8 litra mlačne vode, 
nekoliko soli, enega beljaka in ene 
žlice masti ali olja. Testo dobro po- 
gneti, ga pokrij s skledo, da se neko­
liko spočije (vsaj pol ure). Potem ga 
razvaljaj, polij z žlico olja in namaži. 
Sedaj testo razvleci ter ga polovico 
potresi z dvema pestima kruhovih 
drobtin, katere  si zarumenila v par 
žlicah masti ali masla. Drugo polo­
vico pa polij s kislo smetano ali siro­
vim maslom; po prvi polovici potresi 
na majhne kosce zrezane in olupljene 
rabarbare  (dve pesti), par olupljenih 
in na listke zrezanih jabolk, dve pesti 
sladkorja in ščep cimeta; zvijaj testo 
narahlo od prve strani, kjer so po­
tresena rabarbara  in jabolka, položi 
v dobro pomazano pekačo ter pomaži 
z jajcem ali smetano in peci 3/4 ure.

Rabarbara kot kompot.

Stebelca rabarbare  olupi, zreži na 
pol prsta dolge koščke, jih prevri v 
vrelem kropu ter takoj stresi na re ­
šeto, da se odcede; medtem pa deni 
v kozico za ’/4 k g  stebelc: 5 d k g  slad­
korja, 1fi litra vode, par žlic sladkorja, 
košček cimeta in limonove lupine. Ko 
že par minut vre, odstrani cimet in 
limono te r  pridaj pripravljena s te ­
belca. Ko zavro, jih pusti vreti kakih 
pet minut, nato pa poberi stebelca 
v skledo, a sok še malo pokuhaj. Po­
tem ga zlij na stebelca ter daj gorka 
ali mrzla na mizo.

Rabarbara v patentnih kozarcih.

Mlada stebla rabarbare olupi, ra z ­
reži na koščke, stresi jih v kozo in 
potresi s sladkorjem. (Za 1 kg r a b a r ­

bare 40 d k g  sladkorja.) Postavi kozo 
na kraj vročega ognjišča, jo pokrij to ­
liko časa, da se sladkor popolnoma 
raztopi, ohlajeno rabarbaro stresi z 
mokroto vred v steklenice in kuhaj 
20 minut pri 60° C.

Rabarbara s salicilom.
Kuhaj v kotliču 11ja litra vode s 

3/8 litra špirita, 1 k g  sladkorja, 1j3 d k g  

salicila. (Salicil dobiš v lekarni z 
opombo: za sadje.) Kuhaj ure, da 
nekoliko povre. Potem v tej sladkorni 
vodi prevri zaporedoma 5 k g  na eno 
tretjino prsta dolge koščke olupljene 
rabarbare, vsakikrat toliko, kolikor 
jih gre na lahko v kotlič, in jih, ko 
dobro prevro, poberi s penovko iz 
kotliča ter jih naloži v lončeno po­
sodo, ki še nikdar ni bila mastna. 
Ko si prevrela vso rabarbaro, povri 
še deset minut sladkorno vodo ter 
jo izlij na češplje. Prihodnji dan od- 
lij vodo od rabarbare, jo še enkrat 
prevri in izlij v kozarce, v katere 
si naložila rabarbaro. (Voda naj vre 
deset minut in že nekoliko ohlajeno 
iilij v kozarce.) Ohlajeno pa zaveži 
s pergamentnim papirjem ter postavi 
na hladno. —o—

Žal, da se pri nas rabarbara  tako 
malo goji. Pariz, Dunaj, Berlin jo iz­
redno čislajo. Je  prav okusna (okus 
je kakor breskve), zdravilna in iz­
vrstna za prebavo. Na vrtu je zado­
voljna z vsakim kotičkom, raste bujno 
in hitro in ni glede zemlje prav nič 
izbirčna. Gojimo jo!

Črešnjeva torta.

Mešaj 1/4 ure 8 d k g  sladkorja, 3 ru ­
menjake, 7 d k g  masti, eno celo jajce 
in drobno zrezane limonove lupine: 
nato prideni 8 d k g  moke, premešaj 
in stresi v majhen pomazan tortni 
model; testo razravnaj in ga po vrhu 
obloži s črešnjami, ki si jim odbrala 
pečke in peclje. Postavi torto v sred ­
nje vročo pečico, da se rumenkasto 
zapeče. Pečeno potresi s sladkorjem 
in postavi gorko ali mrzlo na mizo.

Jagodova torta.

Mešaj 20 minut 8 d k g  sirovega 
masla, 4 rumenjake in 12 d k g  slad­
korja; prideni sneg 4 beljakov, 5 d k g  

drobno zrezanih orehov ali lešnikov, 
5 d k g  drobtin in 10 d k g  moke; to 
vse narahlo zmešaj in stresi v nam a­
zani in z moko potreseni tortni mo­
del in peci v srednje vroči pečici 
3/4 ure. Pečeno torto še gorko na ­
maži z oslajenimi jagodami, in ko se 
ohladi, jo postavi na mizo. M .R .

¥ ¥ ¥

Prva kuharska razstava v Splitu.
Slovence bi utegnilo zanimati, da 

že več kot 10 let deluje v Splitu »Dje- 
vojačka škola poljodjelstva i kučan- 
stva«, ustanovljena in upravljana po 
šolskih sestrah iz Maribora, ki je ob­
enem prva in edina gospodinjska šola 
v Dalmaciji.

O Veliki noči je imenovana šola 
priredila kuharsko razstavo, ki je bila 
prva te vrste v Dalmaciji. Nestrpno 
so pričakovali otvoritve. No, Djevo- 
jačka škola je pokazala, da je njena 
kuhinjska umetnost na višini.

Razstavljeni so bili najraznovrst- 
nejši kuhinjski proizvodi od prepro ­
stih rezancev in drugih testenin, od 
črnega kruha, pinc in potic pa do 
najizbranejših slaščic in najlepših tort. 
Vse te dobrote so se lepo vrstile na 
dolgih, okusno okrašenih mizah in pri­
čale o spretnosti in potrpežljivosti 
kuharic.

Torta se je sicer v moderni kuhinji 
že nekoliko preživela, vendar jo pre ­
težna večina ljudi še vedno upošteva 
in ji je tudi v tej razstavi bilo od- 
kazano odlično mesto. Videti je bilo 
mnogo prav lepih tort deloma na­
vadne okrogle oblike, deloma v obliki 
zvezde, blazine ali knjige. Poleg obi­
čajnih tortnih okraskov, vijug in drugih 
ornamentalnih črt so vzbujali posebno 
pozornost plastični liki iz sladkorja, 
kakor n, pr. gnezdo z golobčki, živo­
barvne skupine sadja, šopki svežega 
pomladanskega cvetja in nežna veliko­
nočna jagnjeta z banderčkom. Ljub­
ljančanom dobro poznano nakičeno 
hrastovo deblo je želo tudi tu mnogo 
pohvale.

Hišice iz lecta so tvorile posebno 
skupino. Bilo jih je cela vas s cerkvijo 
in ljudsko šolo.

Kot posebno zanimivost so obisko- 
vavci občudovali umetniško izdelani 
in zvesto po naravi posneti model 
Djevojačke škole in model velikega 
stolpa cerkve sv. Duje, ves iz belega 
sladkorja.

Med različnimi mesnimi jedmi smo 
opazili narezke in paštete, pečeno 
perutnino in krasnega kakor ulitega 
prašička.

Tudi šolska mlekarna in sirarna je 
razstavila okusne izdelke.

Pestra skupina najrazličnejših li­
kerjev in sličnih pijač — od navadnega 
domačega ruma in konjaka pa do naj­
finejšega dalmatinskega »rozolina« in 
maraskina — je posebno ugajala. Še 
večje občudovanje pa so izzvale krasne 
konserve sadja in zelenjave.

Skratka, razstava je izvrstno uspela 
in zasluženo žela splošno priznanje in 
pohvalo. Helena.



Za smeh.
Nevarni bacili.

Nekoč je sedel učeni profesor Ber- 
thelot (izg. Bertlo) iz Burgundije na 
Francoskem v krogu svojih sorod­
nikov. Dobro so jedli in pili. Za po­
sladek so prinesli tudi črešenj. Uče­
njaku so kaj dobro teknile, a preden 
jo je dal v usta, je pomočil vsako 
črešnjo v kozarec vode. Ko ga je 
eden izmed sorodnikov vprašal, zakaj 
to dela, je mož zobal dalje, obenem 
pa začel predavati o neizmernem šte ­
vilu bacilov, ki se drže na površini 
vsake črešnje. »Poglejte!« je rekel, 
»človek ni nikoli dovolj previden pred 
nevarnostjo bacilov, ki napadajo in 
polagoma upropastijo še tako zdrav 
organizem. Če si hočete prav, posne­
majte me in osnažite vsako črešnjo, 
preden jo pozobljete!«

Ko je bil končal pridigo, se je glo­
boko zamislil, vzel kozarec z vodo, v 
kateri je pral črešnje, in ga izpil na 
en dušek.

Počasen želodec.

Z d r a v n i k :  »Ali ste zaužili ška t ­
lico kroglic, ki sem Vam jih zapisal?«

B o l n i k :  »Seveda sem jo, gospod 
doktor, a ne čutim še nikakega učin­
ka. Najbrž se še ni snel pokrovček na 
škatli.«

»Nevljudna« teta.

Moja te ta  je »nadnaravno« velika 
ženska. Hodi rada v gledališče in, če 
le more, gre v ložo, da se ljudje ne zgle­
dujejo nad njeno dolgostjo. Preteklo 
nedeljo pa je imela smolo. Lože ni 
dobila več; zadovoljiti se je morala s 
parketnim sedežem. A komaj je do­
bro sedla, se je že začelo za njenim 
hrbtom godrnjanje in zabavljanje.

P r v i :  »Sedite vendar, gospa, za­
kaj stojite?« — D r u g i :  »Gospa
prosim Vas, sedite, mi ne vidimo.« — 
T r e t j i :  »Prosim . . .«  — Č e t r t i :  
»Hudiča . . . «  — P e t i :  »Zlodja . .  .« 
In tako naprej.

Teta  je nekaj časa vztrajala, a ji je 
bilo prav neprijetno. »Bolje je, da 
grem,« si je mislila in vstala.

V tem trenutku pa se nekdo oglasi 
za njo: »No, če to ni nesramnost! Ni 
dovolj, da je doslej stala, zdaj ti zlo­
mek stopi celo na stol.«

Izkupila jo je.
G o s p o d i č n a  višje dekliške šole 

porogljivo svojemu učitelju: »Gospod 
profesor, ali je res, da je bil Vaš oče 
navaden pastir?«

U č i t e l j :  »Res. Zato pa moram
tudi jaz, ki sem njegov sin, gosi pasti.«

Tehten dokaz.
Italijanski vojak iz Rima in židov­

ski vojak iz Jeruzalema se pogovar­
jata med vojno:

»Ti praviš, da so delali tvoji pred ­
niki čudeže. Torej čuj! Ali veš, kaj 
so nedavno našli v Rimu, ko 'so ko ­
pali temelj za hišo?«

»Ne vem. Kaj torej?«
»Železne žice.«
»Kaj naj to pomeni?«
»Kako? Kaj to? Ne razumeš, da 

so Rimljani iznašli brzojav?«
Žid molči, a kmalu reče:
»Čuj! Veš, kaj so nedavno našli v 

Jeruzalemu pod zemljo?«
»Ne vem. Kaj neki?«
»Nič.«
»Kako to misliš: nič?«
»Ne razumeš, da so moji predniki 

iznašli brezžični brzojav?«

O magičnih kvadratih.
R. F.

Magične kvadrate  so poznali že 
stari Arabci. So pa to zelo zanimive 
računske naloge, katere rešujemo s 
pomočjo nekega ključa. Oglejmo si 
nekatere!

Naloga: Napiši številke 1—9 v kva ­
drat tako, da dobiš vodoravno, na­
vpično in diagonalno enako vsoto, ki 
je 15! Za razumevanje poznejših na ­
log omenjam, da je formula za vsoto:

s 3 -(- s
2

(s je število, na katero je razdeljena 
stranica kvadrata). Ako zapišemo 
te številke najprej kar po vrsti:

1 2 3I
4 5 6

7 8 9

dobimo zahtevano vsoto 15 že v štirih 
smereh: v diagonalah in v srednjem 
križu. Seštevamo namreč vprav sred­
nja števila, ali najmanjše, srednje in 
največje: 1 -(- 5 -f- 9 =  15, ali (sred­
nja vrsta navzdol) drugo najmanjše in 
predzadnje največje: 2 -f- 5 -f- 8 =  15 
in tako dalje. Zahtevane vsote pa ni 
še v zunanjih navpičnih in vodoravnih 
smereh, to pa zato ne, ker je vsota 
15 liho število, a mi imamo v teh sme­
reh v vseh štirih slučajih po dve lihi 
in eno sodo število, kar da za vsoto 
sodo število, — in pa ker  imamo v 
gorenji vodoravni vrsti samo majhna, 
v spodnji vodoravni vrsti pa samo 
velika števila. Prvemu nedostatku se 
izognemo tako, da pustimo srednje 
število na svojem mestu, vsa ostala 
števila pa zavrtimo okoli njega za 
eno mesto (45") naprej ali pa nazaj, 

n- P r -  ,—T —= n
4 1 2

7 5 3

■ lT I 9 I 6 1

Tako smo ohranili one štiri smeri, v 
katerih smo že imeli zahtevano vsoto, 
in smo še v ostalih smereh dobili po 
dve sodi in eno liho število, kojih 
vsota je tudi liha. Ker pa ostane vsota 
vedno enaka, četudi sumande zame­
njamo, odstranimo še drugi nedosta- 
tek, da niso majhna števila skupaj in 
obratno. Zato zamenjamo diagonalno 
števila po vogalih. Torej:

l a 1 m
7 5 3

2 9 4

Magični kvadrat s števili 1— 16 je 
stara arabska naloga. Rešitev je z a ­
nimiva, ker vsote 34 ne dobimo samo 
vodoravno, navpično in diagonalno, 
ampak tudi v vsakem krogu, ki se 
dotika 4 števil, bodisi v največjem 
zunanjem krogu po vogalih ali v 4 
dotikajočih se kvadratih, ali pa tudi 
izpuščaje po eno število.



Dovršenejša oblika bi bila:

5 16 9 4

2 7 14

8 13 12 1

10 3 6 15

Pri tej rešitvi dobimo zahtevano 
vsoto 34 tudi v vseh elipsah, ki se do­
tikajo 4 števil, n. pr. 3 +  12 14 -|- 5,
prav tako tudi 11 —(— 16 — 6 —f- 1 ali 
5 _|_ 16 10 -f- 3 itd. V tem slučaju
tvorita po dve in dve sosednji š te ­
vili skupino z določeno vsoto: na ­
vpično dve lihi števili z vsoto 16 in 
dve sodi števili z vsoto 18, vodo­
ravno pa skupini po 13 in 21. Ce 
torej vpišem neko število v določen 
kvadrat, je vsakemu posameznemu 
številu mesto popolnoma določeno. 
Ako napišem n. pr. v prvi kvadrat 
število 1, ne morem postaviti poleg 
njega drugega nego 12 in pod njega 15.

Oglejmo si kvadrat s števili 1—25! 
Vse podobne naloge, pri katerih je s 
liho število (3, 5, 7, 9 itd.), so raz ­
meroma lahke, ker v take kvadrate 
lahko vpišemo soda in liha števila 
popolnoma simetrično, dočim tega ne 
moremo pri kvadratih s sodim števi­
lom s. Tudi smo te nalog(e diagonalno 
in v srednjem križu že rešili, ako š te ­
vila napišemo zaporedoma. Zato tako 
nalogo brez posebnih težav rešimo po 
načinu kvadrata  1—9.

Nalogo razrešimo tudi takole: K va­
drat 1—25 ima 25 števil, kvadrat 1—9 
pa le 9 števil. Srednje število je pri 
drugem 5, pri prvem pa 13, t. j. za 8 
večje. Če torej napišemo kvadrat 1—9 
in povečamo vsako število za 8, do- 
imo sliko:

•
1
l * •

14 9 16

15 13 i
*

10 17 12

• • •

in dve skupaj nam dasta vsoto 26. Ako 
torej ta števila tako razdelimo med 
prazne kvadrate, da pridejo liha šte ­
vila na prava mesta (v sliki so ozna­
čena s pikami) in pazimo, da v prvi 
navpični in v zgornji vodoravni vrsti 
dobimo vsoto 65 ter obenem upošte­
vamo tudi diagonalno smer, smo na ­
logo izvršili:

19 2 21 20 3

18
j.-----

1

4

26

8

25

22

23 24
_

5 6
7

Na isti način razrešimo kvadrat s 
stranico s =  7, 9 itd.

Preidimo h kvadratu 1—36! Ta na ­
loga je bila že v Mladiki (letnik III., 
1922, str. 74). Omenil sem že, da v 
kvadratih s sodim številom ne m ore­
mo števil porazdeliti v kvadrat sime­
trično, kar je pa pri kvadratih z lihim 
številom mogoče. V drugem slučaju 
imamo namreč eno liho število več 
nego sodih. To liho število (srednje!) 
stavimo v srednji kvadrat, okrog njega 
pa simetrično nanizano ostala soda in 
liha števila. Tega ne moremo napra ­
viti pri kvadratu s števili 1—36. Tu 
nimamo ne srednjega števila, ne sred ­
njega kvadrata, imamo pa enako š te ­
vilo sodih in lihih števil. Vsota 111, 
ki jo moramo dobiti, je liho število. 
Ker moramo sešteti po 6 števil in mo­
ramo dobiti liho število, je to mogoče 
le tako, da je med temi števili 1, 3 ali 
5 lihih števil. Radi tega imamo pre ­
malo prostosti, dočim to odpade v 
kvadratih z lihim številom. — Kva­
drat 1—36 razrešimo podobno kakor 
kvadrat 1—25. Napišimo si kvadrat 
1— 16. Ta ima 16 števil, naš pa jih 
mora imeti 36, t. j. 20 več. Polovica 
tega je 10. Zvišati moramo vsako š te ­
vilo prvega kvadrata za 10 in dobimo 
tale srednji kvadrat:

Vsota vsake vrste je 39; do vsote 
65, ki jo moramo dobiti po formuli

s 8 +  s

2

manjka torej še 26. V kvadratu ima­
mo števila 9—17; preostajajo nam še 
števila: 1 in 25, 2 in 24, 3 in 23, 4 in 22, 
5 in 21, 6 in 20, 7 in 19, 8 in 18. Po dve

• • • • •
■■

15 26 19 14

21 12 17 24

18 23 22 ' 11 •

• 20 13 16 25

•

Po dve in dve števili od začetka do 
konca dasta za vsoto 37, prav toliko, 
kolikor manjka do skupne vsote 111. 
Ako torej pravilno porazdelimo liha 
števila na mesta, s piko označena, in 
pazimo, da dobimo v prvi navpični in 
prvi vodoravni vrsti 111, ter upošte­
vamo diagonali, dobimo zahtevano 
vsoto 111; v nasprotni strani se poda 
ta vsota sama ob sebi, ker 1-(-36 =  37, 
4 33 — 37 , 10 - f  27 =  37 itd.

Pri kvadratu 1—49 postopamo po­
dobno kakor pri kvadratu 1—25.

Kvadrat s števili 1—64 napravimo 
najlaže na ta način:

Porabimo kvadrat s števili 1—16. 
Na prostor, kjer stoji 1. napišemo:

n f t i  

i p  i
kjer stoji 2, napišemo:

R
T l

8
7 II

itd. Pri tem naletimo na neko tež- 
kočo: ako pogledamo navpično, vodo­
ravno in diagonalno vsoto, vidimo, da 
je različna v teh štirih kombinacijah:

3.

mri 3 4

ll 3 !
i

JL
A

1

rr'"n
Hrr

1̂ ___

L 3_ 2 '
L . . . jj

Zato moramo paziti, da dobimo v 
vseh navedenih smereh vse te štiri 
kombinacije, torej:

1 2
3

3 4 i 2

4 3 2 1

2 1 4 3

Pišimo na mesto, kjer je 1, prvo kom-
1 9

binacijo: , na mesto, kjer je 2, če-
4 3 , _

trto kombinacijo: itd. Na ta način
5 o

dobimo magični kvadrat, kjer dobimo 
v premnogih smereh vsoto 260. Kva­
drat razširimo poljubno. Čim pravil­
nejša je temeljna naloga, tem več 
kombinacij z zahtevano vsoto dobimo 
v razširjenem kvadratu.



Uganke.
Urednik: P e t e r  Bu t k o v i č - Do me n ,  

Zgonik, p. Prosek, Italia.

1. Kres.
( D o m e n ,  Z g o n i k . )

5. Tehtnica.
( F .  M.,  D o l .  L o g a t e c . )

9. Konjiček.
(S tr ic  J o ž e ,  B loke .)

ATEC'5PLA'ESIN*VI5O'M0E 
REJETMTI tfPREKKONAŽARI 
IW ONEffOTRrŠKREl NBR

2. V rem enska  u g a n k a  za jun i j .
( S t r i c  J o ž e ,  Bl oke .)

a  * x u  : x  ; > »  u ? ; ? *  

x < aci * v a i ,  x :  * u ? ; ? *

, :  * x : * x  x : i v . _  *
U * ; .  V *  : ! v : _ *
, :  * x : *  x  <  t > ? - *
U * ; .  V*  X -j- , p _ *

Ključ: <  . >  VA x  .’ <  = rokodelec,
; U A 4 - ? —, : = prostor pri hiši,

D! A X X  : <  = ime za „esenco“.

3. Srečke.
( V i n k o ,  D ra v l j e . )

Brata Ezav, J a k o b  sta imela sledeče 
srečke: E 00.010 -  C 00.057 -  A 02.006 — 
D 00.304 -  B 09.080.

Dobitki: 1. šivalni stroj, 2. moško kolo,
3. voz premoga, 4. zlata ura, 5. vreča moke 
in tako dalje. — Kaj sta brata"zadela ?

4. Č rk o v n a  podobnica.
( V in k o ,  D r a v l j e . )  

č EloK Mse PAi ne.

~  (črta)

V  M !
6. Črkovnica.

(R .  F . ,  S e d l o .)

A = ZA P O D G A N E  
E = „ Z A S P A N E  
U = „ N E S L A N E  
O = „ KRI STJ ANE

7. Pikova kvarta. (Nagrajena.
( M i k l a v i č  O s k a r ,  L i v e k . )

&EIGCEENPEINREPR 
VRVE TA b

ETALSEGAELNEIN
e

8. Vžigalice.
( M i r o l j u b ,  K o č e v je . )

: n i\ i r
Sestavi iz'_teh 28 vžigalic drugo moško 

krstno ime, v katerem pa ne bo nobene 
izmed gorenjih črk.

lo je je bim je lo

vse lo rek | rek lo vse

to mo Pu škin. zgra to

jek mo zva _ ; jek

je zla rek rek zla bim

je lo vse vse lo je

10. Pregovori.
(M i ro l j u b ,  K o čev je . )

Človek je trši od kamena in slabši od jajca. 
Kdor da iz rok, drži se na jok.
Prava snaga ne sega samo do praga, 
česar je polno srce, rado iz ust gre.
Kdor je dolžan, je na zdravem bolan. 
Boljša kratka sprava, nego dolga pravda. 
Kdor na posodo išče, ima trnjevo pot.

Vzemi iz vsakega pregovora eno besedo 
in sestavi nov pregovor!

11. Želja loteristova.
( M i r o l j u b ,  K o čev je . )

F Loterist stavi v loteriji naslednje številke:
2, 16, 8 -  5, 1, 11 — 23, 19, 1, 11  —
1, 14, 2, 16. — Kaj si pri tem želi?

12. Preštevalnica.
(S tr ic  J o ž e ,  Bl oke.)

Razpis nagrad.
Za pravilno rešitev vseh ugank prva 

nagrada: roman „Knez Serebrjani"; druga: 
povest „Zadnja nagrmadi"; tretja: roman 
„Križev pot“. Vse tri knjige so vezane.

Ako bo več rešivcev, določi žreb. Vse 
rešitve, tudi iz inozemstva, treba poslati 
vsaj do 20. junija 1925 v zaprtem pismu na 
naslov: Uprava „Mladike“ , Prevalje.

Rešitev ugank
v 5. številki.

1. K r i ž a n e  b e s e d e .  Počez: 1. os,
2. ud, 5. Ana, 6. en, 9. mi, 10 na, 11. on, 
13. ob, 14. mir, 17. ne. Navzdol: I. os,
2. in, 4. da, 5. Anam, 6. en, 7. Amor, 
8. in, 12. Po, 15. il, 16. re.

2. T r i  i s t o p i s n i c e .  1. Natakar, nata,  
kar. 2. Zakon je, za konje. 3. Nesreča, 
ne sreča.

3. Š t e v i l n i c a :  Angel, norica, trebuh, 
odgoja, naočarka, koran, odžala, rdečilo, 
obraz, šoja, enajst, cevka. Dobiš:

Anton Korošec, 
Gregor Žerjav.

4. Č r k o v n i c a :  Mir, ris, sir, kis, sik, 
kip, pik, Rim = M ississippi.

5. Sk r i  v a l i c a  „ Cv e t o č i  m a j “. Vzemi 
skupine črk po ključu malih spodnjih črk, 
ki so vzete iz naslova uganke „Cvetoči maj*. 
Dobiš: Oh, cvetje je rahlo,

čez noč se ospe. S. G.‘, fSSI
6. P r e m e n a  : Tisk — kist, drob —brod, 

grad — drag, hlap — plah, karp — park, 
klas — slak, kvas — svak, ples slep.

7. Srce .  Začneš po oddelkih z zapo­
vrstnimi številkami. Dobiš:
Srce človekovo naj bo kot lilija čisto.

8. U g a n k a  v s e k i r i c a h .  Vzemi sku­
pine črk po višini not (f, e, es, d, e, h, b, a). 
Dobiš:* Bodi počeščena,*’

. rajska ti, Devica,}^ H [St 
vseh nebes in zemlje,5 
naših src Kraljica 1

9. S k r i v a l i c a  „ K o k l j a “. Vzemi po 
ključu številk iz vsake skupine po eno 
črko. Dobiš: Kura več najde ko koklja.

10. V r e m e n s k a  u g a n k a  za  m a j :
Trijaci — ledenjaci. 

11. P o s e t n i c a :  Okrajni glavar.
Siji 12. L a t i n s k i  n a p i s .  Črtaj pri vsaki 

besedi zadnji dve črki in ostane ti stavek: 
j «  Po delu mir, po miru spet na delo.
\M 13. P a j k o v a  mr e ž a .  V mreži so trije 
\Lkolobarji iz črk in šest muh. Tri muhegle- 

dajo vedno vzporedno s kolobarji, dve proti 
l) desni, ena proti levi. Te kažejo, v kateri 

i-jj smeri se mora p r e š t e v a t i .  Ostale tri 
: pa gledajo v stran in kažejo samo črko, 

katero je treba vzeti, če hočeš pravilno 
'( preštevati. V zunanjem kolobarju je muha 
£ pri črki K in gleda proti desni; pri pet 
(| predalov oddaljeni črki D je zopet muha, 
' ki kaže, da vzemi kot drugo črko D, itd. 
■' Sledi še srednji in notranji kolobar. Dobiš: 

[ |Kdor resnico ljubi, u šes  ji ne maši,  
“ kdor se je  pa brani, zaveže še oči.


