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Stal je sredi prostorne dnevne sobe in se potil, kot da bi pravkar opravil
z vzdrzljivostnim treningom olimpijskega atleta. Resnica je bila povsem
drugacna. Ni bil olimpijski atlet in prav nobenega treninga ni opravil, ne
danes, ne v¢eraj, ne prejsnji teden. Pravzaprav se sploh ni mogel spomniti,
kdaj je nazadnje obiskal telovadnico, ¢eprav njegova postava tega ni nujno
izdajala. Ne. Preprosto je samo stal sredi domace dnevne sobe, se potil
kot slap ter bil popolnoma prepri¢an, da bo umrl. Ne tako, brez veze, ¢ez
mnogo let. Preprican je bil, da bo umrl prav zdaj, v naslednji sekundi. Pa Se
naslednji in tudi naslednji. Tako se je z eno roko neprenehoma divje grabil
okoli srca, z drugo pa si je otipaval obraz v trdnem prepricanju, da ga je ze
peti¢ v zadnjih dveh minutah zadela vsaj mozganska, e Ze ne sr¢na kap.
Sredi dolge bele stene se je bohotil velikanski LCD-televizor in oddajal
nekaj ve¢ernim porocilom podobnega. On, ki je stal pred televizorjem, zanj
ni imel nobenega posluha. Zanimalo ga je samo to, kako bo umrl, ¢eprav se je
na razumski ravni zavedal, da prav kmalu najverjetneje Se ne bo odsel nika-
mor, ker je tole zgolj eden od mnogih pani¢nih napadov, ki jih je zadnje ¢ase
dozivljal vse pogosteje. A to mu ni prav ni¢ pomagalo, saj so mu vsi njegovi
instinkti in telesni simptomi govorili povsem drugo zgodbo. Preostalo mu je
edino Se to, da se vnaslednjem hipu mrtev zgrudi na tla. Potem bo obdukcija
zagotovo pokazala ali po¢eno mozgansko Zilo ali raztrgano srcno arterijo.
Samo ti dve moznosti sta obstajali, ¢e se ne bo nekje vmes zadusil, jasno.
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Toda Ze v naslednjem hipu je napad za malenkost popustil in skozi de-
belo plast megle je pocasi zacelo vdirati vedno ve¢ svetlobe.

“Vse bo v redu, samo globoko dihaj, vse bo v redu,” se je opogumljal.
“Tako so ti povedali Ze nestetokrat: ‘Dihaj in bo minilo, ker s teboj v resnici
ni ni¢ narobe. V resnici si popolnoma zdrav.”

Tako so vsaj pokazali vsi testi, ki jih je opravil v ¢asu svojih brezstevil-
nih napadov, ko je vselej mislil, da mu v glavi ali prsih pokajo zile. Vsaj
pet obiskov urgence in prav toliko hitrih elektrokardiogramov, pa potem
$e dva celodnevna, ko je moral s seski na prsnem kosu priti domov ter se
nato ves popoldan, vecer in no¢ skrivati pred Zeno, in nato Se stresni test
pri kardiologu, ko je moral petinstirideset minut na Zive in mrtve bezati po
tekalnem trenazerju, priklopljen na Se vec tistih prekletih seskov. Rezultat
pa vedno isti: “Zdravi ste gospod, popolnoma zdravi!”

To mu je nazadnje rekla tudi kardiologinja in samo nemoc¢no skomig-
nila. “Z vasim srcem ni ni¢ narobe. Ste pa utrujeni, to pa ja. Iz¢rpani, iz-
goreli, kaj naj Se recem. Ampak to ni ve¢ moje podrocje. Pogovorite se Se
enkrat s svojo osebno zdravnico, prosite jo za nekaj tednov bolniske. Bo
pomagalo, boste videli.”

In tako sta stala, on in njegovo popolnoma zdravo srce, sredi velike
dnevne sobe, vsa oblita z znojem, ter se pocasi vlekla iz krize, ki je postajala
iz napada v napad hujsa, vsaj tako se mu je zdelo. Tale pravzaprav sploh se
ni bil najhujsi, to si je moral priznati, a to je bil tudi razlog za novo skrb.
Kajti znalo bi se primeriti, da za danes Se nista ¢isto opravila, on in nje-
gova panika. A zaenkrat je bilo mimo, in to je bilo tisto, kar je stelo. Celo
vremenar se mu je konc¢no prerinil v zavest in jasno ga je slisal reci nekaj
v zvezi s padavinami. “Zato jutri s seboj nikar ne pozabite vzeti deznika.
Palep vecer Se napre;j!” je rekel in z zaslona ga je pospremila glasba.

Dezja v resnici ni maral, a naenkrat se je zavedel, da ga je ta informacija
iz njemu neznanega razloga uspela skoraj povsem pomiriti. Tudi dihal je
ze skoraj normalno in z dlanjo si je s ¢ela obrisal Se poslednje kaplje potu.

“Ja, ljubi, a si $e doma?”

Zdrznil se je ter se sunkovito zasukal proti neznemu zenskemu glasu,
ki je zvenel napol za¢udeno, napol ocitajoce.

Stala je tam, med vrati, z rokami, uprtimi v boke, z o¢mi velikimi in
¢rnimi. Oblecena je bila v ¢rne pajkice in oprijeto kratko majico, brez
dekolteja. Lase je imela spete v dolg konjski rep, ki ji je padal globoko cez
sredino hrbta. Bila je zelo lepa, vsaj njemu se je zdelo tako. In marsikomu
drugemu tudi, to je z lahkoto razbral iz njihovih slabo prikritih pogledov.
Dve leti je bila mlajsa od njega, a bi ji tezko kdo prisodil, da je na pragu
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Stiridesetice. Niti trideset jih ni kazala, sploh ce si je vzela ¢as in se lepo
nali¢ila. A dalec od tega, da bi bila za to zasluzna zgolj li¢ila. Malo je imela
srece pri igri genov, Se vecjo vlogo pa je pripisoval njeni fanati¢ni dieti ter
pogostim obiskom fitnesa. Tako je bilo ze, odkar jo je poznal, prakti¢no od
prvega dne, ko sta dobesedno tr¢ila drug v drugega na hodnikih ekonomske
fakultete. Ona brucka, on Student tretjega letnika. Vse ostalo je bilo sila
preprosto. Socialnih omrezij tedaj $e ni bilo, zato jo je moral kar takrat in
tam prositi za telefonsko Stevilko. In jo je prosil in ona mu jo je povedala.
In ni¢ preve¢ ni oklevala, tudi to je bil zanj precej jasen signal, dasiravno
kakSen hud signalobralec ni bil nikoli.

“Ljubi, a si v redu?” Zaskrbljeno je stopila k njemu in mu dlan nezno
pritisnila na ¢elo. “O moj bog, saj kar goris!”

Nekoliko siloviteje, kot bi bilo potrebno, jo je odrinil od sebe. “V redu
sem, srce, ne skrbi. Mislim samo ...” za hip je postal. “Mislim samo, da se
me nekaj loteva. Prehlad, ali gripa, ali kaj ti jaz vem, kaj ...”

“Ja, a pa bos lahko ...2”

“Ja, ja, seveda bom, ne skrbi. Evo, takoj zdajle grem.” Hlastno se je zacel
pretipavati po Zepih, a jih ni nasel.

“Tamle na omarici so,” je uperila prst.

Z omarice je pograbil kljuce in se Se enkrat ozrl proti njej. “Kokosovo
mleko, brsti¢ni ohrovt, avokado ... Se kaj?”

Uslocila je eno tanko obrv. “Lepilo?”

“Kaksno lepi ...”

Spomnil se je prakti¢no v istem hipu. Njun najmlajsi, tretjesolcek, je
prejsnji teden domov prinesel domaco nalogo. “Druzinsko drevo moramo
narediti,” je rekel in odbrzel v svojo sobo. Hitro so se vse domenili, najpre;j
to, kako obsezno mora sploh biti drevo. Ne preve¢, zgolj ati in mamica,
pa oba dedija in obe babici, pa vsi bratci in sestrice, in koliko je kdo star
in kaj je kdo po poklicu. Pa njihove slike je treba nalepiti na risalni list in
vse to zapisati zraven. O¢i in mamica sta si kar malo oddahnila, ker je bila
naloga tako preprosta. “Mamica ti bo na kupcek zbrala slikice, o¢i bo pa
pomagal lepit,” sta pojasnila fanticu, ki je od navdusenja zaploskal. Mamica
je v prihodnjih dnevih res zbrala vse potrebne fotografije, ociju pa je vse
skupaj malce uslo iz glave, a izgubljenega ni bilo $e nic.

“Saj res, lepilo! Sit!” Teatralno se je usekal po ¢elu. “Bom kupil in bomo
nalepili.” Pomeziknil ji je, se sklonil k njej in jo na hitro poljubil na kotic¢ek
ust. Nezno ga je odrinila. “Bezi, da se ne bom $e jaz nalezla. Pa hitro pridi
nazaj. Mogoce ne bi bilo slabo, ¢e bi Se danes koncali. Saj ves, jutri bo spet
toliko drugih stvari.”
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Sedel je v svojega luksuznega audija in zacutil, kako se je nekaj v njem
zganilo. Bilo je kot zanka, ki se je zacela ¢isto pocasi navijati okoli njego-
vega drobovja in ga stiskati iz minute v minuto tesneje. Zavedel se je, da je
imel malo prej prav, da se njegova temna slutnja uresnicuje. Zavedel se je,
da za danes $e niso povsem opravili, on in njegovi pani¢ni napadi. Kréevito
se je oprijel volana in trdno zatisnil oci.

Ko se je oglasil pri svoji osebni zdravnici, je ta prisla do istega zakljucka
kot kardiologinja: “Dopust rabite. Preprosto rabite oddih. Nekaksen reset
mozganov. Kdaj ste pa bili nazadnje res na dopustu? Pred dvajsetimi leti,
ste rekli? No, jaz preprosto nimam ve¢ kaj dodati.” Nemoc¢no je skomignila.
Ponudila je, da mu odpre bolnisko. “Kolikor dolgo bo pac¢ potrebno. Mesec,
dva, zaradi mene tudi pol leta. Ampak minimalno en mesec, vi to prepro-
sto rabite!” Vendar ne, seveda ne, oddih v tem trenutku nikakor ni prisel
v postev. Ker to je bil v celotni zgodovini ¢lovestva pa¢ najslabsi mozni ¢as,
da bi se on odpravil kamor koli drugam kot nazaj na delo.

Potem ko je podjetje s pomocjo njegovih strategij uspesno osvojilo ve-
¢ino trgov zahodnega Balkana; ko je nedavno tega lastnoroc¢no preprical
celotno vodstveno strukturo z nadzornim svetom in upravo vred, da je
prav zdaj idealen cas za odloc¢en prodor v Turcijo; ko je zastavil vse, kar je
imel, svoje dobro ime in ugled, in ko je bil ta riskantni manever le Se nekaj
korakov ali od popolnega poloma ali, kot je upal in verjel, od veli¢astnega
zmagoslavja - po vsem tem naj gre on zdaj lepo malo na dopust! Seveda,
zakaj pa ne, on, neposredno odgovoren za vse investicije na tuje trge, vred-
ne skoraj pol milijarde evrov, naj gre za tri mesece lepo na bolnisko, ker ga
malo grabi panika. Bo Ze naSel koga, ki bo podpisal tistih nekaj manjkajocih
papirjev in se malo podruzil s poslovnimi partnerji, ki zagotovo ne bodo
imeli ni¢ proti. Le kdo je tukaj v resnici nor, tega si ni upal vprasati nikogar.

Preden je odsel iz ambulante, je obljubil vsaj to, da se bo pogovoril Se
z nekom, s profesionalcem. V znak dobre volje je sprejel celo vizitko, ki
mu jo je ponudila zdravnica. “Moj dober znanec je,” je dejala. “Predvsem
pa je izvrsten psihoterapevt.”

Globoko je dihal in se $e naprej kréevito oprijemal volana. Razmisljal
je, ali je v takSnem stanju sploh pametno voziti. Zadnje ¢ase ga je ravno
to najbolj zrlo; kaj bi se zgodilo, ¢e ga tisto najhujse lepega dne pograbi
sredi ceste, pri visoki hitrosti ali, bog ne daj, ob plo¢niku, polnem malih
Solarckov, taksnih, kakr$na sta njegova mala hcerkica in Se manjsi sincek.
Ce je le pomislil na kaj takega, ga je zmrazilo od glave do pet. To je bil
tudi eden od razlogov, da si je kupil tega ultra modernega audija. Mrcina
naj bi v svojih rac¢unalnikih skrivala algoritme, le Se korak oddaljene od
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popolnoma avtonomne voznje. A nekje globoko v sebi je vedel, da ga noben
audijev algoritem ne resi, ¢e ga tisto najhujSe pograbi z vso mocjo. In to
spoznanje mu je samo $e bolj razjedalo duso.

Dal si je Se nekaj ¢asa. Posedel je za volanom, minutko, dve, nato se mu
je kon¢no zazdelo, da ga je izpustilo. Kot bi se spone okoli njegovega trupa
zrahljale in bi slika postala jasna. “Slo bo,” si je rekel in $e enkrat globoko
zadihal. Dokon¢no se je opogumil in pritisnil na gumb start.

Motor je tiho zabrnel. Prestavil je v vzvratno in vsi alarmi so ponoreli,
ko so senzorji za zadnjim delom vozila zaznali robnik in nekaj od zime
okles¢enih grmickov. Nehote je pomislil, kako bi moralo tuliti $ele, ¢e bi
res kam zadel, in spet ga je zacelo stiskati. “Ne, ne! Nobenih takih misli!”
si je zaukazal, Se dvakrat globoko vdihnil in zdelo se mu je, da je znova
izginilo. “V redu je!” ZaZelel si je malo glasbe, menil je, da mu bo dobro
dela. Stisnil je gumb na volanu in oddal govorni ukaz. Iz zvocnikov se je
zasliSal otoZen saksofon, ki je lepo sovpadel s prvimi deznimi kapljami, ki
so zacele mazati vetrobransko steklo. “Eno uro,” si je rekel. “Samo toliko
Se zdrzi!” Nato je previdno pohodil plin ter se podal na cesto.

Da je lahko zivljenje precej kruto, je bil spoznal relativno kmalu, ob
koncu srednje Sole. Nekega dne se je pred hiso ustavil policijski avto in
iz njega sta stopila dva policista. Ko jima je odprl, sta vsak svojo kapo ze
drzala v narodju. Slo je za njegovega odeta. Menda je bil mrtev na mestu.
Zapeljal je Cez tire, ne da bi pogledal levo ali desno, zaupajo¢ v sistem
zelezni8kih zapornic. Preiskava je pokazala, da je bil kriv ¢loveski faktor.
Mlad, neizku$en prometnik, ki je v nori$nici klicev, luck in stikal pozabil
pritisniti na gumb.

Edina dobra stvar, ki se je izcimila iz tega, je bila, da so Zeleznice njemu
in njegovi materi prakti¢no brez ugovarjanja izplacale zajetno odskodnino.
To je pomenilo, da se je lahko vpisal na fakulteto, ne da bi mu bilo treba
pretirano skrbeti za jutri$nji tolar. Ker so se mu divje Studentske zabave
upirale, je vecino ¢asa posvetil Studiju, delu in kopic¢enju denarja. Kmalu
je kupil prvo delnico in izkazalo se je, da se je njena vrednost v naslednjih
mesecih konstantno dvigovala. Kupil jih je e deset, nato Se sto, kmalu je
v delnice vlozil vec¢ino svojih prihrankov. Njegovi soSolci so se samo ¢udili,
kako je mogoce, da si ob koncu Cetrtega letnika kupuje lastno stanovanje,
medtem ko oni pogosto niti izhoda iz bifeja ne morejo najti. Ni jim kaj
dosti pojasnjeval svojih okoli$¢in, zato so ga imeli za arogantnega boga-
tuncka pizduncka, ki mu je bilo tako ali tako vse polozeno Ze v zibelko. Te
govorice je seveda sliSal, a mu je bilo zanje vseeno. Na tej tocki svojega
zivljenja je Ze vedel, da hodi po svoji poti.
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Z glavne ceste je varno zapeljal na veliko, slabo osvetljeno parkiriSce ter
parkiral tik pred vhodom. Dez je padal vedno huje in bil je vesel, da je prisel
tako pozno, saj nikjer ni bilo videti zive duse. Ugasnil je motor, odprl vrata,
a jih je takoj zatem spet sunkovito zaprl. Tokrat ga je zacelo stiskati v grlu.
Z glavo je samo nebogljeno butnil nazaj ter ¢akal, da popusti.

V novo stanovanje sta se vselila skupaj. Ona je kmalu za tem ugotovila,
da si zeli preostanek $tudija opravljati v Angliji. On, ki je bil vanjo $e vedno
neskon¢no zaljubljen, nad idejo ni bil pretirano navdusen, a hkrati ni bil
nekdo, ki bi komur koli stal na poti do sanj, Se najmanj pa njej. Ona je sla,
on pa je vpisal magisterij in se prijavil na prvi pravi razpis za sluzbo financ-
nega analitika v srednje velikem podjetju z mednarodnimi ambicijami.
Med Stiridesetimi kandidati so izbrali njega; nemara je k temu pripomoglo
tudi dejstvo, da si je v podjetju lastil Ze skoraj triodstotni delez.

Njegovi nadrejeni so kaj kmalu ugotovili, da nimajo opravka z navadnim
vrabcem, zato mu je bilo skoraj v celoti prihranjeno ubadanje s tistimi
uvodnimi, duhamornimi opravili, ki so jih bili sicer delezni pripravniki. Se
ve¢, prav kmalu je prav on zacel dodeljevati tovrstne zadolzitve prislekom,
sam pa se je posvecal vedno pomembnejsim nalogam. To se je poznalo tako
pri placi kot pri ¢asu, ki ga je prezivel v sluzbi. Ce so nekateri novinci $e
poznali osemurni delavnik, on te srece ni imel nikoli. Pogosto je v pisarni
ostajal devet, deset, celo dvanajst ur, poleg tega pa je opravljal Se izpite, a
pritozeval se ni. Ustrezalo mu je, da mu dnevi njene odsotnosti kar naj-
hitreje zletijo mimo.

Domov se je vrnila z diplomo v angleskem jeziku in tudi ona je brez
tezav nasla sluzbo. On je bil v podjetju tedaj ze na polozaju, kjer si je lah-
ko vzel nekaj ve¢ Casa zase in zanjo, kar je tudi storil. Uzival je v tempu,
v katerem sta se gibala, in ni si Zelel prav nic¢esar vec. Vsaj nekaj let Se ne.
Bil je je lacen in Zelel si je le tega, da bi kar najbolje zapolnil vrzeli, ki so
nastale ob njeni dolgotrajni odsotnosti. Toda nekega dne ga je presenetila
z besedami, ki so zanj priSle prekmalu. “Noseca sem,” je veselo oznanila
in se mu vrgla okoli vratu, on pa je kar nekako otrpnil, roke so mu samo
nekam ¢udno obvisele ob telesu. Ko jo je vprasal, kako se je to lahko zgo-
dilo, mu je odvrnila, da so najverjetneje zatajile kontracepcijske tabletke.
“Tudi to se vcasih zgodi,” je Se dejala.

Sicer je vedel, da se to v¢asih zgodi, a se ni mogel znebiti obcutka, da se
tokrat ni. Tako je naredil nekaj, Cesar ni storil Se nikoli. Prijatelja iz lekar-
niske zbornice je prosil, naj v osrednjem informacijskem sistemu preveri
vse recepte, ki jih je dolo¢ena oseba vnovcila v zadnjem letu. “Bojim se
zanjo,” mu je pojasnil, ker se je prijatelj nekam dolgo obotavljal. “Bojim
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se, da je z njo nekaj hudo narobe, a si mi tega ne upa povedati.” Prijatelj
mu je ze naslednji dan sporocil veselo novico: “Zadnji recept je vnovcila
pred pol leta, pa $e tisti je bil za navadno kontracepcijo.” Lepo se je zahvalil
za informacijo, prekinil klic ter prvi¢ v zivljenju ostal brez sape za celih
deset minut.

Dokon¢no ga je zagrnilo, ko je z deZja stopil v topel, pihajo¢ zrak, pod
bele, neonske luci veleblagovnice. Kot bi mu nekdo ¢ez glavo poveznil
prazen zakelj, ga zadrgnil okoli vratu ter ga sunil v zadnjico, ce$, zdaj pa
pojdi, ¢e mores!

Z eno roko se je ujel za kovinsko ograjo, privito v bele ploscice, z drugo si
je zatisnil usta in tako pridusil krik, ki bi mu malodane uSel iz grla. “Samo
ven se poberi, ¢im prej se poberi ven, preden te od tukaj zvlecejo narav-
nost v norisnico!” To je bila edina misel, ki je Se nosila nekaj teze. “Takoj
se obrni in se poberi ven, pa se morda tudi tokrat izvlece$!” A nekaj mu ni
dalo, da bi se kar tako obrnil ter iz trgovine odSel praznih rok kot kakSen
senilen starec. Tega si ni smel dovoliti. Vedel je, da bo tale eden najhujsih,
a je vseeno verjel, da mu lahko uspe. Preprical ga je otok s sadjem in ze-
lenjavo. “Samo $tiri stvari rabis in dve od njih sta tamle!” To je bilo tisto,
kar ga je pognalo skozi samodejno odprta vrata.

Nazadnje je bilo tako hudo, ko je njegovega Sefa, mentorja in prijatelja
sredi jutranjega sestanka zadela tako silovita mozganska kap, da mu je pred
celotno ekipo dobesedno stalilo pol obraza, preden se je mrtev zgrudil na
tla. Nekaj ¢asa so vsi skupaj le zaprepadeno strmeli v grozodejstvo pred
seboj, nato se je nekdo vendarle zganil ter poklical resevalce. Sicer zaman,
so pa vsi v nadstropju preostanek dneva dobili prosto, vklju¢no z njim,
prvim kandidatom za sveze izpraznjeno delovno mesto.

Ko se je tistega dne vozil domov, ga je zacelo tako silovito grabiti okoli
srca, da je moral ustaviti na prvi avtobusni postaji. Ko se je to ponovilo na
bencinski ¢rpalki, je prvi¢ pomislil, da tega dne najverjetneje ne bo zmogel
priti do doma. Ko je moral ustaviti tretji¢, je zbral le $e toliko moci, da je
na mobilnem telefonu poiskal najblizji hotel ter se nekako privlekel do tja.
Preostanek dneva in noci je prezivel ves zgrbljen, na tleh ob postelji, prelit
z ledenim znojem in ukle$¢en v fantomske bolecine. Ko je naslednji dan
napad popustil, je iz Zepa sluzbene aktovke izvlekel vizitko terapevta, ki
mu jo je izroc¢ila njegova zdravnica.

“Gospod, gospod, je z vami vse v redu?”

Malo se je ovedel in spoznal, da $e vedno ti¢i sredi trgovine, obdan
z neskon¢no dolgimi policami. Pred njim je stala drobna Zenicka in ga
zaskrbljeno opazovala. Iz ust ni spravil niti besedice, le pobesnelo se je
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otipaval po obrazu, si s kazalcema narazen vlekel usta, in ko je ugotovil,
da se njegov obraz vendarle ni stalil kot tisti njegovega Sefa, tedaj je spet
zacutil, kako mu dreveni leva roka, kako mu naravnost proti sredici srca
pluje gromozanski krvni strdek.

“Ljubi bog, naj nekdo poklice resilca!” je kriknila in skuSala zbeZzati
nekam pro¢, a jo je v zadnjem hipu zgrabil za rokav. “Ne, ne, saj mi ni nic¢,
samo malo ¢asa rabim ...” je izdavil, a ga je ze spet zagrnila tema. V zepu
mu je zavibriral telefon, vendar ni imel moci, da bi ga izvlekel.

“Cakajte gospa, malo prostora mi dajte, da pridem zraven,” se je tokrat
oglasil moski glas. “Mislim, da ima nekak$en napad, morda epilepticni.
Gospod .... gospod!” Cutil je, kako ga nekdo silovito stresa za ramena.
“Gospod, ste epileptik? Ali tezko dihate?” Odprl je o¢i in pred seboj zagle-
dal obris moskega, ki mu je v oci svetil z lucko velikosti kulija. “Zdravnik
sem,” je pojasnil mozakar. “Mi lahko kaj poveste o sebi? Kako vam je ime?
Jemljete kaks$na zdravila?”

Koncno se mu je uspelo postaviti na lastne majave noge. Od nekod je
pritekel Se en moski, v rokah je vihtel velik prazen Skrnicelj. “Tole si dajte
¢ez nos in usta ter predihujte,” je svetoval zdravnik. “Mislim da vendarle
ne bomo potrebovali reSilca. Mislim, da ste doZiveli pani¢ni napad. Se vam
je kdaj ze primerilo kaj podobnega?”

“K meni ste prisli vsaj deset let prepozno, saj veste to, mar ne?” mu jih
je ze ob prvem snidenju napel psihoterapevt. In ni se ustavil pri tem: “Tole
se bo slisalo hecno, glede na to, da je razumevanje socloveka moj vsakdanji
kruh, toda vcasih res ne razumem nikogar vec. Ce si ¢lovek zlomi roko, bo
takoj odhitel na urgenco, ¢e se mu zlomi dusa, pa bo raje izdihnil od muk,
namesto da bi Sel k profesionalcu. Saj razumete, kaj vam pravim, ali ne?
V¢asih nekaterih stvari pa¢ ne zmoremo sami in potrebujemo pomog, ali
je to v danasnjem casu res Se vedno tako tezko sprejeti? Saj smo vendarle
razumna bitja, za bozjo voljo!”

Kar takoj mu je predpisal zdravila, vendar mu je povedal, da bodo Zal
zacela ucinkovati Sele ¢ez kakSen mesec, véasih lahko traja tudi dlje. “Po-
vejte mi, ali imate vi kaksen hobi? Nekaj takega, da se malo odklopite in
bova tako midva veliko laze docakala, da tablete primejo. Nimate? Kako to
mislite, da nimate hobija? Za boZjo voljo, potem si pa vsaj kosilnico kupite,
Ce se ¢esa boljSega ne morete spomniti!”

Ko je odhajal od njega, se mu ideja niti ni zdela tako slaba. “Kosilnica,
si je mislil, “zakaj pa ne, vsaj Skoditi ne more.” Trajalo je natanko mesec
dni, da je naSel ¢as in voljo ter se zapeljal do trgovine s pripomocki za vrt.
Izbral je taksno s pomocjo pri speljevanju navkreber in z vecnivojskimi
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rezili. Doma jo je zaprl v vrtno lopo in nanjo pozabil. Ko je mesec dni
pozneje slucajno stopil v lopo in jo zagledal, se je le nemocno sesedel na
prasna tla ter dve uri dihal, kot bi imel namesto pljuc¢ Skrge. Kmalu zatem
sta s terapevtom sklenila zamenjati zdravila.

“Gospod! GOSPOD!” Zazrl se je v blagajnicarko, ki je vanj strmela
s skrajno nezaupljivim pogledom. “Gospod, boste $e kaj drugega?”

“Ne, mislim, da ne.” Se enkrat je sam pri sebi prestel vse piske ¢italca.
Eden za avokado, eden za ohrovt, eden za kokosovo mleko in eden za lepi-
lo. “Ne, vse imam,” je ponovil olajsano, medtem ko je s kartico divje ople-
tal nad placilnim terminalom, ¢akajo¢ Se poslednjega, odresilnega piska.
“Hvala bogu!” je siknil, ko je naprava koncno zapiskala in si oddahnil, ker
je bil znesek tako majhen, da mu ni bilo treba vtipkati pina.

V Zepu mu je spet zabrnelo. Pograbil je nakupovalno vrecko in se zapodil
proti vratom, ki se skoraj niso uspela pravocasno razpreti. Skozi silovit
naliv je stekel k avtomobilu, ki se je k sreci odklenil samodejno, zabrisal
vrecko na sovoznikov sedez ter zaloputnil vrata. Nato se je z obema roka-
ma objel in zacel hlipati kot malo dete.

“Ta so drugacna,” mu je pojasnil terapevt, medtem ko je izpolnjeval
recept. “V osnovi gre za antipsihotik, ki ga sicer redko predpisujem proti
tesnobi, ampak v vaSem primeru skorajda nimam druge izbire.” Usta so se
mu stisnila v eno samo zaskrbljeno ¢rto. “So pa to izjemno moc¢na zdravi-
la, veste ...” Spet je naredil premor. “... stranski ucinki so lahko zelo hudi.
Ce bi se vam v katerem koli trenutku zacelo dogajati kaj nenavadnega, ¢e
bi vas zacele obhajati kaksne ¢rne, celo samomorilne misli, morate takoj
prekiniti jemanje in me poklicati! Sva se razumela?”

Samomorilnih misli sicer ni imel, a tudi pono¢i si ni ve¢ upal spati,
ker so ga nenehno tlacile tako strahovite no¢ne more, da se je prebujal
v krikih in tako plasil tudi njo. Enkrat se mu je sanjalo, da jo je zagrabil za
vrat in zacel stiskati, a se je njen vrat spremenil v spolzko kaco, ki se mu
je vselej izmuznila iz rok. Tistikrat se ni prebudil kri¢e, temve¢ v popolni
tiSini, v rokah pa je stiskal blazino, od njenega specega obraza oddaljeno
le nekaj centimetrov. To ga je tako prestrasilo, da je Se isti trenutek zdirjal
v kuhinjo, zavrgel zdravila ter preostanek noci hiperventiliral za mizo.

Telefon se je spet stresel in tokrat ga je kon¢no uspel izvleci iz zepa. Na
zaslonu je zagledal njeno ime. Zaprl je o¢i in nekajkrat globoko vdihnil.
Nato jih je odprl in se javil. Se sam ni vedel, ¢emu, ker povedati ji tako ali
tako ni mogel ni¢ pametnega. A bilo mu je jasno, da kar tako ne bo odne-
hala in moral si je kupiti vsaj malo Casa.
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“Kje si!?” jo je zanimalo. “Ze petkrat sem te klicala, pa se mi ne javis!
Ves, kaj sem mislila, a bi se lahko nazaj grede ustavil $e pri ...”

Zvocnik si je odmaknil od uSesa. Ni hotel slisati, kje bi se po njenem
mnenju Se moral ustaviti. Ne glede na to, kaj bi mu narodila, se ni bil spo-
soben ustaviti nikjer ve¢. Se huje, sploh ni vedel, ¢e bo danes zmozen priti
do doma. In potem je izrekel nekaj tako neumnega, da se samemu sebi
ni mogel nacuditi, kako mu je uspelo skupaj sklamfati tolikSno bedarijo.
“Prometno nesreco sem imel,” je bleknil in si skoraj zazelel, da bi bil vsaj
eden od tistih namisljenih infarktov resnicen, ker svet e enega tolikSnega
tepca verjetno ne potrebuje.

“Kaj si imel?!”

Ko se je uvodni Sok malo polegel, ji je vse razlozil, ker poti nazaj zdaj
ni bilo ve¢. Da ni bilo ni¢ hudega in da je z njim vse v redu, ampak bo Se
malo trajalo, ker oni drugi noce priznati krivde, policije pa ni od nikoder,
baje imajo nocoj ogromno dela. “Saj ves, spolzke ceste in to.” In nato Se:
“Ja, ja, seveda, da je kriv on, od zadaj se je zabil vame!”

Cestital si je lahko edino za to, ker ji je napletel, da se je nekdo zabil
v njega od zadaj in ne obratno. Z vso mocjo je boksnil v volan in divje
zaklel. “Fak!” A zdaj mu veliko moznosti ni ve¢ preostalo. UdeleZen je bil
v karambolu in domov se je moral prikazati z vsaj malo obtol¢enim avtom.

Zagnal je avtomobil. Odpeljal je na ¢isto drug konec parkirisca, dale¢
od oci, v temo, ki so jo rezali le njegovi sprednji zarometi. Razgledal se
je po popolni tarc¢i. Nasel jo je v nizkem betonskem zidu, ki bi mu segal
kvec¢jemu malo prek kolen in je oznanjal konec parkirisca. “Dober bo,” si
je zamrmral ter obrnil audija tako, da je proti zidu gledal zadek. “Fak!” Se
enkrat je usekal po volanu in preveril, ali je prestavil v vzvratno. Odlasati ni
imelo smisla. Kréevito se je oprijel volana, trdno zamiZal ter neusmiljeno
stopil na plin.

Pocilo je, kot da bi po avtu nekdo udaril z macolo. Vsa senzorika
v avtomobilu je ponorela, lucke so utripale in alarm je cvilil. Hitro je
ugasnil motor in zagrnila ga je blagodejna tiSina. Premisljeval je, ali se mu
ljubi pogledat nastalo razdejanje, pa je samo odmahnil z roko. Tega mu
zdaj res ni bilo treba. Raje je zrl v dez in ¢akal, ¢e se bo od nekod pojavil
morebiten ocividec, ki bi mu $e bolj zagrenil ta dan. Pogledal je na uro.
Petnajst minut je minilo od njenega klica. Koliko casa je Se imel, preden
bo postala sumnic¢ava? Uro, morda dve? Vec skoraj zagotovo ne. A tudi ena
ura je bila nekaj, ceprav ga bo verjetno stala vsaj mesecne place, Ce ne Se
kaj ve¢. Toda denar mu je bil zdaj zadnja skrb. Zdaj se je bal tega, kdaj ga
bo znova pograbilo in zavilo v temo, ki mu spet ne bo dala dihati. Zleknil
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se je nazaj v sedez in prisluhnil pokljanju dezja. Nato se je necesa domislil.

Ko je pred kaks$nimi dvajsetimi minutami ves panicen stal med natrpa-
nimi policami in izbiral primerno lepilo, mu je v oci padlo tisto, kar edino
Steje pri zaprisezenih ekonomistih in finan¢nikih. ZniZano, ugodno, minus
50 % ali nekaj takega je pisalo na plasti¢ni tablici nad kosarico z izdelkom.
Samo iz tega in nobenega drugega razloga je izbral veliko, zivo rumeno
tubo neostika. Ker je bila tako prekleto poceni.

Skozi odprta vrata audija so najprej poleteli vsi Stirje avokadi. Takoj
za njimi je skozi zrak zazvizgal ohrovt, ki se mu je nemudoma pridruzilo
kokosovo mleko. Cisto nazadnje je sredi mokrih tal oblezala tudi prazna
tuba lepila. Nato je v avtu zasumel Skrnicelj. Kmalu za tem svet ni bil ve¢
temen, moker, utesnjen, temve¢ poln sonc, ki so nanj svetila iz nestetih
kandelabrov povsod okoli njega. Se malo je zaSelestel $krnicelj, se ne-
kajkrat napihnil in znova upadel, in sonca so postala Se svetlejsa, Se bolj
blesceca. Na koncu so postala tako briljantna, da je moral zapreti o¢i in
o vsem skupaj temeljito razmisliti. A to je bilo tezko. Njegova glava je bila
po dolgih letih prvi¢ spet popolnoma prazna, prazna skrbi, veselja, Zalosti
in jeze. Pred o¢mi se mu je vrtela zgolj ena sama podoba. Podoba tujskega
legionarja, ki ga je nekoc videl v nekem dokumentarnem filmu.

Preden so ga nagnali v pus¢avo, so mu dali zgolj dvoje: ¢utarico vode in
pest soli. Ko je takrat buljil v ta prizor, sprva ni uspel razvozlati, cemu bi
bil nekdo tako okruten, da bi ubogega vojaka na zgoce sonce nagnal zgolj
z malo vode in pestjo soli. A kmalu se mu je posvetilo, ker se je tudi on
v srednji Soli ucil biologije in kemije. Sol in voda. Sol, ki nase veze vodo.
Posvetilo se mu je, da brez tiste uboge pesti soli vojak puscavske sparine
ne bi prezivel.

“Sol!” si je je zamrmral komaj sli$no in na usta mu je legel blazen na-
smesek. “Jaz rabim sol!” Nato si je k obrazu znova ponesel Skrnicelj ter
dihal in obc¢udoval, kako se vse luci nad parkiris¢em pocasi, a zanesljivo
znova spreminjajo v najsvetlejSe zvezde nasega osoncja.
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