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T O W E R V L O N D O N U . 

IVAN CANKAR: 

SPOMLADI. 
I. 

obenega oblaka ni na nebu; 

toda nad mestom leži siva 

megla, prepletena, vsa na-

pojena s solnčnimi žarki. 

Ne vidim neba; že dolgo 

nisem videl njegove tihe sinjine, komaj se 

še spominjam, kako je sijala nekoč; toda 

slutim jo z ljubeznijo in hrepenenjem — 

tam visoko, za to sivo meglo, se boči pre-

lestna iz neskončnosti v neskončnost 

kakor sluti domovino moje srce, polno 

domotožja . . . 

Zgodaj je še; vzduh je hladen in miren. 

Ulica je v senci, visoko gori se blišče strehe; 

svetloba, rumena, žareča, lije nizdol v širo-

kih plasteh — vzplamenela so okna. Za 

oknom se prikaže obraz, ves obžarjen ; tako 

siva je lobanja, ki leži ob gomili in strmi 

v solnce s praznimi, topo začudenimi očmi. 

Te oči, v sivo meglo strmeče, ne vidijo 

solnca; lica, vsa obžarjena, ga ne čutijo. 

Od daleč zamolklo bučanje strojev iz tvornic, 

zvonki, nagli udarci kladiva ob jeklo, mo-

notoni klic zidarjev — to je življenje in 

solnce teh oči. 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 6. 

Ulica je razkopana v vsi dolžini; ob 

rovu je nasuta prst na obeh straneh za 

seženj visoko; v rovu stoje delavci in po-

lagajo cevi. Le redkokdaj se prikaže iz rova 

kuštrava, potna, gola glava, samo do vratu; 

do vratu je zakopan živ človek v zemljo, 

oči se ozirajo zaspano, zlovoljno, nikoli se 

ne ozrö proti nebu; ne vidijo solnca in ga 

nikoli niso videle . . . 

Pot se spenja in širi; že so daleč za 

mano globoke, ozke ulice, v prah in mrak 

potopljene. Zdi se mi, da že vidim v daljavi 

zelene holme; tako je prepojeno vse ob-

zorje z žarko lučjo, da so oblike neraz-

ločne, da se gibljejo nemirne ter časih ne-

nadoma izginejo, kakor za plapolajočim 

srebrnim pajčolanom. Zapihal mi je v lica 

toplejši veter, čudno opojen, blagodišeč; 

visoko se je bil vzdignil pajčolan in v lica 

mi je dihnil pozdrav od onstran megle. 

Na desni, na levi, samo še prostrana, 

prašna dvorišča tvornic, visoki dimniki, skla-

dovnice drv in desak; težki vozovi priha-

jajo mimo, visoko naloženi; počasi, mirno 

in krepko stopata rejena konja. In tam -

svobodno polje, božji svet. 
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Utihnilo je mesto pod mano; pod sivim 

oblakom leži, vse je zavito vanj, potopljeno, 

kakor na dnu mirne, smrdeče vode. Časih 

še zažubori, zašumi tam spodaj, doseže me 

samoten klic; tako zazvone časih opolnoči 

zvonovi učaranega mesta, spečega na dnu 

jezera . . . zazvone, utihnejo. 

Bela pot se spenja v holm; polja, trav-

niki, v daljavi temen gozdič; in nad zeleno, 

duhtečo pokrajino vedro jutranje nebo. V 

prahu, na polju, pod nebom čudna tišina, 

da mi je skoro tesno pri srcu. Mlado žito 

klije, za ped je že visoko; niti bilka se ne 

gane tam, najrahlejši vetrič ne pogladi z 

dlanjö preko zelene gladine; na obzorju, 

nad gozdičem visi tenek bel oblak, samoten 

na vsem nebu; vise! je tam ves čas in se 

ni ganil. Spomnim se nenadoma, da mi je 

bil v dolini, še globoko spodaj pod sivo 

meglo, zapihal v lica blagodišeč veter — 

odkod je bil tisti pozdrav? 

In glej, človeka od nikoder. Mrtva je 

pokrajina, učarana, okamenela sredi živ-

ljenja. Mrtva je meni, tujcu . . . To nebo ne 

prepeva zame, ne prepeva to polje zame 

popotnika, ki je prišel mimo in pojde dalje, 

nevreden, da bi mu darovalo življenje pri-

jazen pozdrav vbogajme ... Od daleč, preko 

one sinje gore mi je bil dahnil v lice po-

zdrav. Kmet je oral na polju, razorana zemlja, 

opojno duhteča, je zavzdihnila in se je spom-

nila na popotnika, ki je mislil nanjo v lju-

bezni in hrepenenju. Tudi ona je slišala 

moj pozdrav; preko gorä, preko zelenih 

ravni in šumečih gozdov mi je pogledala 

v oči in je čutila mojo bolest. . . 

Hitel sem v dolino, v mesto, pod sivo 

meglo, kjer je dom tujcev in popotnikov. 

Lažja je tam bolest in mirnejša, tišje je hre-

penenje. Mirnejša je bolest, če gledam v 

obraz Človeku, brezdomnemu, domov hre-

penečemu, tišje je hrepenenje, če gledam v 

zlovoljne, temno strmeče oči, ki skrivajo 

na dnu neutešeno, neutešljivo poželenje po 

domu, po solncu, po razoranem, duhtečem 

polju, po jasni sinjini neba. Lažje je člo-

veku v veliki družini, med brati, lažje bol-

niku med bolniki . . . 

Okno moje izbe gleda na visoko, sivo 

hišo; komaj da vidim nad streho ozko 

progo neba in le malo je noči, da bi se 

zasvetila zvezda na tej ozki progi; če se 

zasveti, izgine takoj, zakaj neprijazen je ta 

kraj. V tisti visoki, sivi hiši domujejo siro-

maki in izgnanci, ki se je življenje pred 

Bogom samim pregrešilo nad njimi; iz oken, 

temno strmečih, gleda strah in globoko v 

srcu skrito, neutešeno in neutešljivo hre-

penenje po domu. Tudi Maženka domuje 

tam. 

Veža je tako široka, da pregleda človek, 

če gre mimo, vse dvorišče. Prazno je in 

mračno, na vseh straneh se vzdiga visoko 

zidovje. Skoro vse duri v pritličju so od-

prte na stežaj; okna so zagrnjena s čud-

nimi zagrinjali, z rutami, zelenimi predpas-

niki, z umazanimi in razcefranimi ostanki 

belih zastorov. Otrok nisem videl nikoli na 

tem dvorišču; morda so bili tam, navadni 

predmestni, slabo oblečeni otroci, ki jih 

vidi človek kakor s slepim očesom in po-

zabi nanje; videl sem samo Maženko. 

Za tistimi odprtimi durmi, za tistim 

oknom, s predpasnikom zagrnjenim, v tisti 

mračni sobi je bil njen dom. Ne vem, kaj 

je bil njen oče; zdi se mi, da je iskal dela, 

kjerkoli; prišel je bil v mesto, z globokim 

upanjem v srcu; tako pridejo mnogi in po-

ginejo kmalu. „Veliko je mesto, brez šte-

vila ljudi živi tatn; zakaj ne bi živel še jaz. 

ponižen človek, ki se stisne ob zid, če je 

treba, in gloda zadovoljen svojo suho 

skorjo?" . . . Veliko je mesto, ljudje ginejo 

brez sledu, kakor da bi se pogrezali v 

zemljo; nihče se ne spominja nanje, nihče 

ne žaluje za njimi . . . Pravili so, da je bil 

storil velik greh, tam v svoji vasi, na Mo-

ravskem morda, in da je bil v ječi in da 

je nato pobegnil od sramu in žalosti z ženo 

in z otrokom in z vsem kar je imel. Bolan 

je bil, ko sem ga videl; suh je bil njegov 

obraz in oči so gorele motno v globokih 

jamah. Na glavi je imel majhen, okrogel 

klobuk, skoro brez krajcev, tesne hlače so 

tičale v visokih, nerodnih škornjih, grobo 

zakrpanih. Velikokrat je prišel domov pijan, 



časih ob belem dnevu, in nihče ni vedel, 

kje se je bil napil, tudi sam ne. Žene nisem 

videl nikoli; ležala je bolna; bolna je že 

bila, ko so prišli v mesto in mož jo je 

nesel z voza v naročju, kakor otroka. 

Maženki je bilo takrat šest ali sedem let. 

Zasmejal se je človek, če jo je ugledal na 

ulici med drugimi otroci, ki so imeli vsi 

kratke hlačice in kratka krilca in so bili pač 

otroci. Maženka ni bila otrok. Oblečena je 

bila kakor tisti veseli, rdeči, nekoliko za-

spani slovaški otroci, ki se pripeljejo ob 

rani zori v mesto z očetom in materjo na 

nerodnem vozu, visoko obloženem s sadjem 

in zelenjavo. Pripeljejo se, začudijo se mestu, 

zaspe na vozu in se vrnejo. Maženka se ni 

vrnila. Ostala je v sivem predmestju -

ostala z dolgim, zelenim, dopetnim krilom, 

s težkimi škornji, ki so bili narejeni za 

fanta, z dolgo rdečo jopico in z rokavi, 

ki so segali skoro do prstov, z gladko po-

česanimi lasmi in z ruto na glavi. Tako je 

bila podobna pritlikavi starki, ki se je bila 

izgubila iz daljne vasi v predmestje in blodi 

plaha po neznanih ulicah. Njen rjavi obraz 

s širokimi, krepkimi ustnicami se je razli-

koval popolnoma od drobnih, bledotnih 

obrazov drugih otrok; njene svetlorjave, 

velike oči so gledale nekoliko začudeno, ne-

koliko plaho, toda mirno in odkrito, kakor 

gledajo oči, ki so videle prostrano ravan, 

zelene senožeti in ki je ostal še globoko v 

njih spomin na brezkončnost zelene ravni, 

na svetlobo zorečega polja. 

Ni si upala daleč od doma; poznala je 

šele komaj dvoje, troje ulic in jih najbrž 

ni razločevala, ker so bile vse enako dolge, 

ozke in prašne. Stala je na pragu široke 

veže, kakor je pač stala nekoč pred nizko, 

s slamo krito hišo, tam ob plotu, pod ja-

blano, ter se ozirala po polju, kjer je valo-

valo žito v vetru: glavo nekoliko upog-

njeno, roke sklenjene v naročju, pogled 

miren, v daljavo zamišljen. Tu ni bilo ja-

blane, ne polja, v vetru valujočega. 

Sredi prostranega kamenitega dvorišča, 

poleg železne mreže, skozi katero se je od-

takala dežnica, je stal lonec s prstjo in v 

loncu je rastel klavern, napol ovenel rož-

marin. Bog vedi, kdo ga je bil prinesel in 

čemu ga je bil postavil na sredo dvorišča; 

stal je tam, kakor žalosten prašen grm sredi 

neizmerne pustinje. Maženka je sedela na 

tleh pred rožmarinom, vzdignila je roko ter 

je pobožala narahlo, kakor po ubogem licu, 

po nežnem, dišečem, napol ovenelem ze-

lenju, po tenkih steblikah. 

„Sirota!" 

V veži ie zaropotalo; prišel je lajnar z 

veliko lajno, ki jo je porival pred sabo na 

dvokolnici. Ustavil je sredi dvorišča, tik 

pred rožmarinom in Maženko, in komaj je 

zavrtil, se je oglasila mogočno, kakor da 

bi pljusknili naravnost z neba silni valovi, 

pesem iz drugega sveta, od onstran gorä. 

„Louka zelena, 

neposekanä, 

rostou na ni kviti . . 

Lajnar je vrtil prehitro, veselo-žalostna 

pesem je udarila iz tišine preglasno, izlila 

se je prejaderno in utihnila. 

Maženka je vztrepetala, ustnice so se 

odprle, hotela se je nasmehniti, rjavi obraz 

je prebledel. 

„Travnik zeleni, nepokošeni . . ." Tam, 

tam se Širi neizmeren, valčvi v solncu, veter 

gladi po njem s tiho dlanjo . . . Tam polja, 

narahlo se spenjajo v holm; kakor dahne 

veter, se zasvetijo zlata, ugasnejo v senco, 

zasvetijo se . . . Tam bela hiša, v solncu 

se sveti, zelena okna pozdravljajo . . . 

Maženka je vztrepetala, sklonila se je 

globoko, da se je doteknilo čelo tal; za-

sopla je težko, zaječala, toda nenadoma je 

izpustila roka, ki je tiščala za grlo in po 

dvorišču se je razlegal čuden krik, tenak, 

ves tuj . . . kakor kriči otrok po materi, 

brez besed, z glasom polnim groze in ni-

komur razumljive, neutolažljive bolečine . . . 

II. 

Ker je bila nedelja in ker je sijalo solnce, 

si je privezala Maženka židano ruto. Zelo 

stara je bila tista ruta, že zelo preperela in 

zabledela; Maženki jo je podarila teta in še 
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teta sama jo je bila dobila za birmo od bo-

gate botre, ki je že zdavnaj umrla in ki jo 

je prej tudi že nosila. Ampak ruta je bila 

židana, živo rdeča, in se je še zmirom lepo 

svetila v solncu. Maženka jo je hranila 

skrbno preganjeno in zavito v mehak popir; 

odvila jo je časih in razgenila z iztegnje-

nimi rokami, da bi si jo ogledala, toda 

privezala si jo je samo ob velikih praznikih 

in če je sijalo solnce. Narahlo si jo je pri-

vezala okoli vrata, tako da je segala skoro 

do pasu široka svetla pentlja. Stopila je iz 

veže in je mislila: „Zdaj sije solnce nanjo 

in se sveti kakor mak." 

Šla je po dolgi ulici in se je ozirala s 

skrbnim očesom, da bi si zapomnila hiše 

in pot, zakaj lahko se človek izgubi v mestu, 

ki je veliko kakor svet. Povedali so, da je 

tam vrt, da je resnično, živo drevje, kakor 

na vasi, kakor v gozdu, v svobodnem; in 

da je že vse zeleno. Maženka že dolgo ni 

videla zelenega drevja, komaj da se je spo-

minjala, kako se pripogiba in šumi v vetru. 

In rožmarin, ubogi, samotni, je ovenel in 

umrl. 

Tam je vrt. Poglejte, ljudje, tam je 

vrt! . . . Maženka je stala začudena in ža-

lostna. Velik prostor je bil tam prostrana, 

pusta globel med sivimi gorami. Na vseh 

straneh visoke, sive hiše, dremajoče, vse s 

prahom pokrite in od solnca ožgane. Med 

njimi vrt, kakor ga še ni videlo človeško 

oko. Peščen, prašen kraj, ves iztrebljen, 

kakor oparjen. „Na ta kraj še ni pogledalo 

božje oko !" je mislila Maženka. V ravnih 

vrstah je stalo drevje — tam se razpro-

stira prazno, peščeno dvorišče, a ob vseh 

štirih straneh stoje vojaki, kakor da bi jim 

bil zarisal črto pred nogami; stoje tam in 

vsi so trudni in prašni. Tako je stalo drevje 

in trudno je bilo in prašno. Solnce je sijalo 

žarko na drevje, na pesek in prah, in Ma-

ženki se je zdelo, da je še solnce samo 

prašno in trudno. 

Na širokem, s peskom posutem pro-

storu med klavernim drevjem so se igrali 

otroci. Brez števila jih je bilo. Maženke pa 

ni videl nobeden in nobeden je ni ogo-

voril. Skakali so preko vrvi, bili žogo, go-

nili kolesa; rdeči, zasopli obrazi, bleščeče 

oči, vrvenje, krik in trušč. Otroci so bili 

oblečeni nedeljsko; fantje so imeli kratke 

hlače, črne nogavice in šolne in so bili 

gologlavi; dekleta so bila kakor pisani me-

tulji — bele, rdeče, modre, živosvetle bluzice 

in krilca, beli, široki slamniki s pisanim 

trakom, vse nežno, lahko, frfotajoče. Ma-

ženko je spreletela čudna misel, napol 

sladka, napol tesnobna: da bi stopila mednje, 

da bi skakala tudi sama preko vrvi, bila 

žogo, gonila kolo po gladkem pesku. Spre-

letela jo je misel in jo je vso omamila. Po-

zabila je popolnoma, da nosi težke, velike 

škornje, dolgo krilo, ki bi se opletalo okoli 

nog, in da ima na glavi židano ruto, ki bi 

se takoj odvezala in zdrknila na tla, da bi 

jo poteptali v prah. Kakor v omotici je 

stopila bližje, glavo nekoliko upognjeno, 

roke sklenjene v naročju. Kuštrav, zlato-

kodrast fant je prignal kolo mimo in se je 

nenadoma ustavil pred Maženko, kakor da 

je bil ugledal božje čudo. Stal je in je 

gledal osupel, strmeč, nato pa se je za-

smejal z glasnim, zvonkim smehom. 

„Kdo pa si ti ?" je vprašal v tujem jeziku. 

Maženka ni razumela in ni odgovorila; 

z upognjeno glavo in sklenjenimi rokami 

je stala pred njim; njene rjave oči so se 

ozirale plaho in nemirno, kakor da bi iskale, 

izgubljene v tujini, znanega obraza. 

„Odkod pa si ti?" je vprašal fant in se 

je smejal. 

Maženka je molčala. Velika gruča otrok 

se je bila zbrala okoli nje. Nekateri so gle-

dali radovedno, drugi hudomušno in skoro 

zaničljivo. 

„Schaut's euch die Krowotin an!" 

Smeh je bil zmirom glasnejši; tik pred 

njo so stali, gledali so ji tik v obraz; nekdo 

se je zadel öbnjo, ali iz hudomušnosti, ali 

slučajno, in opotekla se je. 

Maženka je prosila. 

„Pustite me . . . nič nisem storila . . . 

domov pojdem . . 

Odgovoril ji je hrupen smeh. 

„Co? Co? . . . Powidlkrowotin !" 



Nekdo je potegnil zadaj za ruto, za 

svetli, trioglati kcnec, ki je visel na hrbet, 

in ruta je zdrknila na ramo. Maženka je pri-

jela za ruto z obema rokama in je zajokala. 

Komaj so videli otroci njene solze, slišali 

njen jok, so stopili za korak nazaj in so 

bili zelo začudeni in zlovoljni, kakor da 

jim je bila brez potrebe, morda iz same 

zlobnosti, pokvarila nedolžno veselje. 

„Čemu pa se cmeri?" je prašal zlato-

kodrasti fant; ozrl se je jezno in zaničljivo 

na Maženko, okrenil se je in je šel; drugi 

so šli za njim, pozabili so na Maženko in 

so se igrali dalje. 

„Nä!" je vzkliknil v slovo droben, ble-

dikast fant in je sunil Maženko v hrbet, da 

se je opotekla in padla na kolena; natö je 

pobegnil molče, kakor pred grehom. 

Maženka je vstala, privezala si je ruto 

krepkeje okoli vratu in se je vrnila na ulico. 

Glava je klonila nižje, solze se še niso po-

sušile na licih in ustnice so trepetale še 

zmirom. Šla je in globoka žalost je bila v 

njenem srcu. Ozrla se ni nikamor; ulica je 

bila dolga, zmirom enako pusta in prašna, 

tudi hiše so bile zmirom enake, še v solncu 

• sive in mračne. Ulica se je vzdigala pola-

goma višje in daleč je že bila Maženka, ko 

se je ozrla. Neznan kraj, visoki plotovi, 

prostrana dvorišča, s črnim prahom po-

krita, visoki, vitki dimniki. In ljudi nikjer, 

glasu od nikoder, tiho, kakor na pokopa-

lišču. 

Maženka se ni prestrašila tujine; povsod 

je bila tujina; samotna, neprijazna se je 

razgrinjala kakor siva senca po vseh teh 

pustih ulicah; in v veži je bila in na dvo-

rišču in v izbi, vsepovsod njen gluhi mrak. 

Neznane hiše, neznani ljudje, tuje oči, ne-

razumljive besede. Ljudje hodijo mimo 

kakor sence, ki beže o mraku preko zida 

in ki se jih človek boji; njih glas je kakor 

glas vetra, čudno skrivnosten, nerazumljiv. 

Zase žive, čisto drugo, tuje življenje; prišla 

je mednje, Maženka, in ne živi z njimi, 

gleda in ne vidi, posluša in ne sliši; zdelo 

bi se celo človeku, da diha drug zrak, da 

vidi drugo nebo in drugo solnce . . . 

Počasi se je vračala Maženka, ni se ve-

liko ozirala in ni prašala nikogar. „Dolga 

je ulica, nekam pač drži; pridem . . . ka-

morkoli . . ." Tako je mislila v svoji brid-

kosti in njeno srce je bilo težko. 

Sredi trudne poti, sredi žalostnih misli 

jo je spreletelo nenadoma, kakor da jo je 

pobožala po licu prijazna roka. Zapihal ji 

je bil v lica toplejši veter, čudno opojen, 

blagodišeč — pozdrav iz domovine, od 

zelenih travnikov, od razoranega polja; tih 

pozdrav, tiha pesem je bila v njem . . . 

„Travnik zeleni, nepokošeni . . ." 

S široko odprtimi, zameglelimi očmi se 

je ozrla Maženka; z omeglelimi očmi je 

videla preko gorä, do bele hiše z zelenimi 

okni, do jablane, ki je že vsa posuta s 

cvetjem, z dišečim snegom; z enim samim 

pogledom, solznim od bolestnega koprnenja, 

je premerila prostrano, zeleno, tiho valu-

jočo ravan, do gozda, ki pošumeva za-

molklo v daljavi. . . 

Stopala je hitreje, prišla je mimo vrta, 

kjer so se igrali otroci v prahu ; slišala je 

veseli krik in trušč in se ni ozrla; prišla je 

v ulico, v vežo, na dvorišče, stopila je v 

izbo. 

V izbi, tesni in nizki, je bil mrak; skozi 

okno je sijala iz dvorišča bledotna, bolna 

svetloba Tiho je bilo v izbi; za zelenim 

zastorom je ležala mati in se ni genila; 

spala je, morda je umrla; Maženka ni od-

grnila zastora. Zgenila je židano ruto in jo 

je zavila v popir; nato se je slekla in je 

legla na blazino, ki je ležala na tleh pod 

mizo. Odela se je, sklenila je roke pod 

odejo in je strmela s široko odprtimi očmi, 

žalostni misli v obraz. 

„Pojdem . . . naravnost po cesti pojdem 

in pridem tja . . . Pozdravil me je, dobro 

sem slišala, ko me je pozdravil . . . Zeleni 

travnik me je pozdravil . . . tudi jablana me 

je pozdravila, ki je že vsa v cvetju . . . in 

moje okno me je pozdravilo in rožmarin 

na njem je zadišal . . . meni v pozdrav.. ." 

Zapelo je v izbi — 

In v tistem hipu je stopila senca v izbo 

in je odgrnila zastor s tiho roko; za ze-



lenim zastorom se je nasmehnil bled obraz, 

nasmehnil se je in je okamenel . . . 

Zapelo je v izbi, iz daljave, od onstran 

gorä je zašumela pesem. 

„Louka zelena, 

neposekanä . . ." 

Maženka se je nasmehnila in je zaspala. 

111. 
Napravila se je na pot, kakor je bila 

sklenila v svoji bridkosti. Zgodaj zjutraj je 

bilo, ko se je napravila na pot. Izba je bila 

vsa razmetana, zeleni zastor je bil odgrnjen, 

ljudje, tujci so prihajali in odhajali. Oče je 

sedel ob postelji, globoko sključen, roke 

uprte ob kolena, obraz v dlaneh; gledal je 

v tla in je zibal z glavo enakomerno, kakor 

da bi poslušal lepo umerjeno, žalostno 

pesem Na postelji je ležala mati čisto 

mirno; bled je bil njen obraz, ustnice pa 

so se smehljale; roke so bile sklenjene na 

prsih, prsti so se oklepali črnega razpela. 

Maženka je stopila na stol, sklonila se 

je preko matere in jo je pokrižala na čelu, 

na ustnicah in na prsih. 

„Smehlja se mati, ker je slišala pesem!" 

je rekla očetu. 

Oče ni slišal; gledal je v tla in je zibal 

z glavo. 

„Zdaj pa pojdem, oče, zdaj pojdem tudi 

jaz!" 

Maženka je stala sredi izbe in si je vezala 

židano ruto. 

„Zbogom, oče, adijo; pa pozdravim tam 

še od vas, oče!" 

Slišal je glas in jo je pogledal; pogledal 

jo je s tujim očesom in je ni spoznal. 

Maženka je šla. 

Toplo jutro je bilo zunaj; komaj je za-

sijalo solnce, je bilo že vse goreče; samo 

na visoke strehe je sijalo, na zvonike, toda 

človek je pogledal, zableščalo se mu je in 

spreletela ga je toplota. 

Ulice so bile vse žive; lahki vozovi so 

drdrali mimo, počasi so se pomikali težki 

tovorni vozovi, delavci so hiteli mimo, s 

čemernimi, zlovoljnimi, še zaspanimi obrazi. 

Maženka ni videla nikogar in nihče nje ni 

videl. 

Dolga je bila pot; brez konca, zmirom 

pusta in siva, se je spenjala v holm, spu-

ščala se v dolino; daleč zadaj so že ostale 

visoke hiše z mrtvimi, neprijaznimi okni, 

na desni in na levi se razprostirajo široka, 

prašna dvorišča, vzdigajo se tenki, očrneli 

dimniki; tudi dvorišč ni več in dimnikov, 

še par nizkih koč, par pustih, tihih vrtov — 

in tam polje, tam zelena, neizmerna svo-

boda . . . 

Maženka je stala in je strmela. 

„Ne tja . . . nisem hotela tja . . . izgre-

šila sem bila pot, nisem šla po tisti cesti.. 

Nemir in strah je bil v njenih očeh; 
• i • v 

iskala je, kakor išče oko v tujini. Čudno 

tiha je bila pokrajina, tudi nebo, kakor je 

bilo svetlo, je molčalo neprijazno. Ne gane 

se na polju, ne na visokem travniku — 

mrtva je pokrajina, učarana, okamenela. Ne, 

odtod, odtod ni dahnil blagodišeči, ljubeči 

pozdrav . . . Tujina je tukaj, razprostira se, 

molčeča, sovražna, do obzorja, v neskonč-

nost. Bele poti se križajo, nobena ne drži 

v domovino, nobena do bele hiše, do cve-

toče jablane, do tiho šumečega, solnčnega 

polja. Nobena pot, Maženka! 

Povesila je glavo — kakor človek, ki je 

prosil vdano, verno zaupal, in je izprosil 

zasmeh. 

„Tukaj ni poti!" je pomislila Maženka in 

v tistem hipu jo je spreletel mraz; groza 

ji je pogledala v lice in ni več odvrnila od 

nje oči do poslednje ure. 

„Nikjer ni poti !" 

Vrnila se je v mesto; šla je počasi in 

je gledala v tla. 

„Nikjer je ni . . . In morda, Bog vedi, 

morda še res ni, da stoji tam bela hiša z 

zelenimi okni in da je v mojem oknu rož-

marin. Morda se mi je sanjalo . . . tudi 

sinoči se mi je lepo sanjalo . . . In nikjer 

nego v mojih sanjah ni jablane lepo cve-

toče, ni travnikov, ne polja . . . zato tudi 

poti ni nikjer. . ." 

Groza ji je gledala v lice in dorasla je 

spoznanja ob tisti uri. Videla je vežo, dvo-



rišČe, izbo, mater, ki je ležala mrtva na po-

stelji, očeta, ki je zibal z glavo in spoznala 

je resnico, kakor da bi se bile odprle visoke 

duri. 

„Kako bi tja naprej, kako bi se vračala 

tja?" je pomislila. „Smrt je tam . . . sama 

sem jo videla, ko je prišla sinoči . . . slišala 

sem pesem in sem videla smrt, ko je prišla 

tiho, po prstih, dame ne bi vzdramila; jaz 

pa nisem spala, samo napol sem zatisnila 

oči in sem gledala skozi špranjo . . ." 

In ker je spoznala Maženka, da ni poti 

nikjer in nikamor, je sedla ob ulico, na ka-

meniti tlak, sključila je noge pod krilo in 

je uprla glavo v dlani; podobna je bila 

zeleni culi, prevezani z rdečim robcem, ki 

jo je bil pozabil kmet na ulici. 

„Jutri bodo nesli mater . . . tudi očeta 

bodo nesli . . . in izba bo prazna. Tudi 

pesmi ne bo več . . . pri materi je ostala 

pesem, z njo pojde . . . zato se je smeh-

ljala mati . . . pesem je slišala in je umrla . . . 

zato je šla naravnost v nebesa in pesem je 

šla z njo . . ." 

Misli so bile tako mirne, skoro brez 

bridkosti, iz oči, z dlanmi zakritih, pa so 

kapale solze . . . 

„Kaj sediš tukaj, otrok?" 

Ogromen človek, mrk in bradat, v dolgi, 

sivi šuknji, je stal pred njo. Gledal jo je 

s slepim očesom in skoro je že iztegnil 

težko roko. 

„Kaj sediš tukaj?" 

Dolgo sabljo je imel prepasano in na 

prsih je imel zlato medaljo. 

Maženka je skočila kvišku in je pobeg-

nila; bežala je v težkih, nerodnih škornjah 

od ulice do ulice, zasopljena, trudna; ruta 

ji je bila zdrknila na tilnik, pot ji je tekel 

po licu. Ko se je ozrla, ni bilo nikjer več 

bradatega moža v dolgi sivi suknji, s sabljo 

in medaljo. Naslonila se je ob zid in takrat 

je bilo, ko se je sklonila groza, smrti sami 

podobna, čisto blizu k nji, dehnila je v lice 

ter jo prijela za roko . . . . 

„Hö-o, ho-o . . . Prokleti otrok! . . ." 

Voznik je trudoma ustavil konje in je 

skočil z voza; od vseh strani se je zgrnilo 

vrveČe, kričeče ljudstvo. 

„Jaz nisem kriv!" je kričal voznik. „Plane 

pred konje, slepo in gluho . . . ne sliši 

nič . . ." 

Črno oblečen človek z dobrodušnim 

obrazom in sivo brado je klečal na tleh in 

je odpenjal Maženki jopo. 

„Ubogi otrok . . . in še smehlja se . . 

Resnično se je smehljala Maženka. Zakaj 

Bog se je bil usmilil in iz sosednega dvo-

rišča se je oglasila hripava lajna . . . pesem 

od onstran gorä, od zelenih travnikov. 

„Louka zelena, 

neposekanä, 

rostou na nI kv l t i . . 

Maženka je slišala pesem in se je na-

smehnila . . . 

Črno oblečeni človek je vstal, otepel si 

je prašna kolena in se je ozrl. 

„Kaj še ni voza? . . . Konec je . . . in 

brez bolečine, se mi zdi . . . Vzdignite jo!" 

Nekoliko bledejši je bil njen rjavi obraz, 

oči so bile napol zatisnjene, široke ustnice 

so se smehljale . . . 

Kje je pot? Kam greš, moje hrepenenje? 

Kje si, domovina? 

Maženka, kaj si ti našla pot? 



IVAN LAH: 

G O S P O D RAVBAR. 
PESEM. 

es zamišljen gospod Ravbar 

te pogovore posluša, 

težko težko je molčati, 

ko je v prsih polna duša, 

ko bi govorilo rado 

srce o ljubezni dragi 

in oči bi hrepeneče 

njo le gledale pred sabo. 

Da veselje se ohrani, 

da pogovor dalje teče, 

o junakih in o časih 

gospodar začne besedo : 

„Pa se čudno meni kaže, 

ko živim na bojni meji, 

da ni bilo v časih zadnjih 

čuti od Bošnjakov turških, 

drug h roparskih poganov, 

ki od vseh strani v deželo 

drli so poprejšnje čase. 

Mirna je postala zemlja, 

kar si zadnjič tod se vračal 

s četo svojo, gospod Ravbar 

Hujše smo imeli čase, 

ko je Turek neugnani 

hodil na krvave goste. 

Mnogo dni smo se prebili, 

malo smo noči prespali. 

Zdaj so menda se junakov 

naših strahopetno zbali, 

če ni duša jim poganska 

zvita bolj kot pamet naša, 

da nevihto mir pripravlja. 

Modra res je pamet tvoja, 

duša hrabra, gospod Ravbar, 

in previdna roka tvoja, 

da pogledat greš čez mejo, 

kaj nam bližnji čas prinaša, 

da napolniš vojsko svojo 

(DALJE.) 

vso z junaki, da deželo 

nam na trdi boj pripraviš. 

Taka smo hodili pota, 

ko so bila leta naša: 

šli v Turčijo smo globoko 

tudi mi na gostovanje ; 

mnogo mož ni vojska stala, 

a so bili ti junaki . . ." 

In še dalje zgodbe pravi 

o nekdanjih lepih časih, 

o junakih, ki so padli, 

in o bojih, kar jih z njimi 

bil je gospodar Milane. 

Vmes pa so hiteli paži, 

z vinom mize so polnili, 

nalivali prazne čaše, 

in junaki jih praznili. :i 

Dolgo dolgo gostje dragi 

so pri mizi se gostili, 

mnogo so majolko prazno 

z novim vinom natočili, 

in pretekle čase davno 

iz spominov so budili. 

Govori gospod Milane, 

urnim slugam ukazuje: 

„Prinesite meč mi, sluge, 

da si zopet ga opašem 

prejšnjih dni spomin najdražji, 

ko gostim junake same. 

Ej, tako zahrepenela 

duša je junaku-starcu, 

po junaških, lepih bojih 

in po slavnih davnih časih . . . " 

So prinesli mu na mizo 

meč, spomin nekdanjih časov. 

Ga pripaše okrog pasa, 

govori gospod Milane: 

> 
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„Oj, kako je zarjavelo, 

kar se nekdaj je bleščalo — 

in tako na svetu mine 

sled nekdanje bojne slave. 

Več mi ni moči ostalo, 

da bi mogel v vojsko z vami, 

leta moja so minila 

in so vse odnesla sabo. 

Rad bi v turški krvi brusi! 

zarjaveli meč kot včasih, 

a zastonj si delam nade; 

nekdaj z mečem se igrala, 

roka zdaj mi omaguje . . . " 

V misli tožne se zamisli, 

žalost dušo mu objame, 

vzame v roke čašo zlato, 

govori besede take: 

„Gostje moji, zadnja čaša 

preden vas iz zemlje kranjske 

dobra sreča v boj ponese, 

vam se na Podgradu nudi. 

Več ne najdete poslej si 

gostoljubja hiše bratske, 

ne mudite dobrih časov, 

in užijte gostoljubje, 

ki ga hiša moja daje. 

Mnogo more možu vino, 

dvojno moč mu v ude vlije 

dvakrat mu pogum ojači, 

dušo mu veselo vstvari, 

kadar tožna ura pride. 

Vzveselite se, junaki, 

žale misli opustite, 

ko cveto vam leta mlada. 

Vse vam da, junaki dragi, 

kar premore klet bogata, 

vaš pobratim, vaš Milane . . ." 

Ej, Jošt Turen, čas je pravi, 

sreča res te je rodila 

Dolgo že je v prsih mladih 

pesem vstajala počasi 

in beseda negotova 

je izgovora iskala. 

V rokah vrč, na ustih pesem, 

to je sreča za junaka, 

to je tebi ura sladka. 

Nagovarja gospodarja: 

„Bog ti leta daj prijazna, 

ljubljeni gospod Milane, 

vsega dal si svojim gostom, 

česar nam si mogel dati. 

Vreden ni gostije tvoje, 

kdor bi želel si drugače, 

komur misel brez zahvale 

bi motila sito glavo. 

Nikdar naj uho ne sliši 

ti besede gosta žale. 

Vsa vesela je gostija; 

želja meni vsaj nikaka 

zdaj nikjer se ne oglaša, 

ne po jedi, ne pijači. 

Vsega ima grad obilo, 

vendar nekaj srcu manjka: 

da bi po navadi stari 

pesem nam zagodel pevec, 

mi pa da bi zaplesali 

ali pesem z njim zapeli . . 

Govori gospod Milane : 

„Ljubše mlademu junaku 

pač je v boju zaplesati, 

nego po dvoranah gladkih. 

Pa govoril si resnico, 

da po vinski nas pijači 

k sebi vabi pesem sladka. 

A ustreči ni mogoče 

željam tvojim, Turen dragi, 

na odročnem se Podgradu 

več ne zbirajo mladiči, 

jaz pa sem postal že starec, 

ni me želja zaplesati, 

dolgo dolgo že na gradu 

ni se pevec kak oglasil, 

da bi včasih ure dolge 

s sladkim petjem kratkočasil 

Pa je čudo preveliko, 

da zgodi se iznenada, 

kar si željno srce misli. 

Prihiti naznanjat sluga, 

da pred vratmi pevec čaka 

na gospodovo povelje. 



Pripeljati predse vkaže 

gostoljubni ga Milane . . . 

Pride pevec mlade glave, 

sladko pesem ubiraje 

in globoko gospodarju 

gostom drugim se priklanja. 

Govori gospod Milane : 

„Daj, zapoj nam, pevec dragi, 

pesem po besedi svoji, 

da nas milo kratkočasi, 

da oživlja srca naša. 

Poj o bojih nam neznanih, 

poj nam o junakih naših, 

poj nam slavo tuje zemlje, 

daj, zapoj, kar tebi drago, 

kar gospodi bolj ugaja, 

prvo pa od mize naše 

sprejmi gostoljubja čašo!" 

In izprazne kupo pevec 

družbi celi v dobro zdravje 

in posebej gospodarju, 

ki sprejema v gostoljubje 

pevca tujega, neznanca. 

Govori besede pevec: 

„Bog ti dneve slajšaj jasne, 

slavni gospodar Milane, 

Bog ti sine daj enake, 

kar ti sreča more dati, 

da "naj tebi in Podgradu." 

Govori junak mu stari: 

„Daj, povej, odkod prihajaš 

potujoči pevec mladi, 

da so znana ti imena 

in ime gradu — Podgrada." 

Odgovarja pevec mladi: 

„Čez dežele tri na daleč 

znano je ime junaka 

in njegovega domovja, 

pa kako bi mi ostalo 

slavno to ime neznano!" 

Govori gospod Milane: 

„Dobro rekel si besedo, 

ki uho jo sliši rado. 

Ali varno ni te čase 

upati besedi vsaki; 

da te tudi gost prevara, 

je prišlo pri nas v navado. 

Po izkušnjah dolgoletnih 

nezaupno je postalo 

srce, kot devojki mladi, 

kadar prvi jo nezvesto 

ljubljeni junak prevara, 

kot otroku, ki ga v gozdu 

pičila je skrita kača. 

Vidi se, da k nam prihajaš, 

pevec, iz dežele daljne, 

daj, zapoj nam pesem drago, 

ki bo radost za junake." 

Poje pesem pevec mladi 

sladke strune ubiraje : 

„Kaj po Turčiji globoki 

biješ boje, moj junače, 

kaj pozabil, gospod Ravbar, 

na dežele si domače ? 

Kaj pozabil si na zemljo 

in nje slavljene gradove, 

da po Turškem le boriš si 

zmage slavne, zmage nove? 

Pa pomisli, kaj pozabil 

v gradu si, v deželi svoji, 

pa ti mari več ne bodo 

zmage slavne, turški boji. 

Ti pozabil si, a ona 

ni te, sokol, pozabila, 

čaka zvesto dan za dnevom, 

kar te vojska je ločila. 

Ej, moj srečni gospod Ravbar, 

zberi hlapce svoje čete, 

pa popelji k ljubi svoji 

rajši v sladke jih posete. 

Pusti zmage pusti boje, 

pa na konje urne plani 

pa pohiti mi v galopu 

proti mirni kranjski strani. 



Drugi naj zdaj bije boje, 

ni se čas ti vojskovati, 

rajši pojdi na snuboke 

k svoji deklici bogati. 

Lepše kakor zvezde neba 

sijejo oči, mileje 

kakor zarja v jutru dneva, 

njeno lice se ti smeje. 

Pa pozabi, če bi mogel, 

gospod Ravbar, zvezdic dvoje, 

ki so nekdaj ti sijale, 

ko, si šel na turške boje. 

Pa pozabi, gospod Ravbar, 

če bi mogel pozabiti, 

če ti v prsih še junaških 

nehalo srce ni biti. 

Nisi mogel pozabiti, 

če ti v glavi ni spomina, 

če je srce ti kameno, 

kaj ti čuva domovina. 

Grad beli se na Podgradu, 

kadar sije jutra zora, 

vojska tam stoji junakov, 

vojska bela sredi dvora. 

Pojdi, preden na pohode 

vojska na Podgradu vstane, 

dokler goste še gostuje 

dobri gospodar Milane. 

Oj, široko je Posavje, 

in Podonavje globoko, 

a zidovje na Podgradu 

ni ti, sokol, previsoko. 

Če pa žemljica je črna, 

sokol dragi, te pokrila, 

golobica tvoja mila 

v solzah bo oči izlila. 

Šla bo tja na bojno polje, 

prej srce ji ne miruje, 

noč in dan po tebi joka, 

vedno za teboj zdihuje. 

Kaj ti pravim, gospod Ravbar, 

da bi skoraj vbil že vraga, 

da prišel bi v grad podgrajski, 

kjer te čaka tvoja draga. 

Pa da čul bi pesem našo, 

planil bi kot sokol sivi, 

kadar na visoki skali 

zvabi glas ga ljubeznivi. 

Pa priplul po cesti beli 

ti junak bi med junaki, 

kot priplulo solnce zlato 

bi nad belimi oblaki. 

Obsijal bi njene dvore, 

obsijal bi cvetko milo, 

ki pod stene temne svoje 

jo zidovje je pokrilo, 

da po tebi, zapuščena, 

dneve in noči zdihuje, 

in pri pevcih in junakih 

le po tebi poprašuje. 

Vrni že se, sokol mili, 

dol iz Turčije globoke, 

s svati svojimi pohiti 

v grad podgrajski na snuboke. 

Da ti cvete sreča mila 

dolga vsa bodoča leta, 

da deželi sreča tvoja 

lepših časov up obeta." 

Pesem svojo pevec poje, 

vse junake pesem gane, 

vsi poslušajo molčeče. 

Govori gospod Milane: 

„Poj nam, pevec, pesem novo, 

če bo tä že dokončana, 

ki je videti brez konca. 

Čudno res, kaj pevci mladi 

v srcu nosijo in v glavi. 

Tebi pa, junače dragi, 

Ravbar, pijemo na slavo." 



Vsi so Ravbarju napili, 

vsi so čase izpraznili. 

Pevec strune vbira vbrane 

pesem svojo poje dalje, 

a za mizo gospod Ravbar 

vitko mi na noge vstane, 

govori Milanu starcu: 

„Lepa je beseda kratka, 

ne spodobi se junaku 

govoriti brez potrebe, 

ko ga delo dolgo čaka. 

Ne spodobi se za gosta, 

da prevara gostoljubje, 

da skrivnosti brez besede 

bi prikrival gospodarju. 

Pa poslušaj me, Milane, 

kaj ti srce moje pravi. 

Mi ne gremo v boj krvavi, 

mirna zemlja je pred vragi, 

k tebi s svojimi junaki 

danes sem prišel na gosti, 

ne z junaki, ampak s svati. 

Ni me žemljica pokrila, 

še po zemlji hodi Ravbar, 

še po Turškem bijem boje, 

a resnica je, kar praviš, 

nam po duši brat, Milane: 

težka roka je postala, 

ki je bila nekdaj mlada, 

leta so postala stara, 

da je srce zaželelo 

dvore videti domače 

in živeti tihe dnove. 

A je treba za junaka, 

kot golobu golobice, 

kot sokolu sokolice, 

treba mile je družice, 

ki junaku je enaka. 

Kar ima ozidje grada, 

dal si gostom svojim dragim, 

da imaš kleti bogate, 

vina tvoja so kazala, 

miza, polno obložena, 

vabi gosta v gostovanje, 

dal si srce svoje zlato, 

dal nam bratsko roko verno, 

meni pa zaklad najdražji 

daj, zaupaj na življenje, 

ker v snuboke zdaj prihajam 

prosit hčere te edinke, 

ki jo ljubi srce moje, 

ki v ljubezni misli name." 

Pa umolkne gospod Ravbar, 

pevec poje pesem svojo, 

čudno zre gospod Milane 

govori besede take : 

„Ni lepo, da mož na slave 

vencih mlade dni počiva, 

treba nam je trde nuje 

od zarana pa do mraka, 

a ti dragi gospod Ravbar 

storil srečno si deželo 

tebi le bi mogel dati, 

kar nikomur ne na sveti. 

Bog ti blagoslovi srečo, 

ki jo roka moja daje!" 

Zazvene kozarci zlati, 

po dvorani pesem sladka 

strun se pevčevih razlega. 

Oj, ti srečni gospod Ravbar, 

ki objema te Milane : 

Bog ti blagoslovi srečo, 

z njo daj tebi sladke dnove ! . . . 

In zvene vesele čaše, 

pesem pevca in junakov 

nad veseljem sreče take 

v pozni noči se oglaša. 

(DALJE.) 
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G priča zastonj Svetomj, da je 

že mogočni vojak in duho-

viti samodržec Julij Cezar 

sklenil premestiti prestol sa-

modržca velikanske rimske 

države na Iztok. Ali bodala so prebodla 

njegovo srce, zaspalo je hrepenenje po 

Vzhodu — a ni umrlo. Kar je on zamislil, 

kar je zakrila toga, skozi katero je brizgala 

kri pod noži zarotnikov, to je izvel Kon-

stantin Proč je moral železni vladar, proč 

od Rima, kjer je kričal vsak kamen o svo-

bodnih državljanih, kjer se mu je rogalo 

stebrovje s Kapitola in mu očitalo tiranstvo. 

Na Vzhod! Tam so doma Kserksi — go-

spodarji nad blagom in krvjo podanikov — 

brez meje in brez pravde. 

In dvignilo se je mesto v bogatem 

sijaju - naglo, kakor v pravljici, kakor 

fatamorgana sredi peščenega morja. Prestol, 

diadem in škrlat je zablestel na mestu, kjer 

je naravno srce treh kontinentov. Dvignil 

se je Bizanc ob sinji Proponti na sedmerih 

holmcih — novi Rim, kakor stari Rim. 

Palače so se popele od morja kvišku po 

brežini — celo mesto velikanski amfiteater. 

Kakor zgodovina njegova - sama igra in 

tragedija. Oživele so vodene ceste, gozdovi 

jambor so jih zarastli, kreljuti jader so jih 

pokrile kakor tolpe ptic. In teklo je žito od 

severa in juga, po Bosporu in Proponti, 

bogastvo Arhipela in Egipta se je zlivalo v 

Bizanc, afrikanska in evropska umetnost sta 

se kosali, katera prej zagospoduje na forih 

v novem Rimu. Karavane so krenile skozi 

malo Azijo, iz Tracije so se valile čete 

trgovcev. Ves svet je plul v mogočnih va-

lovih in vsi valovi so tekli k srcu — v 

Bizanc, ki je slonel kakor brezmejni dragulj 

(DALJE.) 

na bajnem obrežju, okovan od treh strani 

v dijamante iskrečih se valov, od četrte pa 

zavit v smaragde zelenih holmov. 
v 

Četrti dan, odkar sta Radovan in Iztok 

potovala z Epafroditom, je tonil v morje. 

Iztok je zamamljen polglasno vzklikal, ko 

je zagledal brezmejno plan, posuto z rdečim 

solnčnim zlatom. Zdelo se mu je, da je 

videl včasih to deželo v sanjah. Godci so 

popevali o nji, stare babice so pravile 

vnukom o domovih bogov. In prav taki 

so morali biti ti domovi. Vse krog njega 

sama bajka, sama skrivnostna povest. V 

njegovi domovini pokajo še stebla in se 

rušijo pod snegom. Tu pa diha Vesna. Od 

morja se zibljejo dehteče sape, igrajo se z 

njegovimi kodri in hitijo dalje na griče, 

kjer šepetajo z mirtami in cipresami, kjer 

jim prikimavajo listi sočnih sikomor, kjer 

se mlado brstje platan širi koprneče pod 

ažurno nebo. Ob levi in desni pa vrtovi, 

po njih cvrljajo drobni studenčki v belem 

pesku, iz tal kipijo kvišku vodeni curki, 

krog njih hodijo ljudje v svili in škrlatu — 

iz temnih logov se ozirajo beli domovi. 

Pravljica — vse sama pravljica! 

„Le glej, sinko, glej in ne deni oči pod 

sedlo! Najlepše devojke bodo medlele, ko 

jim nekoč v gradišču Svaruna svojega očeta 

pripoveduješ ob zimskem ognju, kaj ti je 

pokazal Radovan!" 

Kakor iz sanj se je zbudil Iztok in se 

ozrl na Radovana, ki je jezdil poleg njega — 

tik za bogatim vozom Epafrodita. 

„Očka!" 

Samo to je bolj vzdahnil kakor izrekel 

Iztok in se vnovič zatopil v krasoto. 

„Ej, sinko, Radovan ti pokaže reči, da 

se ti izbuli pogled kakor zaklanemu teličku. 



Ampak žejen sem in prah me grize po 

životu. Tudi v usta zaide in še v želodec. 

Po travniku bi se bolje jezdilo. Epafroditu 

je lahko, ko je skrit, kakor krt v luknji." 

Radovan je poskusil pljuniti. 

„Viš, ne morem! Da bi ne videl pred 

seboj vrat, skozi katera pojahamo v mesto, 

omedlel bi in padel s konja. —" 

Radovan je mrmral slabe volje, ali Iztok 

ga ni poslušal. Epafroditov voz je drčal 

čez most preko dvanajst sežnjev globokega 

rova. Stali so pred velikanskim zidom, delo 

Teodozija. Adrianopolska vrata — porta 

Polyandri - so zevala brezskrbno na široko 

odprta. Na vsaki strani je nosilo mogočen 

lok v zidu šestero stebrov iz rdečega mra-

mora. In na zidu ob levi in desni mogočna 

stolpa, s katerih so se blesteli šlemi stra-

žarjev. In to mogočno zidovje, sklad na 

skladu, stolp ob stolpu, se je vilo na sever 

in na jug — tu vtonilo v morju, na severu 

se popelo čez griče, strnilo se z nebom in 

izginilo v večernem mraku. 

Epafroditov voz je zadrdral na porfirnem 

tlaku, podkve so glasno udarile, cesarska 

straža je pozdravila z globoko ponižnostjo. 

Ves Bizanc je poznal trgovca, vsak prostak 

je vedel, da ga ceni Upravda, ker ne štedi 

z zlatom, kadar so prazne cesarske bla-

gajne. 

Na ulicah se je gnetlo ljudstvo. Neka-

teri so glasno pozdravtjali Epafrodita, drugi 

so zijali v Slovena, ki sta jezdila na konjih, 

in se čudili. Radovan se je vzravnal ter 

gledal ponosno in samozavestno na mno-

žico, kakor bi bil pobočnik samega Justi-

nijana. 

Vrva in gneča na ulici je čedalje bolj 

rastla. Pred voz so morali spremljevalci, da 

so delali gaz. Voznik je pokal in kričal na 

ljudi — kljub temu so šli le počasi dalje. 

Ko so polagoma prišli do konca, razširila 

se je cesta, kakor bi se reka izlila v morje. 

Bili so na Teodozijevem foru. Sredi trga 

se je svetil na mogočnem stebru srebrni 

konj, katerega je jezdil Teodozij, še v mraku 

blesteč bogatega zlata. Kroginkrog stebrišča, 

pod njimi ljudstvo vseh narodov, bogastvo 

cele zemlje, razkošje, veličastvo, beda, su-

ženjstvo, potepuhi in tolovaji — vse zme-

šano in strnjeno v živi vozel. 

Odtod so krenili z vozom proti jugu v 

ozko ulico. — Hitro so pognali in v četrt 

ure so se odprla vrata na dvorišče Epafro-

ditovega doma. 

Po pisanem tlaku je zašumelo. Sužnji 

so pripogibali kolena. S čelom so se do-

tikali tal in pozdravljali gospodarja. Streha 

na vozu se je zganila. Dva krepka numi-

dijska sužnja sta dvignila Epafrodita in ga 

posadila v nosilnico, ki se je lesketala v 
v 

svitu luči zlata in draguljev. Ze sta prijela 

za pozlačene držaje, ko se oglasi Epafrodit. 

„Melhior!" 

Pred njega je pokleknil oskrbnik. 

„Slovena, ki sta prišla z menoj, sta od 

danes moja gosta." 

„Tako je velela tvoja mogočna oblast!" 

Melhior je poljubil zlati rob nosilnice, 

Egipčana sta jo dvignila in sta brezslišno 

odšla po mozaiku. 

Nato se je ozrla vsa služinčad in po-

zdravila gospodova gosta. 

„Barbara, barbara!" so šepetali in se za-

čudeni klanjali. Navajeni so bili gostov, ki 

so ti dohajali v najdražjem bisu, v svili in 

draguljih, trgovci iz Kartage in Egipta, po-

slani od samega cesarja. Ali ta dva! Prtene 

halje, bose noge, nemaziljene glave! Bar-

bara ! Toda tako je velela mogočnost go-

spodova. In če bi rekel psetu: On je moj 

gost — klanjali bi se mu pokorno. Rado-

van je razumel, kaj se je godilo. Preširno 

je sedel na konju in se je oziral po slu-

žabnikih. Iztok je razjahal kakor drugi sprem-

ljevalci. Ali Radovan je čakal postrežbe. 

Ko je izginila nosilnica v dvorih krasne 

vile, je takoj naročil Melhior za vsakega 

Slovena posebnega sužnja. Prijela sta konje 

za uzde - pri Radovanu je suženj po-

kleknil, upognil hrbet, da je stopil starec 

nanj, ko je lezel s konja. Na sužnja se Ra-

dovan še ozrl ni. Govoril je z Melhiorom, 

ki je spremljal tujca do stanovanja. Vedel 

jih je po krasnem vrtu, odkoder seje videlo 

na morje, v pristanišče trgovskih ladij. 



„Hvalite Boga, vsak svojega, Krista, 

Zevsa, Merkurja, hvalite ga, da vaš gospod 

živi." 

Radovan je govoril zelo na glas in se 

ozrl po služinčadi, ki je šla radovedna za 

tujcema. Ko so slišali Radovanove besede, 

so pritisnili vsi za njim in napeto poslušali 

njegov govor. 

„Hvalite ga, vam pravim ! Mrtev bi bil 

danes vaš gospod, brez glave in brez te-

lesa, ker bi ga že požrli volkovi." 

Glasovi in vzkliki začudenja so vzkipe-

vali med služabniki. 

„Naj govori dalje tvoja častitljivost". je 

prosil Melhior. 

„Bi govoril, ampak žejen sem. Povem 

ti, da sva prestala muke za tvojega gospoda. 

Jaz še bolj, ker sem star. Kako bi govoril — 

morje bi pil, slano morje, tako sem žejen. 

Muke in pot — to užeja." 

Melhior je samo zamahnil, dva sužnja 

sta razumela in hitro šla po vina. Radovan 

je pomežiknil Iztoku in je rekel: „Zdaj 

veš, kaj se pravi z menoj hoditi." 

„Govoril bi, kakor sem rekel. Ali po-

vest je dolga. Ne morem. Ta bi mogel, pa 

ne zna, moj sinko ne zna po vaše! Rečem 

vam še enkrat: Hvalite Krista, da vaš go-

spod živi. Toliko je manjkalo — pokazal 

je na nohtu — in bi bil brez glave." 

Prišli so do lepega poslopja. Melhior 

jima je odkazal stan — lepa soba, po tleh 

marmor, na njem težke preproge iz Perzije. 

Tudi sužnja sta že prihitela, vsa postrežljiva 

z jedili in pijačo. 

Radovan je takoj segel po vrču. 

„Povem ti, sinko, da sem tako žejen, 

da od slabosti ne bi mogel leči na te pre-

proge, preden se ne okrepčam." 

Nastavil je in pil, da se mu je cedilo 

po bradi. Melhior se je poslovil — ostala 

sta sama v novem domu. 

„Pij, lztoče, pij! To je vino, pri Sva-

rogu, le-to ti odvzame trudnost, moči ti 

vlije v žile — ah, oh, pij, sinko, pij!" 

Z obema rokama je držal vrč in ga 

zopet nastavil k ustnicam. Nato se je zleknil 

na mehko preprogo. 

„Mehka postelja, boljša od ovnove kože. 

Daždbog naj oblagodari Epafrodita." 

Iztok ni vedel, kaj bi odgovarjal. Spo-

štovanje do modrega starca se je večalo v 

njem. Zato, da je prevrnil Hunca po tleh, 

da sta malo hitreje pojezdila — pa tako 

plačilo. Vse novo, vse bajno in pravljično. 

Segel je še on po vinu, vgriznil v kos 

pečenke, okusil nepoznano sadje bogatega 

juga. NaveČerjala sta se kraljevski. 

„Iztoče, sedaj se padvigniva! Zato nisva 

prišla v Bizanc, da bi ležala. Povedem te 

v mesto, da vidiš svet." 

Takoj je poskusil strune na citrah, pre-

vidno ubral razglašene in se dvignil. 

„Sedaj greva! Poj, kar ti rečem, poslušaj, 

glej — pa molči! Ali imaš nož seboj?" 

„Imam, očka!" 

„V Bizancuse ponoči večkrat potrebuje!" 

Komaj sta prestopila prag, že sta se 

pojavila sužnja in vdano ponudila svoje 

spremstvo po mestu. 

„Samo eden!" veleva Radovan. Izročil 

mu je plunko in odšel kakor mogočen go-

spod. 

„Kako ti je ime?" se je obrnil Radovan 

na cesti do sužnja. 

„Numida, vaša častitljivost!" 

„Dobro, Numida, da te vem poklicati." 

Zavili so skozi ulico proti severu in po 

nekaj minutah so bili na krasni carski poti, 

kise je zvala Osredn ja cesta. Ob levi in 

desni so se dvigale visoke palače, do treh 

nadstropij. Nad cesto se je svetilo pomladno 

nebo, posuto z zlatim peskom. Po mar-

mornem tlaku so se zibale nosilnice, pred 

njimi in za njimi cele vrste pisanih služab-

nikov. Duh iztočnih dišav je polnil zrak. 

Po sredi ceste so poigravali lepi jezdeci na 

konjih — dvokolesnice, pozlačene in vlo-

žene s slonovo kostjo so hitele med mno-

žico. Vse mesto se je izlivalo na veliki 

Konstantinov trg (forum). Tam so se shajali 

pod mogočnimi arkadami, nosilnice so se 

srečavale, zagrinjala odstirala, žarki pogledi 

so iskali ljubic in ljubimcev. Senatorji so 

modrovali o politiki, trgovci so kovali po-

godbe — krog Konstantinovega stebra so 



pa plapolale grške plamenice in širile ma-

gično luč in omamen vonj po trgu. 

„Le glej, le glej, sinko! Pa ne izgubi 

se mi!" 

Rad bi bil Iztok sedel na kamenite stop-

» nice in gledal to bogastvo onega mesta, ki 

kuje iz krvi narodov zlate obročke na roke 

mehkužnim ženskam, ki solze barbarov 

trdi v bisere, da posipa z njimi lase in 

svilo in škrlat na uživanja trudnih telesih. 
v 

Ali to ni bil prostor za Radovana. Sla 

sta od trga skozi S o l z n o d o l i n a — 

trg za sužnje — in odtod proti Z l a t e m u 

r o g u , kjer so izginile palače, ugasnile luči, 

preminul omamni duh. Nizke koče, uma-

zane ceste — in nazadnje — šotori, pole-

žana trava. Tam je oril krik, hripavi gla-

sovi so peli pesmi Tračanov, Obrov, Hu-

nov, Antov in Slovenov. Arabci in Medi, 

Perzi in Judje, črni sinovi Afrike — vse je 

bilo nagneteno in natlačeno v tem oddelku 

mesta. Med njimi so pa hodili mestni po-

tepuhi, bosjaki, tatovi, muzikantje in trgovci 

svetlega nakita, ženske vlačuge, ki niso 

vedele ne za svoj rod ne za roditelje, hlapci 

iz cirkusa, l plesačice, čuvarji medvedov, 

vedeževalci, vrači in mazači. 

Med šotori so se dvigale lesene kolibe, 

zametane in zamašene z blatom — taberne. 

Odznotraj so bile zakajene od plamenic, 

črne in sajaste. Nizke, nerodno obtesane 

klopi kot mize, ob njih so pa čepele mno-

žice, pile, če je bil denar, sicer pa čakale, 

da so utrgale vrč od ust sosedu. Nekateri 

so kockali in marsikdo je zaigral v strasti 

samega sebe v sužnost. Vinjeni so prepe-

vali in zabavljali ter se pretepali. 

Tako družbo je poiskal Radovan. Ni mu 

bil všeč vsak brlog. Odkar je imel lastnega 

sužnja na postrežbo, je postal izbirčen. 

Odkar so ga začeli nazivati ,vaša častitlji-

vost' — praestantia tua — je že smel po-

gledati, kam sede. 

Izbral je zato nekoliko večjo gostilno, 

kjer je pilo več vojakov in revnih meščanov. 

Zagodel jim je med vrati, Iztok je zapel — 

in vesela družba jih je sprejela k mizi. 

Vojaki so bili ogoreli graničarji (ripenses), 
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ki so pred kratkim prišli na brzojadrnici iz 

Afrike od Kartage. Bili so vsi barbarskega 

rodu, Goti, Tračani, celo en Sloven je bil 

med njimi. Govorili so mešanico raznih je-

zikov in zato jih je za silo razumel celo 

Iztok. 

„Pijta, Slovena, in pripovedujta, odkod 

prihajata? Ali sta pomagala potolči Hilbu-

dija? Ves Bizanc žaluje za njim. Pod nje-

govim praporom sem služil pol leta. Vojak 

je bil, kakor se spodobi!" 

„Potolkli so ga, res. Ali mi dva ne po-

znava meča, strune so najino orožje!" 

„Kaj strune, meč in kopje velja! Ti si 

zanič, starec, ampak ta dečko bi zalegel. 

Prodaj ga!" 

„Prodaj! Seveda, jaz bom pa na starost 

za žejo roso lizal in hlebce pekel iz cest-

nega blata! Govöri modrejše in povej, kako 

je v Afriki. Odtam si prišel, ker si opaljen 

kakor ogorek." 

„Iz Afrike prihajamo, da. Ali tam smo 

drugače zmagali pod Belizarjem, kot oni 

pod Hilbudijem." 

„Junaki!" ga je pohvalil Radovan in se 

ozrl po drugih. 

„Boš videl", povzame drugi, „takega 

triumfa svet še ni doživel. Uklenjene kralje, 

zlato, srebro — vsega na cele vozove — 

vandalskih jetnikov cele vrste — boš videl, 

pravim. In potem cirkus — te priprave, ki 

se vrše — ta dirka, borenje, streljanje s 

puščicami — še nikdar tega. Denar se 

siplje — zastonj boš pil in jedel, da se ti 

odebeli trebuh kakor kupola Svete Zofije." 

„Torej za gotovo misliš, da dospe Beli-

zarjevo brodovje v kratkem", popraša uma-

zan kovač iz cirkusa. 

„Dospe, pravim ti, nocoj ali jutri!" 

„Pa kdo, misliš, da dobi stavo pri stre-

ljanju?" 

„Kdo? Morda jaz ali ti —" 

„Ne jaz, ne ti, ampak Azbad." 

„Azbad — poveljnik X. palatinske legije? 

Ta dehteči maziljenec? Nikoli! Stavim!" 

„Stavim !" kriči kovač. 

„Stavim dva vandalska zlata!" 

„Stavim nanja 25 miliarens zaAzbada!" 
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„Izgubiš!" mu pošepefa dolg Got na 

uho. 

„Nikoli!" trdi kovač. „Nikoli ne izgu-

bim." 

„Zakaj ne? Zato, ker je Azbad ljubljenec 

Teodore — ?" 

„Kaj govoriš? Despojno si razžalil!" 

Iz kota se je pojavil tajni carski ovadnik 

in del roko na vojaka. 

„Pijan je, tepec je, pusti ga!" 

„Razžaljenje veličanstva!" ugovarja ova-

duh. 

Vse plane kvišku, nastane krik, vrči se 

drobe na tleh, nekdo udari po plamenici, 

vojaki izginijo skozi vrata, skrivni ovaduh 

vpije, ali v množici izgubi sled za vojakom. 

Zakaj zunaj jih objame vrvež ljudi - vse 

kriči, vse se peha in vpije: „Belizar, Be-

lizar!" 

Radovana in Iztoka zgrabi takisto živa 

reka in ju plove po cestah in ulicah do 

pristanišča. Nebrojna množica se je natla-

čila k morju - . Vzkliki: „IIOAAO! /CCVCI!" 

„Io trumphe !" „Belizar"! — „Panem, circen-

ses!" — so pretresali zrak. Na morju so 

se pa pojavile tri rdeče luči - signali Beli-

zarjevega brodovja. 

XII. 

TCUTO yac; -sirs TJyr( ehe T'.vi ACET/J vsvc ve. 1) 

Tako vzklikne Prokop, ko završi povest o 

porazu in vničenju vandalskega kraljestva 

po Belizarju. Kakor pa je spremljala sreča 

slavnega vojskovodjo, tako je hodila kora-

koma s srečo bleda zavist, udomačena 

hčerka bizantinskega dvora. Ko sta primo-

rala lakota in obup Gelimerja, kralja Van-

dalov, da je prosil Belizarja kruha, ker ga 

že davno ni videl, gobe, da si otare objo-

kane oči, in citre, da bo opeval svojo bridko 

usodo, zbrali so se nekateri zavistni povelj-

niki in poslali brzojadrnico v Bizanc do 

Justinijana. Pisali so mu tožbo zoper Beli-

zarja, češ da prevzeten vsled tolike zmage 

hoče postati samovladar, tiran v Afriki. Ni 

bilo tedaj človeka pod solncem, ki bi bil 

!) To je izvršila ali usoda ali pa nekoga krepost. 

bolj dostopen ovaduštvu kakor samogoltni 

Justinijan. Za vsako senco delikta, ki bi bil 

naperjen njegovi kroni — za vsako je bila 

grozna kazen pod mečem rablja ali pa na 

dnu večne ječe. Ko je pa izvedel te tožbe 

,restitutor urbis et orbis' o Belizarju, se 

je zaprl v svojo delavnico, prebedel celo 

noč in razmišljal. 

Steber na severu ob Donavi je porušen. 

Hilbudi] je padel. Sloveni naj se zberö, in 

spomladi ima opustošeno vso Tracijo. Res 

je bogato nadaril Tunjuša, da zaneti razpor 

med Anti in Sloveni. Ali popolnoma se ni 

mogel zanesti na Huna. Iz Azije je dobival 

vedno resnejša poročila, da se dvigajo Perzi 

k uporu. In sedaj naj odpokliče Belizarja 

in ga uniči! S tem si podere še edino oporo 

v bridkih časih. Kje bi dobil enakega? Ni 

samo vrl vojskovodja, tudi bogat je. Tisoče 

vojakov vzdržuje, da ni treba zanje ni sto-

tine talenta vzeti iz državne blagajne! Kje 

bi dobil enakega? Teodora, carica — bi ga 

dobila. Seveda — takega, ki je nepremag-

ljiv v ,biserni dvorani' kraljeve palače sredi 

dvornih krasotic. Ne - ne, njega ne smem 

uničiti . . . 

Četrtič je že obrnil peščeno uro na slo-

nokoščenem stojalu. Sipa je tekla brezlišno 

kakor blesteča nitka skozi drobno luknjico. 

Upravda je stal pred uro. Čas je bežal — 

njegove misli so bile pa težke, kakor pri-

bite in uklenjene. K oknu je stopil in se 

ozrl na morje. Zvezde so ugašale. Proponta 

je ležala mirno pred nogami carskih dvo-

rov, kakor bi čakala, kaj ji naroči vsemo-

gočni despot. Jadrnica, ki mu je prinesla 

poročilo, se ni ganila v pristanu. 

„Hägia Sofia" je molil cesar, „nov hram 

ti zidam, Salomona hočem zmagati, navdahni 

me, usmili se me in daj mi modrosti, ki je 

potrebuje vladar v bridki uri! Razdejal je 

tvojo hišo požar1) — in prav je imel, ker 

božja Modrost mora imeti lepši dom. Po-

plačaj mi trud ob tej uri! . . ." 

Zazoril se je dan, kladiva zidarjev so 

udarila na zidu nove cerkve. In zažarelo je 

v glavi Upravde. 

!} L. 532, januarja. 



„Ni res, ne verujem. Belizar je nedolžen! 

Samo preskušnjo naj prestoji!" 

Sedel ie, vzel pergament in napisal: 

„Ker si ukrotil velikega sovražnika, daje 

ti na izbor tvoj gospod in car, da ostaneš 

v Afriki in odpošlješ v Bizanc Gel merja in 

vjetnike, ali pa se ti vrni in pridi z njimi 

vred Obsije te milost despotova!" 
•v 

Se tisti dan je odplula ladja in na njej 

Salomon, poslanec, s carskim pismom. 

Medtem je pa Belizar po drugih ova-

duh'h že izvedel za tožbo. Brez odloga je 

obremenil vse ladje z neizmernimi zakladi, 

napolnil jih z vjetniki Vandali, pustil v Kar-

tagini posadko Herulov in se pripravil na 

pot v Bizanc. Hitel je, da se opraviči pred 

cesarjem in da se znosi nad krivimi tož-

niki 

Ko je dospel Salomon, je brodovje že 

čakalo na odhod in najhitreja jadrnica je 

nesla v Bizanc poročilo, da se vrača zma-

goslavni vojskovodja. 

Justinijan je spoznal, da je tožbo rodila 

zavist, zato je sklenil napraviti triumf v 

mestu, kakor so ga slavili samo rimski ce-

sarji po zmagah nad barbari. Tita in Tra-

jana je hotel prekositi. 

Odprle so se carske blagajne in sipale 

zlato in srebro. Hipodrom je velel na novo 

okrasiti. Stebrišča in lože so se skoro kri-

vile pod težo preprog in svile. Drobnico 

so gonili od severa in izhoda v nepre-

glednih čredah. Seli so hiteli iz mesta in 

oznanjali praznovanje ob zmagi. Ljudstvo 

se je gnetlo in šlo proti Bizancu od vseh 

vetrov. Kmetje so pustili plug na njivi, ro-

kodelci so vrgli orodje iz rok. Glas despota 

je velel vsem v mesto. Obetale so se jim 

gostije, kakor jih še ni nihče doživel. In 

ker so na zimo barbari od vseh krajev in 

koncev šli za klicem „panem et circenses" 

— je bil Bizanc v januarju 1. 534 nabit in 

natlačen ljudstev vesoljne zemlje. 

Upravda je razpisal bogate nagrade zma-

galcem v dirkališču. Prav poseben zakon je 

izdal za dirkače, borce, metalce kopij in 

lokostrelce. Vse se je vadilo, vse urilo. 

Kapadocijski in arabski konji so se plače-

vali s kupi zlata. Na vežbališču je vrelo od 

zore do mraka, stavilo je vse — berači in 

milijonarji — kdo zmaga — zadruga z e-

l e n i h dirkačev ali v i š n j e v i h ? 

In sredi tega nervoznega čakanja so se 

pojavile pred Bizancom v drugi noči me-

seca februarja tri rdeče luči na morju -

Belizarjevo brodovje . . . 

Bogati Epafrodit, trgovec z dušo in te-

lesom, je porabil priliko, da se prikupi Teo-

dori in po njej seveda Justinijanu. Zakaj 

prebrisani Grk je vedel, da ga lahko en 

trenolek, ko bi se pokazal premalo navdu-

šenega hlapca mogočnemu despotu, zaplete 

v pravdo zaradi razžaljenja veličanstva. In te 

pravde so se vse redno končavale s tem, 

da je obtoženec izginil v globoki ječi, nje-

govo premoženje je pa pogoltnila nenasitna 

carska blagajna. 

Zato je naročil Melhijoru, naj kupi naj-

boljše konje. Po vseh sejmih je vohal 

oskrbnik, in ogleJal vse konje stranke ze-

lenih — in slednjič na vežbališču zasledil 

štiri arabske žrebce, ki so po splošni sodbi 

imeli dobiti zmago. Kupil jih je in plačal 

zanje zaboj zlata. Nato jih je podaril Teo-

dori, da jih spusti pri stranki višnjevih — 

ki je bila stranka carice — v tekmo. Teo-

dora mu je poslala v zahvalo v srebrni ša-

tuli svilen trak, s katerim je imela spete lase 

v kopeli. 

Epafrodit je prašal tudi Radovana, če 

se razume njegov sin Iztok na lok. Ko je 

Radovan pritrdil, je Grk ukazal dati Slove-

noma lepo obeko iz bisa in jima preskrbel 

tablice, da se v hipodromu uvrstita na pro-

stor med tekmece - lokostrelce. 

Napočil je dan triumfa. 

Osrednja cesta — Mesvj — se je probu-

dila v rano jutro okrašena kakor orientska 

nevesta bogatega dvora. Celo noč so se 

gibale roke delavcev in sužnjev. Vsi veli-

kaši, ki so se poganjali za ugled na dvoru 

cara in carice, so trosili s periščem denar, 

da bi bila pročelja njih hiš ob cesti radosti 

sijajno ozaljšana. Pomladni hlad je dihnil z 

vlažnimi vetrovi od morja. Kapljice tenke 

rose so se obesile na vence in nanizale 
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nanje milijone biserov. Zdelo se je, da sta 

tudi morje in jutro pokorna despotu. Za-

dehtele so mirte in lavor, rožmarin in rože 

so pokrile vse ceste in vse stane. Z zidov 

je vihral z močnimi dišavami napojen škrlat, 

živobojne, drage tkanine so vihrale v zraku. 

Venci so se v globokih lokih spenjali od hiše 

do hiše, nad njimi so trepetale zlate tenčice, 

kakor bi meglice večernega solnca razpele 

peroti nad cesto. Izza vseh oken so svetili 

jasni obrazi najlepših bizantskih krasotic. V 

njih laseh, na belih vratovih, na svili in 

bisu so počivali milijoni, vkovani v zlate 

diademe, blesteče nimbe, v koravde in za-

pestnice. In s streh je odsevalo v najpe-

strejših bojah oblačilo služabnikov. Vsak 

jih je oblekel danes v pražnje oblačilo; 

tudi ti so morali z vzornimi telesi, s pisano 

drago obleko klicati gospodarju v čast — 

slavo carskemu triumfu. 

In tam doli pri morju si je nadel v Pen-

tapirgu zadnjič škrlat krog pleč in krono 

na glavo — kralj Vandalov, Gelimer. Na 

njegovem licu — resignacija, ne jok — ne 

smeh, ubit njegov ponos, ubita njegova 

duša. Nič jeze, nič strahu, nič žalosti — 

samo ustnice so se trudno premikale in v 

enomer izgovarjale: Vanitas vanitatum. — 

Trombe so zadonele, zlata vrata so se 

odprla. Solnce se je dvignilo izza Črnega 

morja. Nad pročeljem zlatih vrat je zable-

stel kip Viktorije, bela giganta — mogočna 

marmorna slopa — sta prošinila s snežno 

beloto skozi liste lavorik, kakor bi se vzra-

dovala orjaška ^branika ob straneh Portae 

triumphalis slavnostnega dne. Na sredi vrat 

je pa molčal monogram Kristov in temen 

križ ni vztrepetal radosti v mladem jutru. 

Mračen je gledal proti Pentapirgu, odkoder 

so se vsipale množice v verige vkovanih, 

zarobljenih vojnikov, katere je zasužnjila 

samogoltnost onega, ki mu zida Hagijo So-

fijo, ki ponoči čuva in se pogovarja z me-

nihi o skrivnosti sv. Trojice . . . Da bi prišel 

On, katerega monogram je molčal nad vrati 

— ne bi molčal, ampak ponovil bi sodbo: 

Tvoje srce je daleč od mene — oj ti po-

beljeni grob ! 

Zunaj vrat in ob cesti se je natlačila 

množica. Vendar ni bila tako mnogobrojna, 

kakor bi se sodilo. Bili so samo ostanki 

onih, ki niso mogli v hipodrom. Zakaj tam 

se je zbralo vse — dvor, Upravda in Teo-

dora, velikaši — in bogatini, ki niso pre-

bivali ob Osrednji cesti — bosjaštvo in tr-

pini po galerijah, visoko pod škrlatastim 

baldahinom, ki je senčil neizmerni cirkus 

Napravil je Upravda triumf Belizarju — a 

vedel je on in vedel Bizanc, da je triumfator 

vendarle mogočni despot sam. 

Zato tudi Belizar po stari rimski navadi 

ni sedel na vozu in se peljal v mesto — 

ni jahal belega, divjega konja — peš se je 

napotil od svojega doma in šel kot patricij 

v triumfu proti Cirkusu. 

Od Zlatih vrat do Arkadijevega fora se 

je razprostrl sprevod in čakal Belizarja. 

V prvi vrsti so stali načelniki mestnih 

zadrug, za njimi so se sporedih senatorji 

in plemiči v belih valovitih oblekah, s sve-

čami v rokah. Za njimi je prišel zlati voz 

s kipom sv. Trojice. Krog njega so tvorili 

častno stražo patriciji, konzulari in carski 

daljni sorodniki. Za temi so stali v bojni 

opravi, na hrbtu zvezanih rok, ujeti Van-

dali. Bizantinci so vsklikali začujeni, ko so 

zrli te stasite, ogorele može. Zadnji med 

njimi je stal Gelimer. Purpurni plašč je 

blestel v žlahtnih kamenih, zlati pasovi so 

oklepali ledja, na prsih je žarel oklep v 

čistem srebru. Bizantinke so se pripogibale 

globoko čez okna, oči so strmele na juna-

škega kralja, ki ni čutil več ponižanja, ki 

ni videl več slave ne bleska : v njihovih 

srcih se je budilo sočutje. 

Tu se je vsporedil vojskovodja — zma-

gavec Belizar. Peš je prišel v poveljniški 

opravi. Droben lovorjev venec mu je krasil 

sivo glavo — majhno je bilo njegovo sprem-

stvo — nekaj najhrabrejših stotnikov. 

Zaorilo je po cesti, s streh so kipeli 

glasovi, z oken mu je svila pahljala pozdrav. 

Trombe so zadonele — sprevod se je pre-

maknil — in Belizar je stopal ponižen — 

hlapec svojega gospoda, ki je storil samo 

kruto dolžnost — sicer nič. 



Za vojskovodjem so pa peljali obloženi 

vozovi neizmerni plen. Zlati kraljevi stoli, 

dragocena oprava, slonokoščeni vozički van-

dalske kraljice, skladi draguljev, gem in 

žlahtnih kamenov, zlati kelihi in čaše, vsa 

dragocena oprava kraljevskih obednic, mi-

rijade talentov srebra, najdragocenejših po-

sod, obilice, katero je nagromadil nekdaj 

Gizerih v Rimu. Med njimi so bile posode 

iz judovskega templja, ugrabljene po Titu, 

sedmeroramni zlati svečnik iz svetišča, vo-

zovi pergamentov — vezanih v dragocene 

puščice, med njimi nemški evangelij — 

posut z žlahtnim kamenjem. 

Slovesno se je pomikalo to morje bo-

gatega plena po cesti, preko Teodozijevega 

fora, mimo Tetrapilona na Konstantinov trg. 

Tu so velikaši v cerkvi Ljube Gospe odlo-

žili belo obleko in jo zamenili z dvorno. 

Iz te cerkve so prinesli carske insignije: 

naprej dragoceni križ, za tem veliko zlato 

žezlo, na to je sledil labarum — zastava. 

Ob desni in levi so tvorili gaz dirkači in 

vsklikali: Na mnoga leta! 

Čimbolj so se bližali cirkusu, tembolj 

je naraščal krik — se gnetlo ljudstvo. Vse 

je strmelo, vse občudovalo neizmerni plen, 

lepe vojake, vjetega Gelimerja in njegove 

sorodnike. 

Sprevod je krenil mimo luksorijoznih 

toplic Zeuksipovih — pred njim se je širil 

bogati portal hipodroma. Semkaj je razsula 

carjeva roka ves blesk in sijaj, razkošje in 

bogastvo največjega despota na svetu. 

Stotisoči so sedeli naokrog, stotisoči 

kričali despotu pod škrlatnim baldahinom, 

ki je v visoki loži na zlatem tronu čakal 

Belizarja. Ob njem je sedela carica, ki je 

edina v svetovni zgodovini iz brlogov tega 

istega cirkusa, iz enake razuzdanosti in po-

hote našla pot iz arene preko stopnic do 

trona. Lepa je bila — ne velika - pa stasa, 

da bi se ga razveselil umetnik. Iz blede 

polti so žarele oči, ki so zamamljale, usta, 

ki so koprnela po nasladi. Zlati nimb je 

venčal njeno glavo, za dijamante v uhanih, 

na čelu, na vratu in obleki bi kupil kra-

ljestvo. Krog nje pa svetli roj dvorjanic, 

prelest ženske lepote, mladi patriciji, ple-

miči — njeni ljubljenci in varovanci. 

Ko je vstopil Gelimer in zagledal Justi-

nijana na prestolu, morje ljudstva na levi 

in desni — ni zaplakal, ni vzdihnil — glasno 

je ponovil edine besede: Ničevost ničevosti 

— vse je ničevo. 

Belizar in Gelimer sta šla po stopnicah 

do prestola. Tam so sneli kralju škrlat in 

klonila se je glava Vandala do tal — ljud-

stvo je zakričalo bučno kakor vihar v pozdrav 

silnemu despotu, katerega ni ljubilo, kate-

rega je na skrivnem klelo in ga zvalo vte-

lešenega hudiča: „Eo triumphe — mnoga 

— mnoga leta!" v vseh jezikih, ki so doneli 

tedaj na zemlji. 

Tudi Belizar je padel v prah na kolena 

— nevredni hlapec pred neomejenim go-

spodom — urbis et orbis. 

Radovan in Iztok sta stala na podiju 

med tekmeci-lokostrelci. Radovan je pil 

navsezgodaj dobro Epafroditovo vino in bil 

dobre volje. Kričal je s kričači in stegal 

kvišku roke. Iztok je molčal. Pomislil je na-

enkrat, da bi bil skoro tako priveden v 

cirkus njegov oče — Svarun — svobodni 

starosta slobodnih Slovenov — da ni pro-

drla njegova strelica Hilbudija. In zahrepe-

nel je nazaj — domov v gradišče, da pove, 

kaj se godi zmaganim narodom, da se na-

poti od roda do roda Slovenov in prižgč 

srd v duši, edinost v srcih vseh sinov svo-

bodnega solnca — večni srd in večni boj 

Bizancu . . . Ali tedaj je dal despot znamenje. 

Zahrumele so fanfare — ljudstvo je zabe-

snelo veselja — v areni sta se pojavili dve 

krasni kvadrigi . - . 

(DALJE.) 



ANTON MEDVED: 

Š1BRE. 

Vožnja po železni cesti, 

ti življenje se mi zdiš. 

Vedno smo na drugem mesti, 

spremljata nas hrup in piš. 

Vsakdo misli na svoj smoter, 

nikdar potnikov ni menj, 

eni stopajo tu noter, 

drugi stopajo tam ven. 

13. 

Kdor je s svojo hvalo skop, 

višji je od drugih glav 

ali pa na umu top — 

ali grozno domišljav. 

14. 

Pisatelj ki toži, 

da nima snovi, 

podoben je moži, 

ki v vodi stoji, 

pa v roke si pljuje, 

da ribe lovi. 

15. 

„Vselej mož najmanj zapravi, 

ak' ženico 'ma s seboj." 

O Prešeren slavni moj, 

ti si delal tak račun, 

ker si mislil na gostilne, 

a pozabil si — štacun. 

16. 

Človek, bodi človek v polni meri, 

zemlje ne pretvoriš v raj. 

Gledi, da ne boš podoben zveri, 

angelu boš težko kdaj. 



DR. J. D. 

GROFICA IDA HAHN-HAHN. 
© Ä 

oman, predvsem socialni ro-

man, je tista zlata, srebrna 

ali pa lesena, čista ali pa 

umazana posoda, ki iz n:e 

zajema moderni človeksvoje 

svetovno naziranje, svojo duševno hrano, 

svoje nazore o umetnosti, o dnevnih vpra-

šanjih politike, da, celö o najnovejših za-

konih etikete. Tudi roman je lahko globok ali 

pa plitev. Izdeluje se sedaj tega blaga več ko 

ga je treba, zlasti med Nemci. Pisatelji pa 

se le premnogokrat ravnajo po zlatem na-

ročilu Goethejevem: 

Greift nur hinein ins volle Menschenleben ! 

Ein jeder lebt's, nicht vielen ist's bekannt, 

Und wo ihr's packt, da ist's interessant. 

In bunten Bildern wenig- Klarheit, 

Viel Irrtum und ein Körnchen Wahrheit, 

So wird der beste Trank gebrant. 

In ljudje, zlasti mladina, pijö, požirajo 

dan za dnevom to pijačo in se dan za 

dnevom z njo zastrupljajo. 

Med očeti in materami, ki so stali ob 

zibelki modernega socialnega romana, je 

zavzemala nekdaj častno mesto tudi grofica 

Ida Hahn-Hahn. Katoliški Nemci so se lani 

(1905) za stoletnico njenega rojstva spomi-

njali velikih zaslug te izredne žene za slov-

stvo zlasti za slovstvo, ki ima namen2) 

v verskem duhu vplivati na čitatelja. Ker se 

9 Analizo vseh del naše pisateljice so prinesle 

„Stimmen aus Maria Laach 1905, č. 9.: „Die Werke 

der Gräfin Hahn-Hahn", spisal A. Stockmann, S. J., 

dober životopis je objavil „Deutscher Hausschatz" 

č. 18 izpod peresa Otto v. Schaching-a; popraviti 

škodo, ki jo je storila protestantovska kritika prejšnjih 

časov, želi za stoletnico rojstva protestant Max 

Schneidewin v mesečniku „Hochland" II. 9. 
2) Kritika iz nekatoliških krogov je očitala pisa-

teljici po njeni konverziji t e n d e n c o . V naših 

časih se tendenčnost šteje pisatelju v zaslugo. Takö 

n. pr. kar naravnost hvali češki kritik O Wagner v 

Ida Hahn-Hahn pri neki priliki1) omenja tudi 

v slovenski slovstveni zgodovini, naj ji po-

stavimo tukaj majhen spomenik. 

Rodila se je naša pisateljica dne 22. ju-

nija 1805 v Tresovem2) (Tressow) na Mecklen-

burškem. Njena mladostna vzgoja je bila 

zelo pomanjkljiva; kajti oče se ni utegnil 

brigati za vzgojo otrök, ker mu je hodilo 

po glavi samö gledišče, ki si ga je bil pri-

redil na svojem posestvu, in ko je bil s to 

zabavo zapravil velik del imetja, tako da je 

prišel pod kuratelo, je ostavil družino ter 

se potepal kot igravec z neko glediško 

družbo okrog po deželi. Mati je bila sicer 

ponosna aristokratinja, a je imela premajhno 

duševno obzorje, da bi bila mogla srečno 

vplivati na daljni duševni razvoj svoje vele-

nadarjene hčerke. In takö si je grofica v 

svojih mladih letih prisvojila zunanjo oliko ari-

stokratskih krogov; globoke notranje omike, 

ki zadeva enakomerno glavo, voljo in srce, 

pa ni dobila. Verski pouk ji ni segel čisto 

nič do srca. Sama priznava v nekem svojem 

spisu iz poznejših let, da se ne spominja 

čisto nič, kaj jo je učil pastor, ampak samö 

to jej je še živo v spominu, da je imel 

pastor zeleno pobarvano sobo, kjer jo je 

učil, in da je močno dišalo po tobaku, pa 

zadnjem zvezku letošnjega „ S l o v a n s k e h o P r e -

h l e d u " (1906, č 7, str. 307.) tendenčnost v epski 

poeziji A. Aškerca: Cennä poesie jeho mä zvlaštni 

svüj priznak — silne a k c e n t o v a n o u t e n d e n č -

n o s t . 

9 Ko je bil J o s i p J u r č i č kot gimnazijec 

gojenec AlojzijevišČa v Ljubljani, je čital med drugim 

tudi dela Ide Hahn-Hahn, ki mu jih je svetoval te-

danji prefekt Jurij Grabnar ; v prvi vrsti sta bila to 

njena najboljša romana M a r i a R e g i n a (izšel 

1. 1860.) in D o r a I i c e (izšel 1. 1861.). 
2) Skoro vsa imena vasi, trgov, mest itd. na 

Mecklenburškem so slovanska, živi spomeniki slo-

vanskih prednikov. 



kakšno čepico je nosil na svoji sivi glavi. 

Leta 1826. je kot enaindvajsetletna deklica 

podala roko v zakon bratrancu, ki je bil 

graščak na Bazedovem (Basedow.) Toda 

mlada nevesta ie doživela strašno razoča-

ranje: njen mož je ljubil šport, lov, konje 

in pa druge zastopnice ženskega spola, 

svojo poročeno ženo pa je zanemarjal. 

Samo tri leta je trajal zakon; 1. 1829. je 

protestantovska cerkvena gospöska razdružila 

njiju zakon, nakar si je mož takoj poiskal 

drugo ženo, Ida pa se je smrtno užaljena 

vrnila k svoji materi, ki jo je bila medtem 

doletela ista usoda, da jo je bil mož za-

pustil. Kar je še posebno bolelo mlado 

grofico, je bilo to, da je bila 

v kratki döbi svojega nesreč-

nega zakona postala mati 

detetu ženskega spola, ki je 

duševno in telesno hiralo, 

dokler ni izhiralo v 24. letu 

svoje döbe v Berolinu, ka-

mor jo je bila vzela k sebi 

neka prijateljica materina. 

Od leta 1829. dalje raz-

ločujemo lahko prav natanko 

tri d o b e njenega življenja. 

P r v a d ö b a sega od lete 

1829. do 1. 1849., torej dvaj-

set let. To je doba nemir-

nega potovanja in iskanja 

resnice. Ker v svoji mla-

dosti ni bila dobila nika-

kršne verske vzgoje, zato 

tudi ni umela, ko je prišlo razočaranje, 

s tiho vdanostjo prenašati svoje nesreče. 

Največji srd je začutila v svojem srcu proti 

oni uredbi socialnega življenja, ki se je bila 

ob njej razbila njena barka, proti zakonu. 

V spisih iz te dobe proslavlja svobodno, 

čutno ljubezen, zakon pa opisuje kot naj-

večje ponižanje, kot sužnji jarem za ženo. 

Ker znotraj v srcu ni imela miru, zato tudi 

ni imela obstanka doma pri materi; kmalu 

se je preselila v Draždane, odkoder je vsako 

leto napravila kako veliko potovanje, „da 

bi", kakor sama piše, „majhno lučico svo-

jega uma prižgala ob veliki luči tam zunaj." 

Grofica Ida Hahn-Hahn 

Prvič je napravila tako veliko potovanje 
v 

1. 1835., in sicer v gorato Švico, ki jo je 

obhodila vse križem; naslednje leto je prišla 

v Avstrijo, kjer se je dalj časa mudila na 

Dunaju; potem jo je vleklo v romanske v 

dežele, in takö je obšla Italijo, Španijo, 

Francijo, pa tudi visoko gori na sever je 

šla, na Dansko in Skandinavsko. V letih 

1843. in 1844. je bila v Egiptu, Palestini, 

Siriji in v Carigradu, 1. 1847. pa na Irskem 

in Angleškem. Vselej, kadar se je vrnila s 

takega velikega potovanja, ga je popisala 

v posebni knjigi („Jenseits der Berge", 

2. zv. 1840, popisuje pot v Italijo; „Erin-

nerungen aus und an Frankreich", 2. zv., 1842; 

„Ein Reiseversuch im Nor-

den", 1843), ki jo je občin-

stvo vselej sprejelo z veli-

kim zanimanjem, zlasti pa 

popis potovanja po Vzhodu 

(„Orientalische Briefe", dva 

zv, 1844). Vendar pa ji je 

ostajalo, ker je delala jako 

hitro, še vedno mnogo časa 

med posameznimi potova-

nji. Kakö izpolniti te pre-

sledke? Sedla je k pisalniku 

in napisala roman iz sodob-

nega življenja, iz krogov ari-

stokracije. Takö je izšel leta 

1838. roman „llda Schön-

holm", 1839 „Der Rechte", 

1840 „Gräfin Faustine", 1841 

„Ulrich" (2 zv.), 1843 „Si-

gismund Forster" in „Die Kinder auf dem 

Abendberg", 1844 „Cecil" (2zv.), 1845 „Zwei 

Frauen" (2 zv.), 1846 „Clelia Conti", istega 

leta „Sibylle" (2 zv.), 1848 „Levin" (2 zv.) 
V 

Ce še dostavimo, da je 1. 1835. prvič javno 

nastopila s knjižico pesmi „Gedichte", ki 

so ji sledile še tri take zbirke, 1836 „Neuere 

Gedichte" in „Venezianische Nächte", 1837 

pa „Lieder und Gedichte", se moramo res 

čuditi, koliko je napisalo pero te žene. 

Mogoče je bilo le zatö, ker je delala čudo-

vito hitro. Sama pravi nekje, da jej je bilo 

roman napisati toliko kakor iti na izprehod 

(„wie andere Leute spazieren gehen"). V 
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treh tednih je bil rokopis za dva zvezka 

obsegajoč roman gotov, in sicer takö, da 

ga je lahko dala v tisk, ne da bi bilo treba 

popraviti najmanjšo stvarco. 

Döbo nemirnega potovanja in iskanja 

resnice sem imenoval to döbo; da je bila 

res döba potovanj, se vidi iz navedenih 

podatkov; da je bila pa tudi doba iskanja 

resnice, se razvidi iz spisov te dobe. Takö 

n. pr. piše v romanu „Der Rechte" o glavnem 

junaku Gastonu: „So ging er nach London, 

nach Irland und Schottland, nach Norwegen 

und Schweden — immer suchend, spähend, 

forschend nach Etwas, das sein ganzes Wesen 

so gerade in der Mitte treffen sollte, wie 

der Pfeil die Scheibe trifft." 

Nehote se pri tem spomnimo nekega 

slovenskega popotnika, ki je v istih letih, 

kakor naša pisateljica, hodil po širokem 

svetu, prav takö nečesa iščoč; to je bil 

Prešernov prijatelj Andrej Smole, ki o njem 

pravi pesnik: 

„Videl si Nemško, Francosko, Britansko, 

videl si Švajca visoke gore, 

videl si jasno nebo italjansko . . 

toda sad teh dolgih potov je bil pri teh 

dveh popotnikih Čisto drugačen; dočim o 

Smoletu poje Prešeren: 

„Sreče ni ranjeno našlo srce" 

in 

„S srcem obupnim si prišel domu" — 

se je zgodilo z grofico Hahn-Hahn nekaj 

čisto drugega: na potovanju po Palestini, 

kjer je videla tiho delovanje katoliških re-

dovnikov, zapustivših evropsko domovino 

za blagor ubogega ljudstva, je prvič začu-

tila žalost, zakaj ni rojena v katoliški cerkvi; 

ko je hodila po Irskem in videla lepo živ-

ljenje tega katoliškega naroda, je dobila še 

zadnji nagib h konverziji, in takö je res 

zaključila svoja potovanja s tem, da je 

koncem 1. 1849. prosila tedanjega nadškofa 

v Vratislavi, Diepenbrocka, naj jo sprejme 

v katoliško cerkev. Nadškof je naročil proštu 

v Berolinu, slavnemu baronu Kettelerju, naj 

grofico pouči v katoliški veri, ako je še 

kaj treba. V začetku 1. 1850. je bil prošt 

Ketteler imenovan za nadškofa v Mogunciji 

(Mainz); ondi je v istem času grofico sprejel 

v naročje katoliške cerkve. 

Tu se začenja d r u g a d o b a njenega 

življenja, od konca 1. 1849. do 1. I860., 

doba, ki se je v njej izpreobrnjenica pri-

zadevala izpolniti svoje versko znanje ter 

se vglobiti v skrivnosti duhovnega življenja. 

Po čemer je tako hrepenela, je našla: mir 

srca. Sla je za svojim duhovnim voditeljem 

v Moguncijo, si najela v bližini stolnice tiho 

sobico ter ondi s svojim ne majhnim imetjem 

podpirala po zgledu velikega škofa dobro-

delne naprave1), 1. 1854. pa ustanovila majhen 

ženski samostan „dobrega pastirja", kjer je 

kot prednica prebivala v majhni sobi, „ki 

je bila ravno dosti velika, da je stala v njej 

miza, stol in postelja", prav do svoje smrti 

dne 12. januarja 1. 1880. V teh letih je na-

pisala zgodovino svojega notranjega izpre-

obrnjenja v knjigi „Von B a b y l o n n a c h 

J e r u s a l e m " (1851); nato je pa začela 

študirati in pisati zgodovino katoliške cerkve, 

in sicer najprej slavno dobo mučencev „Die 

Märtyrer" (1856). Prekrasno slika v tej knjigi 

prizore v Koloseju, kjer je tekla kri mu-

čencev. Spomina vredna je ondi tudi misel: 

„Jeruzalem, mesto božje, mesto templja in 

prorokov, je grozno propadel, ker ni ve-

roval; Rim se je vkljub vsem svojim grozo-

dejstvom in grozovitežem rešil, prenovil, 

poveličal, ker je veroval." S Konstantinom 

je nehalo zunanje mučeništvo; ljubezen je 

odslej našla drugo notranje, ki so ga izvr-

ševali puščavniki. In takö se glasi naslednja 

knjiga: „ D i e V ä t e r d e r W ü s t e " 

(1857); ker je pisateljica vse tiste kraje, kjer 

so živeli prvi puščavniki, sama videla, sirsko, 

arabsko in egiptovsko puščavo, zato je 

popis živahen, poln poezije. S čudovito 

vztrajnostjo je hotela pisateljica v veličastnih 

slikah pokazati vesoljno zgodovino kato-

liške cerkve; toda že pri naslednjem delu 

„ D i e V ä t e r d e r o r i e n t a l i s c h e n 

!) Š k o f K e t t e l e r je sestavil prvi katoliško-

socialni program. Prim. D r . K r e k , S o c i a l i z e m , 

str.395. nsl., kjer pisatelj popisuje življenje in delo-

vanje tega izrednega moža. 



K i r c h e " (1859), kjer slika pravzaprav le 

štiri velike škofe vzhodne cerkve: Atanazija, 

Bazilija V., Gregorija Nac. in Gregorija N., 

je čutila, da so za tako ogromno delo njene 

moči preslabe; le eno znamenito delo naj 

še omenim, nadaljevanje imenovanih treh, 

ki pa sega že v tretjo döbo njenega živ-

ljenja, to je „S t. A u g u s t i n u s " (1866). 

Sv. Avguština „lzpovedanja" (confessiones) 

so že prejšnja leta silovito vplivala na do-

vzetno dušo grofice; sedaj, ko se je umi-

rila, je hotela podati dušeslovno analizo iz-

preobrnjenja velikega hiponskega škofa; in 

ker je bila sama doživela, kaj se pravi blo-

diti v zmoti in željno iskati resnice, zato 

je ta knjiga spisana takorekoč z njeno srčno 

krvjo. 

Priljubljena je bila Hahn-Hahn pri nem-

škem čitajočem občinstvu v svoji prvi döbi, 

dasi njen slog še ni bil umirjen in marsi-

katero delo ne globoko zasnovano; v drugi 

döbi je napredovala i po obliki i po vse-

bini, a vendar je kritika neusmiljeno padla 

po njej, očitajoč ji površnost, plitvost, vi-

hravost,- tendenčnost; in zakaj? Sodobniki 

ji niso mogli odpustiti, da je zapustila Ba-

bilon in šla v Jeruzalem. Takö je doživela 

nekaj podobnega, kakor njen božji vzor: 

najprej: Hosana, kmalu nato: Križaj ga! 

Uresničilo se je na pisateljici, kar tako dobro 

pravi naš Anton Medved: 

Ne upaj od sveta plačila, 

njegova sodba te ne moti, 

nemila bodi ali mila, 

ti le srčan se dela loti. — 

Uveriš se, da svet popraša 

ob vsakem delu prej: čigavo? 

Potem presoja dela naša, 

oseba jim daje veljavo. 

(„Sodba sveta", Poezije, str. 1.) 

Z 1. 1860. vidimo, da stopa pisateljica 

v t r e t j o dobo svojega delovanja, ki traja 

noter do njene smrti. Kaj pa je takö zna-

čilnega v teh letih, da tvori novo dobo? 

Kakor smo videli, je bila dala 1. 1848. gro-

fica na svetlo svoj zadnji roman; dvanajst 

let ni stopila več na leposlovno polje; 

zdelo se je, kakor da je za zmiraj vzela 

slovo od njega. In vendar je bil prav so-

cialni roman tisto polje, kjer si je bila pri-

dobila doslej največ slave in kamor jo je 

vodila tudi njena prirojena nadarjenost. 
v 

Skoda, ako ne bi gojila še dalje te vrste 

leposlovja, škoda zlasti zato, ker je moderni 

roman tista pot, ki se je le premnogi brez-

vestni špekulantje poslužujejo, da pasejo 

nizko radovednost čitateljstva in — sebe. 

To je uvidel tudi katoliški nemški pesnik 

Molitor ter javno pozival v časopisu „Ka-

tholik" grofico, naj se zopet loti socialnega 

romana. Pisateljica je ubogala, in takö so 

izšli novi socialni romani: 1. 1860. „ M a r i a 

R e g i n a " (2 zv.), 1861 „ D o r a l i c e " 

(2 zv.), 1863 „ Z w e i S c h w e s t e r n " 

(2 zv.), 1864 „Peregrin" (2 zv.), 1869 „Die 

Erbin von Cronenstein) (2 zv.) in „Ge-

schichte eines armen Fräuleins (2 zv.), 1871 

„Die Erzählung des Hofrats" (2 zv.) in pa: 

„Die Glöcknerstochter" (2 zv.), 1874 „Vergib 

uns unsere Schuld" (2 zv.), 1875 „Nirwana" 

(2 zv.), 1877 „Eine reiche Frau" (2 zv.) in 

pa „Der breite Weg und die enge Strasse" 

(2 zv.), 1878 „Wahl und Führung" (2 zv.) 

To je bilo njeno poslednje delo; več ni 

mogla delati, ker ji je smrt iztrgala pero iz 

rok. Koncem I. 1879. je namreč zbolela in 

dne 12. januarja 1. 1880. je umrla v svoji 

samostanski celici v Mogunciji. Njeno živ-

ljenje in delovanje je bilo živa apologija. 

Najvažnejši izmed naštetih del sta po 

soglasni sodbi dveh kritikov prvi dve: 

„Maria Regina" in pa: „Doralice". Dve ve-

liki hibi je bila napravila pisateljica v svoji 

prvi döbi: pretirano je poveličevala čutno 

ljubezen in krivično je napadala zakon. Ti 

dve hibi je izkušala popraviti v omenjenih 

delih. „Maria Regina" je visoka pesem čiste, 

nadčutne ljubezni. Vsebina romanu je kratko 

ta-le: 

Grof Damijan, vdovec, ima hčerki Re-

gino in Korono. Prvo snubi mlad plemič 

Uriel, toda deklica se je že odločila: vkljub 

lepim lastnostim duha in telesa, vkl|ub sijajni 

bodočnosti, ki se ji obeta v zakonu, hoče 

živeti samö Bogu, v samostanu, ker prava 

sreča se jej zdi, da je le v Bogu. Zastonj 



jo izkuša oče odvrniti od sklepa, zastonj 

jo vodi v lahkožive družbe, zastonj žalost 

Urielova, — Regina zmaga. Nesrečni Uriel 

gre po svetu, da bi pozabil svojo bol; po 

treh letih se vrne, še enkrat želi videti Re-

gino, vidi jo, toda skoro je ne spozna več: 

stregla je medtem bolnikom, dobila nalez-

ljivo bolezen, ki jej je izpridila obraz in ji 

vzela življenje. Za ta svet je bilo zanjo vse 

izgubljeno, za oni — vse dobljeno. Obenem 

se plete povest sestre Reginine, Korone, 

katero zasnubi mlajši brat Urielov, Orest; 

Korona je posvetna, zakon nesrečen, Orest 

se loči od žene, ki tako spozna svojo krivo 

pot, ločeni mož pa se hoče znova poročiti 

z Židinjo Judito; a Židinja opazuje odpad-

nika in postane katoličanka, Orest izvrši 

samomor, a se v zadnjem trenotku vendar 

izpove in spokorjen umrje, Uriel se pa od-

pove svetu in gre v samostan. Tako izmed 

vseh teh oseb ni nobena dosegla sreče na 

tem svetu, pač pa so se očistili za večnost. 

„Nicht hienieden" — na tem svetu ni 

prave sreče, ta misel se vleče skozi ves 

roman. L. 1835., ko se je ob smrti Čopovi 

Prešernu pokazala podoba Bogomile, je 

naša pisateljica začela iskati sreče po svetu, 

in po dolgih letih iskanja, zmot in trpljenja 

jo je našla, in v tem romanu jo izraža prav 

tako kakor Bogomila: 

„Da srečen je le ta, kdor z Bogomilo 

up sreče unstran groba v prsih hrani." 

Drugi roman „Doralice" ima drugačen 

problem. Vdova pl. Derthal ima štiri odrastle 

hčere lepotice. Vse se omože, a žal da mati 

ni pazila nič na razliko veroizpovedanj, in 

takö so vse nesrečne. Najmlajšo, Doralice, 

zasnubi ogrski magnat Juraj, Kalvinec. Kmalu 

postane nezvest, in Doralice se vrne k ma-

teri ; toda junaško nosi svoje gorje. Ko 

trpi, je še veliko lepša. Sijajne ponudbe 

dobiva, toda ona ostane katoličanka in je 

torej vezana. Po več letih smrt reši Juraja 

nezakonitih vezij, skesan se vrne in Dora-

lice mu odpusti. 

Gotovo še vedno času primerna snov, 

zlasti v sedanjem boju zoper katoliški zakon. 

Povsod se vidi, da je pisateljica vse različne 

duševne boje sama doživela; predvsem jo 

zanimajo duše, zunanji dogodki so jej po-

stranska stvar. V tem pogledu je čisto mo-

derna. Umetnosti karakteriziranja se še vedno 

lahko uče pisatelji iz del Ide Hahn-Hahn. 

ANTON MEDVED: 

KVIŠKU! 

agla v sodbah, v mislih lena 

množica godi strastem, 

iz dogodkov brez pomena 

plete govor dan za dnem. 

Ali ni življenja cena 

višja nič od hipne všečnosti? 

Čas poteka gluh in nem, 

neporabljen v morje večnosti. 

O moj duh, razvij peroti, 

kakor orel kvišku pluj ! 

Plen na zemlji te ne moti, 

nizkim hribom bodi tuj! 

Dvigaj, bližaj se lepoti, 

ki te vabi žejnega iz dalj! 

Ne okreni se! Veruj, 

upaj — čaka te ljubezni kralj. 



ROMAN ROMANOV: 

FRANC KORITNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

V. 

iren poleten dan je bil. Pol-

dne je bilo minilo in vse je 

molčalo daleč naokoli. Ni se 

zgenila bilka na polju, ni za-

trepetal list in ni zletela ptica 

preko poljan. 

Franci je sedel pod kozolcem. Potem je 

vstal in šel. 

„Zdaj stopim predenj in mu povem. . . 

Kaj bi se bal in kaj bi odlašal!". . . 

In stopil je v vežo in odprl vrata v sobo. 

Oče je sedel pri mizi in je bral iz debele 

knjige. Franci se je približal mirno in pačasi. 

„Kaj pa ti, Franci ?".. . 

Pogledal mu je v obraz in Franci se je 

ustavil. 

„Takoi je, oče, da ne bi ostal več rad doma. 

V mesto bi šel v šolo, kjer bi se rad učil 

vedno dalje in dalje . . . Tudi se nič ne bojim 

tujega kraja in tudi tujih ljudi se ne bojim 

popolnoma nič . . . 

Oče je vedel, da se bo zgodilo to, da 

bo stopil predenj in bo izpregovoril . . . 

Zaprl je knjigo in se je nagnil nazaj. 

„Nič ni, Franci!... Ti govoriš tako, ker 

si mlad in nespameten. Prerevni smo, da bi 

te mogli vzdržavati, kakor je prav in kakor 

se spodobi. Glej, če bi šel, bi stanoval v 

vlažnem stanovanju, lačen bi bil, obleke bi 

ne imel in zbolel bi in bi umrl. . . Umrl bi, 

Franci, in mogoče se ne bi vrnil nikoli več 

domov. Ne misli, Franci, in nikoli ne sa-

njaj . . . Življenje umorijo take sanje, strašne 

so in grozne . . ." 

Oče je prenehal in Franci je stal pred 

njim miren in resen. 

„Nikoli več ne misli na to, Franci, nikoli 

več ne sanjaj! Strašno je med tujimi ljudmi, 

nikogar ni, samo žalostna misel sredi srca..." 

(DALJE.) 

Franci je molčal ves čas in počasi se je 

obrnil in je odšel. Na pragu ga je srečala 

mati, zamišljeno ji je pogledal v obraz in 

je odšel mimo. 

„Nič ni pomagati. . Pojde. . . umrje..." 

Mati je stopila v sobo in je sedla na 

klop ob peči. 

„Kaj je?" 

„Franci je prišel in je rekel, da bi šel v 

mesto, v šolo da bi šel . . ." 

Oče je povedal zamišljeno, knjigo je 

zaprl pred seboj in se je naslonil na mizo. 

„Mi ne moremo; ni mogoče, da bi ga 

primerno podpirali . . . Toda pojde vseeno, 

vdal se je mislim in sanjam in sedaj se jih 
v 

več ne otrese . . . Sel bo in bo zbolel in 

mogoče bo umrl . . . V vlažnem stanovanju, 

ob slabi hrani, med tujimi ljudmi . . ." 

Potem je molčal in tudi žena je bila tiho 

in se je zamislila . . . 

„Ali ni nič rekel? . . . Povedal bi mu bil 

in oplašil bi ga . . ." 

Čez dolgo je izpregovorila in se mu ozrla 

v obraz. 

„Rekel sem . . . Molčal je in obrnil se je 

in je odšel . . . Nič ni pomagati; pojde . . . 

umrje . . . " 

Utihnila sta oba. Polmračno je bilo po 

sobi, okna so bila zagrnjena in velika muha 

je letala pod stropom. Enakomerno je bren-

čala in gibala se je v počasnih krogih. 

Zunaj je bila vročina velika, vse je mol-

čalo sredi nje, ni se genila bilka na polju, 

ni vztrepetal list na drevesu, ni zašumelo 

sredi gozda . . . Nedelja je bila in nedeljsko 

oblečeni ljudje so šli po cesti, fantje so šli 

s šopki na žametnih klobukih in brhka dek-

leta z rdečimi rožami na kipečih grudih . . . 

Vse je bilo nedeljsko oblečeno, samo za-



prašen popotnik je šel mimo, zamišljenega 

obraza s palico v roki je šel in ni dvignil 

oči . . . 

„Pa bi še enkrat govoril z njim, mirno 
v 

bi mu rekel in popolnoma prijazno . . Se 

enkrat da bi rekel . . ." 

Po dolgem času je izpregovorila mati 

in oče je dvignil glavo. 

„Zastonj . . . Pojde . . . mogoče se vrne . . . 

umrje lahko . . ." 

Govoril je poltiho, zamišljeno. 

„Vendar bi rekel še enkrat . . ." Mati je 

mislila, da bi nemara pomagalo; pozabil bi 

vse in bi ostal. 

„Saj lahko . . . ali . . ." 

Očetov glas je bil negotov; del je knjigo 

na polico in je odšel. Na polje se je od-

pravil, po stezi je stopal in tam ga je opazil 

pod kozolcem: sam je sedel in zamišljen, 

oči so strmele v daljavo, obraz je bil bled . . . 

„Kaj delaš, Franci?". . . 

Ogovoril ga je in fant se je vzdramil. 

Stresnilo se je telo, zbudile so se oči, 

vzdihnil je. 

„Nič . . 

Oče je odšel po poljski poti in Franci 

je mislil dalje. 

„Kaj če so ljudje mrzli in če je v tujini 

smrt za slabotne ljudi! . . . Jaz vem, da sem 

močan, smrt bi premagal in zato se ne bojim 

tujine . . . Smehljajo se daljave in vabijo, 

smeje se lepa bela cesta . . . zbogom, do-

mača vas, zbogom, oče in mati in Tončka! . . . 

in po beli cesti naprej do daljav in križem-

svet . . . " 

Mirno je mislil naprej in se je namenil, 

da povpraša in poprosi učitelja, mogoče 

župnika. Vse bo natančno zvedel in podal 

se bo ob pravem času na pot proti mestu. 

In tudi oče bo zvedel, rekli mu bodo, naj 

ga pusti, in spremil ga bo lepega jutra doli 

proti mestu. Kaj je nepremagljivo na svetu, 

če je človek resnično pogumen in kdo bi 

se bal tujine in njenih težav! . . . 

— Daj, Franci, dvigni se, ti moj otrok, 

ki te ni strah in si pogumen ! . . . 

Zdelo se mu je, da ga kliče moč sama, 

velika nadzemska moč da mu ukazuje. 

— V tujino, Franci, Čez hrib in goro, 

križem svet, Franci, za srečo, za lepo bodoč-

nostjo ! . . . 

Solnce je zahajalo, nebo se je rdečilo, 

nalahko je dahnil veter, zamajale so se bilke, 

listje je zatrepetalo, zašumelo je sredi gozda... 

Lepo je zahajalo solnce, skrilo se je napo-

sled za vrhove, zadnji žarki so obsevali 

gorska slemena na vzhodu, izginili so, otem-

nela je zarja in prihajal je mrak. Temnelo je 

nebo in gostilo se je ozračje, že je go-

rela prva zvezda, že je zasvetila luna. Mehka 

luč se je razlivala po okolici, trepetale so 

sence, priplavala je pesem, tiho so sanjali 

lesovi naprej . . . 

Vrstili so se vroči poletni dnevi, ni bilo 

dežja, nebo je bilo čisto in brez oblakov. 

Tudi megle ni bilo; vsa daljina je bila suha 

in čista. 

Franci se je odpravil k učitelju; tiho 

izginil za vogalom in gori proti šoli. Učitelj 

je bil prišel nanovo v tisti kraj, pred malo 

leti je bil prišel po smrti učitelja in orga-

nista Koritnika. Po vrsti je umiral stari rod; 

stari Koritnik je umrl, umrla je stara gospo-

dinja, brat je umrl, ki je bil učitelj stare 

šole. Samo dobro brati je znal in pisati in 

je učil isto umetnost vaške otroke. Tako se 

je godilo v stari šoli, ali podrli so jo do 

tal, sezidali so novo, in umrl je stari Ko-

ritnik. Nov učitelj je prišel, gosposko je 

bil napravljen in veliko lepega in učenega 

je znal povedati. In nastopila je nova dru-

žina Koritnikova, čila in mlada, tekla so leta, 

rastli so otroci, glej, in siveli so lasje, umi-

rale so oči in gube so legale po obrazih . . . 

Franci je prišel do šole, stopil je v vežo 

in je potrkal na vrata. Začul je glas in je 

prijel za kljuko. 

„Dober dan !". . . 

Zaprl je vrata in učitelj je stopil pred 

njega. 

„Kaj bi rad, Koritnik?" 

Prijazno je vprašal in Franci je govoril 

brez strahu in mirno. 

„Prosim, da bi mi povedali, kako se 

vstopi v mestu v šolo . . . Rad bi šel, noč 

in dan in naprej in naprej bi se učil . . ." 



Prijazno se je nasmehnil učitelj in mu 

je pojasnil vso pot. Franci je poslušal z 

veliko pozornostjo, gledal je naravnost v 

obraz in stal popolnoma mirno. 

„Oče me ne puste . . . Jaz pa bi šel 

silno rad, učil bi se naprej in naprej . . . Če 

bi vi nemara rekli očetu, potem bi me pu-

stili, gotovo bi me pustili . . 

„Lahko rečem, Koritnik; v mesto pojdeš 

in postaneš velik gospod . . . zbogom, Ko-

ritnik !" 

Zaprla so se vrata in Franci je odšel 

proti domu. Lepo je imel pred očmi svoj 

načrt in ni obupaval. Popolnoma brez strahu 

je mislil na tujino, mirno se je domislil na 

glad in ni se bal bolezni. 

Doma ni bilo nikogar in duri so bile 

zaprte. Sedel je pred hišo na kiop in je 

mislil mirno naprej. In takrat je stopil izza 

vogala oče, skrben je bil njegov obraz in 

na sinu so obvisele oči. 

„Ali pojdeš, Franci ? Ne hodi, Franci! . . . 

Kaj bi hodil!". . . 

Od kozolca sem je prišla Tončka in se 

- je ustavila pred hišo. 

„Zakaj bi hodil, Franci? . . . Radi te 

imamo in samo dobro ti želimo. Glej, tu-

jina je mrzla kakor led, kakor zimski čas — 

ti ne veš tega, Franci! . . . Tuji ljudje, vlažna 

izba, sama žalostna skrb in zapuščenost. . ." 

Zopet je prenehal in vsi trije so mol-

čali. Franci je sedel mirno na klopi; ni 

dvignil oči in obraz je bil bled in zamišljen. 

„Kam hočeš od nas, Franci, zakaj hočeš 

od nas? . . . Mirno bi živel naprej, prijazno 

in zadovoljno bi živel; samö tuintam malo 

žalosti, samo tuintam samoten vzdih . . ." 

Glej, in tedaj se je razjasnil obraz; za-

gorelo je v očeh, dvignile so se velike in 

ponosne. 

„Jaz pojdem, oče, veselo se podam na 

pot in brez strahu. Vse bom premagal — 

in tujino in mrzle ljudi, vlažno sobo in zimo 

in glad — vse bom premagal, dvignil se 

- bom visoko med rojaki, in vrnil se bom 

domov velik in ponosen. . ." 

Vesel je bil njegov glas in čist, gorelo 

je v očeh in življenje se je razlilo po obrazu. 

Vsenaokoli je sijalo solnce, samotno 

drevo je stalo popolnoma mirno, listje je 

mirovalo in zeleni sadovi so šibili močne 

veje 

„Ne hodi, Franci, ni ti znano in ne veš ... 

To so sanje, ki motijo, varajo . . . " 

Oče je bil izpregovoril po dolgem času 

in Franci ni rekel ničesar. 

„Ne hodi, Franci; ostani pri nas, ki te 

imamo radi in nam bo žalostno za teboj . . . 

Vsi te imamo radi, jaz in mama in Tončka .. ." 

S popolnoma mehkim glasom je govoril 

oče in Tončka je stopila k bratu, k njemu 

je sedla in se ga je oklenila. 

„Saj ne greš nikamor, Franci?"... 

Objela ga je z obema rokama, glavo mu 

je položila na ramo in je šepetala na uho. 

„Saj ne greš, Franci! . . . Nihče ni nate 

hud in vsi te imamo radi — ata, mama in 

j a z . . . ti ne veš, tako te imam rada!"... 

Še tesneje se je stisnila k njemu, dvig-

nila je glavo in svoj obraz je pritisnila na 

njegovo lice. 

Franci jo je prijel za roke, razklenil jih 

je in je vstal. Vstal je in odšel in se izgubil 

za vogalom. 

Mati se je vrnila s polja in se je ustavila 

pred hišo. 

„Nič ni pomagati, pojde . . . Pojde, mo-

goče se vrne kdaj, mogoče nikoli več . . . 

umrje..." 

Oče je pogledal mater in je utihnil. 

„Ali si mu rekel lepo. prijazno?"... 

Mati je vprašala in je brisala pot od 

obraza. 

„Prijazno sem rekel, ali n ič . . . Pojde. . . 

umrje . . . " 

Tončka je sedela na klopi, strmela je 

predse z zamišljenimi, široko odprtimi očmi, 

obraz bled. In prišla je velika solza v vsako 

oko, zgenile so se trepalnice, solza je ka-

nila od njih, po licu doli je zdrsnila in padla 

je v naročje. Pogosto so se zapirale trepal-

nice, tiho so tekle solze iz oči, drsele so 

po licih in padale so doli druga za drugo. 

Vstala je in je odšla. Šla je za vogalom 

in opazila ga je, kako je sedel za kozolcem 

v senci na črnem panju in podpiral glavo. 



Tiho se je približala po travi, pokleknila 

je ob njem in oklenila se ga je z rokami. 

Mokra so bila lica, še so se pokazale solze, 

spuščale so se od trepalnic in polzele po 

licih . . . 

„Ne hodi, Franci. . . umrl bi in ne bi se 

vrnil nikoli več. Nikoli več te ne bi videla... 

Ne hodi!". . . 

Prosila je z jokajočim glasom in Franci 

jo je dvignil in jo je posadil na kolena. 

Drobna je bila in slabotna in nežno telesce 

je drhtelo. 

„Nič, Tončka!.. . Ne umrjem ne in pri-

dem zopet — velik in ponosen pridem, in 

kadar te bodo vprašali, boš lahko povedala 

lepo in imenitno povest... Nič ni hudega, 

Tončka, in ni treba jokati!"... 

Gledal ji je v obraz in na povešene oči 

in z desnico je brisal solze z njenih l ic. . . 

„Nikoli se ne boš vrnil, Franci... umrl 

boš in nikdar več te ne bom videla. . ." 

Zopet so stopile solze v oči, večje in 

svetlejše in kakor biseri. . . 

„Gotovo se vrnem, Tončka!... Ti le ža-

lostno ne misli! Gotovo se vrnem — zdrav, 

vesel, ponosen . . . " 

Poldne je zazvonilo, z njiv so se vračali 

ljudje, po poljskih potih so šli z motikami 

na rami, klobuke so držali v rokah in tu-

intam so naglas molili. 

Solnce je sijalo, svetli žarki so pekli po 

okolici, nebo je bilo čisto, kar so nesle oči. 

Nobenega oblačka do najdaljnih vrhov, sama 

svetla modrina, sama mogočna luč vsa da-

ljava . . . 

Franci in Tončka sta vstala in sta šla v 
v 

hišo. Ze se je kadila skleda na mizi in oče 

je že sedel v kotu in z roko je podpiral 

glavo. Ni se ozrl, ko sta vstopila, mirno je 

mislil naprej svoje težke in preteče misli. .. 

Molk je vladal pri kosilu: žlica je škrt-

nila ob lončevini, muha se je zaletela v 

obraz, sedla je na roko, brenčala je mimo 

ušes . . . 

Popoldne je šel Franci na njivo ob hosti. 

Visela je po griču doli in daleč se je videlo 

T O P L I C E N A D O L E N J S K E M . 



doli po dolini, bela cesta se je vila naprej, 

samoten grad v daljavi, oddaljena reka, sinje 

gore . . . 

Franci je kopal enakomerno naprej, znoj 

je tekel po obrazu in potil se je život. Po-

časi so tekle ure, solnce je gorelo v višini 

in žarki so žgali in pekli. 

Po cesti doli v dolini se je pomikala 

večja družba, možki in ženske s culami v 

rokah, bosih nog in čevlje čez ramo so 

šli pojoč naprej. 

„Ves svet se je tresel, 

ko je Jezus križ nesel, 

ki je za nas bičan bil . . . 

ki je s trnjem kronan b i l . . 

Enakomerno se je razlegalo petje po 

okolici, težko in žalostno se je čulo; bližalo 

se je in se popolnoma približalo. 

„Trije venčki so zbrani 

za verne kristjane . . . 

En venček spleten 

je Mariji posvečen . . 

Romarji so šli skozi vas, glasno so peli 

in žalostno, pomikali so se dalje in izginili 

za ovinkom. Se malo se je čulo petje, več 

se niso umele besede, tišji in tišji so bili 

glasovi in umrli so popolnoma. . . 

Franci je delal mirno naprej in še malo 

in je bil gotov. Domov se je odpravil z 

motiko na rami, počasi je šel in ko je prišel 

do doma, so bile duri odprte. V veži je bila 

mati, sama je bila in ko ga je zagledala, je 

stopila na prag. 

„Sem pojdi, Franci!". . . 
v 

Sel je v vežo in je obstal. 

„Kam pa hočeš iti, kam se odpravljaš, 

ti mali revček?"... 

Vprašala ga je z navadnim glasom in 

mu je gledala v obraz 

„V mesto, mama, v šolo, križemsvet... 

Dvignem se med rojaki, postanem velik in 

učen . . . " 

Veselo je govoril Franci in ni povesil oči. 

„Saj ne moreš, Franci!. . . Kam hočeš, 

revček, ko ne moreš!"... 

„Lahko grem, tako silno lahko, mama. 

Cesta se smeje, daljave vabi jo . . . če me 

nihče ne spremi, pa pojdem popolnoma 
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sam. Popolnoma sam se napravim po cesti 

naprej, za ovinkom doli in proti mestu . . . 

Gotovo, mama!" . . . 

Z gotovostjo je povedal in mati je delala 

dalje pri ognjišču. 

Solnce je zahajalo zunaj, ugasnila je zarja 

in delala se je noč. Glej, in ko se je de-

lala noč, so vstali izza gör samotni oblaki, 

približali so se in že je zablisnilo med njimi; 

nič ni zagrmelo, samo svetlo je zablisnilo, 

kakor bi trenile nebeške oči . . . Vstali so 

oblaki izza gor, kakor tatovi ob črni po-

nočni liri so se plazili, pomikali so se više 

in više ; zablisnilo je in že je zagrmelo — 

votlo kakor v silni daljavi, potem malo glas-

neje, naposled mogočno in silno, da se je 

stresla narava . . . Strnili so se oblaki, po-

tegnila je deževna sapa, zavalovilo je žito, 

zašumelo je po gozdu in prve kaplje so 

padle: težke, debele in redke . . . In gostile 

so se in vlila se je ploha. 

Franci je spal na podu in lepo se je 

čulo padanje dežja po strehi; dehtelo je 

seno, velika tema je bila, samo hipni bliski 

so jo razjasnili naenkrat in nepričakovano . . . 

Lila je ploha zunaj, oblaki so se pomi-

kali naprej in vihra je odnehala. Oddalje-

valo se je grmenje, samo še votlo bobnenje 

se je čulo, prihajalo je oddaleč, ponehal 

je dež, samo še sapa je zapihala in od drevja 

so se vsule deževne kaplje. 

Odšli so oblaki, izginili so za gorami, 

zvezda za zvezdo se je pokazala in na lepem 
v 

in svežem nebu je posijala luna. Cudno-

svetla je bila, kakor bi jo bila umila velika 

ploha, tako je plavala svetlosrebrna na sve-

žem nebu in njena pravljična svetloba se 

je razlila po zemlji . . . Plavala je po mokrih 

poljih in poljanah in svetilo se je kakor v 

kraljestvu gorskih duhov. Sam biser, kar so 

nesle oči, in tam daleč pod gozdom so vstali 

majhni možički z dolgimi, sivimi bradami, 

priplazili so se ob grmovju v visokih konji-

častih kapah. . . In prvi je nesel luč, majhno 

svetilko je nesel, visoko jo je dvignil in po-

šepetal je neumljive besede . . . 

Tiho je bilo vse, luna je sijala, drevje 

je zašumelo tuintam, premaknile so se sence, 
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kresnica je letela sredi poljan, ob gozdu je 

letela in izginila . . . 

Lepa je bila tista noč, polna pravljič-

nega duha je bila, tihe prikazni so se gibale 

po njej . . . 

Izginila je luna, ugasnila je, zdanilo se 

je, zvezde so potemnele . . . Tam od vzhoda 

je prihajala svetloba, jutranja zarja se je na-

pravljala, svitalo se je za vrhovi in tema je 

izginjala . . . 

Naposled je posijalo zunaj solnce. Franci 

se je prebudil in vstal. Sel je v hišo in za-

jutrkovali so. Koruzni žganci so bili na mizi 

in mati jih je bila polila s toplim mlekom. 

Nihče ni šel tisti dan na polje, ker je 

bil dež preveč razmočil zemljo. Blato je bilo 

po cesti, vdiralo se je po stezah in kolo-

voznih potih, in luže so stale po jarkih. 

Franci je sedel v hiši, po knjigi je listal, 

ali ničesar ni čital. Mislil je na pot, na ve-

liko bodočnost, ki se nasmeje, kadar pride 

tisti čas. 

Mirno je bilo po sobi, brez vročine — 

tu . . . tam leze muha, počasi brenči mimo 

ušes, sede na lase . . . 

Zunaj se je začul glas in Franci je dvignil 

glavo. To je bil učitelj, mimo je šel in go-

voril je z očetom. 

„Dobe se podpore v mestu . . ." 

Franci je slišal in se je razveselil. 

„Dobe se . . . Malo se dobi, malo se 

potrpi — in tečejo dnevi, tedni se pomi-

kajo naprej, meseci minevajo, leta ginejo . . . 

In bodočnost, cilji . . ." 

Franci se je razveselil, stopilo je življenje 

v obraz, zagorelo je v očeh, vstal je in ve-

selo je stopil od okna do vrat . . . 
v 

Se se je čul učiteljev glas, same lepe 

besede o bodočnosti, sama moč, sam pogum, 

nikjer strahu, nikjer noči, samo solnce vse-

povsod . . . 

Odšel je bil učitelj mimo hiše naprej po 

vasi doli in Franci je sedel zopet za mizo. 

Ali ni se mu ljubilo čitati, zaprl je knjigo 

in je odšel vun. Vun je šel, po vasi doli 

in daleč tja do ovinka. In ustavil se je tam 

in ozrl se je po cesti naprej: ravno se je 

vila dalje, dokler so nesle oči, glej, odprle 

so se nove daljave, lepe modre so se od-

prle očem, nasmejale so se, povabile so . . . 

Na pot, Franci, in nikoli ne pomisli ! . . . 

Nikoli ne obupuj in naj pride glad in žalost 

in trpljenje in zima in led . . . glej, vse mine 

kakor spomladanski čas; utihnejo ptice, od-

cvetö vijolice in posuše se zvončki . . . Vse 

mine, Franci, in žalost in bridkost, in pride 

veliko in lepo veselje . . . 

Vesel in pogumen je bil in silno moč 

je čutil v svojih prsih. Zaupal je vanjo, niti 

za trenotek ni dvomil in gledal je bodočnost 

s popolnoma mirnimi očmi. 

Tako se je bližal čas odhoda popolnoma 

mirno in Franci je stopil pred očeta in mu 

je ponovil svoje misli. 

„Pojdem, oče, in rad bi, da se ne bi je-

zili zavoljo tega . . . Kaj bi se jezili, saj to 

ni nič hudega. Sama misel je lepa in de-

janje je še lepše . . . " 

Oče je molčal nekaj časa in potem je 

izpregovoril poltiho in počasi: 

„Ali res ne moreš drugače ? . . . Pa pojdi, 
v 

če ni drugače . . Ce ne boš mogel živeti, 

pa se vrni, in kadar bi čutil bolezen, da 

slabiš, če bi čutil . . . pa pridi domov!" 

Franci se je razveselil in odpravil se je 

v hišo in je poiskal tam star in majhen 

kovčeg. 

Oče je ostal v sobi sam in potem je prišla 

mati. 

„Naj gre . . . Učitelj je rekel, nai ga pu-

stim . . . Saj je že ves bled od misli in sanj; 

ni ga mogoče pridržati . . . Jaz ne morem 

pomagati . . . " 

Oče je hodil po sobi in mati je sedela 

pri peči. 

„Pa mu reci, naj se vrne, kadar mu bo 

hudo, kadar bi čutil bolezen . . ." 

Mati se je ozrla v očeta in je izrekla to 

misel. 

„Rekel sem mu in mu bom še . . . Ali 

čuden fant je, raje bi umrl nego bi se vrnil... 

Čuden je . . ." 

Oče je stopil v vežo in tam je snažil 

Franci kovčeg. Zaprašen je bil in komaj se 

je poznala stara in svetločrna barva. Oče je 

pogledal kovčeg in se je domislil. Proce-



sija je šla mimo, sami spomini, veliki do-

godki, mogočni, predrzni — mimo so šli 

kakor pobiti junaki . . . Glej, po tolikem času 

so se zamislile oči, zbudilo se je v srcu 

veličastno in minulo, in malo časa je trpelo 

— procesija je šla mimo, mimo so šli spo-

mini, legli so mrtvi v svoje grobove . . . 

Tudi mati se je domislila, ko je videla 

kovčeg. Pomikal se je voz, peljal se je njen 

družabnik, svetil se je kovčeg na vozu in 

hitro je bežal naprej in vse je izginilo v 

daljavo. Domislila se je: Slabotna pastirica 

je bila tedaj; pasla se je čreda v dolini, 

sama je stala na holmu, in v daljavi tam je 

tekel voz, še so mu sledile oči, še malo 

časa — in vzele so ga daljave in praznota 

je objela srce. Pusto je postalo nenadoma, 

zakrila bi oči, zajokala bi na glas in silno 

žalostno . . . 

Tako se je domislila tudi mati — spo-

mini so se vzbudili, vstali so iz daljave, pri-

bližali so se . . . oddaljili so se in so umrli . . . 

Franci se je odpravljal veselo na pot, 

same vesele misli v glavi in sama zado-

voljnost v srcu. Tekli so dnevi svojo pot, 

bližal se je čas, in napočilo je tisto jutro. 

Nebo je bilo čisto in brez oblakov, čisti 

so bili gorski vrhovi v daljavi, in zelo zgodaj 

je bilo. Komaj so bile ugasnile zvezde in 

komaj se je bilo razsvetlilo nebo. Ni se še 

poznalo o jutranji zarji, beli so bili vrhovi 

in belo je bilo na vsi tisti strani. 

Franci je bil že vstal, že se je bil umil 

in opravil in poklical je starše. Pred hišo 

je hodil gorindol, oziral se je v daljavo, 

po cesti so hitele oči in zelo veliko je bilo 

njegovo veselje na tisti dan. 

Zdaj pa pojdem lepo na pot, daleč med 

široki svet pojdem in potem še dalje in 

večno naprej bi šel . . . In kadar se vrnem, 

tedaj bom velik in ponosen, upognile se 

bodo glave pred mano — sklonili se bodo 

tilniki . . ." 

— Na pot, Franci, ti, ki imaš silno moč 

in silen pogum! . . . Mirno naprej mimo ro-

parjev in tolovajev, mirno po brveh črez 

prepade, mirno po cesti naprej sredi pol-

. nočnih strahov . . . Boječi so roparji in tolo-

vaji, samo za plašne ljudi so prepadi in 

prazen je strah! . . . 

Tako je Čutil v srcu in veselo je bil raz-

položen na tisto jutro. 

Jutranja zarja se je pokazala na nebu in 

na vzhodnih gorskih vrhovih, razsvetlila se 

je vsa stran in že se je budilo življenje po 

okolici. Tuintam se je oglasila mimoleteča 

ptica, zalajal je pes sredi vasi, zašumelo je 

listje, mimo je šel zgoden kmet. 

Franci je zajutrkoval v kuhinji, naprav-

ljen je bil kovčeg; oprtil ga je oče na hrbet 

in dvignila sta se. 

„Zbogom, mama!". . . 

Segel ji je v roko in stisnila ga je k sebi 

in ga je poljubila. 

„Kaj je treba, da nas zapuščaš . . 

Zajokala je in ga je izpustila. Glej, in 

tedaj so se odprla vrata, Tončka je pritekla 

po veži, bosonoga in v sami srajčki je bila, 

razpuščeni lasje so padali po ramah in hrbtu, 

obrazek je bil zaspan . . . 

„Zbogom, Franci! . . ." 

Stekla je k njemu, oklenila so se ga njene 

drobne gole roke, stisnilo se je k njemu 

njeno drobno in slabotno telesce . . . 

In dvignila sta se in sta stopila na cesto. 

„Zbogom i . . ." 

Še se je ozrl Franci nazaj in pomikal se 

je po cesti naprej. 

Vzšlo je solnce, razlili so se žarki po 

poljih in travnikih in dvignili so se rosni 

cvetovi. Kakor diamanti so bleščali, in tuintam 

je že letel samoten metulj, čebelica je sedla 

na moker cvet in nagnil se je globoko doli. 

Srečavala sta ljudi, ustavljali so in ob-

govarjali. 

„Ali gresta?". . . 

Zategnjeno so izpraševali in obstajali na 

cesti. 

„Bog daj srečno!". . . 

Tako so dostavljali in so šli svojo pot . . . 

Na holmu gori se je že čula piščal, brez-

pomembni glasovi so se razlivali po okolici 

prazno in mrtvo . . . Pod hrastom na vrhu 

je sedel pastir, pasla se je živina v dolini, 

in on je sedel čisto sam na polpolomljeni 

klopi in je piskal na piščalko . . . 



Franci se je ozrl še enkrat nazaj in je 

videl mater in sestro. 

„Poglej še enkrat dom, bogve kdaj ga 

boš videl!". . . 

Oče je to omenil in ustavila sta se. Vi-

dela se je domača hiša, tri slive pred njo 

in pod slivami mati in sestra. Tam sta stali, 

roko nad očmi in strmeči za njima. In Franci 

je dvignil klobuk in tam pod slivami se je 

zgenilo, zamahnila je roka v zraku in blizu 

nje je mahalo dvoje majhnih in čisto drobnih 

rok . . . 

„Pojdiva!". . . 

Oče je izpregovoril in obrnila sta se in 

izginila sta za ovinkom. Sla sta enakomerno 

— dalje, vila se je cesta pred očmi tam do 

novega ovinka in dalje se je vila do holma, 

in kadar sta ga dosegla, se je odprla pred 

očmi dolga in neskončna. 

Grmovje je bilo tuintam ob poti, tuintam 

goščava in tam se je odprla ravna in solnčna 

stran. Same poljane, kar so nesle oči, glej, 

polj se je dotikalo nebo tam v daljavi, slo-

nelo je na njih veliko in mogočno. 

Izginila je bila zarja, dvignilo se je bilo 

solnce od gorskih vrhov in sijalo je na pot 

z veliko toploto. 

„Ali je še daleč do mesta?". . . 

Franci je vprašal in se je ozrl v očeta. 

„Kaj si truden ?". . . 

„Nisem truden". . . 

„Daleč je". . . 

Mirno je povedal oče in sta šla po cesti 

naprej. (KONEC. ) 

ROMAN ROMANOV: 

DALJA ŽARI. 

Dalje žarijo, dalje žarijo — 

fantje, kdor je z menoj, 

kamor mlade oči hlepijo, 

kamor žejne duše želijo, 

na ceste nocoj ! 

Enkrat samo iz viška doli 

pade glas iz svetlih daljin — 

Megla življenje sicer obkoli, 

srce umrje v prazni boli 

brez bolečin. 

Ah, ne umirati v bolni samoti! 

Kdor je junak, 

z mečem v roki smrt ga zaloti, 

vranca brzdaje na bojni poti 

pade vznak! 

Fantje, črne noči so za nami, 

črne oči — 

Resno življenje dušo drami, 

solnce žehteče plamti nad gorami, 

dalja žari! 



STOLNA CERKEV V ROSKILDU . 

- JOS. LAVTIŽAR: 

ONSTRAN BALTIŠKEGA MORJA. 
P O P O T N I ZAPISKI . 

(DALJE.) 

del Atlantskega oceana. Zato mu pravijo 

vzhodno morje. Razteguje se daleč gori 

do finskih pokrajin, kjer se imenuje Bot-

niški in Finski zaliv. Tudi zaliv pri mestu 

Riga ima znaten obseg. Izmed večjih rek 

sprejema Baltiško morje v sebe Odro pri 

Štetinu in Vislo pri Gdanskem (Danzig). 

Vanj se iztekajo tudi ruske reke Niemen, 

Dina in Neva. Na njegovih obalih se zrkali 

mnogo mest, ki vzdržujejo po vodnih cestah 

živahen promet. 

W a r n e m ü n d e , kjer nas je čakal paro-

brod, je mestece, broječe 3600 prebivavcev. 

Tu se druži z morjem široka, jezeru po-

dobna Varnova, odtod mestno ime Warne-

münde. Pred časom so stale na tem kraju 

preproste koče ribičev, sedaj pa je tukaj 

prostorna luka, v kateri opaziš mnogo kup-

12. Proti novi deželi. 

olnce je stalo visoko na nebu 

in sipalo žarke navpično na 

nepregledno vodno ravnino. 

Na obrežju se je izprehajalo 

mnogo gospode, veseleče se 

krasnega dneva. Valovi so pljuskali precej 

močno proti obzidanemu pristanišču, v ka-

terem se je zibalo nekaj čolnov in ladij. Ob 

strani so bili zasidrani trije veliki parniki. 

Kdove, s katerim se popeljemo proti novi 

deželi? Le šumite, valovi, kmalu nas sprej-

mete v svoje naročje in ponesete na dansko 

ozemlje. 

B a l t i š k o m o r j e , ki ga gledam danes 

prvič v življenju, ni drugega kakor vzhodni 

g a 

» 



čijskih ladij z rusko, švedsko, dansko in 

angleško zastavo. Dolgi, v morje segajoči 

jezovi zabranjujejo izstop Varnove. V vročih 

mesecih zahaja v ondotne morske kopeli 

veliko tujcev. Ugaja jim peščeni svet, še 

bolj pa zabava, katere je v izobilju. 

Popotniki smo hodili semintja po obrežju, 

čakajoč odhoda. Tedaj so nam dali iz mo-

gočnega parnika, ki je imel dva visoka 

dimnika, znamenje, da naj vstopimo. Vsa-

kemu, kdor se pelje prvič po morju, neko-

liko zatrepeta srce, ko se bliža plavajoči 

palači, v kateri bo moral stanovati nekaj 

časa. 

Podali smo se na mostič, ki je slonel 

ob enem koncu na obrežju, na enem pa 

na parniku, ter korakali lepo drug za drugim, 

kakor oni izvoljenci ob vesoljnem potopu 

v Noetovo barko, ali kakor gredö ovce po-

hlevno in po vrsti v hlev. Poprej nas je 

bilo videti na obrežju precejšnje število, da 

bi bil lahko mislil: Kam z vsemi? Sedaj nas 

je pa nenasitni trebuh orjaške ladje kar po-

žiral v svoje predale. Razšli smo se po 

zgornjih in spodnjih oddelkih, a ostalo je 

še mnogo praznega prostora. Na bregu 

stoječi so mahljali z belimi robci, da izročč 

svojim prijateljem zadnji pozdrav in se po-

slove še enkrat od njih. Odzdravljal sem 

tudi jaz, čeprav mi je bilo srce popolno 

hladno in ločitev čisto lahka. Saj nisem za-

pustil na obrežju nikogar, s katerim bi me 

družila vez ljubezni. 

Parnik je veličastno splaval iz prista-

nišča ter rezal brazde po temnozeleni vodni 

ravnini. Vožnja je bila v začetku mirna, a 

kmalu so se začeli oglašati valovi in nas 

zaganjati semintja. Polagoma je postalo plju-

skanje tako močno, da smo se morali po-

skriti po kotih, ako smo hoteli imeti suho 

obleko. Toda nevarnosti ni bilo nobene, 

kajti Baltiško morje ima sploh to lastnost, 

da se vede razposajeno. Vsled močnega gi-

banja ladje, ki seje zazibala sedaj na desno, 

sedaj na levo, včasih se priklonila naprej, vča-

sih nazaj, lotila se je naenkrat potnikov mor-

s k a b o l e z e n . Anglež rabi o njej evfemi-

stičen izraz. Pravi, da daje tisti, ki ima 

morsko bolezen, ribam jesti. Iz srca so se 

mi smilile nekatere ženske, ki so bile vse 

izmučene ter bolj podobne mrtvi nego živi 

stvari. 

Je pa v resnici čudna ta bolezen. Mar-

sikdo se norčuje iz nje in se celo smeje 

onim, ki čez krov naslonjeni kličejo „urha". 

Takemu je privoščiti, da poskusi sam do-

tične slabosti. Meni niso znane, ker so mi 

prizanesle. Ni namreč vsak vsposobljen 

za nje in prav ta okoliščina dela preglavico 

zdravnikom, ki bi radi prišli omenjeni bo-

lezni do dna, a jej ne morejo. Edino to 

vedö o njej da se pojavlja na morju vsled 

zibanja ladje, nikoli pa na kakem drugem 

gibanju. Nekateri sicer trdijo, da so opa 

zovali slična znamenja pri osebah, ki so se 

peljale po železnici, a le pri osebah po-

sebno občutljive narave in v prav redkih 

slučajih. Lahko se torej reče, da se pokaže 

bolezen, o kateri govorimo, le na morju. 

Kaj bi bil njen vzrok ? Najbolj ga iščejo v 

zaganjanju ladje, ki se vsled valovja opo-

teka sedaj po svoji širjavi, t. j. na desno in 

levo stran, sedaj po svoji daljavi, t. j. ko se 

postavlja ob prednji ali zadnji konec. V 

prvem slučaju pravijo, da gre ladja kakor 

zibel, v drugem slučaju pa, da se postavlja 

na konja. Bolj ko pritiskajo valovi,' bolj 

čuti ladja njihovo moč in tudi med popot-

niki se kažejo toliko hujše posledice. Opom-

niti je, da se gibanje velikih parnikov ne 

pozna tako zelo kakor manjših. Ako je 

ladja tako velika, da plava istodobno po 

dvojnih valovih, umeva se po sebi, da je 

njeno omahovanje neznatnejše, nego pri 

majhni. Poslednja pada namreč z vrhunca 

enega vala v dolino, iz doline pa jo po-

tiska vodna moč zopet na vrh drugega vala. 

To se vrsti brez prenehanja v tako gostih 

sunkih, kakor so oddaljeni valovi med seboj. 

Prav zato gospodari morska bolezen pri 

malih parnikih huje nego pri velikih. 

Zdravniška veda si ni mogla na nikak 

jasen način razložiti bistva te bolezni. Šele 

v najnovejšem času so začeli trditi, da se 

nahaja njen vzrok v onem notranjem delu 

ušesa, ki se imenuje labirint. Pravijo, da 



sloni omenjena bolezen na izgubi ravno-

težja in da je ravno ušesni labirint tisti 

organ, ki povzročuje v nas čutilo ravno-

težja. Mogoče. Profesor Kreidel na Dunaju 

je napravil gi galnico, ki je šla na desno in 

na levo, naprej in nazaj, enako ladji. Na 

njej je zibal mačke in golobe. Pa glej čudo! 

vsi so dobili morsko bolezen, to se pravi: 

pri vseh so se opazovala ona znamenja, ki 

se opazujejo pri bolnikih na ladji Tedaj je 

vzel nož v roko ter mučil nedolžno živa-

lico pri živem telesu, odstranivši jej labi-

rint v ušesu. In glej drugo čudo! Ko je po-

stavil oglušene mučence na gugalnico, ni 

nobeden obolel. Seveda ne, ker so trpeli 

že dovolj hude bolečine v glavi. Naj vse 
v 

to verjame, kdor hoče. Ce bi bilo doka-

zovanje resnično, moral bi dobiti morsko 

bolezen vsak človek, ki ima zdrava ušesa. 

Zakaj pa obolč samo nekateri? 

Preprosta pamet bi razlagala omenjeni 

pojav na sledeči način: Vsled trajajočega 

enakomernega gibanja na vodi, pridejo pre-

bavila v drugačen položaj nego ga imajo 

na suhi zemlji s trdno podlago. Na pre-

vrat, ki se vrši v notranjščini želodca in 

črev, vpliva tudi slani morski zrak, ki ga 

dihamo v sebe, in bolezen je gotova. Da 

je ne dobijo vsi popotniki, pride odtod, ker 

fizična kakovost ni pri vseh ljudeh enaka; 

eden je sprejemljiv za to bolezen, drug za 

drugo. 

Stal sem dalj časa na krovu in čakal, 

kedaj da se pljuskanje poleže, a ni hotelo 

biti ne konca ne kraja. Podam se v spodnji 

oddelek, v gostilno Vsi prostori so bili 

zasedeni, da sem moral čakati, kedaj se iz-

prazni kak sedež pri mizi. Mlad natakar je 

letal v enomer semintja, da je stregel go-

stom.. Popotniki smo se morali oprezno 

oprijemati, da nas niso parnikovi sunki 

vrgli ob tla. Trebalo je previdnosti, kajti 

če bi bil kdo priletel z glavo ob kako trdo 

reč, bi imel dovolj. Ako bi me videl kdo 

doma v takem opotekanju, bi rekel: Mož 

ga je dobil Čez mero. Natakar se je pa znal 

tako loviti, da je brez oprijemanja hodil 

semintja, kakor da bi bil parnik čisto v miru. 

Pri mizi, h kateri sem sedel, se je vrtel 

pogovor o predmetu, ki sem ga omenil 

poprej. Pomenkovali so se, kaj in koliko 

sme človek jesti, da se obvaruje morske 

bolezni. Nisem se vmešaval vmes, ampak 

samo poslušal. Eden je trdil, da se sme 

jesti, kolikor se komu poljubi, kajti obilno 

kosilo je najboljši pripomoček zoper to 

nadlogo. Drugi je bil nasprotne misli, češ, 

da se lažje zdrave ohranimo s postom. Manj 

ima želodec dela, manj povzročuje težav. 

Toda na ta način bi bila vožnja po morju 

preveč žalostna, posebno če traja dalj časa. 

Post si nakladamo za pokoro, ne v zabavo. 

Tedaj poseže tretji vmes in pravi, da jed 

ne pride v poštev, temveč samo opojna 

pijača. Kdor se zdrži alkohola, kljubuje tej 

nadlogi. Slednjič dostavi še četrti, da se 

uprav z vinom, osobito s konjakom, obva-

rujemo morske bolezni. Koliko različnih 

misli, ki se strinjajo edino v tern, da so 

druga drugi nasprotne! Stokrat mi je žal, 

da takrat še nisem poznal Kreidlove teorije 

o čutu ravnotežja. 

„Slavna gospoda!" bi bil zaklical. „Sedaj 

naj pridem še jaz do besede. Ali ni nikomur 

znano, da je že rešena zadeva, o kateri se 

navaja toliko pripomočkov pro in contra? 

Vedite torej, da vzroka morski bolezni ni 

iskati ne v jedi, ne v pijači, ampak v Vaših 

ušesih in da niste tako dolgo varni pred 

njo, dokler popolnoma ne oglušite. Prav 

zato ni drugega pripomočka nego ta, da 

naj se nihče ne podaja na morje, kdor se 

hoče obraniti temu sovragu." 

Tako bi bil govoril in prepričan sem, 

da bi si bili zapomnili vsi navzoči moje 

besede in mojo osebo. Stokrat žal, da še 

nisem oni dan vedel tega, kar sedaj vem. 

Ker smo se morali vedno skrivati pred 

polivi razburkane slane vode, smo si pre-

ganjali čas, kakor je kdo vedel in znal. 

Da smo se razveselili ob tej ne posebno 

prijetni vožnji naznanila: „Suha zemlja!" je 

več kot gotovo. V daljavi so se jeli pri-

kazovati obrisi danskega ozemlja ter posta-

jali vedno določnejši. Pred nami se odpira 

nepoznana dežela. 



Parnik začne voziti bolj počasi ter srečno 

priplöve do naselbine Gjedser ob južnem 

koncu otoka Falster. Petdeset kilometrov 

dolgo pot od Warnemünde do Gjedsera 

smo prevozili v dveh urah. Vidi se, da brzi 

parobrodi ne vozijo dosti bolj počasi, sem-

tertja celo hitreje kakor železniški vlaki. 

Seveda moramo upoštevati to, da se par-

nikom ni treba muditi na postajah, ker jih 

na morju ni, železniškim vlakom pa vzame 

precej časa čakanje na postajah. 

13. Danska država. 

Ne bo odveč, ako si sedaj, ko smo 

prišli na Dansko, ogledamo to kraljevino v 

zemljepisnem in zgodovinskem oziru. 

Država sestoji skoro iz samih otokov. 

Edina pokrajina Jutland se drži evropskega 

kontinenta, vse druge dežele obliva morje. 

Glavni otok s prestolnim mestom Kjöben-

havn (Kodanj, Kopenhagen) je Seeland. 

Imena ostalih večjih otokov so: Ftinen, Saa-

land, Falster, Möen in Bornholm. Ti se na-

hajajo v bližini kraljeve metropole. Poleg 

tega imajo Danci tudi nekaj oddaljenih po-

sestev. Na severu so njihova last otoki Fa-

röer, Island in Grönland, v zapadni Indiji 

pa kolonije Sv. Križ, Sv. Tomo in Sv. Ivan. 

Vseh prebivavcev skupaj je samo 2,580.000. 

Umeva se po sebi, da je mornarstvo 

jako razvito. V deželah, ki so obdane okoli 

in okoli od morja, ne more biti drugače. 

Danec je morja navajen kakor mi suhe 

zemlje, saj mora skoro povsod jadrati, kamor 

gre. Prav tako je z ribištvom, zlasti na se-

vernih otokih. Ondotno ljudstvo ima zaradi 

nerodovitnega sveta le ta zaslužek, ki mu 

ga daje reja ovac ter lov na morske pse in 

kite. Islandija je namreč večinoma gorata, 

dobro oskrbljena z ledeniki in vulkani, a 
v 

skoro brez plodovite zemlje. Se bolj za-

puščeni kraji so na Grönlandskem, v do-

movini Eskimov, ki imajo severne jelene in 

bele medvede za svoje tovariše. Od tako 

zapuščenih in oddaljenih naselbin Danska 

pač ne more imeti posebnega dobička. Dru-

gače je na otokih v bližini glavnega mesta. 

Lahko se reče, da je tu povsod ravnina. 

Največji vrhunec Himmelberg na polotoku 

Jiitland ima samo 170 metrov nadmorske 

višine. In vsa ta ravnina je marno obdelana. 

Kamor sega oko, ne vidi drugega, nego 

njive in travnike. Obilna reja konj in goveje 

živine ter zgledno gospodarstvo delata dan-

skega kmeta imovitega. Sirovega masla se 

pridela toliko, da se izvaža v druge dežele. 

Tudi duševna izobrazba stoji na visoki 

stopnji. Prodrla je v nižje sloje prebival-

stva, kar sklepa tujec iz tega, ker vidi knjige 

in časopise v rokah preprostega naroda. 

Med Danci ni veliko analfabetov. Tisti, ki 

to ljudstvo bolje poznajo, pravijo, da je v 

vsakdanjem življenju pogumno, vztrajno in 

praktično. Glede narodnosti pripada ger-

manskemu deblu ter ima z Norvežani enak 

pismeni jezik. Seveda je ta germanščina 

taka, da je ne razume noben Nemec. Naj 

navedemo nekaj izrazov, ki kažejo velik 

razloček med dansko-norveškim in nemškim 

govorjenjem: 

Taler De Tysk? Ali govorite nemški? 

Nei. Ne. 

Jeg vil spise Frokost. Rad bi zajutrkoval. 

Giv mig en Kop Kaffe. Dajte mi čašo 

kave. 

Har de Fisk? Imate ribe? 

Ja. Da. 

Hvor meget er jeg skyldig? Koliko sem 

dolžan? 

Tresindstyve Ore. Šestdeset örov. 

Kan de vexle en ti Kroner-Seddel ? Ali 

mi morete menjati bankovec za deset kron? 

Hvad er Klokken? Koliko je ura? 

Klokken er halv otte. Ura je polosmih. 

Naar gaar Toget til Kjöbenhavn? Kedaj 

gre vlak v Kodanj ? 

Fem Minutter over ni. Pet minut čez 

devet. 

Vär saa god at vise mig Vejen til Ba-

negaarden. Bodite tako dobri in pokažite 

mi pot na kolodvor. 

Mange Tak! Der er Drikkepengene. Lepa 

hvala. To je napitnina. 

Ako se nekoliko dotaknemo danske zgo-

dovine, nam je omeniti, da je bilo to ljud-

stvo nekdaj ločeno v več plemen, katerim 



so načelovali družinski poglavarji. Vsa ple-

mena je zedinil kralj Gorm okoli leta 936. 

v eno državo. Prvotne državne razmere so 

bile kolikor mogoče enostavne. Prebivalci 

niso poznali nikakega stanovskega razločka, 

kajti vsi so bili svobodni kmetje ter si kot 

taki sami volili kralja. Ko je bil novi kralj 

izvoljen, so prišli kmetje skupaj in se mu 

SADJARSTVO . 

poklonili na otoku Seeland, kralj jim je pa 

moral obljubiti, da se bo ravnal po starih 

postavah in spoštoval pravice podložnih. 

Davkov jim ni smel nakladati, a zato so mu 

kmetje prostovoljno dajali, česar je potrebo-

val. Seveda je dobilo patriarhalično razmerje 

med vladarjem in ljudstvom drugo obliko. 

Med danskimi k r a l j i je posebno znan 

Knut, s pridevkom „Sveti". On je mnogo 

storil za razširjenje krščanstva in umrl mu-

čeniške smrti leta 1086. Prav tako se Časti 

kot svetnik tudi kralj Erik, ki je peljal kri-

žarsko vojsko v Palestino, pa se ni vrnil 

več živ nazaj. Umrl je na otoku Cipru (1104). 

Ker so bili polabski Slovani, prebivajoči na 

obalih Baltiškega 

morja, danski so-

sedje, sta si prišla 

oba naroda več-

krat navskriž. Pod-

legli so Slovani. 

Kralj Valdemar 1., 

ki je vladal od leta 

1157. do 1182., jih 

je pregnal z nji-

hovih posestev, 

vzel jim otok Ru-

jano in razdrl on-

dotni tempelj boga 

Svetovida. Zname-

nit odlomek v dan-

ski zgodovini je 

združenje vseh 

treh skandinavskih 

držav: Švedije, 

Norveškega in 

Danskega v eno 

celoto. Izvršilo se 

je dne 20. julija 

1397 vpomorskem 

mestu Kalmar v 

jugovzhodni Šve-

diji, odtod ime 

kaltnarska unija. 

Cesar niso mogli 

doseči kralji, je do-

segla kraljica Mar-

gareta. Nasprot-

niki so jej sicer rekli „kralj brez hlač", 

toda pogumna Margareta je pokazala svojo 

žensko odločnost in dosegla uspeh, s ka-

terim se niso mogli ponašati prejšnji vla-

darji. Sklicala je poslance vseh treh držav 

v Kalmar, kjer se je določilo, da naj imajo 

te tri države samo enega kralja. Čeprav ni 

V. SUHOMEL. 



imela ta zveza trajnega obstanka, kaže vendar 

veljavo, ki si jo pridobi mnogokrat ženska 

v javnem življenju. 

V verskem oziru usodno šestnajsto sto-

letje ni ostalo na Danskem brez važnih po-

sledic. Kralj Kristijan II. se je odtujil Rimu 

ter se poprijel Lutrove vere. A njemu ni 

bilo toliko zaradi vere. temveč zaradi tega, 

ker se mu je protestantizem zdel pripraven, 

da se polasti cerkvenega imetja in cerkev 

podvrže državi. Zato Kristijan II. ni bil iz-
v 

birčen v sredstvih. Sel je tako daleč, da je 

dal obglaviti nadškofa v Lundu. Lund, vse-

učiliško mesto na južnem Švedskem, je 

pripadalo takrat danski državi in veljalo kot 

njeno duhovsko središče (metropolis Daniae). 

Imelo je 23 cerkvä in 7 samostanov. Zna-

menita je ondotna, še sedaj stoječa stolna 

cerkev, romanska bazilika iz enajstega sto-

letja. Kristijan II. pa ni preganjal samo du-

hovščine, ampak tudi plemstvo, ki mu je 

omejevalo oblast. Rad bi bil popolnoma 

neodvisen vladar, toda dosegel je uprav 

nasprotno. Ljudstvo, ki ni moglo več gle-

dati njegovih grozovitosti, ga je pognalo s 

prestola in oklicalo za kralja Friderika I. 

(1523). Ta je moral pri slovesnem kronanju 

priseči, da bo podpiral katoliško vero, a 

ni držal prisege. Še bolj vnet pristaš pro-

testantov je bil njegov sin in naslednik Kri-

stijan III. (1534 — 1559). On je zadal zadnji, 

smrtni udarec katoliški cerkvi ter spravil 

vso državo v luteransko naročje, v katerem 

se nahaja še dandanes. Ukazal je, da naj 

se en dan vsi danski škofje zaprö v ječo, 

kjer naj ostanejo tako dolgo, da se odpo-

vedö svojim škofijam ter obljubijo, da se 
"V 

ne bodo ustavljali novi veri. Škofje so imeli 

lepo priliko, da se izkažejo stanovitne spo-

znovavce svojega verskega prepričanja, a 

ni bilo tako. Koliko bi bil koristil njihov 

sijajen zgled vernikom, ki bi bili videli 

svoje pastirje kljub vsemu preganjanju ne-

omahljive ! In kako drugače bi se bila potem 

zasukala usoda danskega kraljestva v ver-

skem oziru! Samo eden je vztrajal v ječi 

do svoje smrti — časten mu spomin — 

vsi drugi škofje pa so se vklonili kraljevi 

zapovedi. Ni treba posebej omenjati, da so 

bila na ta način „reformatorjem" na stežaj 

odprta vrata. Prišlo je tako daleč, da se je 

odrekla katoličanom celo pravica do dediščin 

in do javnih služb. Poprej gospodarji v 

deželi so postali sedaj skoro brezpravni. 

V nadaljnem razvoju države so si sledili 

kralji drug za drugim, vsi z imenom Fride-

riki in Kristijani. Večkrat so se vojskovali 

s Švedi, toda s tako neugodnim uspehom, 

da so izgubili polagoma vse ozemlje, kar 

ga je imela Danska na Švedskem in Nor-

veškem. Tudi zaradi vojvodin Schleswig in 

Holstein je prišlo čestokrat do prepirov, ki 

so provzročili leta 1864. vojsko. V njej sta 

se bojevali Prusija in Avstrija zoper Dance. 

Končala se je vojska s tem, da sta se 

Schleswig in Holstein priklopila nikdar na-

sičeni Prusiji. 

Ob sklepu tega poglavja bi pripomnil, 

da občeznana prislovica iz Shakespearje-

vega „Hamleta": „Es ist was faul im Staate 

Dänemark" ne velja samo o danski državi, 

temveč tudi o marsikaki drugi. 

14. Otoka Falster in Seeland. 

Čisto naravno je, da si človek mnogo 

domišljuje o deželi, ki je še ni videl, pa je 

slišal o njej marsikaj pripovedovati. Kdove, 

kakšni ljudje prebivajo v njej, kako žive, 
v 

kakšne so njihove hiše, šege itd.? Se bolj 

je radoveden popotnik, katerega neso valovi 

čez morje, in ima priti sedaj sedaj na obrežje 

nepoznanih daljnih krajev. 

Tako sem ugibal tudi jaz, ko se je bližal 

naš parobrod danskemu otoku F a l s t e r . 

Mislil sem, da čaka v ondotnem pristanišču 

množica ljudstva, ki nas bo gledala z enakim 

zanimanjem, kakor mi nje. Toda žive duše 

ni bilo na plitvem peščenem bregu. Nekaj 

v vrsti stoječih hiš — to je vse, kar ti 

pride pred oči na dolgočasni, skoro brez-

senčni planjavi. Tako izgleda naselbina 

Gjedser, postojanka ob skrajno južni strani 

otoka. 

Prvi, s katerimi sem se imel čast sezna-

niti, so bili finančni pregledniki. Tem pro-

zaičnim možem se mora vse odpreti, vse 



pokazati do najskrivnejših kotov in koncev. 

Čudno, da ni vpeljana tudi telesna preiskava, 

ki bi spravila iz notranjih žepov morebiti 

vendar kaj sumljivega na dan. Nisem se bal 

vizitacije, kajti moj kovčeg je bil tako ne-

dolžen, da bi ga smel tudi tat odpreti, in 

še ta ne bi imel nobene skušnjave po nje-

govi vsebini. Samo nekaj knjig in perila je 

bilo v njem, — kdo bi se zmenil zanj! 

Zato sem ga samozavestno držal pred nosom 

stikajočega colninarja, a mož je zamahnil z 

roko, kakor bi hotel reči: „Ni vredno, da 

kažeš to revščino." Potem je naredil z ru-

javo kredo križ čez njega, pa je bila stvar 

končana. Z drugimi so postopali bolj strogo, 

ker je imela večina dobro natlačeno brešno. 

Po dovršeni preiskavi smo zasedli vo-

zove na ondotnem kolodvoru. Kot nekadivec 

sem si izbral prostor, ki je nosil na vnanji 

strani napis „ikke rigere". Dasi z jako 

slabim pojmom o danščini, sem imel vendar 

o njej toliko znanja, da mi ni bil neumljiv 

pomen onih dveh besedi. Uredil sem se 

prav prijetno v vozu ter se stisnil k oknu, 

da bi ogledoval odtod pokrajine, skozi 

katere nas bo nesel dobro zakurjeni so-

parni stroj. 

Ravnina, po kateri smo drčali, je enako-

lična. Gorovja ni videti nikjer, temveč samo 

polje in Veliko bukovih gozdov. Dobro 

obdelana zemlja kaže, da prebiva tu pridno 

ljudstvo. 

Tovarišici v vozu sta mi bili mlada žena 

in njena petletna hčerka. Obe sem videl že 

na parniku. Žena je imela ves vpaden 

obraz, ker jo je morska bolezen izdelala 

do dobrega. Silila se je, da bi ostala po-

koncu, toda navdajale so jo take težave, 

da je morala leči na klop. Deklica je imela 

pri sebi nekaj igrač, a ni mogla biti prav 

vesela, ker jej je obolela ljuba mamica. 

Hodila je okoli nje ter se ji dobrikala; ko 

pa je videla, da se oboleli ne ljubi govoriti 

ž njo, je izkušala pri meni dobiti zabave. 

Kazala mi je rdečelično punico in me je 

gledala tako domače, kakor dobrega prija-

telja. Seve da sem se vedel tudi jaz do nje 

prijazno. Obe, mati in otrok, sta se mi 

smilili in rad bi bil povedal kako besedo 

v tolažbo, če bi bil razumel njuni jezik. 
•v 

Zeni je dobro dejal počitek, žal, da se je 

bilo treba presesti, ko smo prišli v N y -

k j ö b i n g , glavno mesto otoka Falster. 

Spravili so nas v vozove onega vlaka, ki 

je privozil z otoka Laaland. V njih je bilo 

toliko popotnikov, da se bolnica ni mogla 

nikamor nasloniti ter je morala stisnjena 

čakati tako dolgo odrešenja, da smo se pri-

peljali v Kodanj. 

Ko se ustavimo na obrežju morske ožine 

(kraj se imenuje Orehoved), se odpre pred 

nami široka vodna cesta, da človeka obide 

vprašanje: Kdo nas bo spravil na ono stran 

morja? Zadeva je bila hitro rešena. Še vedel 

nisem, kedaj sem stopil na velikanski parni 

čoln. Tiščal se je tako tesno obrežja, da 

se ni moglo videti, ali se nahajamo še na 

suhi zemlji, ali smo že na morju. Šel sem 

od enega konca čolna do drugega ter na-

štel sto korakov dolžine. Po sredi parnega 

broda je napeljan železniški tir, na obeh 

straneh zavarovan z vrvmi, da ne bi nihče 

stopil nanj. Kmalu pritirajo vlak na čoln, in 

ko je bilo vse v redu, se začnemo pomi-

kati od kraja in plavamo čez morsko ožino 

Masnesund proti malemu otoku Masnedö. 

Tukaj zasedemo vozove in se prepeljemo 

čez dolg most na otok S e e l a n d . 

Kolikor bliže smo danski prestolnici, 

toliko več se nabira ljudstva. Železnica, 

držeča poprej v ravni severni črti, zavzame 

sedaj severovzhodno smer in pride do sta-

rega mesta K j ö g e , razpoloženega ob za-

livu enakega imena. V tem zalivu sta se 

vršila dva, za zgodovino Danske važna do-

godka. Leta 1677. se je izvojevala krvava 

morska bitka Dancem v korist. Združenemu 

dansko-norveškemu brodovju je poveljeval 
v 

Niels Juel ter zadal Švedom občutljiv poraz. 

Toda poslednji še niso mirovali. Nekaj let 

pozneje (1. 1710.) so prišle njihove ladje 

vnovič do morskega zaliva v Kjöge. Danci 

in Norvežani so se zopet hrabro borili z nas-

protnikom, kljub temu jim je pretila nevar-
v 

nost, da ne podležejo. Švedi so pritiskali 

nanje od vseh strani in bati se je bilo, da ne 



zajamejo vsega danskega brodovja. Tedaj 

se je ohrabril Norvežan Iver Huitfeldt in 

drzovito izvršil čin, ki mu ni veliko sličnih 

v zgodovini. Načeloval je bojni ladji, ki je 

imela 700 mož posadke. V skrajni sili mu 

pride v glavo grozna misel, da ni druge 

rešitve, kakor da žrtvuje v občni blagor 

sebe in tovarše. S smodnikom požene v 

zrak ladjo in pogine s svojimi pomorščaki 

v siloviti razstrelbi. Na ta način je obko-

ljeno dansko brodovje odšlo gotovi pogubi. 

Spomin na pogumnega Norvežana živi v 

zgodovini. 

Pri mestu Kjöge se nam zopet oddalji 

morje in kraji se vidijo še bolj rodovitni 

nego poprej. Mnogo hiš je raztresenih v 

sredi polja, a nikjer jih ni veliko skupaj. 

Ni namreč vasi kakor pri nas, temveč kmečki 

domi stoje posamezno, eden tukaj, drugi 

tam. Okoli vsake hiše se razprostira ob-

sežna, pridno obdelana ravan, po kateri bi 

se sklepalo, da so dotični posestniki pravi 

mogočnjaki. V deteljah in celo v ovsu so 

privezani konji, ki se ne morejo pritožiti, 

da bi trpeli pomanjkanja. Krave se pasejo 

po travnikih. Vse so rdečkaste barve in brez 

lis. Kaže se, da mora biti kmetijstvo jako 

razvito. 

Preden smo došli v Kodanj, smo se usta-

vili v stari kraljevi prestolnici R o š k i Ide . 

To mesto je bilo v preteklih časih zelo ob-

ljudeno. Sedaj šteje le kakih sedem tisoč pre-

bivavcev, a važno je zaradi tega, ker se na-

haja v tamošnji veliki cerkvi pokopališče 

danskih kraljev. Akoprav počiva poleg sve-

tega Knuta še nekaj drugih vladarjev v mestu 

Odense na otoku Fiinen, ima vendar večina 

kraljev svoja grobišča v Roskildi. Od Ha-

ralda, ki je vladal v desetem veku, in tja do 

Friderika VII., ki je umrl 1. 1863., je našla 

dolga vrsta venčanih glav tukaj zadnji po-

čitek. Med njimi je tudi Margareta (f 1412), 

ona pogumna kraljica, o kateri smo govo-

rili v prejšnjem poglavju. Čast, da leže nje-

govi telesni ostanki v družbi vladarjev, je 

dosegel danski zgodovinar Saxo Gramma-
# v 

ticus. Živel je kot redovnik v samostanu 

Sorö, ne daleč od Roskilde, in umrl 1. 1207. 

V mestu pa ni bila samo prestolica kra-

ljev, temveč se je nahajala ondi tudi važna 

škofijska stolica. O njej priča častitljiva cerkev 

s svojima dvema stolpoma. Po silovito do-

vršeni reformaciji se je izpremenila v lute-

ranski tempelj. Seveda nima sedaj več tistega 

pomena kakor takrat, ko so jej načelovali 

katoliški škofje. Med protestantovskimi in 

katoliškimi cerkvami je namreč velik raz-

loček. Prve kažejo v notranjščini dolgočasno 

enakoličnost. V njih ne vidiš drugega, nego 

gole stene, ali kvečjemu še kak zgodovinski 

spominek. Prav tako enostavno je tudi bogo-

služje. Zato bi luteransko cerkev lažje ime-

noval shodnico kakor pa hišo božjo. Mi, 

ki smo navajeni okrašenih svetišč in vzvi-

šenih obredov, se ne bi mogli sprijazniti 

s to praznoto. (DALJE.) 

KR IM O B P O V O D N J I . M. JAMA. 



LEA FATÜR: 

VILEMIR. 
R O M A N T I Š K A P O V E S T I ZZA TURŠKIH BOJEV . 

1. 

ivne so poletne noči ob obali 

šumeče Save. Krajina drem-

lje, sanja, se blešči v čarob-

nem luninem svitu. Kot sre-

brn pas ob životu lepotice se 

zvija reka ob znožju gör, skalnati vrhovi 

rastejo v nebotične višine. Na strminah če-

peče cerkvice gledajo zamišljeno skozi sre-

bričasto meglo, vabijo zemskih težav trudna 

srca k sebi na višine. Minulega časa črne 

sence, razvaline nekdaj mogočnih gradov, 

gledajo preteče s strmin v dolino. Uganke 

prošlosti namigujejo, a ne izdadö tihi noči 

tistega, kar je bilo. Zaviti v prozorni megleni 

plašč, groze razrušeni stolpi in zidovi, do-

movi roparskih ptic in strupene golazni. 

Roji nemirnih duhov obletavajo kipeče vi-

šine. Ob skalnati steni se odbijajo vzdihi, 

hrepenenja po večnem miru. . . S svojo bo-

lestjo bude žarnooke sove, mračne neto-

pirje, pošastne zmaje, otožne čuke. Pre-

sunjena groze ob tožbi večno zavrženih, 

zafrfoče nočna ptičad preplašena s krili in 

zaviče s tako čudno žalnim glasom, da se 

zgane krasna letna noč in tiho zastoče rosna 

zemlja. Sumi Sava, hiti.. . Razliva se črez 

prodnato obrežje, moči in odnaša z vrb ple-

teni jez. Drvi jezna skozi zavirajoče jo ska-

lovje, prešerna skače črez mahovite skale, 

se razširja, žene splave, ziblje Čolne, nosi 

brode. Tiho leže ob njenem bregu mirne 

vasi, šepečejo polja, dremljejo gozdi, zori, 

kipi vinogradov bujno trsje. Po travnikih 

poletavajo svetle iskrice, rahlo pada zlato 

sadje v rosno travo, topolov dolga vitka 

vrsta šumi o nekdanjem . . . 

Tiho teče Sava mimo — grobov... Bu-

diti noče junakov, ne dramiti v žalosti sniva-

joče zemlje, domovine nesrečnih sinov . . . 

Res so solzne in krvave strani knjige 

naše preteklosti, toda popisala jih je slava 

z bleščečimi črkami, poznim rodovom v 

spomin. Zato ne mdlči, bistra Sava — šumi, 

kliči iz grobov junake ! . . . 

Teklo je 1. 1475. in poletna noč je bila 

ob Savi. A v nji ni bilo veselega glasu pesmi, 

šepetanja polj ne ptic žgolenja. Bele vasi 

se niso zagrinjale zaupno v krilo tiste noči; 

dežele trdna bramba, gradovi, niso stali mo-

gočni, preteči . . . Poletna noč je bila, ali 

trepetajoče so se bile skrile zvezde, luna je 

zavila lice v črn oblak — polna usmiljenja 

je pokrila noč s plaščem temine opustošeno 

Dolenjsko. Grmeč se je vozil Perun v ognje-

nem vozu po nebu, bliska sikajoči žar je 

osvetljeval še tleča pogorišča vasi, pomen-

drana polja, vničene vinograde, razrušene 

gradove in nebroj mrtvih trupel, ležečih na 

krvavem polju pri Brežicah. 

Ob solncu se je blesketalo orožje v rokah 

zmage vajenih junakov, živo je krožila kri 

po žilah, v srcu je bil up na zmago. Pa za-

vedeni od junaško vroče krvi, od ljubezni 

do doma in križa, so planili prehitro na 

sovražno premoč . . . 

Zdaj ležijo v krvavih kupih. Groma gro-

zeči glas jih ne gluši, ne slepi jih bliska 

žar, iz Babinega kota preteča nevihta jih ne 

plaši. Niso poginili brez boja. Bili so junaki. 

Otrpla roka se je še oklepala ostrega meča, 

težkega bata, urne čakane ali ostre toporice 

— s krvjo zalito oko je še strmelo v so-

vraga . . . Ali okrvavljena usta so zevala 

grozno, mučen izraz začudenja je bil na 

licu: začudenja, da so propadli, ki so si 

bili svesti zmage . . . Trupi brez nog, glave, 

rok, so tonili v krvi, ki je curljala iz ran, 

močila obleko in se strnila v črno, gosto 

mlako. V njej se je močila viteška čelada 



in kmetiški bat, turban in perjanica, robača 

in suknja. Na drevesih ob polju so čepeli 

črni roji vranov. Poletavali so nemirno — 

krokali strašno . . . 

Plašila jih je bližina duš, ki so čakale 

pogreba svojega prstenega doma, da polete 

v novi sijajni dom — vznemirjala jih je so-

para, naznanjajoča nevihto. Jezno je zasikal 

blisk, zemlja se je zasvetila v ognjenem žaru, 

Ob motni Krapini se je pomikala dolga, 

črna črta . . . V negotovem svitu smolenic 

so se črtali obrisi jezdecev, vozov, pešcev. 

Kadar je molčal grom, se je slišal skozi plaho 

nočno tišino pok biča, žvenket konjskih 

kopit, ropot koles, krik poveljnikov, jok 

žensk. Vse to je zaglušil zopet grom z votlim 

bobnenjem, nepregledna četa se je gibala 

hitro — hitela je — gotovo, da se skrije 

pred pretečo nevihto. 

Gosteje je švigal blisk, nebo se je treslo. 

— Na širnem travniku v bližini Zaprešič se 

je sukal majhen trop jezdecev. Morda je bil 

zaostal, odtrgal se od glavne čete, kajti 

konji so se zaletavali, jezdeci se ozirali, 

kakor se ozira ptica selivka, puščena v ptujem 

kraju, za drago družbo. Blisk jim je kazal 

gosto dobravo, ki je mejila travnik, temina 

je bila tako neprodirna, nebo tako strašno, 

kakor da se je razljutilo nad njimi . . . Mo-

goče, da se skriva sovražna zaseda za gostim 

drevjem v gozdu — mogoče da plane blisk 

z nebes in uniči prerokove sinove. — 

In skrila se je cesta, izgubila v goščavi, 

plahi konji so drgetali, stopali nemirno — 

se vzpenjali, grizli uzde, se penili in udarjali 

s kopitom po tovorih, visečih na njihovih 
v 

repih. Zivi so bili ti tovori in umikali so se 

kopitom besnih konj. V njihove za konjske 

repe privezane roke se je bilo zarezalo jer-

menje, nazaj viseče glave so se obračale v 

mukah, lasje so se ježili, noge krvavele, 

ali stok ni prišel iz ust trpinov-kristijanov. 

Prsti trdo zvezanih rok so se pa gibali na-

porno, praskali, dražili konje — in jezdeci, 

začudeni nad besnostjo sicer krotkih živali 

— so se ustavljali, jih krotili . . . Zasikalo 

je svetlo od sredine neba do obzorja — 

potreslo se je nebo, prestrašila se je 

zemlja . . . Dobrava, stoječa negibno v so-

parni tišini, v pričakovanju, je zašumela, — 

zaječala strašno. Močne veje hrastov so se 

klanjale do tal, so pokale in se lomile . . . 

Ploha se je vlila v naglih, gostih curkih — 

konji so poskočili, jezdeci zatrepetali. Glave 

s ponosnimi turbani so se nagnile .. . Hripavi 

glasovi so prekričali vrvenje nevihte: „Allah 

herim ! Izgubili smo se, aga, kam sedaj?" 

„Pri koranu ! Velike vaše neumnosti! Kaj 

ne vlečemo rajo domačina s seboj?" 

Zveneč mlad glas je odgovoril tako. V 

blesku bliska se je zazibal mali bunčuk na 

glavi prvega jezdeca, pod njim so se za-

svetili dragi kameni krog polumeseca. Mlad, 

ponosen obraz se je pokazal pod turbanom. 

Aga je vzel svetli handžar v desnico, skočil 

raz konja in krotil besnečo, plemenito žival. 

Obrnil se je k živemu tovoru. Visok, vitek, 

je stal ta za konjem, blisk je osvetljeval 

mlad, drzen obraz, uporno čelo. Bil je jetnik. 

Zvezane so mu bile roke, od velikega trp-

ljenja so mu lile potne srage, ki so se mešale 

z dežjem na tleh. Vendar je stal trdo na 

krvavečih nogah; pogled mu je bil preteč. 

Mladi aga se je zdrznil pred pogledom 

na tega sužnja: skoraj prijazno ga je na-

govoril : 

„Kje smo, kaurin ? Povedi nas za našimi, 

nagradim te, tako mi Allaha!" 

„Odveži me!" je bil ponosen odgovor. 

Aga se je spomnil v hipu, kako se je 

bil vrgel ta mladič na čelu kmetiške pe-

ščice, zastavo v levi, Čakano v desni, nav-

dušeno v boj . . . Kako je tolkel, sekal na 

vse strani in navduševal s krikom tovariše... 

Pogumni, lepi fant se mu je bil prikupil -

mignil je svojim sipahijem... Razumeli so, 

da želi imeti živega fanta in njega mlado 

družbo: bil bi ljub dar sultanu.. . 

Lovili so mlade sokole. Žal! jokala bo 

nekatera turških mater — po bliskovo so 

mahale čakane — sulice in sablje so letele 

iz rok sipahijev. Sam se je moral boriti z 

kmetičem — mašalah! Junaške matere sin 

je ta fant . . . Toliko da ni pobil še njega... 

Videli so to sipahi, navalili nanj, izbili mu 

orožje, presekali drog banderca . . Fant pa 



je pobral urno banderce in na tleh ležeči 

težki bat ter ga zavihtel oberoč . . . Padel 

je sipah — iz preklane glave so brizgnili 

možgani . . . „Vdaj se", mu je klical, „ne 

bo ti hudega . ." Že je padel drugi . . . Da, 

mnogo truda jih je stalo, da so vlovili či-

lega sokola, ki postane še lahko čast turške 

vojske. In odvezati ga sedaj, bi bilo nespa-

metno . . . Tako pa ne bo odgovoril — pre-

ponosen je. No, slednjič — kaj more 1 Trudne, 

krvaveče noge ima fant, njegovi trdno zve-

zani tovariši ne pridejo v poštev a njih 

je šestdesetero na čilih konjih . . . 

Handžar je prerezal jermena. 

Jetnik je pretegnil svoje mlado, vitko telo, 

zadihal globoko in si tri zatekle roke in noge. 

Kri se je pretakala zopet redno po odrve-

nelih udih, pogum je rastel za visokim če-

lom — oči so zažarele . . . 

Silneje se je vlila ploha, zaglušno je sto-

kala dobrava . . . Aga je kliknil poveljniško, 

potegnil konja pod zavetje dreves in ga pri-

vezal k deblu stokajočega, mladega hrasta. 

Obrnil se je . . . kje je suženj? . . . 

Hotel je zaklicati, prašati tovariše. Močan 

sunek ga je vrgel na tla, tisočero zvezd se 

mu je zasvetilo pred očmi, šumelo je po 

glavi . . . Le nejasno je slišal vihranje ne-

vihte, krik tovarišev, topotanje konj. Neza-

vednost ga je zagrnila s temnim krilom. 

Dolgo ni trajala omama. Hudournik, deroč 

po jarku ob dobravi mu je močil glavo — 

mraz mu je prešinil ves život in ga oživil. 

Zmeden je sedel in se ozrl krog sebe. Kaj 

se je bilo zgodilo? — 

Dež je že ponehaval, grom se je oglašal 

bolj oddaleč — kakor mrmranje jeznega pot-

nika, kadar gre od negostoljubne hiše . . . 

Počasi, boječe se je kradel svit lune skozi 

oblake. V mračni svetlobi je videl po polju 

begajoče konje. Iz gozda je zadehtelo po 

smoli in zelenju — svežost zraka mu je raz-

bistrila zmedeno glavo, vstal je in zaklical 

svoje tovariše . .. Kapljanje deževnih kapelj 

po vejah, zavijanje psov po zapuščenih vaseh, 

lajanje srn — mu je bil odgovor. — Za-

žvižgal je rezko, a tenkonogi Ibrahim ni 

privihral s puhajočimi nozdrvmi in vihra-

jočo grivo . . . Menda vendar ni pobil kaurin 

oboroženih in rešil sužnje? — Boljinbolj so 

se umikali oblaki, predmeti so se dvigali 

razločnejše... Glej, tam se nekaj giblje. 

Ha! Človek, ki se opoteka . . . 

Skočil je na noge in podprl vsta ajočega. 

Bil je Hasan, vrl vojak, vreden, da ga ugo-

nobi roka junaka, ne otroka. Bil je ranjen, 

kri mu je kapljala raz čelo in močila dolge 

brke. 

Prijel se je za glavo, iskal turban, za-

stokal in zaklel: 

„Prokleti haurinov rod; prevarila nas je 

ščenad odjahala je na naših konjih . . ." 

Aga je molčal. Poiskal je turban Hasanov 

in mu obvezal krvaveče čelo. 

V polmraku sta blodila pod drevesi, po 

mokri travi, prisluškovala, iskala. Našla sta 

tovariše. Ležal je vsak, kamor ga je bilo 

vrglo. Zdramila sta nezavestne. Vstali so, 

pa ne vsi . . . Hrabri Sulejman in divji Ali 

sta bila mrtva, v srcu jima ie tičal njihov 

lastni nož. Divji srd je vžgal srca sipahijev. 

Pravoverne moslime, vojake silnega sultana 

so prevarili nedorasli dečki . . . Pozabili so 

dolg podložnosti in zahrumeli nad njim: 

„Ti si kriv — oprostil si nevarnega psa 

"in ta je rešil druge." 

Jezna rdečiča sramote je zalila vodju lice. 

Legel je na tla, poslušal, skočil n kriknil: 

„Na konje! Niso še daleč — luna nam 

razsvetljuje pot!" 

Rezki žvižgi so pretresali dobravo. Konji, 

ki so se pasli ali begali po travniku, so pri-

skakali. Ali ne vsi . . . 

Medtem so odjadrali oblaki, zvezdice so 

se zbirale krog svoje kraljice, ves nebeški 

dvor je gledal, kako pritrjuje razsrjeni Turek 

sedlo, pripravlja nože, šepeče konju spod-

budne besede in kolne kristjanov pasji rod. 

Mrko gleda mladi aga, iskre švigajo izpod 

namršenih obrvi — ni Ibrahima zlatogrivca, 

zajahati mora druzega konja. Bolj ko sra-

mota ga boli izguba ljubljenega konja , . 

„Če ne živih, pa mrtve!" 

S tem klicem je zagnal konja — drugi 

so se zapodili za njim. Vračali so se po 

prejšni poti. Iskre so švigale pod kopitom 



konj, grive in razpleteni turbani so vihrali 

v zraku, rezki žvižg je odmeval z dobrave. 

Žvižg velja ukradenim konjem; ustavili se 

bodo na znani klic gospodarjev, vrnili se 

in prinesli ubegle . . . Čutili bodo dečki jezo 

nemilega Turčina — bič, kol, ogenj in nož 

jim prežene voljo do bega . . . 

Čuj, razgetanje konj — udar kopit — so 

že blizu, le urno za njimi! 

Dohitijo, polovijo jih, sirom in krogom 

ni žive duše, da bi jim pomagala. Vasi so 

požgane, kar ni padlo v sužnost ali smrt, 

je bežalo v gore ali se skriva za trdnim 

mestnim ozidjem. Tam se je zbralo, kar je 

bežalo pred veliko močjo prerokovo — 

tam bi bili begunci na varnem, tjakaj jim 

morejo zastaviti pot — potem . . . 
v 

Ze se giblje nekaj tam na ravnini, giblje 

se, ustavlja, beži . . . Izdajalka luna, zakaj 

svetiš ravno sedaj tako svetlo? . . . Že se 

belijo jezdeci na urnih konjih . . . Konji že 

slišijo žvižg gospodarjev — ustavljajo se 

— penijo se — skačejo . . . Mlade roke jih 

gladijo, kolena pritiskajo . . . Spet se za-

podijo — spet ustavijo — spet derö na-

prej . . . Toda, bleda kraljica noči, so li to 

ljudje? Ali ne lovč zli besi belih vilenjakov? 

Čudno vrši bela, mokra obleka na mlade-

ničih, vihrajo lasje, prsi se dvigajo, svetijo 

oči . . . Pred njimi je prostost, domovina — 

za njimi se žene sramotna sužnost s stra-

hotnim bičem . . . 

II. 

Jezna je drvila Sava motne valove. Pri-

tekli so ji bili sicer tako mirni potoki in 

prinesli s seboj nevihte darov, odlomljene 

veje dreves, odletelo listje, odpadlo sadje, 

obrežnih cvetlic in peska z gorä. Prileteli 

so bili divje, motno. Tožili so, da so jim 

H O D N I K V AVSTRIJSKI D R Ž A V N I Z B O R N I C I . 



skalili z gor drveči hudourniki njihovo čisto 

dno, zbegali njihov mirni tek. Mati Sava je 

poslušala svojih otrok šumečo tožbo. Vzne-

mirila se je slednja kaplja, dvignil se je 

slednji valček iz globine. Prekipela je. Jezni 

so se izlili grabežljivi valčki . . . Senene ko-

pice, žitno snopje, lanene bilke, deske in 

grede, vse kar so dosegli, je bilo njih plen. 

V divje radostnem plesu skakaje so ga nesli 

z burno naglostjo, naprej — naprej . . . 

Do Save so pridrvili begunci. Truma, 

hiteča z divjim krikom za njimi, je bila I t 

blizu . . . Že se je slišalo težko sopenje konj. 

Mladenič, ki je bil poprej plen age, je 

jezdil na čelu beguncev. Ustavil je penastega 

konja ob Savi in se ozrl . . . Sokolovo oko 

mu je premotrilo hipoma položaj. Zasledo-

valci so se razvrstili, da jih zajamejo. Dolga 

je še pot do Brežic . . . Grozna, črez mrtva 

trupla . . . Mudna, po porušenih okopih. — 

Za njimi so razdejane vasi, pred njimi besneča 

Sava, ki jim brani k onostranskemu, rešil-

nemu bregu. Tam je zažarel plamen skozi 

gost plot vrbovja, tam je gotovo straža — 

rešitev. Zakričal je fant z močnim glasom, 

ki se je tresel preko vode in odbijal ob 

zeleni glavi gorovja: 

„Hoj tam — na pomoč!" 

Visoko je zaplapolal plamen. Nečija roka 

je vzela ogromno poleno z ognja — nekdo 

je prihitel k bregu in vihtel plamenico krog 

glave, da so švigale iskre v svetlem kolo-

barju . . . 

„Semkaj, prijatelji!" 

Glasi so klicali, ljudje hiteli . . . Spuščali 

so čoln v vodo. Gibal se je, skakal in se 

ustavljal — igrača besnih valov. Bil je komaj 

v sredini vode, ko so se pridrvili zasledo-

valci . . . Sablje so se zasvetile nad glavami 

mladeničev . . . Globoka je Sava, ali sužnost 

je bridkejša od smrti. 

„V vodo!" je velel vodja beguncev, si 

ovil konjsko uzdo okrog roke in se zakadil... 

Tovariši so sledili. Voda je zapljuskala . . . 

Izginila so mlada telesa . . . Pa skoraj so se 

prikazale dolgolase glave — roke so segale 

proti čolnu . . . In šumela je voda, pljuskala 

-- ob bregu stoječi jezdeci so kleli. 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 6. 

Ušli da bi jim poslednji hip? Ne . . . „Za 

njimi!" 

Aga je velel in se zapodil prvi v vodo; 

bilo mu je za zlatogrivega konja. Sipahi so 

morali za njim. Ali Sava ne ljubi tujcev. 

Konji so se prestrašili ledene kopeli, iskali 

so tal s tenkim kopitom, poskušali plavati 

— pa jezna voda jih je obračala in se igrala 

ž njimi . . . 

Divji jezdeci so se oklepali konjskih 

vratov . . . Jezdece in konje je nesla Sava 

v urnem teku proti daljnemu domu. Allah 

jim je bil odločil smrt v vodi . . . Aga je 

spustil konja in poskusil rešiti se tako, da" 

je plaval tudi on proti čolnu . . . Slab, še 

omamljen od prešnjega udarca, se je one-

svestil. Begunci so pa dospeli do Čolna, pri-

jateljske roke so jih sprejele. Spretni plavaČ, 

mladi vodja, se je držal v vodi, dokler ni 

bila rešena vsa družba. Uzdo vrlega konja, 

ki je plaval za njim, je privezal k čolnu. 

Že je plezal tudi on v rešilni čoln . . . kar 

zagleda nekaj belega . . . Zaplaval je za tistim 

in privlekel iz vode nezavestnega Turka. — 

Veselo se je smejala luna v prepolni čoln. 

Nagibal se je zdaj na desno, zdaj na levo, 

dvigal se, nižal . . . Vendar je prišel srečno 

k bregu. Tam so čakale postrežljive roke, 

sprejemale begunce . . . In stresal se je zrak 

od klicev veselja. V medlem svitu nočnega 

solnca je bil našel oče sina, spoznali so se 

sosedje in sorodniki. 

Solze veselja so rosile lica mož, lica, ki 

so še rdela sovražne krvi. S šumno radostjo 

je donelo iz vseh ust ime: Vilemir. Vsi so 

se zgrinjali okoli visokoraslega fanta, mu 

stiskali roke in se radovali. V vrišču veselja 

je pozabil ta na Turka v čolnu, pozabil na 

konja, ki je skočil na breg in razgetal ža-

lostno. 

V senci visoke vrbe, nekaj korakov od 

njih, je stal mož, nenavadno visok in širok. 

Žarek lune, ki se je prikradel skozi veje, je 

padal na svetlo viteško oklepnico, roka se 

mu je upirala na široki, dolgi meč. Slišal je 

radostne pozdrave, klice veselja ob tako 

tožnem dnevu . . . Zagrmelo je: „Živel Vi-

lemir!" Gore so klicale „Vilemir", voda je 
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šumela „Vilemir". Mož pod vrbo se je zgenil 

— ostroge so zarožljale . . . Zdaj se je pre-

vrgla radost kmetov v jezen šum . . . „Dajmo 

ga!" so vpili in hoteli v čoln. Nekdo jim je 

branil. Mlad, močan glas je prekričal šum : 

„Pustite ga! Moj plen je in braniti se ne 

more . . . Sramujte se!" 

Zakaj se je zgenil pod vrbo stoječi mož 

še bolj? Morda mu je znan ta glas, poln 

samozavesti in moči! . . . Zazibala se je po-

nosna bela perjanica — vitez je stopil naglo 

k prerivajoči se gruči. 

Fant, katerega so klicali za Vilemirja, je 

bil stopil v čoln, po še vedno nezavestnega 

Turka. Komaj so tega zagledali, so planili 

vsi v groznem srdu nanj . . . Oko je za-

žarelo od jeze, pest se stisnila, zaškripali 

zobje . . . Vsakateri si je želel ugasniti žejo 

maščevanja v krvi onemoglega . . . Sesekal 

bi ga, strgal na kose, umoril naglo . . . Ali 

še bolje: mučil bi ga počasi, premišljeno, 

kakor Turek kristjana. Ali glej ponosno 

vzravnan je stal pred Turkom Vilemir. Vzdig-

njena roka ga je branila — in oko je žarelo 

odločnosti . . . 

Začuden je gledal vitez golonogega kme-

tiškega fanta. Kakor kak vitez je stal pred 

njim. Osupli so se spogledovali kmetje. 

Zakaj jim brani Turka? Vsuli so se k vitezu 

in vpili v eni sapi: 
v 

„Žlahtni gospod, kaj ne da ga upihnemo?" 

Nevoljen jih je pogledal. Strast sovraštva 

je gorela iz njihovih krvavih lic, iskrila je iz 

oči, zvenela iz hripavega glasu . . . Mahnil 

je zaporedoma z roko: 

„Sramota! Cela tolpa na enega nesvest-

nega . . . Vedite raje dečka k ognju. Okre-

pite jih . . . Mnogo so trpeli . . . Tone! Tudi 

ti pri junaškem delu! Nesi Turka k ognju 

in skrbi zanj. Nikdo naj se ne upa skriviti 

mu lasu !" 

Globoki glas — jezni pogled — je po-

razil kmete. Bil jim je tuj. Našel jih je, ko 

so bežali razkropljeni pred vragom. Sklical 

jih je z grmečo besedo in šli so za njim. 

Videli so, da ne nosi zaman težkega meča . . . 

Osramočeni so stali zdaj pred njim. Iz 

njih srede je stopil dolg, neroden človek 

k Turku, ga vzdignil ko pero in ga zadel' 

na rame. Nesel ga je k ognju ; jezni kakor 

risi, ko jim vzameš plen, so mu sledili kmetje. 

Vilemir je pobral turban, ki je bil padel 

Turku z glave, in gledal zvedavo na viso-

kega viteza, čigar glas in zunanjost sta imela 

nekaj posebnega, in ki je zdajci pristopil 

bliže do njega: 

„Vrl dečko si, poznaš postave viteštva, 

katerega naloga je bila vedno bramba sla-

botnih. Povej, kako si ušel in ujel Turka? 

Pa kaj vidim — bunčuh? Aga je tvoj plen, 

mladenič, bogate odkupnine si gotov." 

Fant je poslušal kakor v sanjah. Ukopan 

je stal pred vitezom — slišal je glas, ali ni 

vedel, kaj mu pravi. Vitez je ponovil svoje 

besede in dostavil: 

„Že kamni na turbanu so vredni za celo 

posestvo. In ta konj! Pravi arabec, vetrov 

sin je to — ponese te ko lastavica." 

Pozorno je gledal Vilemir zasenčeni obraz 

vitezov in odgovoril: 

„Čemu tlačanu jetnik in dragi konj ? Vze-

mite, gospod, zamenjajte Turka, koliko naših 

ječi v sužnosti. Krasen je konj, pa ne bi 

imel pri meni gospodske postrežbe. Nam 

se obeta lakota, beda . . ." 

Glas se mu je zatresel. Priklonil se je 

in stopal počasi po kamenju. Bolele so ga 

krvave, zatekle noge. Vitez je gledal z za-

nimanjem za njim. — Dejanja, kretnja in 

besede tega fanta se niso vjemale z njegovo 

obleko. Tudi lice in postava ne. In ime? 

Nenavadno v teh krajih, navadno v njegovi 

deželi in rodbini . . . 

Lakota, beda, je dejal fant . . . Vedno 

ista pesem, kamorkoli stopi turški konj . . . 

In nihče ne zajezi gorja . . . O Evropa! kaj 

dremlješ, čakaš ? 

Težkih korakov je hodil tudi vitez po 

produ. Misli so se sukale v krogu in vra-

čale vedno nazaj k istemu predmetu. Ta 

junaški mladenič ! Njegovo ime je odprlo 

rano, na kateri je bolehala plemenita duša 

vitezova. Nekdajnost, solnčnainkrasna, kakor 

pravljica detinskih dni, je vstajala, pričarana, 

poklicana po imenu Vilemir. 
* 

* * 



Bil je vitez iz rodu Vladmirovičev in živel 

častno v ponosni Bosni. Vsa dežela se je 

klanjala neskaljeni slavi njegovega imena, 

a on nikomur — razen Bogu. Sorodnik 

kraljev, prvak kraljestva, je vzdignil smeli 

pogled do Katarine, hčerke duka sv. Sabe. 

Katarina, črnooka izdajalka! Bilo ji je voliti 

med njim in med Tomom Stipanom . . . Sijaj 

krone jo je omamil, izneverila se je dani 

prisegi, poročila se s kraljem . . . Težek 

udarec za vroče čutečega mladeniča. Za-

pustil je svoje bele dvore. V popotnem 

plašču, z romarsko palico je odšel . . . Romal 

je v sv. deželo, v Rim, pohajal visoke šole, 

vednost ga je tolažila za izgubljeno ljubezen. 

Izkušen mož se je vračal v domovino. Čas 

in njega doživljaji so mu ublažili srčno rano, 

mirno je prihajal na dvor, hladno gledal 

Katarini v krasni obraz. 

Vendar ni pozabil. Bila je vzrok njego-

vega samotnega življenja. 

V prvi bolesti prevarjene duše se je bil 

zaklel, da ne pogleda nikoli več ženske. Bil 

je mož, in je držal prisego. Pa bil je tudi 

zadnji moški potomec stare rodovine. Dolž-

nost, čast moža je, da živi v svojih potomcih 

— da ne pusti izumreti starega imena. 

Imel je sestro edinico. Tačas, ko je blodil 

on po svetu, se je ravcvela v divno kra-

sotico. Snubit so jo prihajali plemiči treh 

deželž. Dvori so odmevali veselega bučanja 

vitežkih iger. 

Vso ljubezen svoje glot>oke duše je izlil 

Radivoj na zlatolaso glavo sestre Jelene. Pri 

kralju je izposloval, da bo smel nositi njen 

mož ime Vladmirovičev, da bo živelo staro 

ime po njej, po njenih potomcih. Skrbno 

je izbiral sestri ženina. Najboljšega viteza 

dežele ji je bil namenil. Pa ženska srca hodijo 

svoj pot. Od prvih glav dežele oboževana 

Jelena se je zagledala v viteza neznatnega 

rodu — Iva Klobuškega. Prikupljiva zuna-

njost, medena beseda sta mu nadomeščali 

v očeh Jeleninih bogastvo in slavo. Zato 

ga je Radivoj iztiral. Ne ker je bil reven 

— saj je bil Radivoj tako bogat — ali on ni 

hotel dati sestre in svojega imena možu tako 

neznatnega rodu. . . Jelena je povešala krasno 

glavo, venela. Veselo življenje na dvoru Vlad-

mirovičev je umolknilo. Jelena se je plazila 

kakor senca in se ogibala rodnega brata. 

Moški razum se je moral vdati neraz-

boritemu ženskemu čustvu. Radivoj je uvedel 

Klobuškega kot svaka v bele dvore in po-

ročil sestro. In spet je cvela sestra v sreči 

ko žarna roža, spet je odmeval dvor Vlad-

mirovičev šumu veselja, vitezi treh dežela 

so se klanjali lepotici Jeleni. 

Vihralo je po deželi. Kralj Tomo je jel 

preganjati vedno bolj predrzne bogumilce. 

Velikaši, skrivni privrženci te po Bosni zelo 

razširjene sekte, so jih ščitili. Radivoj, od-

ličen v znanju in imenu, je bil pečatnik, 

sodnik Bosne. Katarina ga je prosila in dolž-

nost mu je velevala, da varuje kralja. Skrivne 

spletke kraljevih, prestola lakomnih sorod-

nikov so mu delale mnogo skrbi. Ali raz-

vedril se je vselej pri sestri. S krepkim fan-

tičem, s prenežno deklico mu je hitela naproti. 

Sestra je tu Ji poročena še vedno ljubila 

brata, morda bolj kakor prej. Saj je vedela, 

kako težko mu je bilo privoliti v njen zakon 

s Klobuškim. Hvaležnost se je družila z pri-

rojeno sestrsko ljubeznijo. 

Tudi otroci so zelo ljubili lepega strica. 

Deklica se mu je ovijala okrog vratu, fantič 

je segal po meču. In Radivoj se je veselil 

krepkega, malega VladmiroviČa, ki je kazal, 

da bo junak, vreden podedovati množino 

gradov, ki so bila že stoletja last Vladmi-

rovičev. In veselil se je sestrinega sladkega 

smeha, ki je zvenel kakor glas sreče . . . 

Ali Ivo — njegov svak — je bil neubran 

glas v pesmi Radivojeve sreče. Ivo je črtil 

Radivoja. Zavidal mu je ljubezen sestrino 

in otrok. Ljubosumnost se je zajedla vedno 

globlje v srce strastneža in je izlegla gnjusno 

izdajstvo. Tačas se je bližalo solnce bosan-

skega kraljestva zatonu. Že dolgo je prežal 

lakomni Turek na bogato deželo. V meniški 

obleki je prehodil sultan Mohamed IL Bosno. 

Bil je spoznan, prignan pred kralja. Plemstvo 

je zahtevalo smrt Mohamedovo. Kralj Tomo 

si je pa želel pridobiti mogočnega prijatelja. 

Počastil je sultana in ga spremil varno do 

meje. Postal mu je pobratim. 



S takim ravnanjem nezadovoljno plemstvo 

je podpihoval ogrski kralj Matjaž. Radivoj 

je bil po deželnih opravkih v Rimu. Tačas 

so zastrupili kraljevi sorodniki kralja. Kra-

ljica je menila, da je umrl naravne smrti. 

Ko se je vrnil Radivoj, je našel kraljico-vdovo 

pogreznjeno v žalost. Pa kmalu se je izpre-

menila žalost v jezo. Izdajska usta so ji raz-

odela tajnost kraljeve smrti. Žena je gorela 

od želje maščevati moža. 

Miril jo je Vladmirovič, brzdal žensko, 

za vsako zlo iznajdljivo domišljijo. Pa zaman. 

Našla je podlo dušo, ki ji je pomagala, sveto-

vala. Ta nevrednež je bil Ivo Klobuški. 

Skriven bogumil, je bil tudi on v zaroti. 

Vendar je razkril kraljici vse. Iz črta do ple-

menitašev, ki so ga prezirali in mu zavidali, 

da jim je prevzel najlepšo in bogatejšo Bo-

sanko. Svetoval je Katarini, naj se obrne do 

Mohameda. Sel Katarinin je šel do njega 

in ga pozval, da kaznuje tiste, ki so mu 

umorili pobratima Tomo Stipana, „ker ni 

hotel pogubiti njega". Kraljica je skrivala 

pred Radivojem nakane maščevanja. Pa kmalu 

je bilo znano celi Bosni, kar je zasnovalo 

nepremišljeno, užaljeno žensko srce. 

Mehmed je prišel z veliko silo, popalil, 

porobil deželo in ji naložil davek. Dvori 

kraljice in Vladmirovičev pa so ostali nedo-

taknjeni. Bahato je hodil Ivo po njih, Ka-

tarina pa si ni upala narodu pred oči. V 

preprosti obleki, zakritega lica je bežala 

iz Bosne. Poprej je še pozvala k sebi Radi-

voja in ga prosila na kolenih odpuščanja. 

Odpustil ji je bil prevaro mladosti, iz-

dajo, nesrečo dežele —, črne sence, ki je 

padla na njegovo ime, ji ni mogel odpu-

stiti. Sedaj živi v Rimu — ostro-spokorno 

je njeno življenje . . . In dostikrat se mu pri-

kaže v tihi uri, na kolenih, obupajoča, pro-

seča . . . Pa odpuščanja ni v njegovem srcu . . . 

Žgala ga je sramota. Sklical je plemstvo 

dežele, može čistega imena, in tirali so svaka 

pred sod. Strgali so mu vitežko verižico, 

vzeli orožje, zlomili grb, zažgali listino plem-

stva. Brez imena in orožja je moral iz de-

žele. Zapretil je, da se vrne. In vrnil se je. 

Grozen je bil tisti dan — 

Stipan Kristič ni hotel dajati Turku sra-

motnega davka. Poslal je sele po deželi in 

pozval nje sine v boj. Zbirala so se krdela ju-

nakov, da operejo slavo domovine. Mehmed 

pa je pridivjal nenadoma z veliko silo in si 

upokoril v osmih dnevih sedemdeset gradov 

in osem mest. Kralja je premotil, da se mu 

preda — na vero ! Padel je kralj, cvet vite-

štva je poginil sramotne smrti — v mukah . . . 

Listine, katere je zahteval Mehmed, da jih 

pregleda in potrdi stare pravice plemiških 

rodbin, so zgorele na grmadi. Vsa Bosna 

je bila \ elika, zevajoča rana. Jezero junakov 

je umrlo z imenom Jezus na ustih in v srcu. 

Njihova trupla so bila plen orlov in vranov. 

Iz njihovih lobanj je sezidal Turek grozen 

stolp — sramoto Evropi. 

Samo peščica ljudi je zatajila križ, da si 

reši sramotno življenje, nekaj jih je pa bežalo 

iz dežele. Le-ti jedö kruh tuje zemlje. Pod 

hrvaškim praporjem, pod beneškim levom, 

se bojujejo proti kletemu vragu . . . 

Na razvalinah bosanske slave bi bil rad 

umrl knez Radivoj. A živela mu je sestra, 

ki je tonila v žalosti zbok sramote izdajal-

skega moža. Živela sta otroka, zlasti deček, 

dedič njegovega imena. 

Bežal je ž njimi. Toda truma divjih jani-

čarjev ga je dosegla na begu. Mož zakri-

tega lica jim je načeloval. Hrabro se je boril 

Radivoj. Branil je najljubši zaklad. Janičarji 

so padali krog njega kot snopi. Boril se je 

z načelnikom sovražne trume. Z mečem mu 

je strgal naličje raz glavo — osupel je ob-

stal . . . Bil je svak Ivo! In ranila ga je sablja 

svaka — poturice. 

Prebudil se je v skriti jami ob Rami. Stari 

konjar, verni sluga, je sedel pri njem, pred 

jamo je čuval deček, osiroteli sin plemiča 

Vukiča. Radivoj je spoznal, da je moral biti 

dolgo bolan. Porastla mu je brada in lasje, 

posušil se život. S klikom: Jelena! Vilemir! 

je hotel planiti — po koncu, a je padel v 

nezavest. . . 

Toda prihajalo je po skrivnih stezah, v 

nočni dobi na strmo gorovje. Skrbna roka 

je pošiljala krepčilne hrane, iz meha je teklo 

staro vino: Jelena ni pozabila brata. 



Do njega ni mogla, pa zvesti sel je pre-

našal poročila od sestre do brata. Zastra-

žena, zaprta od moža, katerega je zaniče-

vala, je hrepenela Jelena po svobodi. Mož 

jo je silil, da prestopi k veri lažipreroka, 

najel je muftija, ki naj izruje od matere za-

sejano, skrbno negovano cvetlico prave vere 

otrokom iz srca Zaničevan, jo je mučil s 

svojo ljubeznijo. Sramotno je bilo življenje 

Jelenino — želela je smrti. Rotila je brata, 

naj reši vsaj duše otrok — ker bi videla 

svoje najdražje raje mrtvo, nego poturčeno. 

družbo. Kakor volčje so se skrivali hajduki 

po jamah. Tam je obsodil v svečani seji 

Radivoj, prejšnji sodnik Bosne, vse izdajalce 

v smrt. 

Mesto Radivojeve glave je dobil Ivo 

smrtno obsodbo v roke. Zavarovan z močno 

stražo, je čemel za zidom dvora. Bogvekdaj 

— je pobegnil z ženo in sinom iz Bosne. 

Kam, ni mogel izslediti Radivoj. Bržkone v 

Carigrad. 

Šel bi do tja. Pa dobil je poročilo od 

sestre, naj se ne izpostavlja gotovi smrti, 

r 

OLIMPIJSKE IGRE V ATENAH. 

Brat je okreval. Okrog njega so se zbi: 

rali od ljudstva spoštovani, Turku strašni, 

brezdomni hajduki. Nežna, osemletna dek-

lica je bila znala uiti očetu in je prihitela 

k stricu. Skril jo je varno pri neki zvesti 

družini in je čakal sestro, pripravljeno na beg. 

Skrinjico z njenimi dragocenosti, vrečico z 

zlati je prejel — sestro pa je zasačil Ivo .. 

Izvedel je, da Radivoj še živi — da na-

čeluje hajduški četi . . . Razpisal je nagrado 

na svakovo glavo, napravil gonjo na njegovo 

zaradi Romane ne, ki bi ostala sama in prišla 

odpadniku v roke. Ona uide, pri priliki — 

pride . . . Čakal je in napadal s svojimi čet-

niki Turke. In tožil je marsikater Turek, da 

„gaje namera namerila na viteza Vladmiroviča 

Radivoja". Pa prišel je dan smrtnih muk. 

Preganjal je turško četo. Na pepelu nji-

hovega tabora so našli truplo fantiča, ožga-

nega obraza in las. 

Pokazali so ga Radivoju. Kriknil je le-ta 

v divji bolesti: — Trupeice je bilo odeto 



v suknjico, katero je vezla Jelena lastno-

ročno za zlatolasega sinčka Vilemirja . . . 

Mogočen v srdu, kakor lev, ko mu ugrabiš 

mladiče, je pohitel s svojimi za turškimi čet-

niki. Pobili so vse do zadnjega moža. Ko 

je ležalo vse, se je domislil, da bi imel iz-

vedeti važnih stvari od sovragov. 

Iskal je med mrtvimi in našel težko ne-

kega ranjenca. Spravil ga je k sebi, obvezal 

in potem izpraševal. V pretrganih stavkih 

mu je povedal Turk, da živi odpadnik Ivo-

paša v veliki časti v Carigradu. Žena kristi-

janka, da mu je ušla s triletnim sinkom. A 

bogati paša je velel oklicati pred zbrano 

vojsko, da dobi drago darilo, kdor mu pri-

vede ženo, sina, hčer . . . Druga Četa je bila 

našla ubeglo in se srečala s četo ranjenčevo. 

Zavidni, željni darila, so pobili in razpodili 

tiste četnike in jim vzeli plen. Pa tudi oni 

se niso veselili dolgo dragega darila: S 

svojim spremstvom je prijahal neki drug 

paša, slišal klic žene, videl njeno lepo lice 

— in — jo rešil, za sebe gotovo . . . — To 

je povedal ranjenec, potem je izdihnil. Tresel 

ga je Radivoj, rotil — naj mu pove ime 

paševo . . . Prekasno . . 

Tu je izginil vsak sled o Jeleni . . . — 

V duši naroda se je pa rodila pesem o lepi 

zlatolaski, zaprti v zid harema, o bratu ju-

naku . . . Žalost in grenka jeza sta si na-

pravili stalen dom v srcu Radivoja. Tožno 

se je nasmihal, kadar mu je hitela nežna 

sestrina hčerka naproti, mrko lice mu je 

oživelo le v bliskanju sabelj. Nemirno mu 

je bilo življenje. Bil je, kjer je žvenketalo 

orožje, kjer je tekla kri. Boril se je pod be-

neškim levom, pod avstrijskim orlom, pod 

hrvaško zastavo. S Korvinom je hodil nad 

Turka, Skenderberga je spremljal na drznih 

potih. Na polju slave se je bil seznanil z 

goriškim grofom Lenartom. Ta je ponudil 

brezdomemu svoj grad Rihenberk v užitek 

in bivališče. 

Tjekaj je bil spravil Romano. Prisegel je, 

da ne počije, da ne vdomi Romane, dokler 

ne opere sramote sestrine v krvi izdajalčevi 

— dokler ne najde sestre. In kjer se vije 

zelena zastava, kjer se šopiri bunčuk, kjer 

padajo sinovi preroka, tam išče Rihenberški 

kletega rušitelja sestrine sreče. 

Težka pota! Ustavil se je bil na njih . . . 

Prišlo je . , . Dušo je omamljal čar lepote, 

srce je napajala divna pesem . . . Boril se 

je — premagal. Ponosna duša se ne spo-

minja rada svojih slabosti. Le včasih ob 

redkih urah pokoja vstaja slika krasne Gori-

čanke in toži srce, da ga vežejo prisege, 

da ne sme uživati ljubezni. Tolažil se je, da 

preskrbi tako srečo Romani, da zveže 

nežno cvetko s krepkim sokolom Vukičem. 

Bog je hotel drugače. Že dolgo na poti 

ga je dobilo sporočilo, da ga čakajo nujna 

opravila. Vračal se je. - Zagorele so grmade 

— zazvonili zvonovi. Hitel je v kraj, kjer 

so se zbirali vitezi na krvavi pir, kjer je za-

stavljal kmet življenje. Nesrečni dan poraza 

je stri krila sokoliču . . . Samemu je poto-

vati z zvestim hlapcem proti daljnemu Rihen-

berku. Po samotni cesti ga bodo spremljali 

žalni spomini — — (DALJE.) 
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SLOVENSKA. 

Kritika slovenske književnosti. Po pra-
vici se toži, da na Slovenskem manjka knji-
ževne kritike, ki bi z jasnimi načeli in širokim 
obzorjem razsojala vsak nov književni pojav 
in kazala razvijajočim se talentom pot do prave 
estetične višine. Pa to je težavna stvar, ker iz-
kušnja uči, da kritika nastane povsod šele za 
slovstvom, in dokler ni visoko razvite književ-
nosti s krepko izčrtanimi pisateljskimi oseb-
nostmi, nima kritika onega polja, iz katerega 
bi dobila snovi za svoj lastni razvoj. Šele ko 
je kak pisatelj končal svojo pot, se da o njem 
izreči sklepna sodba, ki posname vse njegove 
borbe in tvorbe v eno formulo ter jo uvrsti 
v literarno zgodovino kot dovršeno dejstvo, 
in čakati je treba da se zaokroži in v organ-
skem razvoju dopolni razvoj cele struje, preden 
se more o njej izreči gotova, odločujoča be-
seda. Prej je mogoče pisati le o posameznih 
književnih pojavih, ki jih moramo soditi po 
njihovi vrednosti in vsebini brez direktnega 
ozira na pisatelja, kot dejstva, ki jih srečamo 
ob poti in ki izzivajo našo pozornost. Meriti 
jih moramo po večno veljavnih moralnih in 
estetičnih zakonih, ki so sicer tako nadležni 
po svobodi koprnečim, v bojni domišljiji ustvar-
jajočim literatom, da jih taje, kadar jih preko-
račijo, ki pa ohranjujejo vendar svojo veljavo 
ter se ne dajo nikdar izbrisati iz sveta lepote, 
kulture in omike. Zato tudi mi pisatelja enkrat 
hvalimo, drugič grajamo, ne oziraje se na nje-
govo literarno sorodstvo, a pride čas, ko o 
vsakem zberemo njegove individualne znake 
ter jih uvrstimo na pravo mesto v slovenski 
kulturni zgodovini. 

Zato je pa v sedanjem trenotku težko pi-
sati zgodovino novejše slovenske literature. 
Kar je od Stritarja dalje, še ni dovršeno, je 
prepojeno s tolikimi zunanjimi vplivi, ki si 
nasprotujejo in se izpodrivajo, je tako nejasno 
in pretkano z nitmi meglenih tujin, da se mi 
danes o nobenem živečem literatu ne upamo 
izreči sklepne sodbe, ker o marsikaterem še 

ne vemo, kam ga zanese severni, zapadni ali 
vzhodni veter, ki skozi dunajska, lipska in be-
rolinska založništva piha tako nenadno na naš 
književni trg. Le malo imamo danes mož v 
leposlovnem gaju, ki so naše gore listi, in 
značilno je to, da se ravno ti od sedanje kritike 
ne upoštevajo, ker kritiki sami ne poznajo 
naših literarnih potreb in stoje sami pod vpli-
vom našemu ljudstvi? in naši narodni duši tu-
jega slovstva, ki od časa do časa prihaja v 
njihove roke, brez reda, kakor ga buti slučaj 
na dan. 

Vendar imamo nekaj poizkusov, ki hočejo 
sedanjo slovensko literaturo razpredeliti po 
gotovih oddelkih, kakor delajo v prirodoslovju 
z raznimi vrstami in pasmami. To je gotovo 
hvalevredno in ne prelahko delo, ki pa danes 
ni hvaležno, ker ima še premalo temelja in 
tudi malo poroštva za trajno vrednost. V do-
mačem slovstvu s tem ne poizkušajo radi, ker 
se je bati takoj preburnih ugovorov —: noben 
živ človek ne gre rad v prezgodnjo rakev, 
naj ima tudi najlepši napis... Pač pa imamo 
iz drugih jezikov dva taka poizkusa, na ka-
tera se hočemo kratko ozreti. 

V „Hrvatskem Kolu", ki ga je začela iz-
dajati „Matica Hrvatska", je dr. I l e š i č očrtal 
najnovejšo slovensko književnost.Knjiga sama 
je po svojem namenu in po svoji vsebini iz-
redno lep in hvalevreden književni pojav. „Ma-
tica Hrvatska" je s to knjigo pokazala pot, 
po kateri moremo priti Južni Slovani do ve-
like, res impozantne letne revije svojega kul-
turnega dela. In da se je vdal dr. Ilešič nje-
nemu pozivu in je izkušal opisati v „Kolu" 
najnovejšo slovensko književnost, je tudi zanj 
gotovo ravno tako častno kakor hvalevredno. 
Dovolimo si pa nekaj opazk k temu spisu. 

Pred vsem smo opazili, da dr. Ilešič nima 
enakomernega znanja slovenske književnosti 
in pozna bolj le to, kar mü je bližje, in manj 

9 „Očrt najnovije slovenske književnosti". („Hr-

vatsko Kolo". I. 1905. Izdala „Matica Hrvatska" 

str. 375. si) 



to, pri čemer on ne sodeluje. To je napaka, 
ki se je mora izogibati literarni zgodovinar, 
ki mora slovstvo poznati univerzalno, pre,den 
o njem sodi v celoti in posameznostih. Potem 
manjka dr. Ilešiču pa tudi trdnih načel, po 
katerih bi sodil, in odtod nima nikjer po-
guma, da bi izrekel svojo lastno, utemeljeno 
misel o slovstvenih strujah in o idejah, ki 
žive v njih. Takoj pri Aškercu je dr. Ilešiču 
izpodletelo. Aškerc je Slovan samo po imenu, 
ker svoje neslovanske ideje ovija v slovanski 
kabat, jih oborožuje s handžarom ter pokriva 
s kalpakom ali turbanom. Aškerc nam je tuj 
zapadnjak, prepojen še danes z idejami, ki so 
pred sto leti završale daleč proč od slovan-
skega sveta, in često mu zdrkne z ramen vsa 
slovanska narodna noša in se mora pokrivati 
z indijskim ali perzijskim odelom. A pod vso 
to pisano nošo se prikazujejo vedno iste borne, 
siromašne ideje, ki pravzaprav niso nič dru-
gega, nego pusta negacija, in zato se Aškerc 
tako ponavlja, da mora še tistega ubogega 
perzijskega osla, ki ga je nekdaj z efemernim 
uspehom postavil pred svojega pegaza, po-
klicati iz Egipta, da bi z njegovo pomočjo 
zadušil neljubo mu kritiko. (Priloga zadnjega 
„Slovana".) Dr. Ilešič je torej stopil na var-
nejšo pot in je z velikim trudom nabral iz 
raznih pisateljev splošne stavke, s katerimi 
izraža kritične ideje. S tem je izgubil svoje 
višje kritično stališče in je postal igrača ci-
tatov, tako, da slednjič ne vemo, kaj sodi on 
sam. Iz Cankarja je posnel na primer grozno 
trditev: „Domovina slovenska je nekako družba 
filistara" (str. 384.), ne da bi te besede naj-
manje omilil. Tista družba, ki jo Cankar po-
pisuje, res zasluži tako ime, a ta družba ni-
kakor ne predstavlja slovenske domovine, ki 
je v devetih desetinah vsa drugačna nego 
tista družba, ki samo vsled neke umetne, po 
nezdravih razmerah nastale fikcije danes v 
očeh raznih literatov še predstavlja slovenski 
narod. Dr. Ilešič se je poslovil od Cankarja 
kot od nihilista-vagabunda, a tudi v Cankarjevi 
satiri se dobi zadnji čas že nekaj pozitivnega, 
vsaj neko hrepenenje po nečem, kar je bolj 
zdravo in odkritosrčno. Zupančiča slavi dr. Ilešič 
tako, da se ne upa na njem ničesa grajati, 
Meškovo mehkočutnost pretirano povzdiguje, 
a Medvedu ni posvetil niti kratkega poglavja 
ter ga le mimogrede omenja pod črto. Taka 
pristranost je na veliko kvar Ilešičevi razpravi. 
Iz Finžgarja je nabral pisatelj le razne citate, 
a nam ni predstavil njegove krepke in izrazite 
individualnosti v vsej njeni moči. Na drugi 
strani pa opazujemo velike simpatije do Kve-
drove in kaj čudno se čita, da Zofka Kvedrova 

v črticah „prikazuje nabožno zaostalost našega 
puka". Kar tako brez kritike in brez izraza 
lastnih idej ne bi smel literarni zgodovinar, 
kar hoče biti gotovo dr. Ilešič, le naštevati 
misli drugih. 

Druga razprava o novejši slovenski knji-
ževnosti je izšla v dunajskem tedniku „Öster-
reichische Rundschau" iz peresa dr. Ivana 
P r i j a t e l j a . Prijatelj se odlikuje pred Ileši-
čem v tem, da prodira globlje skozi lupino 
v notranjost, in zna samostojno formulirati 
svoje nazore. Njegov kritični izraz je feljtoni-
stiški, kakršnega smo vajeni iz dunajskih listov, . 
in mnogokrat zveneča fraza zakrije vrzel, ki 
se mu pokaže v mislih. Dr. Prijatelj meri slo-
vensko slovstvo jako prezirljivo „od zgoraj 
dol", a se ni niti potrudil, da bi bil dobro 
prečital vse, o čemer piše. Najprej opazujemo 
pri njem veliko pristranost. Že začetek nje-
gove razprave se bavi s političnim strankarstvom 
in dr. Prijatelj se je tudi v svoji razpravi po-
kazal kot strankarja. Tudi literaturo je razdelil 
v tri stranke po treh leposlovnih listih in v 
tri predale, ki so mu na ta način nastali, je 
potaknil vse prijatelje, ki jih ocenja. Tak me-
hanizem pa za literaturnega kritika ni pri-
praven, ker duhovi so svobodni, letajo zdaj 
sem, zdaj tja in se ne dajo vkleniti v plotove 
treh ograj. Dr. Prijatelj je- pa porabil to me-
todo, da je mogel en list čez mero in zaslugo 
hvaliti, druga dva, ki nista pri njem v milosti, 
pa potlačiti. Pri „Zvonu" dr. Prijatelj sploh 
nobene sodbe nima, ampak sme samo hvaliti, 
dasi je propadanje „Zvona" tako jasno dejstvo, 
da nihče nad njim ne dvomi. Ko sodi Pri-
jatelj o osebah, se vidi vseskozi njegova pri-
stranost, tako da se povzpenja do uprav ne-
mogočih trditev. Prijatelj je našel v Ašker-
čevem „Trubarju" „harmonično celoto", da, 
celo „Pathos, Kraft und Schwung der Ein-
heitlichkeit." Ali ne vidi dr. Prijatelj, da mu 
mora že ta trditev vzeti ugled veljavnega kri-
tika, ker pač vsakdo ve, da ravno teh last-
nosti Aškerčev „Trubar" nima. Naravnost bije 
dr. Prijatelj resnici v obraz, ko brani Ašker-
čeve „Mučenike", da niso agitacijska pesnitev 
ter da Aškerc ne cika na sedanjost, ko opeva 
protestante. Saj je Aškerc sam v „Himni slo-
venskih heretikov jasno izpovedal svojo ten-
denco, ki je edino le boj proti katolicizmu. 
V čudni luči se pokaže „modern" kritik, če 
s takimi komplimenti pozdravlja dr. Tavčarjev 
roman „Izza kongresa", ki v tehniki res ne 
dosega višine leposlovnega lista. Nečemo še 
polemizirati z dr. Prijateljem glede „Dom in 
Sveta", kajti letnika 1905. očividno ni čital, 
drugače ne bi govoril o pisateljih, ki v njem 



niti več zastopani niso. — Literarna kritika 
zahteva predvsem nepristranosti, drugače ne 
dosega svojega namena. Seveda mora pa imeti 
kritik tudi jasna načela, po katerih sodi. In tega 
bi želeli slovenski literarni kritiki, da postane 
koristen in blagodejen kulturen faktor. 

Kaj je torej z alkoholom? Vsem, ki so 
dobre volje, pojasnjuje M V. — 1906. Zalo-
žila „Kat. Bukvama" v Ljubljani. Tisk „Katoli-
škega tisk. društva" v Postojni 8°. Str. 70. Cena? 
— Čisto nova brošurica, ravnokar prišla izpod 
tiskarskega stroja. V rdečem ovitku ie vrhu 
tega tudi še. Ali bo napravila kaj šuma? Tega 
namena nima. Čemu tudi? „Kar raste, ne dela 

lemična, ni bojevita, ampak čisto i r o n i č n e g a 
značaja; mirno, kakor prijatelj govori prija-
telju, razklada, uči, prosi, navdušuje. Tudi nič 
učene navlake: anonimni pisatelj je po dolgem 
premišljevanju napisal te lepe besede, gotovo 
iz prepolnega srca. Če bi pa vendar iskali 
ureditve, bi rekli, da ima dva dela: negativni, 
ki odgovarja na vse možne ugovore in po-
misleke (Vino-strup? Kaj bomo pili? Kdo bo 
pijanca spreobrnil? Kaj pa Dolenjci? Saj vlada 
v enem hipu lahko pomore itd.), drugi je pa 
pozitiven. Zdi se nam, da je v knjižici vse, 
kar mora omikanec vedeti o tem vprašanju. 
Na koncu je pridejano še važno predavanje 
dr. Brecljevo z dne 26. oktobra 1903. „Alkohol 

LADJE, S KATERIMI JE KOLUMB ODKRIL AMERIKO. 

šuma." In protialkoholno gibanje med Slo-
venci narašča mogočno. Spoznanje prodira, 
volja se krepi. Vsak dan je več abstinentov, 
ne toliko organiziranih, kakor na tihem, ki 
odobravajo to novo prizadevanje in se ga ve-
sele in zase tudi izvajajo, a kot apostoli no-
čejo nastopiti. Kdo bi jim zameril? Ni vsak 
za apostola. Zdi se mi s protialkoholnim giba-
njem kakor s Kneippovo zdravstveno metodo: 
učeni svet se je norčeval iz nje, Kneipp pa je 
mirno pisal svoje knjige in odpiral trpečemu 
človeštvu oči. In danes? Danes knajpa skoro 
vse . . . Abstinenčno gibanje bo v kratkem 
času slavilo zmagoslavlje. Da se ta doba pri-
krajša, v ta namen je pisana naša brošurica 
Posebno hvalevredno na njej je to, da ni po-

in človekovo zdravje" str. 56.-69., kjer so 
tudi znane slike človeških organov, želodca, 
srca, ledic in jeter, poškodovanih po alko-
holu. Dasi je pisatelj zastopnik skrajne levice, 
vendar je dober do vseh in lepo kaže, kakö 
novo gibanje ne prinaša sovraštva v družbo, 
ampak veselje do dela, do ljudstva, do pri-
rode, do sadjereje itd. Par slik znanih bojev-
nikov te socialne ideje poživlja celo razpravo. 
— Čeprav so mnogi že naročniki „Piščalke", 
ki ima isto torišče, vendar smo prepričani, 
da bodo radi segli tudi po tej knjižici, ker je 
v njej ob kratkem vse vprašanje obdelano. 
Sicer pa je gotovo: čim več zagovornikov 
ima abstinenca, tem bolje zanjo. 

ose 



IZ DRUGIH KNJIŽEVNOSTI. 

Don Quijote. Zanimivo je, da je Jean 
Richepin spravil velikansko delo duhovitega 
Spanca Cervantesa v obliko drame. Jean Ri-
chepin je bil rojen 1. 1849. v Alžiru in je 
delal le-to dramo celih deset let. Igrali so 
jo prvič dne 16. oktobra 1905 v pariškem gle-
dišču Comedie Frangaise in letos tudi v za-
grebškem kazalištu. Pri nas ne vemo seveda 
še ničesar o njej. — Kratka vsebina je tole: 
Mladi in lepi vitez Cardenio se zaljubi v ne-
čakinjo Don Quijota, Dorotejo. Don Quijot, 
popolnoma začaran od vitežkih romanov, neče 
ničesar slišati o tem zakonu, ampak dela na 
to, da se Doroteja omoži z grofom de las 
Fuentes Don Fernandom. To pa Quijote 
samo zato želi, ker je Don Fernando stare 
plemenitaške rodovine. Toda ker se Doroteja 
ne strinja s tem, da bi se omožila z Don Fer-
nandom de las Fuentes, jo sklene ta ponoči 
ukrasti. K temu dejanju mu prigovarja bivši 
jetnik Gines de Passamonte. Doroteja se po-
svetuje s svojimi prijatelji Samsonom Carascom, 
Sanhom Panzom, župnikom in brivcem Niko-
lajem, kako bi pregovorila svojega strica, da 
ji dovoli zakon s Cardenijem. Ko se Doroteja 
pogovarja s svojimi prijatelji, se odpre zastor 
v ozadju odra in gledavci zapazijo Don Qui-
jota, vsega zatopljenega v viteške romane. Od 
časa do časa gestikulira, vstaja s stola, zagleda 
se v neko zamišljeno točko, maha z rokami, 
bori se z namišljenimi osebami svoje bolne 
fantazije. Tako je zamišljen v svoje berilo, da 
ne ve, kaj se godi okrog njega, ampak samo 
sanja o svoji Dulcineji. Za tem prizorom pri-
haja Gines de Passamonte, preoblečen kot ju-
trovski vedeževalec, kateremu so znani Quijo-
tovi naklepi, ter mu zatrjuje, da čaka Dulci-
neja njegove pomoči. Don Quijot slepo ve-
ruje besedam Ginesovim ter naroči svojemu 
zvestemu slugu Sanho Panzu, da osedla ob 
polnoči njegovega konja Rozinanto in svojega 
osla. Komaj ta dva odjezdita, prideta pod Do-
rotejino okno Gines in Don Fernando. Gines 
oponaša Cardenija in ji poje podoknice s 
spremljevanjem gitare. Doroteja pride na proš-
njo navideznega Cardenija pred hišo. Gines 
pa jo pograbi okoli pasu in pobegne z njo 
in z grofom. Na njeno vpitje se zbere na trgu 
veliko ljudstva in Dorotejina vzgojiteljica Leo-
narda ter Tereza Panza, ki joka in obupuje 
za svojim možem Sanhom. To se godi v treh 
slikah. 

Četrta slika se godi v skalnatem in skritem 
klancu gore Siera - Morena. Don Quijote in 
Sanho Panza sta razjahala, da se spočijeta; 

Sanho Panza je in pije, Don Quijote pa sanja 
o svoji Dulcineji. Doroteja, ki je nekako ušla 
Don Fernandu, prihiti tudi v ta klanec. Toda 
Don Quijote, je ne spozna, ampak misli, da 
je kraljičina v stiski, ter ji obljubi, da jo hoče 
braniti pred velikani in pošastmi. Ti velikani 
so krila mlinov na veter. V peti sliki se pri-
vleče Don Quijote, truden in ranjen vsled boja 
z mlini, s čedo ovac in z divjimi pastirji, na 
dvorišče neke krčme, katero smatra za vitežki, 
utrjen grad. Za pretepenega in obnemoglega 
Sanha kuha zdravilo, vsled katerega postane 
Panzu še slabše. V tej krčmi prenočuje Car-
denio, Dorotejin zaročenec, s prijateljem Ca-
rascom, ki sta bila krenila na pot, da ugra-
bita Dorotejo Don Fernandu. Don Quijote 
misli, da ta dva preganjata kraljičino Dorotejo, 
se spusti z njima v boj in rani s svojim kopjem 
Cardenija. V šesti sliki bi moral lažnjivi frater 
Gines de Passamonte poročiti grofa Don Fer-
nanda z Dorotejo, a to se mu ne posreči, 
ker prepreči njegovo nakano Samson Carasco. 
Medtem pridejo kraljevi jetniki, katerim pridi-
guje frater de Passamonte. Prihaja pa iz sa-
mostanov sv. Luka tudi Don Quijote, ki osvo-
bodi iz prevelikega človekoljubja ujetnike. Toda 
ti mu niso prav nič hvaležni, ker ga obmeta-
vajo s kamenjem in ga zasmehujejo. Sedma 
slika se vrši na terasi ossunskega vojvoda Don 
Luisa in njegove žene Donne Marie. Do tega 
dvorca pride na svojem popotovanju tndi Don 
Quijote s svojim spremljevavcem Sanhom Pan-
zom, ki je medtem že postal guverner ob-
ljubljenega mu otoka. Don Luis želi zopet 
spametovati Don Quijota, ki se mu je priljubil, 
in naroči kmetici Aldonzi Lorenzo, da ga 
ozdravi njegovih iluzij. Ta to tudi stori, ko 
mu obljubi zaušnico, ako je ne neha obreko-
vati. Don Quijote je bil namreč proglasil Al-
donzo Lorenzo za svojo Dulcinejo. Zaradi te 
nesreče je ubogi Don Quijote ves iz sebe. 
Razen tega pozove Carasko Don Quijota na 
dvoboj, ker se je upal trditi, da Dulcineja 
Aldonza Lorenzo ni najplemenitejša in naj-
boljša gospa na celem svetu. Pogoj tega dvo-
boja je, da tisti, ki bo premagan, ne bo smel 
nositi eno leto orožja. Premagan je Don Qui-
jote. A dosegel je svoj ideal — boril se je 
za Dulcinejo. Vojvoda d' Ossuna je upal, da 
Don Quijote zdaj ozdravi od svojih iluzij. 
Zadnja slika nam predstavlja spalnico Don 
Quijota, ki se vrne domov umret, ves izmučen 
in bolan. Že prej sta se vrnila Doroteja in 
njen ljubljeni Cardonio. 

Kakor se vidi, je dramatizator Richepin ne-
koliko prenaredil konec Cervatesovega ro-
mana. Kajti v njem umira junak ozdravljen 



svojih iluzij, medtem ko se to v drami ne 
zgodi. — Na zagrebškem odru je drama zelo 
uspela; hrvaški listi trdijo, da je bila ena naj-
lepših v zadnji sezoni. /. C. 

I rene von S c h e l l a n d e r : Rojenica. 
Eine Erzählung aus dem Krainer Hochgebirge. 
— Dresden-Blasewitz 1906. Str. 61. — „Malo 
strani", sem si mislil, ko sem knjigo prerezal, 
„gotovo bo več vsebine !" Pa sem se zmotil. 
Vsebina preprosta, brez vsakega zapletka, brez 
svežega narodnega kolorita. Osebe, — sicer 
jih ni mnogo — ki nastopajo v povesti, niso 
naše, in pisateljica bi na naslovni strani prav 
tako lahko zapisala „eine Erzählung aus 
dem Schwarzwalde" ali „aus den Pyrenäen". 
Pisateljica ni imela dovolj odprtega očesa, ko 
je hodila po naših tleh — V Mojstrani, slikoviti 
vasi pod Triglavom, živi gorski vodnik Dušan (!) 
s svojo ženko Kito (!) na videz zadovoljno, in 
čvetero otrok jima krajša dneve. Naenkrat pa 
zazveni v njunem idiličnem življenju disakord. 
Pri Dušanu se oglasi Dušica-Rojenica, prejšnja 
njegova znanka, lepo in živahno planinsko 
dekle, nevede, da je oženjen. Več let je namreč 
služila v mestu pri neki žlahtni rodovini za 
vrtnarico. Dušan ji predstavi svojo ženo, Dušica 
se zdrzne in odhiti v triglavsko pogorje, dasi 
ji Dušan brani. Nastane nevihta, grozna in 
strašna. V Dušanu se oglasi stara ljubezen. 
Upa, da se Dušica vsled slabega vremena vrne. 
Ko je ni, gre sam za njo, ne meneč se za 
prošnje svoje žene, ki sluti, da ne bo nič 
dobrega iz vsega. Po mnogih težavah jo najde. 
Dve noči in en dan (!) se je bila obdržala 
kljub vsemu viharju in nevihti na neki steni 
nad Peklom. Dušan hoče do nje, Dušica mu 
brani: „Imaš ženo in otroke . . . če greš pome, 
se spustim v prepad . . kaj bi rekli ljudje?" . . . 
Dušan priveže vrv za skalni rob, da bi splezal 
do nje. Vrv spolzne ob mokri skali in Dušan 
zdrsne v globočino. — Tretji dan gre Kita v 
gore za Dušanom. Vso raztrgano in onemoglo, 
premočeno „do bele kože" dobi na potu Du-
šico, ki se je bila sama rešila. Dvigne jo Kita 
in jo nese domov, da bi izvedela o svojem 
možu. „Men'm, da je mrtev." — „Kaj, moj 
Dušan mrtev, in vi ste morilka mojega moža?... 
Radi vas je šel v smrt." Dušici je vedno slabše. 
Smrtni angel je stopil v hišico in Dušici-Rojenici 
zatisnil oči. 

To je vsebina povesti. Vse kaj drugega je 
bil zamislil Baumbach, ko se je mudil v naših 
planinah. „Zlatorog" mu je prinesel ime, in 
zasloveli so triglavski vrhovi. V „Rojenici" ni 
razen par imen nič našega. Omenja se — a 
samo omenja — Mojstrana, potok Bistrica, 
Triglav, Kot, Pekel in še par imen. Kje je 

Schellander med našimi hribovci dobila imena 
Dušice, Dušana, Kite? Tudi po svojem značaju 
in čuvstvovanju to niso naši hribovci, ampak 
navadni mestni „Schwärmerji". Slog je modern, 
tuintam prav čeden in nežen, po mnogih krajih 
pa nervozno razsekan. V povesti je tudi več 
inkonsekvenc, oziroma neverjetnosti. — Schel-
lander je priznana nemška pesnica in je bila 
v kolinskem literarnem društvu na takozvanih 
„cvetličnih igrah" (Blumenspiele) že opetovano 
odlikovana. Morda je bila odlikovana uprav 
radi svoje „Rojenice"; a pri nas med Slovenci 
odlike prav sigurno ne bi dobila. Mi hočemo 
zdravja, kajti zdravje puhti tudi iz naše lepe 
zemlje ! L. Turšič. 

Pod naslovom „Einige Streitfragen" (Ar-
chiv f. si. Phil. XXVIII. 1.) objavlja znameniti 
učenjak - slavist, prof. Jagič svoje misli k ne-
katerim perečim vprašanjem v slov. jeziko-
slovju, na prvem mestu k razdelitvi glagolov 
v posamezne vrste in razrede. Kakor znano, 
imamo dve razdelitvi glagola, ki se načelno 
razlikujeta druga od druge. Pri razdelitvi služi 
v podlago v prvi vrsti deblo nedoločnikovo, 
v drugi vrsti se šele ozira tudi na sedanjik. 
Tako je glagole razdelil Dobrovsky, popravil 
je to razdelitev veliki naš rojak Miklošič; naj-
konsekventnejše je izpeljana ta načelna raz-
delitev glagolov v svojem principu v staro-
slovenski slovnici prof. Vondräka. 

Skoro istočasno, ko je popravil Miklošič 
razdelitev glagolov po Dobrovskem, je učeni 
Schleicher sestavil drugo razdelitev glagolov, 
ozirajoč se pri tem na sedanjikovo deblo, šele 
v drugi vrsti je vzel v poštev tudi nedo-
ločnik. Razdelitev Schleicherjevo je deloma 
popravil njegov učenec Leskien, sedaj pro-
fesor na lipskem vseučilišču. Približal je, ko-
likor se to seveda more, razdelitvi po Mi-
klošiču in Schleicherju, in skrčil osem gla-
golskih razredov Schleicherjevih v štiri. 

Prof. Jagič je v svojem spisu načelno za 
razdelitev glagolov po Schleicherju in Le-
skienu, t. j. za razdelitev po sedanjikovem 
deblu, nedoločnik pa pride šele v drugi vrsti 
v poštev. Hvali tudi poizkus Leskienov, da bi 
zbližal obe glavni razdelitvi, a pri tem mu ni 
po všeči skrčenje osmih vrst Schleicherjevih 
v samo štiri po Leskienu, ker so tako ne-
kateri razredi preobširni na škodo pregled-
nosti. Jagič hoče, stoječ na stališču Schleicher-
jevem, obe razdelitvi še bolj zbližati in je zato 
razširil štiri vrste Leskienove v šest svojih. 
Tako bi se delil glagol po Miklošiču in Ja-
giču v šest vrst, ki bi se krile, kolikor je to 
le mogoče pri načelno popolnem drugem 
stališču. Vrh tega je kakor Schleicher razdelil 



glagol v dve veliki skupini: v prvotne gla-
gole: vrsta 1.— IV. A. in izpeljane glagole: 
vrsta IV. B —VI. Kot nekak dostavek se pa na-
slanjajo še na te vrste maloštevilni glagoli 
brez tematičnega vokala. 

Da se je odločil prof. Jagič za razdelitev 
glagola po sedanjikovem deblu, temu je vzrok 
to, da je marsikaj v slovenskem nedoločniku 
drugotnega, kakor to kaže primerjanje z dru-
gimi sorodnimi jeziki, posebno z litavščino. 
Mogoče se bo zdela Jagičeva razdelitev marsi-
komu pretežavna in nepraktična. To misli 
prof. Jagič sam, ki pa trdi, da je to odvisno 
le od navade. Če se navadimo glagol deliti 
po njegovi razdelbi, se nam bo tudi ta kmalu 
zdela praktična. Za jezikoslovce je ta trditev 
pač opravičena, a vprašanje je, če bo temu 
tudi po srednjih šolah tako, dasi seveda te 
ne pridejo v znanstvenem raziskovanju v po-
štev in ne morejo v znanosti odločevati 

V drugi razpravi o slovenskem imperfektu 
se prof. Jagič obrača proti Vondrdkovi razlagi 
imperfekta. Vondrak meni 1. da je bil vedi. 
t. j. sedanji prosti aorist nekoč imperfekt; a 2. 
vedeachi» aorist, ki je pa sedaj imperfekt. Temu 
mnenju se sivi učenjak Jagič upira na vso 
moč stoječ na mnogo realnejši podlagi kakor 
prof. Vondräk, ki ne jemlje v poštev res na-
hajajočih se staroslovenskih oblik. Tudi omenja 
prof. Jagič, da je jezik zelo konservativen in 
ohranja oblike, ki jih že ima, ter ne skače tako 
in ne preminja oblik, kakor trdi Vondrak. Jagič 
meni, da je imperfekt ustavljena oblika vede 
acht, achi> je pa, kakor sta domnevala to 
že Scmidt in Leskien, imperfekt od glagola 
jesmt. 

Po Jagiču je tudi bechi, imperfekt, ki je 
pa prešel v aoristovo spregatev. Zaradi tega 
prehoda trdi ravno prof. Vondrak, da je tudi 
bechL aorist, a Jagič dokazuje, da se v stsl. 
spomenikih rabi kot imperfekt. 

V tretjem spisu govori prof. Jagič o pri-
hodnjiku debla by. Od tega nam je znanih 
samo malo participovih oblik. Miklošič, po 
njem Leskien in Vondrak so hoteli rekon-
struirati sprego tega glagola. Nastavili so oblike: 
*byš^, *byšeši. Jagič pa sprega, sodeč po parti-
cipu byš§, byŠQŠteji, ki ga imajo samo glagoli 
IV. vrste, konsekvetno *byš^, byšiši . . . 

J. M. 

Mence j : Zur Praesensfrage perfek-
tiver Verba im Slovenischen. (Archiv für 
slaw. Philologie XXVIII. 3.) Pravi sedanjik tvo-
rijo, kakor je znano v vseh slovanskih jezikih 
samo imperfektivni glagoli, sedanjikova oblika 
perfektivnih glagolov pa ima pomen prihod-
nika. Slovenščina dela v tem oziru izjemo, 

ker pozna tudi pri perfektivnih glagolih pravi 
sedanjik. Jezikcslovci so se že mnogo bavili 
s to posebnostjo slovenskega glagola ; več ali 
manj so bili skoro vsi edini v tem, da se tu 
kaže tuji nemški vpliv, samo o. Škrabec je v 
„Cvetju" in „Archivu" na duhovit način do-
kazoval, da je taka raba glagola v slovenščini 
opravičena v prvi osebi sedanjika z abstraktnim 
pojmom. Kakor hitro je dejanje z izgovorom 
že tudi izpolnjeno, je opravičen tudi sedanjik 
perfektivnega glagola, ker le s tem moremo 
hipnost dejanja izraziti. Zato je tudi Škrabcu 
v tem slučaju edino umestna uporaba seda-
njika perfektivnih glagolov, na pr. zahvalim. 

% 

San Francisco pred po t resom: Market Street. 

To je pristno slovansko, tako so Slovenci 
vedno govorili, čudno je le, da tudi drugi 
Slovani tega sedanjika (efektivni praesens) ne 
poznajo. 

Mencej ugovarja dokazovanju Skrabčevemu. 
Že v najstarejših dobah sicer nahajamo v slo-
venskih spomenikih ta efektivni praesens, a ne 
izključno od perfektivnih, ampak tudi od im-
perfektivnih glagolov. Sedanjik perfektivnih gla-
golov se razširja po Trubarjevem nastopu 
vedno boljinbolj. Izhaja pa cela prikazen 
od tujih glagolov; pri izposojenkah iz nem-
ščine in drugih jezikov nahajamo posebno v 



prvih časih to nepravilno rabo, ti so vplivali 
tudi na pristno slovenske glagole, da se je 
tudi tu začel uporabljati nepravilni sedanjik 
perfektivnih glagolov, ki so dobili s tem nekak 
trajen, durativen pomen. Cela prikazen je torej 
res germanizem, do Levstika so rabili pre-
pogosto slovenski pisatelji sedanjik perfek-
tivnih glagolov, z Levstikom se pa začenja 
slovanski vpliv, in od tedaj ni ta sedanjik v 
knjigi več tako razširjen. J. M. 

Neue Forschungen zur Sozial- und 
Wirtschaftsgeschichte der Slaven von 
J. Pe isker. 1. Die älteren Beziehungen der 
Slawen zu Turkotataren und Germanen und 
ihre sozialgeschichtliche Bedeutung. 

Znani učenjak J. Pe i ske r , čigar učenec 
je bil naš prerano umrli vseučiliščni profesor 
V l a d im i r Leveč , je priobčil v časopisu 
„Vierteljahrschrift für Social- und Wirtschafts-
geschichte" III. Stuttgart, W. Kohlhammer, 1905 
omenjeno razpravo, ki je izšla tudi v ponatisku. 
Pisatelj je znan po svojih, na socialno in 
gospodarsko zgodovino Slovanov se nanaša-
jočih razpravah v istem časopisu leta 1897.; 
posebej izšle skupno z naslovom „Forschungen 
zur Sozial und Wirtschaftsgeschichte der Sla-
wen." (Glej uvod pričujoče knjige!) Isto 
tvarino obdeluje tudi njegovo „Slovo o zä-
druze" (tudi v nemščini). V uvodu pričujoče 
knjige pa naznanja, da bo nadaljeval svoje 
preiskave o prvotnih razmerah Slovanov do 
Germanov in drugih narodov ter njih posle-

dicah v posebnih publikacijah, ki bodo go-
vorile : Über Wort und Gerät ,Pflug' bei den 
Slawen in Über die wlachosüdslavische Sym-
biose 

Že v „Slovu o zädruze", kjer razlaga 
Peisker nastanek (jugo)slovanskih zadrug iz 
bizantinsko-turškega načina obdačevanja (ca-
pitatio; v.a-vr/.cv), govori obširno o dveh slojih 
pri večini slovanskih narodov: o (vladajočem) 
pastirskem in (odvisnim) poljedelskim. Nekdaj 
so pri vseh Slovanih bili pastirji, župani 
(župa prvotno = Weiderevier!) vladajoči 
sloj. V Srbiji so na njih mesto stopili Ru-
muni - Vlahi kot sicer neodvisen, a ne via 
dajoč sloj. Odkod ti župani? ti vladajoči pa-
stirji, živinorejci? Odkod dva sloja (Zwei-

schichtung) ? 1o je v glav-
nem vsebina pričujoče knji-
ge. Obenem pa podaja raz-
prava tudi odgovor na vpra-
šanje, odkod gospodarska 

in politična inferiornost 
Slovanov zlasti nasproti 

Germanom, ki se javlja v 
zgodovinski dobi. Najsta-
rejša znana bivališča Slova-
nov so ugodna za poljedel-
stvo in živinorejo. Toda ne-
katere izposojenke kažejo, 
da živinoreja ni bila gospo-
darska panoga Slovanov. 

(To so izrazi: skot, nuta — 
govedo, zlasti pa : mlčko [iz 
germ.] in tvareg =- sir iz 
turškotat].) S tem se vjema 
tudi poročilo Konstantina 
Porfirogeneta o razmerju 
Rusov do Pečenegov: Rusi 
so od Pečenegov dobivali 
govedo, konje in ovce, ker 
sami teh živali ne rede. Od-

kod ta nedostatek pri Slovanih kljub ugodnim 
prirodnim razmeram njih bivališč? Nato od-
govarja Peisker sledeče : Slovani so od pra-
davnih časov bili sosedje raznih turkotatar-
skih nomadskih narodov. Teh glavno opra-
vilo pa je, da ropajo pri mirnih sosedih ži-
vino, kar se je do nedavnih časov godilo v 
sedanjem ruskem Turkestanu. Če se je tak 
nomadski rod stalno naselil sredi med polje-
delskimi Slovani, so nastali pastirski okraji, 
ž upe . (Str. 142. i. dr.) Tuji rod je sprejel ve-
činoma jezik poljedelcev Slovanov. Slovani so 
sicer že obdelovali polje, a ž u p a n i , udje 
župe, pastirji so jim vladali. Drugod so bili 
vsaj pozneje živinorejski, vladarski sloj Ger-
mani. Take razmere so bile nekdaj, deloma 
tudi še v zgodovinski dobi pri vseh slovanskih 



rodovih; pri nekaterih so se ohranile še dolgo 
v zgodovinski dobi kakor pisatelj dokazuje iz 
listin (str. 134. si.: o Dalemincih na sedanjem 
Laškem; str. 143. si. pri spodnještajerskih Slo-
vencih). Drugi so se pa tega jarma zgodaj 
otresli in nastale so poljedelske države: tako 
med korotanskimi Slovenci (str. 196. si : polje-
delska državica na Koroškem, vmeščanje ko-
roških vojvod), in pri enem delu Čehov. (Pre 
mislidi, poljedelska dinastija : str. 227. si.). Du-

NAŠE SLIKE. 

Tower v L o n d o n u (str. 321.) je stara trdnjava, 

nekdanja kraljeva palača. Pravijo, da je tu stala že 

rimska trdnjava. V srednjem veku so tod vladali an-

gleški kralji, potem so rabili Tower za ječo. Tu je 

zapiral in moril odpadnik Henrik VIII. svoje žene, tu 

so zdihovali nešteti jetniki pod Elizabeto in nasled-

njimi vladarji. Zdaj je Tower orožni muzej in prebi-

vališče dosluženih vojakov. 

Ru sk i u č i t e l j č i t a l j u d s t v u (str. 329.) Ru-

sija 1 Koliko danes mislimo nanjo! Zastopniki ljudstva 

so se zbrali v „gosudarstvenni dumi", da dajo Rusiji 

modernejšo obliko. Absolutizem se stresa, revolucija 

dviga svojo glavo. A poglejte to ljudstvo, kakor nam 

ga je naslikal Bogdanov-Bjelskij. Napeto in pozorno 

poslušajo učitelja, ki jim čita, ker sami brati ne znajo. 

Ne znajo, ker jih nihče učil ni, a z obrazov jim žari 

živa želja po izobrazbi in po razvoju dušnih sil. Kako 

resni in pošteni so obrazi teh starcev-patriarhov! To 

je ljudstvo, ki vstaja in ima bodočnost 1 

V a t i k a n s k i v r t (str. 345.) je majhno ozemlje 

svetovnega vladarja. Papež Pij X. ne mara nepotrebnih 

ceremonij in se rad izprehaja sam po vrtu, ki je ne-

koliko vzvišen. Zadaj se vzpenja divna kupola svetega 

Petra, in izpod palm gleda sveti oče doli na večno 

mesto, in v duhu še dalje v neštete kraje, ter misli 

in moli. 

„ S a d j a r s t v o " (str. 361.) predstavljata dva kipa 

češkega umetnika V. Suhomela, prof. na c. kr. kiparski 

šoli v Horičah. Deček in deklica sta namenjena za 

vrt pred šolo. 

A v s t r i j s k a d r ž a v n a z b o r n i ca je nepre-

nehoma na dnevnem redu zlasti sedaj, ko se bori 

hovito razlaga pisatelj, zakaj se nahaja v slo-
vanskih jezikih turškotat. izposojenka „toareg" 
in nemška „mleko" in kako da se je pomen 
prvotnoslovanske besede za mleko, „mlezivo" 
omejil. (Str. 121. si.). — Knjiga je, kakor se 
vidi zelo poučna; poleg omenjenih glavnih 
misli obsega še veliko zanimivih podrobnosti. 
Toliko, da se opozori na knjigo širše izobra-
ženo občinstvo; strogo znanstveno oceno pa 
seveda moramo prepustiti strokovnjakom. 

sama s seboj za splošno in enako volilno pravico. 

Na sliki str. 368. se vidi hodnik z dragocenim ste-

brovjem, kjer šelajo poslanci med sejami. 

O l i m p s k e i g r e (str. 373.) so zopet otvorili 

na Grškem. Panatenejski s;&dion leži takoj ob Atenah 

v naravni kotlini. Mnogo stoletij je bil starogrški 

stadion zapuščen in je ves razpadel. L 1896. pa ga 

je dal bogat Grk, trgovec Averov iz Aleksandrije, 

prenoviti in sicer tako, da so se popolnoma ohranile 

oblike starega slavnega igrišča nekdanjih Grkov. 

Kakor nekdaj, je tudi zdaj vse zgrajeno iz čistega 

belega marmorja. Tekališče meri v obodu 400 m; 

na sedežih, ki se dvigajo amfiteatralno v 44 vrstah, 

je prostora za 60.000 gledavcev. Tako so torej zopet 

obnovljene slavne olimpske igre. A razloček je vendar 

velik: V starih časih so se tu predstavljali le Grki, 

ki so bili ponosni na svojo kulturo, zdaj pa se ko-

sajo tu zastopniki vseh „barbarskih" narodov, ki 

goje najrazličnejše spoite, kajti Atencem je na tem 

ležeče, da narede iz olimpskih iger mednarodno 

tekmovališče, ki bi privabljalo tja tujce vsega sveta. 

Tako je klasicizem postal praktičen . . . 

T r i s t o l e t n i c o K o l u m b o v e s m r t i smo 

praznovali prošli mesec. Naša slika (str. 37 7.) nam 

kaže ladje, s katerimi je plul Kolumb na nevarno, 

negotovo pot čez Ocean. Mnogo poguma je bilo 

treba tedaj za tako drzno podjetje. Zanimivo je to, 

da je Kolumb sam do smrti živel v misli, da je od-

kril obrežje indijsko. 

S a n F r a n c i s c o , glavno mesto Kalifornije, 

je zadela grozna nesreča 18. aprila. Strašen potres 

je porušil mesto, in požar je uničil, kar je ostalo. 

Tudi mestna hiša, ponosna, krasna stavba (str. 381.) 



se je čisto porus'la. Na glavni ulici (str. 380.) je 

velika hiša, poslopje časnika „The Call", ona s stolpom 

na desni je poslopje lista „San Francisco Chronicle". 

Vse to je zdaj porušeno. V San Franciscu je več 

slovenskih in mnogo hrvašk h rodbin. Njihov du-

hovnik je Slovenec g. Fr. Turk. 

P r i n c K o n r a d H o h e n l o h e (str. 384). 

Hitro se suče kolo politike. Komaj smo dobili sliko 

Gautschevega naslednika tržaškega namestnika princa 

Hohenlohe, je že odstopil. Sprejel je nalogo, da iz-

vede v Avstriji splošno in enako volilno pravico, to 

težavno vprašanje, ki je vrglo že njegovega pred-

nika. Nastopil je odločno zanjo, kot mož demo-

kraškega mišljenja. A padel je zaradi tega, ker ni 

mogel držati zbornici dane besede, da bo varoval 

korist Avstrije proti Ogrski. Odstopil je, a pride 

skoraj gotovo zopet kmalu nazaj. 

Razval ine San Francisca. 

f Henrik Ibsen. 

Sam ni vedel, kaj hoče. Tako nekako je dejal 

o Ibsenu Lev N.Tolstoj. Zares, do gotovih resul-

tatov ni prišel veliki severnjak, ki so ga nedavno 

položili v grob. Morali bi pisati knjigo, če bi hoteli 

Ibsena docela oceniti. V njem so misli vrele, silile 

na dan, pa se nikoli niso ustalile. Otrok našega 

veka, ga je tudi najbolje umel, najlepše v svojih 

delih naslikal. Pravijo o njem, da je bil individualist, 

pozitivist in še več takih splošnih fraz stoji o Ibsenu 

napisanih po knjigah in podlistkih. Resnica je ta, da 

se je Ibsen celo življenje boril za svetovno nazi-

ranje, ga iskal, a našel ni stalnega. Zato je v eni 

in isti drami sedaj proroško oznanjeval novo dobo, 

kjer bo povsod zavladala resnica, sedaj zopet sklonil 

glavo, ko je videl silo zla, ki ga človek podeduje 

od človeka, moč razmer, ki tlačijo družbo in ji ne 

dajo doseči zaželjenih idealov. Bilje predvsem miskc. 

Čuvstva so pri Ibsenu povsod sekundarna, zato so 

njegove drame vse tako hladne in resne. Problem 

za problemom, strasti so bolj s'mbolizovane kot za-

jete iz življenja. „Gospa iz morja'' je simbol hrepe-

nenja po neomejeni svobodi, škof Nikclaj, svetovavec 

na dvoru kralja Kakona, simbol nadčloveka, „Divja 

gos", siiiibol Člo\\ka, ki bi rad kvišku, a ga mori 

zaduhlo ozračje tope, vsakdanje družbe, Rebecca v 

„Rosmersholmu", simbol d^monične sile sle in po-

hote. V t«.m se kaže vpliv romantike, ki jo Ibsen 

nikoli ni zatajil, tudi tam ne, kjer kliče v pomoč 

svojim naziranjem pozitivizem in moderno vedo. 

Ibsen je bil reformatorska rarava; predvsem je hotel 

prenoviti posameznika. V „Brandu" je povedal vse, 

kar je počivalo v njegovi duši, ustvaril je lip novega 

Adama po njegovih mislih. „Brand" je pravzaprav 

verna slika naziranj filozofa Soeren Kierkegarda. 
v t 

Človek naj se iznebi konvencionalnih vezi, s kate-

rimi ga veže naše cerkev in družba. „Vse ali nič", 

je maksima Brandova in Ibsenova. No-

benih kompromisov, nobene morale, ki 

se ozira na človekovo slabost in ome-

jenost, vse naj bo veliko in popolno. In 

vendar zmaga v tej drami „ de us 

c h a r i t a t i s ", bog ljubezn', ki noče 

nadčloveške morale. Ravno ta misel je 

izpeljana v „C e s a r j u in Ga Ii le jc u", 

največji historični drami Ibsenovi. Za-

tajevanje in ponižnost krščanstva zmaga 

nad Julijanovim novopnganskini ideja-

lom. 

„Zidar Solness" in „Kadar se vzbu-

dijo mrtvi" so konfiteor Ibsenovega živ-

ljenja. V njih je poosebljena tragika ve-

likega misleca, ki je stremil za najviš-

jimi cilji, a jih ni dosegel. Ibsenovo 

maniro so jeli moderni vsi posnemati, 

ostali so daleč za njim. Ibsena sploh ni 

moč posnemati. On je tako samorasel 

kot narava, kjer mu je tekla zibelj. Moderno gledišče 

ga bo zelo pogrešalo. 

BSQ 

Stritarjeva slavnost v L jub l j an i je privedla 

v Ljubljano sivolasega pesnika in pisatelja, v slovensko 

domovino, ki je že dolgo vrsto let ni videl. Ob se-

demdesetletnici so mu priredili v Ljubljani akademijo, 

na kateri je govoril dr. Jos. Tominšek slavnostni govor 

v čast jubilarju, občinski svet ljubljanski je priredil 

njemu na čast slavnostno sejo, pri kateri so mu če-

stitali in sklenili, da se Špitalske ulice odslej zövejo 

Stritarjeve ulice. Narodna društva so mu priredila 

dve podoknici. Slednjič je bil banket Stritarju na čast. 

Slavljenec se je ginjen zahvaljeval za izkazano mu 

čast. Želimo mu tudi mi ob sedemdesetletnici še enkrat 

srečne in vesele dni! 

Koncert „Glasbene Matice" dne 12. maja nam 

je podal nekaj krasnih a-capella-zborov, med njimi 

Mokranjčevega „Kožarja", bolgarsko narodno, jako 

vešče harmonizirano, Kirchlov izraziti „Oj čudovito 



krasna je!" in Brahmsova trpkonežni „Dekle". Violinist 

g. Karol Jeraj, sedaj c. kr. dvorni glasbenik in član 

orkestra c. kr. dvorne opere na Dunaju, in nežnočutni 

skladatelj in pianist g. Josip Prochäzka, učitelj „Glas-

bene Matice", sta nastopila z nekaterimi briljantnimi 

skladbami, ki so našle navdušeno odobravanje. 

Profesor Ivan Trinko. 

Prof. Ivan«Trinko. Danes pridbčujemo sliko 

vnetega slovenskega rodoljuba, semeniškega profe-

sorja Ivana Trinko v laškem Vidmu. V naši pesniški 

književnosti je znan po svoji zbirki, ki jo je izdal s 

psevdonimom Zamejski. Rojen je bil v Trcnumu v 

okraju šempeterskem v Beneški Sloveniji. V njegovih 

nežnih, melanholičnih pesmih zveni gorko domoljubje. 

Preložil je več spisov iz slovenske in ruske literature 

na italijanski jezik. Kot sotrudnik „Dom in Sveta" 

je popisal domovino Beneških Slovencev (1. 1898.) in 

tudi zdaj še rad sodeluje pri slovenskih listih. Med 

Italijani je na glasu kot učenjak in je izdal pred 

kratkim predavanje, ki ga je govoril v videmski aka-

demiji o atomizmu in hilemorfizmu. Ohrani ga Bog 

še dolgo let zapuščenim slovenskim bogoslovcem v 

videmski škofiji! 

3SQ 

Gogo l jeva dela. Rusijo poplavljajo v novejšem 

času dela slavnega pisatelja Gogolja. L. 1902. so izšli 

samo v Peterburgu njegovi spisi v 1,136.000 izvodih, 

vrhu tega pa še nešteto število raznih izdaj po druzih, 

provincialnih mestih. Kako je že Gogolj postal na-

roden, dokazuje dejstvo, da se proda mnogo zvezkov 

njegovih del po 10 do 12 krajcarjev. 

O Levu Tolstem. Slavni ruski pisatelj zbira 

sedaj gradivo za zasnovano veliko delo. Namerava 

namreč napisati zgodovino svobodomiselnega gibanja 

v ruski družbi od zadnjih 25 let. Zaradi tega je sklenil 

oditi v Peterburg, da tam nabere v tajnih arhivih 

gradiva za imenovano delo. To potovanje je tudi v 

zvezi z izdajo njegovih novih del, ki jih cenzura ni 

hotela odobriti. Cenzura ne dovoli tiskati njegovega 

večjega dela „Veliki greh", v katerem dolži vlado, 

da se ne zmeni za trpljenje ruskega kmeta in ki bi 

imel iziti v moskovskem listu „Russkaja Mysl". Iz-

med ostalih del Tolstega, ki bodo v kratkem izšla, 

naj omenimo novelo, popis tragičnega življenja ne-

kega političnega zločinca, ki izkuša uiti pred policijo, 

kritično razpravo o Shakespeareju, sestavek o seda-

njem položaju ruskega kmetijstva, članek o racionalni 

ureditvi zemljišča ter o namenu države. 

Venus Victrix. Drama Milana Begovica, ki so 

jo igrali tudi na našem odru, je izšla sedaj v posebni 

knjigi. Cena 1 K. 

Slovenska Anto log i ja . „Prosvjeta" z veseljem 

pozdravlja misel, da bosta slovenska in hrvaška Ma-

tica izdali vsako leto po eno hrvaško, oziroma slo-

Princ Konrad Hohen lohe , 
avstr. ministrski predsednik. 

vensko knjigo. Tudi za nas je to vesel pojav, ker 

se nam zdi, da se bo s tem precej storilo za zbli-

žanje obeh bratskih narodov. „Matica Hrvatska" pri-

nese letos prvo slovensko knjigo z naslovom „Slo-

venska Antologija". 
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ZBOROVANJE RUSKE DRŽA 

FR. S. FINŽGAR: 

POD SVOBOD 
POVEST DAVNIH DEDOV. 

XIII. 

rikrat so trombe znai 

mor, trikrat so se vsu 

štirideseterih marmori 

nie carski in Belizarje 

ter trosili in delili m 

stvo krepčila. Hipodrom je vrvel in 

Ljudstva so se bila upijanila radosti 

Bogataši so izgubljali in dobivali n( 

stave. Po vodi v jarku krog arene 

vali kosi razbitih koles in voz. Pristaš 

zelenih in višnjevih, najeti kričači — 

gazili jarek ob areni, splezali na sp 

penjali se na Kačji steber, zlezli neizr 

kolosu — Lisipovemu Herkulu — 

trgali sikomorne vence z Adama ir 

jih metali v areno, poklekali prec 
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