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Resnica je ogledalo, ki je padlo Bogu iz rok in se razbilo.
Vsi pobiramo kosCke in govorimo, da vsebujejo vso resnico.
Toda resnica je raztresena med vse.

“Iranski film je most med brezupom in upanjem, uniéenjem in prezivetjem, revééino in  "Kiarostamijevi filmi so Gudoviti. Tezko je zanje najti prave besede. Lahko vam
bogastvom, subjektom in objektom - in kar je najpomembnejse, med [judmi." samo preprosto svetujem, da si jih ogledate. Ko je umrl Satyajit Ray sem bil zelo
- Godfrey Chesire, Film Comment potrt, toda ko sem videl Kiarostamijeve filme, sem pomislil, da je Bog nagel pravo

osebo, ki ga bo lahko zamenjala. In za to se mu zahvaljujem."
"Naj je dokumentarec ali fikcija, vse je ena velika laZ, ki jo pripovedujemo gledalcu. - Akira Kurosawa

Bolj pomembno je, da gledalec ve, da nizamo serijo 1azi, da bi prisli do vedje resnice.”

- Abbas Kiarostami "Sanje so najbolj potrebne, celo bolj potrebne od vida. Ce bi moral izbirati med

sanjanjem in videnjem, bi najbrz izbral sanje. Verjamem, da bi bilo slepoto lazje
sprejeti, e bi lahko zadrzal zmoZnost domisljije in sanjanja. Brez sanj ne hi bilo
lahko Ziveti."

- Abbas Kiarostami
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ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska kinoteka sofinancira
Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni urednik Simon Popek urednistvo Stojan Pelko,
Vlado Skafar, Andrej Sprah, Denis Vali¢, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc svet revije Mladen Dolar,
Joze Dolmark, Silvan Furlan, Majda Sirca, Marcel Stefanci¢, jr., Miha Zadnikar, Alenka Zupanci¢
oblikovanje Metka Daris, Tomaz Perme stavek daris gregori¢ perme osvetljevanje filmov Alten
tisk Tiskarna JoZze Moskri¢ naslov urednistva Miklosi¢eva 38, 1000 Ljubljana, tel 318 353;
www.ljudmila.org/ekran stiki s sodelavci in naro¢niki vsak delavnik od 12. do 14. ure
naroc€nina celoletna narocnina 2500 SIT (tujina 52 DEM) Ziro racun 50101-603-403290,
Slovenska kinoteka, Miklosi¢eva 38, Ljubljana

Nenarocenih rokopisov ne vracamo!

Po mnenju Ministrstva za kulturo RS $t. 415-42/92 se zarac¢unava 5% prometni davek od proizvodoy,
tarifna 3t. 3, 13. <l (Ur. list RS 4/92).
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uvodnik

ekranova .
avtorska politika

Na prvi pogled med slovensko in francosko avtorsko politiko oziroma teorijo ni
bilo bistvenih razlik; francoska je kot na vse druge vplivala tudi na domaco, ki ji
je mestoma sledila, drugje spet ne. In kot vsaka resnejsa filmska revija je Ekran
vzpodbujal in promoviral — bodisi s festivalskimi poro¢ili bodisi z analizami pri
nas videnih del — kreativni film. Avtorstvo za vsako ceno je dandanes Ze skorajda
zaljivka, ki se ga vljudno otepajo celo v off-hollywoodskih produkcijah. Avtorski
ali ne-avtorski, to danes pri kvaliteti ne Steje vec. V tej stevilki imate vsaj dva
primera "avtorskega", nekonformisti¢nega filma, obsezen blok o jugoslovanskem
"érnem" filmu, zlato obdobje jugo-nostalgije torej, ter prvo slovensko celovecerno
risanko Socializacija bika?, ki seveda ni dobra le zaradi deset in vec letnega
ustvarjalnega truda obeh avtorjev, Coha&Erica. Biti priden e ne pomeni biti
dober; Karitas variante nas na tem mestu res ne zanimajo.

In Ceprav avtorstvo danes morda nima vec tak$nega pomena kot nekod, je
ekranovcem vendarle nekaj manjkalo, v ne¢em smo za Francozi vendarle
zaostajali. Jasno, znotraj kreativne ekipe nismo imeli lastnega avtorskega filma;
vseskozi smo ga promovirali ali obsojali, nikoli pa ni¢esar ukrenili na prakti¢nem
polju. Kritiki pac.

Leto$nji Portoroz je to predpostavko za vselej negiral, namreé, da kritik ne more
posneti (dobrega) filma, ekranovci pa smo se vsaj simbolicno prikljucili
post-kritiskim cineastom-avtorjem. Vlado Skafar in Silvan Furlan morda nista
Rohmer in Chabrol, sta pa posnela filma, ki bosta §la (vsaj) v filmski arhiv, v
primeru, da ju bodo gledalci — bognedaj! — krizali, in glede na to, da eksperimente
v video tehniki nekaterih izmed nas ne moremo steti kot kredibilne nosilce slike,
vredne svoje filmografije. Avtorska politika revije je s tem na nek nacin
zakljucena; verjetno nis(m)o odkrili Amerike, je pa dober obcutek, narocati tekste
"hisnim" cineastom, ne le cinefilom. .

simon popek 3




1. festival slovenskega filma

brezno

1997 35mm barvni

Bojan Emersi¢, Peter Bostjancic

produkcija Triada Productions in TV Slovenija rezija Igor Smid scenarij Stanislava Bergo¢
fotografija Valentin Perko glasba Slavko Avsenik ml. montaZa Zlatjan Cu¢kov igrajo
Darja Reichman (Anica), Bojan Emersi¢ (Stefan), Barbara Jakopi¢ (Marta), Peter Bostjancic
(JoZe), Iva Zupanci¢, Gorazd Logar, Stefka Drolc, Aljoda Ternoviek, Vesna Slapar

"Ali poznate to lepo dezelo z njenimi dolinami in hribéki?

V daljavi meji na lepe gore. Ima obzorje, ¢esar nima veliko
dezel." To so prvi ironi¢no zajedljivi stavki romana Elfriede
Jelinek Ljubimki, ki se podobno kot Smidov novi slovenski
film Brezno, "drama z elementi psiholoske grozljivke", ukvarja
z narodovo pregovorno psihosocialno patologijo in kako se
ta odraza na bitju in Zitju posameznikov v ruralnih zakotjih
preljube domovine. Zatohla domacijskost je tista, ki se v obeh
primerih, avstrijskem in slovenskem, v dveh razli¢nih izraznih
medijih, prikazuje kot grozljiva, ¢eprav se jo da pri Jelinekovi
brati kot cini¢no feministi¢no kritiko patriarhalnosti, ki
neusmiljeno osiba vse udelezene, medtem ko ostane sicer
zanimiv, celo prevec (literarno) izdelan scenarij Stanke Bergoc
v filmski upodobitvi na pol poti med "realisti¢no" druzbeno
kritiko ideoloske hegemonije katolistva na slovenskem
podezelju in Zanrskim poskusom psiho-trilerja, ki naj bi
uprizoril njene naturalisti¢ne prakti¢ne ucinke. Tako
neizenacena, motece ilustrativna je v Breznu tudi glasba, ki je
je absolutno prevec, pri kateri gledalec filma dobi obcutek,
da se komponist prav tako ni mogel odlociti, ali zgodba bolj
spominja na Usodni nagon (The Last Seduction, 1994) ali
na dramatiziran dokumentarec v smislu Gore in jjudje. Druga
simptomati¢na tocka dramaturike ne tancine, ampak
tankosti, nerealisticnega pretiravanja znotraj zaprte, krozne,
na veristicnih dialogih temeljece narativne strukture filma, je
zgoscena v liku JoZeta, vaskega posebneza, faliranega
duhovnika in latentnega pedofila, ki kot stereatipni primer
bolestne moske fiksacije na lastno mater, kot alegorija na
dveh nogah blodi naokrog in z gostobesednimi monologi o
grehu, sramoti in Zenski zapeljivosti svari pred Sodomo in
Gomoro. Tipizirane in s tem vulgarizirane so tudi ostale tri
glavne osebe, katerih dejanja in custvena razmerja so tako ali
drugace v znamenju JoZetove "materine postave': Marta,
zaradi splava jalova, seksualno frustrirana poboZnjakarica, je
utelesenje neobrzdanega, sadisticno zavistnega, "deviskega"
Nadjaza, ki se ne ustavi niti pred umorom, s katerim se
mascuje moski rasi nasploh in Jozetu posebej, ker ji je pred
leti usel na dan poroke; potem Anica, njena neporocena,
pasivna in neodlocna mlajsa sestra, ki ni zmozna nikakrsne
samopresegajoce geste, nobenega dejanja subjektivizacije; in
konéno sezonski delavec Stefan, ki ji brez ocitkov vesti
zaplodi otroka, kar tik pred svojim Zeljenim odhodom v
Avstralijo, z denarjem v kuverti, slikovito strni v samovsecen
stavek: "Se sina sem ti naredil, da ti bo Zakle nosil!". Problem
ni toliko v samih teh antijunakih, ki ze po obicaju naseljujejo
sodoben slovenski film celo v 90. letih (spomnite se le
Carmen, Outsiderja ali Stereotipa kot najbolj v oko bijocih
primerkov v zadnjem casu), temvec v tem, da dajejo vtis zgolj
funkcij v kolesju teleolosko naravnanega pripovednega stroja,
ki ne (do)pusca prostora subjektivnim ekonomijam Zelje.
Skratka, preprosteje povedano, gledalec se ne more z

ni¢emer identificirati, ker filmskim likom manjkajo subjektivne
podobe, ker so preved razosebljeni, heteronomni, ker jih torej
prevec doloca zunanjost, ki je ne zmorejo ponotranjiti, pa naj
gre za opresivno krcansko tradicijo, ki prek simbola device
Marije Zenskam nalaga Boga-Delo-Druzino in moskim Zakon-
Mater-Domovino, ali za tradicijo formiranja slovenske
nacionalne identitete, v kateri je Se danes cutiti nelagodje
mucne prezence cankarjevske Matere kot Ideala jaza, ki deluje
kot pervertirani simbolni Zakon, kot ksenofobicni varuh
incestuozne zatohlosti "domacije". V Breznu se na podoben
nacin pojavlja Martjakova gospodarica, neprestano nergajoca
in obe svoji heeri terarizirajoca mati na smrtni postelji (odli¢na
igralska kreacija Ive Zupancic), ki v zvezi z Marto pravi, da
druzina brez otrok ni druzina, in zaradi katere se njihove hise
izogibajo potencialni Anicini Zenini. Ko Anica pri spovedi
prizna, da bi vasih rada kar kam odsla, ji zgrozeni Zupnik
odgovori: "Kam, otrok moj?! Mati te potrebuje. Potrpi!"

Sploh se zdi, da imajo v filmu stranski igralci, ki niso tako
mocno strukturno vpeti v motivno-tematsko natanéno
razdelan scenarij, ve¢ kreativnega prostora in naboja; poleg
realisti¢no prepricljive Zupanciceve je treba omeniti vsaj Se tri
v isti meri realisti¢ne, a pozitivnejée vloge Stefke Drolc, Zlatka
Sugmana ter mlade Alenke Teti¢kovi¢.

Ce so slovenski filmski junaki (bili) ve¢inoma travmatizirane,
razseljene, marginalne, neodlocne, pasivne, avtodestruktivne,
razocarane in zagrenjene cloveske figure, je Sterkov Ekspres,
Ekspres dobesedno transcendiral slovensko kinematografijo,
ko ji je priskrbel (kar dva) junaka, ki sta junaka ravno zato, ker
se zdita prva, ki se na svojem ljubezenskem potovanju z
vlakom predajata lastni Zelji brez odvecnih besed, ker skoraj ne
odpreta ust razen na koncu, v sceni vrtoglavega, dvojno
eksponiranega, strastnega poljubljanja: podoba, ki je ena
najlepsih — ¢e ne celo najlepsa — v slovenskem filmu sploh.

Za trenutek se je zazdelo, da je Ekspres s tem, ko je pripeljal
ljubezen, tudi in predvsem tisto cinefilsko, odpeljal vso
odvecno psiho-socialno, spolno, ideolosko, nacionalno-
substancialno oziroma literarno determiniranost iz slovenskega
filma. Brezno je tako prislo najmanj kaksnih dvajset let
prepozno, ceprav bi ga njegov reZiser morda raje videl kot
'postmodernisticni pastis" in je zato zgodbo umestil v 70. leta,
v Cas, ko je bilo pri nas posnetih najvec ekranizacij klasicnih
literarnih del. Vendar nas vzporejanje z njimi ne pripelje prav
dalec, saj je film narejen po izvirnem scenariju, slogovno, na
ravni filmskega jezika pa se ne more kosati z estetizirano
poeti¢no vizijo npr. Duleti¢evega Na klancu (1971) ali
Klopcicevega Cvetja v jeseni (1973), niti z izvirno
naturalisti¢nimi podobami druZbenozgodovinsko utemeljenega
realizma Rdecega klasja (1970) Zivojina Pavlovica. Rajsi se
vprasajmo, na kaksen nacin bi lahko bil film Brezno relevanten
za danasnjega gledalca. Nas hoce morda spomniti, da
slovenskega podezelja socializem niti v sedemdesetih nikoli ni
mogel doseci, ¢e pa ze, pa le kot nekaj mimobezno
retori¢nega, da kaksne seksualne revolucije iz konca
sestdesetih niti ne omenjamo po nepotrebnem? Nam hode
povedati, da je tam na slovenskem podezelju vedno bila, je in
bo osnovna druZbena vez katoliska tradicija z vsemi cerkvenimi
rituali ter ¢ascenjem device Marije in materinstva kot
osnovnega modela Zenskosti? Ali tarej hoce biti druzbeno
kriticen? Do cesa? Katolistva? Zelo mozno. Kajti ko se na
avtobusu, s katerim se noseca Anica z denarjem umorjenega
Stefana pelje v Sirni svet, v velikem planu s solzami v oceh
obrne nazaj, se v gledalcu nehote porodi misel, da ji je bolj kot
zaradi vsega drugega Zal, da zapusca rodno vas, kraj svojega
mazohisticnega uzivanja. Kritika ideologije, ki v Breznu
generira vso patologijo medcloveskih odnosov in razmerij med
spoloma, se zlahka sprevrne v kritiko filma, ki grize svoj lastni
rep, ker se uvrica v tisto tradicijo slovenskega filma, ki je bol]
kot podobi zavezana besedi. Se ena zgodba, ki je je prevec in
pove premalo. Brezno je film o slovenski ruralni dekadenci, s
katerim se mestni gledalci, kaj sele gledalke, ne bodo mogli
identificirati, tisti s province pa se ne bodo hoteli. Verjel pa mu
bo le malokdo.

Mateja Valentincic
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Ste reoti p * Roberto Magnifico

1997 35mm barvni 90

produkcija E-Motion film in TV Slovenija reZija Damjan Kozole scenarij Luka Novak,
Damjan Kozole fotografija Sven Pepeonik glasba Roberto Magnifico montaza Ana
Zupandic igrajo Roberto Magnifico (Maks), Tina Gorenjak (Marjetica), Alenka Tetickovi¢
(Vilma), Boris Mihalj (Srecko), Alenka Pinteri¢ (Maksova mama), Peter Musevski (taksist), Valter
Dragan (posiljevalec), Emil Cerar (Stanko), Bodtjan Hladnik (Riko Znoj), Demeter Bitenc
(Smiljan Lehpamer), Oto Pestner

Najvec ocitkov o Stereotipu je govorilo o tem, da
slovenskega umetnika prikazuje v slabi lu¢i. Le zakaj ne? Film
je bil od nekdaj druzbeno kriti¢en, politicno napadalen itd.
Morda je najvecja napaka Stereotipa v tem, da je "kriticen" do
slovenskega umetnika v generalnem smislu: klepetavi taksist
bo postal fotograf, posilievalec gledaliski reZiser, poet je
pravzaprav postmodernisti¢ni tat, morilka postane uspesna,
nagrajevana pisateljica itd. Max, slikar, je pa tako ali tako
zguba. Kozole obdela, "oZigosa" vso kulturnisko srenjo, le
filma ne. Hecno je prav to, da nih¢e noce postati filmski
reZiser. Kdo hoce v Sloveniji postati filmski reZiser? Kako nizko
mora ¢lovek pasti, kaksen zlocin mora zagresiti, da je vreden
poklica filmskega reiserja? Ce killerji in posiljevalci niso
zadostni negativci, kak3en antikrist mora3 biti, da postanes
filmadzija? Ce vprasate mene, se Stereotip nemoralno obnasa
le do slovenskega filmskega reZiserja, z ostalimi umetnostnimi
zvrstmi pa dela malodane v rokavicah; se pravi, da je samo-
kriticen, Se bolje, samo-ironicen, in Ze to je kvaliteta sama po
sebi, ki je domacdi film tako reko¢ ni poznal. Kot receno, v
Stereotipu je dejstvo tole: nihce noce postati filmski reZiser,
kar morda izhaja iz dejstva, da Kozole nikoli ni obiskoval
filmske akademije, a dvomim, da je avtor tak zafrustriranec,
da bi svoje komplekse zdravil z milijonom mark drzavne
podpore.
Drugi "problem” filma naj bi bil njegova fragmentiranost,
nekonsistentnost in konfuznost. Res je, film je fragmentiran,
ni pa nekonsistenten, kaj Sele konfuzen; res je, da izgleda kot
serija video spotov za Magnifica, ter da v filmu — e me
spomin ne vara — ni niti enega prizora brez glasbene
spremljave. Nekateri prizori bi v ti3ini psiholosko resda bolje
funkcionirali, a Stereotip ni film, ki bi gojil afiniteto do
raziskovanja clovekove duse, temvec delo, ki jemlje distanco.
Fragmentiranost je namerna, da bi se gledalec vprasal, kam
te raztrescene zgodbe vodijo, oziroma, kaj bi jih utegnilo
zdruzevati. Povedano drugace: Stereotip svoji lahkotnosti ter
‘neresnosti’ navkljub gledalca pripravi do tega, da vsaj
obcasno razmislja, kar je prav tako posebna kurioziteta
slovenskega filma, ki je bil zadnja leta linearen, puhel,
nezanimiv; sedaj pa se nekateri ljudje po ogledu obnasajo kot
malomescanski neizobrazeni zaplankanci: ker se ne uklanja
stereotipom slovenskega filma, ustaljenim normam, ker je
drugacen, ironi¢en, mestoma celo nadrealen, in - bog
pomagaj! — ker se norcuje iz slovenskega umetnika in

5 intelektualca, film naj ne bi bil vreden resnejse recepcije.

Ce imajo ljudje problem, ima za njih Vilma pripravljeno
idealno enovrsticnico: "Ko stopim iz hise, gredo teZave v eno
smer, jaz pa v drugo." Vmes je pomenljiva bariera, ki jo Kozole
v drugih kontekstih prav tako vkljuci v film. Pa ne bariero kot
locilo, temvec kot komentar filmske naracije; tu se kot
posrecene izkaZejo Stevilne zatemnitve, 3e posebej v prvi
polovici filma: npr. ko pride Marjetica domov in najde specega
Maksa; ko ta na racun svoje "ustvarjalnosti' in njenega
nerazumevanja na njegov nacin Zivljenja zdre par 3tosov, se
Kozoletu ni treba ukvarjati z reakcijo na Marjeticinem obrazu,
temvec problem resi s kratko zatemnitvijo, ki seveda ne
nastopa kot jarmuschevsko pomenljiva ¢asovna pregrada,
poznana predvsem iz njegovih zgodnjih filmov Bolj ¢udno
kot raj (Stranger Than Paradise, 1984) ali Pod udarom
zakona (Down By Law, 1986), temvec kot komentar,
nekaksna prepro3cena verzija elipse torej, kar Kozole kasneje
Se kaj nekajkrat ponovi — tudi brez zatemnitve, temve¢ le z
junakovo gesto, npr. ko Maks na neprijetno vprasanje
Marjetice za seboj preprosto zapre vrata in s tem prikaZe svojo
zadrego.

Se najvedji problem Stereotipa je v njegovi "lokalnosti"
oziroma (malo-)slovenskosti, v ne-univerzalnosti njegovega
ironiénega komentarja torej, preprosto zato, ker je v vecini
primerov razumen le slovenskemu gledalcu. "Blatenje"
umetnikov in intelektualcev je svetovljansko, tu ni dileme, zato
pa posreceni stranski nastopi kulturniskih "ikon" (Alenka
Pinteri¢, Bodtjan Hladnik in 3e posebej Oto Pestner) lahko
funkcionirajo le v slovenskem prostoru, katerih pregrad tudi
sami epizodisti vecinoma niso prestopili. S tem je na nek nacin
'porusena" vsesplosna razumljivost in preprostost veseljaske,
dialoske screwball komedije, kateri je Stereotip morda 3e
najbliZje (Ceprav ne pomeni, da je bil to avtorjev namen),

ter njene "vsakdanjosti', kjer se junaki ponavadi ubadajo s
preprostimi, navadnemu ¢loveku znanimi ljubezenskimi
tezavami (poglejte samo dela Prestona Sturgesa, Billyja
Wilderja ali Franka Capre).

Ce 7e ne drugega, lahko Kozoletu kot verjetno edinemu
slovenskemu reZiserju pripisemo dolo¢eno mero zavesti do
slovenske filmske preteklosti; glede na to, da se vsi cbnasajo,
kot da devetdeset let slovenskega filma sploh ne obstaja —
kakrienkoli naj ze bo —, da nihée nikogar ne citira, kaj sele
priznava, je Kozole verjetno edini, ki je Bostjana Hladnika
"prepoznal" kot svojega vzornika in neke vrste oceta, kar je v
njegovem opusu razvidno vsaj od Remingtona (1989, z
dolocenimi aluzijami na Pesceni grad; 1962) naprej. Hladnik
Je posnel "pop-artisti¢no" komedijo Sonéni krik (1967), zato
ne preseneca, da se v Stereotipu pojavi kot likovni kritik Riko
Znoj. Ta Stos pa bi Ze utegnil prepoznati vsaj resnejsi tuji
poznavalec Hladnikovega opusa.

Simon Popek



je Urekovim, ki so imeli prizgane |uci, zagrozil z oroZjem, jim
pobral pescico Zivil in moped. V soboto ob treh zjutraj je ubil
dva inspektorja RSNZ...

Ali kot je situacijo povzelo nase glavno obdilo: "19-letni vojak
Bojan Plut, doma iz Metlike, je v Cetrtek pobegnil iz vojasnice
Boris Kidric v Ljubljani, kjer si je prilastil avtomat in 700
nabaojev ter na svoji poti proti Dolenjskem in Posavju odvzel se
stiri asebne avtomobile in moped. Motiv njegovega pobega,
vsaj uradno, za zdaj ni znan, Bojan pa naj bi bil po besedah
njegovih znancev Ze v miladosti precej svojeglav, agresiven in
hitrih ter nenadnih odlocitev, vse to pa se je v teh dneh
potrdilo tudi na terenu. Potem, ko se je v petek zvecer
izmuznil na blokiranem obmocdju v Kapelah, je v soboto ob
treh zjutraj iz zasede ubil Branka Likarja, medtem, ko je JoZe
Pavlin tri ure kasneje podlegel ranam v breziski bolnisnici, oba
pa sta bila inspektorfa RSNZ. V svoji agresivnosti je sel Plut celo
tako dalec, da je oba delavca vrgel iz avta in se s sluzbenim
golfom, ki ga je preresetal z 12 streli, odpeljal proti Bizeljskem.
Prisel je le en kilometer dalec, kajti iz prestreljene cevi je
izteklo gorivo in voZnje ni mogel nadaljevati. Akcija iskanja, ki
50 jo ob Sirsi pomocdi v soboto zjutraj nadaljevali Se bolj

Uros Potoénik * [REEISetde) kijub temu ni prinesla prvih sadov. Po neuradnih

i informacifah je Plut do popoldneva spal v vikendu nad Staro
vasjo pri Bizeljskem, kjer ga je lastnik ob slucajnem obisku
pregnal, zaradi deZja pa so sled za vojakom izgubili tudi
dresirani psi. Na obseZnem obmodju: BreZice-Dobova—Kapele—
Bizeljsko-Pisece-Globoko-Bukosek, prekritem z gostimi
gozdovi, se je Plut ocitno izmikal patruljam, blokadam,
preletom milicniskega helikopterja in zasedam s posebnimi
vozili. To pa ne preseneca, saj se je na sluZenju v JLA
usposabljal in uril prav za podobne in posebne naloge."

pet majskih dni

1998 barvni 65'

producent Umetniski program TV Slovenija in ATA Produkcija rezija Franci Slak
scenarij Brane Bitenc fotografija Valentin Perko glasba Mitja Vrhovnik-Smrekar
montaza Nika Lah igrajo Uros Potocnik (Borut Rejc), Pavle Ravnahrib (duhovnik),
Zeljko Vukmirica, Slavko Cerjak, Ludvik Bagari, JoZef Roposa, Veronika Drolc, Dare Vali¢

"Blazen clovek, ki ne pozna oblasti, kot je tudi on njej
neznan." Ernest Gellner

Le kaj je mo¢ napisati o skozinskoz povpre¢nem filmu? Ce je
ta povrh vsega 3e slovenski? Ce je, kot da njegove hibe in
provenienca ne bi zadostovale, pasnet po resni¢nih dogodkih
iz ¢rne kronike? Ce so ti dogodki nelocljivo zvezani z nekimi
se bolj 'odlocilnimi' dogodki, tako da tvorijo homogeno
spominsko enoto? Ni¢ kaj dosti. Pet majskih dni je kljub
svojim idealnim predispozicijam samo film z bolj majhno
zacetnico. Morda zato, ker je televizijski, pa ne nujno v smislu
produkcije, budzeta ali kaksne 'teve estetike', temve¢ bolj
zaradi svoje 'televizijske drze', stanja, v katerem se filmi pri nas
ponasajo s svojim siromastvom in povrénostjo. Ce se zdi
tovrstna drza komu vznemirljiva, je tudi tole film zanj. Ostali
¢akamo, da kdo iz zgodbe res iztisne kaj bolj kinemati¢nega.

1. Kaj ste poceli med prvim in petim majem 19867

Ste spremljali proces desetletja, sojenje ustaskemu zlikovcu
Andriji Artukovicu v Zagrebu? Ali se Se kar zgrazali nad
ravnanjem Reaganove administracije, ki je 15. aprila poslala
nad Tripoli in nad delovno libijsko ljudstvo bombnike v
upanju, da se bo kje v blizini detonacij njihovih bomb znasel
Moamer al Gadafi? Ali ste oprezali za Halleyevim kometom,
ki je v tistih dneh skoraj Ze poniknil s horizonta vsakega
boljsega daljnogleda? Ste se morda celo udelezili aktivnega,
stratosferskega opazovanja mimaobeznega telesa, ki ga je stiri
dni zapored izvajal JAT — po znizanih cenah vas je za tricetrt
ure dvignil visoko nad oblake in ostalo navlako, kjer je vas
pogled sicer segel dlje, a je tudi komet medtem odtaval ze
predalec stran, da bi od njega ostalo kaj vec kot le vlecka v
vakumu. Morda pa ste spremljali zasedanje kluba sedmerice v
Tokiu, kjer so gostitelji delegatom dali deznike, impregnirane s
svincem? Bolj verjetno ste le praznovali prvi maj — zelo
verjetno na Rozniku?

Ne, najverjetneje ste metali solato in ostalo socivje v smeti,

ticali za Stirimi zidovi in oprezali za radioaktivnimi padavinami.

Te so 2. maja dosegle najvisjo stopnjo onesnazenosti in
marsikdo je gobe jedel Sele ¢ez kaksni dve leti.

Istega dne se je vojak Bojan Plut potikal po BreZiski obcini,
vascani ob cesti med BrezZicami in Bizeljskim so dopoldne
slidali strele, pozno zvecer pa se je Plut pojavil v Kapelah, kjer

Vlado Podgorsek, Delo, 5. maj, stran 5

Da bi bila podoba celega pripetljaja manj toga in
slovenskemu bralcu bolj domaca, jo je isti pisec poclovedil
takole: "Mladi fantje posebnih enot republiskega sekretariata
za notranje zadeve so na nogah Ze po 36 ur. Obsli so mnoge
odrocne kraje in zaselke ter se gibali po blatnih kolovozih in
ozkih poteh; a ob ocitni utrujenosti hkrati ne morejo
prehvaliti domacinov, ki so jim postregli z jedaco in pifaco na
vsakem koraku."

Za uvod toliko o dogodkih med prvomajskimi prazniki leta
1986, dogodkih, na katerih temelji Pet majskih dni.

Ker se pri tem filmu zdi od vsega 3e najbolj zanimiva
korespondenca med dogodkom, ki je sluzil za osnovo
zgodbi, in njegovo filmsko diegezo, bomo poskusali na kratko
in brez prevelikih predsodkov slediti zapletenim meandrom
medijske reprezentacije dogodka in hkrati upostevati filmsko
verzijo. Tocke, v katerih obe razli¢ici ne bosta sovpadali, so
morda tocke, kjer je mozno detektirati avtorsko govorico,
opazovati njeno nastajanje, ki je v osnovi konsekutivni proces
oddaljevanja od 'originala’ (seveda je treba upostevati, da v
javnost lansirani podatki niso opisovali dejanskih dogodkov.
Najbolj sumljiv je gotovo Plutov samomor). Na kratko: cesar je
v filmu ve¢, je element neke avtorske nadgradnje, cesar pa ni
ali je (tega) manj, je posledica modificiranja zgodbe novi
koncepciji, Zrtev nove sheme realnega.

Vec je v filmu seveda protagonista, Boruta Rejca. Koliko bi ga
smelo biti, pove zgovorni Dnevnik: "Mimo uradnega sporocila,
ki so ga vceraj posredovali, je znano, da se je Bojan Plut rodil
31. marca 1967 v Metliki, kjer je koncal osnovno Solo, nato se
je ucil za mizarja, delal pa je v obratu Novolesa v Metliki. Ze
pred odhodom k vojakom je prisel navzkriz z zakonom:
najprej zaradi prometnih prekrskov, tudi zaradi prekrskov v
zvezi z oroZjem, zaradi tihotapstva, a tudi zaradi kaznivih
dejanj, predvsem tatvin in velikih tatvin, nazadnje tudi lani.
Nato pa je 19. decembra oblekel vojasko suknjo in sluzil
vojaski rok v vojasnici Boris Kidric v Ljubljani..."

Dnevnik, 6. maj, 1986, stran 16.

Karakterizacija, ki jo je v filmu delezen Borut Rejc, mocno
presega kompetence dokumentaristicnega porocila; dodani
so vsaj starsi, dekle, prijatelj, duhovnik Stanko in Borutove
punkovske afinitete. Bojan se na svoji poti ni poslovil od
starSev, niti se ni razsel s punco, ni se zatekel k duhovniku.
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Vsaj tako pravijo uradni viri, ¢e pa karkoli od tega ne drzi, se
vsem prizadetim globoko opravicujem. In niti ni nas namen
ugotavljati resnicnega poteka dogodkov, temvec bolj
detektirati tiste elemente v sami zgodbi in karakterizaciji, ki
pri¢ajo o spremembi v namembnosti likov in njih odnosoy,
potrebni za podajanje neke preurejene zgodbe.

Borut Rejc v filmu skozi srecanja s svojimi bliznjimi dobi
predvsem status Zrtve; vidimo, kako je za njegovo prenagljeno
odlocanje zasluzno v mnogocem okolje, Sibka mati in
brezbrizni oce, pa strogost v vojski; vidimo, da je njegova
punca resna histericarka, vidimo, da je njegov edini pravi
prijatelj razumevajoci duhovnik Stanko, ki mu je enkrat ze
pomagal najti resitev na stranpoteh, po katerih je blodil.
Nadalje zaslutimo latentno paranojo, ki ga daje, in proti kateri
ne more nihce ni¢. Gre skratka za to, da se v filmu pred
nasimi ocmi oblikuje kredibilen junak z mo¢nim psihoti¢nim
nabojem, za katerega vemo, da bo na koncu umrl. V filmu
nadalje ni opisana vsa njegova pot, saj je Plut verjetno 1. in

2. maja zadel na Hrvasko, nekje pri Cakoveu zamenjal v
Ljubljani ukradenega golfa za ficota, se v okolici Zagreba
izognil blokadam in se vrnil nazaj do Kolpe. Cemu izpustiti
lokacijo? Minimalizacija stroskov?

Geografija cesto implicira kaksno narodotvorno funkcijo filma,
ki pa tu skorajda ni prisotna, vsaj ne v takdni meri ali groteskni
obliki kot v heimat Felixu (1996) Boza §prajca, saj nimamo
nekega mikrouniverzuma slovenstva in tujstva, v katerega
interakciji bi se formirala identiteta, kot tudi nimamo trdne
geografske podstati, na in skozi katero bi se novo istovetenje
povnanjalo, kot temu pri Felixu sluzi kraska pelikula.
Slovenstvo je tu mnogo bolj nerazdelano, deloma lokalizirano
na opozicijo JLA/Slovenci in kve¢jemu Se Stankove meglene
predstave o tujcih (Italijani, Avstrijci). Identitete, ki se tu
oblikujejo, so manjsinske, lokalne, subkulturne (seveda vse bolj
nakazane)...

Izpuscanje 'hrvaske epizode' Plutove/Rejceve poti pa je bolj ali
manj pragmatic¢na poteza, s katero naj bi se obdrzal fokus na
konkretnem, dokaj omejenem prostoru, ki za Boruta ostaja
svoboden. Imamo torej neko napol formirano upornisko,
punkovsko identiteto, ki skusa najti izhod iz svojega okraja,
ker v njem ni vec nicesar njej dragega. Kako se nanjo lepijo
novi pomeni, nam ilustrira sekvenca z dne 2. maja, ko se
Borut zbudi v partizanski kodi in iz nje pobegne, da bi med
potjo postal 'Nemec' — pa ne okupator, temvec notranji
sovraznik drzave. Oznacevalska igrica, potekajoca prek
otroskega pogleda, ki skozi daljnogled vidi, ¢esar (stari) starsi
ne vidijo, je dovolj simptomati¢na. NedolZne otroske oci
vidijo bojevnika, odpornika, skrivaca, samega proti vsem
ostalim. Ko pa jim ta ukrade avto in postane viden vsem,
otroski pogled izgubi naklonjenost — partizan postane Nemec,
ker ni vec¢ viden z daljnogledom.

Il. Simptomi kataklizme paralelnega sveta

Poleg teh nekaj psiholoskih nadgraden; lika(ov) se v filmu
pojavljajo Se nekateri elementi, ki konstituirajo avtorsko
govorico.

Eden njih je 'simbolika mocerada'. Zivali — simbolov v
slovenskih filmih od nekdaj kar mrgoli, segajo pa vse od cebel
do bikov. Pa recimo, da je mocerad simbol za nevarnost, ker o
ljudski simboliki nismo padkovani — in dobimo enega izmed
znakov, ki v filmu signalizirajo razkroj zunanjega sveta. Sveta,
ki v nekem paralelnem casu zivi med jedrsko nesreco, se skriva
v pricakovanju radiacije in zaskrbljeno sprejema novice iz
Cernobila. Rejc, ki se zbudi sredi vlaZzne hostnate podrasti, kjer
se per definitionem zadrZujejo kvarna sevanja in vplivi, tako ne
zna prebrati koristnega znaka, temvec vidi v moceradu samo
nek kurzor svoje usode. A mocerad je vedno tam, tam je celo
po smrti, ko ga pokapa Rejceva kri — nemi oznanjevalec krize
atomskega veka, ki nima z junaki filma za opraviti ni¢ ve¢ kot
s tabo ali z mano, ne glede na to, koliko se film Zivalci trudi
nadeti neko misticno metavednost. Podobna je rec z luno, ki
se debeli; rastoca luna s seboj prinasa kaos in zmedo. Ko Rejc
ubije oba in3pektorja, se odsev lune v vodi vzgiba, zavalovi...
Vsa ta znamenja kataklizme — polna luna, moderadi,
brezsmiselno nasilje (v bifeju, obracun na mostu) — so
elementi nekega drugega registra, ki vznikajo v junakovi
okolici, vendar jih on redko percipira, Se redkeje pa
prepoznava. Hecen je prizor, ko Rejc v kodi (drugi po vrsti), v
katero je vlomil, gleda televizijo. Kronoloski potek indicira, da
se to dogaja 2. maja, in sicer zvecer — Rejc gleda teve dnevnik.
Pred dnevnikom se rola neka abotna lutkovna igrica, silno
podobna Radovednemu Tacku ali pac neCemu. Hec je v

tem, da dne 2. maja 1986 ni bilo zvecer pred dnevnikom

niti na 1. niti na 2. programu TVS ni¢ podobnega. Je bila to
risanka ob 18.45? Skoda pa je, da ni vlomil ze ob 17.15,

saj bi si utegnil na prvem programu pogledati Juznjaka

(The Southerner, 1945), majhen naturalisti¢ni bisercek iz
Renoirjevega ameriskega obdobja. Sploh najvecji hec pri vsem
pa je, da je tudi celoten teve dnevnik popolna fabrikacija —
posnet je znova, z Miro Berginc v vlogi voditeljice. Jasno,
fiktivni zastavek filma bi se sesul ob omembi avtenti¢nih imen
in lokacij. Zanimivo je, kako se mora film, inspiriran z
resni¢nimi dogodki, lotiti ponarejanja fragmentov 'objektivne'
preteklosti, da bi iluzijo fikcije sploh dosegel. Edino, kar lahko
ostane avtentiéno, je Cernobil, njega se ponarediti pa¢ ne
da...

Podobna refleksija medija, eden tistih momentov, ko se filmu
zazdi, da producira nek podvojeni, rezonirajoci pomen, se
nadaljuje Se isti vecer, 2. maja, ko Rejc skozi okno pri Urekovih
zagleda svojo podobo na televiziji in postane pri¢a podvojitvi
lastnega subjekta — vidi se na ekranu in se zave, da se njegova
dejanja od tega trenutka prek televizijskega dispozitiva
zapisujejo direktno v televizijski ekran, kjer se njegova podoba
emitira ob ob boku podob staljenega jedrskega reaktorja v
Cernobilu. Z vednostjo o svojem telemediiranem substitutu se
pricne obnasati kot gverilec. Ubija, ukrade policijski avto in iz
njega iztrga interkom, da lahko prisluskuje premikom
zasledovalcev in hkrati poskusa locirati svoj substitut. Ko mu
interkom prenese vres¢av ocetov glas, ki ga poskusa nekje
drugje izvabiti iz hoste, ostane neprizadet — glas, kateremu
prisluskuje, ni ve¢ namenjen njemu, njegovemu fizicnemu
telesu, temvec novemu poganjku, ki ga zasledovalci na vso
moc¢ poskusajo identificirati na nekem drugem mestu. In ko
na koncu prebije cestno zaporo ter obrne avto, da bi
katarzicno Se enkrat zapeljal skozi, se zdi, da pelje nazaj v
sre¢anje s svojim podatkovnim telesom, ki so ga zasledovalci
sestavljali iz fragmentov njegovega prehajanja skozi prostor,
da bi tej nedokoncani tvorbi podaril tudi svoje fizicno telo in s
tem sestavil vse svoje '‘poganjke’, ne le razpecane dele.
Oziroma: "...Med vcerajSnjo in danasnjo akcijo so organi
pregona v sodelovanju z JLA in z neposredno pomocjo
prebivalcev obmocdja zahodno in vzhodno od Sotle odkrili
begunca, ki je okoli 00.50 ukradel osebno vozilo v Gredicah
pri Klanjcu in se odpeljal proti Zagrebu. Ko so milicniki
poskusali ustaviti vozilo, je pobegli vojak zapeljal s ceste in se
ustavil. V tem hipu je bilo iz vozila slisati strel in patrulia milice



Jje zato zacela streljati na vozilo. Na podlagi ogleda na kraju
dogodkov in obdukcije so ugotovili, da si je Bojan Plut vzel
Zivljenje z ukradenim oroZjem, je receno na koncu sporocila
hrvaskega SNZ."

Delo, 6. maj, stran 1.

Opravka imamo torej s sramezljivo 'heroizacijo' glavnega
protagonista, procesom, skozi katerega se devetnajstletni
delikvent in dezerter samoiniciira v upornika, gverilca, samega
proti vsem'. In z(a)vemo (se) $e, da njegova Zrtev ni bila brez
smisla, kajti s krvjo se je vpisala v simbolni nabor zgodovine —
prilepila se je na mocerada, znak atomske kataklizme, prav
tako kot se je v nasem spominu dogodek zlepil s Cernobilom v
vzajemno sosledico.

Ce na koncu e enkrat zarisemo obseg investicije, ki jo je film
predlozil realnemu dogodku: Borut Rejc ni ve¢ nerazumljeni
"¢loveski izrodek" (iz pricevanja Eda Novaka, sumljivega
mozakarja, ki mu je Plut v Ljubljani zaplenil golfa s pistolo v
predalu in kovckom, polnim denarja, v prtljaZzniku: "...ves cas
pa je vame meril s pusko in ostro zahteval, naj pustim kljuce v
volanu... Njegov nastop in vedenje sta me spominjala na
kriminalni film, saj mi je ob tem, ko sem ga vprasal, zakaj vse
to pocne, zabrusil, da je on cloveski izrodek..."

Zarko Hojnik, Delo, 5. maj, stran 5.

V filmu je Rejc na isto vprasanje odgovoril: "Pa ti? Zakaj vozis
tale avto? Zakaj nosis tole obleko...?" Na koncu postane
okoren prototip kontrakulturnega junaka. Toliko zaenkrat o
filmski metamorfozi lika Boruta Rejca.

Ill. Pet majskih dni je televizijski film

Vecina ljudi ga je videla na televiziji. Producirala ga je RTVS.
Taksen je tudi videti in se tako tudi obna3a. Po neki kritiski liniji
najmanjsega odpora je zato treba redi, da je film prijetno
povprecen (kot se za teve filme spodobi), ne pa tudi kakorkoli
intriganten ali vsaj povsem negledljiv. V njem se ne skriva ni¢
posebnega, razen tistega, kar je zapisano na njegovi povrsini:
niz ve¢inoma napol koncipiranih razmisljanj (scenaristovih,
reziserjevih, producentovih..., cigarkoli pa¢ Ze) o posamezniku,
druzbi, njuni interakciji in medsebojnih vplivih, o svobodi in
njenih Zrtvah, o naciji, identiteti, centralizmu, lokalizmu,
nasilju, delikvenci, paranoji, bratstvu in enotnosti, slovenstvu,
panku, JLA, Cernobilu, prvem maju, RoZniku, moceradih,
italijanski mafiji, avtomatskih pistolah, partizanih, mesecu,
luknjah v betonu, klobasah in cvicku. Pod povrsino se namrec
skrivajo resni¢ni dogodki z zacetka maja 1986, z resni¢nimi
dogodki pa televizijski filmi ¢esto hodijo z roko v roki. Kot je
torej v navadi, je film neekscesen, trudi se ohranjati
nizko-intenziven profil diegeze, avtorjeva ekonomija pa se zdi
kar pretirano efektivna. Se akcijski prizori izZarevajo neko
lapidarno prepro3cino in nazornost ter se ne sramujejo
prostorsko-casovnih nelogicnosti (protaganist Borut Rejc
strelja na druga dva protagonista, Mrcuna in Gulica, izpod
mosta, ta dva pa mu z mosta odgovarjata. Po Se nekaj
hecnih izmenjavah osi, med katerimi je lvan Mréun zadet,
spleza agresor na most in ubije 3e Staneta Gulica, ki — sicer

v skladu z aksiomi evklidske geometrije — kot kunec skoci pred
cev njegovega kalasnikova...), etudi premorejo tudi en fin
pregon z vlakom. Pripoved sama ne skriva smiselnih
nedoslednosti oziroma v kali zatre ne preve¢ ocitno
samoironijo (zlasti v timu Mrcun-Guli¢ / Cerjak-Bagari, ko
komandirju lokalne postaje milice pokaZeta fotko ubeznika in
mu povesta, da mora fotka na televizijo, kot da bi bil
komandir urednik vecernega dnevnika, ali kaj. In fotka se res
Se isti vecer pojavi na teve... Ali pa malo pred tem, ko pri
ubeznikovih starsih glasno pritrjujeta drug drugemu, kako da
je zaenkrat 3e vse v redu itd...), v osnovi pa film tece gladko in
ekonomicno, za kar je verjetno zasluzno predvsem realno
ozadje dogodkoy, ki ni bilo prepuscena dragim scenskim
ekscesom (v resnici je bil helikopter le eden, Otrok socializma
na pumpah pa disto ni€). In nenazadnje, film tu pa tam
vsebuje kaksno karakterizacijo na robu psiholo3kega verizma
(lik Olge, katere obnasanje krepko prekasa obstojeci
psihoanalitski aparat, pa udeleZenci brutalnega nasilja v
ostariji, ki so videti kot enodimenzionalne kartonske kulise...),

premore pa tudi nekaj dobrih interpretacij: absolutno
prepriéliivi Zeljko Vukmirica, umirjeni in kultivirani Pavle
Ravnohrib ter Uro3 Potoc¢nik, ki pa na hipe izgublja rdeco nit,
ko mu v usta polagajo dialoge, katerih absurdnost zopet
presega katerikoli ¢loveski diskurz.

IV. In Se vsemu na kraj

ena bolj zlobnih (in povrsnih) Niverdovih misli — je pa v njej
Zrno resnice:

"... Televizijski film je film cistega druzbenega konsenza, ki se
trudi hkrati zaobjemati zasebno in javno sfero cloveskega
bivanja, pri Cemer se posluZuje gradbenih elementov povsemn
raznorodnih Zanroy, vse v veri, da bo film za gledalca tudi
atraktiven. Ne ustrasi se niti ekscesov spolnega in nasilnega
znacaja, saj je dejansko brez lastnega okusa, njegov 'okus'
tako v popolnosti odseva duha casa, zeitgeist, z vsem/
trivialnostmi, perverzijami, nonsensi in paradoksi, ki jih ta duh
poseduje. Kot tak je televizijski film, bolj kot katerikoli drug,
zrel za klinicno psihoanalizo..."

(p.p.) L. Niverd, La Tribu Televis, 1973 b

Nil Baskar



Ita Rina

deklica s frnikulami

1998 35mm barvni/cb 39'
rezija Silvan Furlan scenarij Silvan Furlan fotografija Sven Pepeonik glasba Urban Koder
montaza Nika Lah igra Karin Komljanec

Slovenski film svojih zvezd pravzaprav nikoli ni imel. Oziroma,
nikoli mu jih ni uspelo ustvariti. Filmska zvezda je namrec
svojevrstna institucija, ki jo lahko vzpostavlja in pri zivijenju
ohranja le mogocna masinerija imaginarnega. Taka, ki je
zmozna iz neke osebe (igralke ali igralca predvsem) ustvariti
Podobo ter to najsirsi mnozici ponuditi kot objekt njene Zelje,
hrepenenja, ljubezni. Torej, filmska industrija v vseh svojih
razseznostih. Govoriti o slovenski filmski industriji pa je tako,
kakor ce bi nekoga poskusali prepricati o delovanju
korporacijskih gigantov v dolini Trente. Ne razumite me
narobe: nikakor nocem zanikati obstoja slovenske filmske
produkcije. Toda ta tudi v svojih najboljdih letih ni bila ne
dovolj intenzivna, predvsem pa ne dovolj ekstenzivna, da bi
iz igralcev ustvarjala Podobe, fenomene fetisisticnega
obozevanja. Nikoli namrec ni nacrtno gojila in ponujala
glamurja, fetisizma, velikih besed ter malih zgodb iz zakulisja,
ki so nujni pogoj za kreacijo filmske zvezde. Pojavili so se sicer
poskusi, da bi tudi na slovensko filmsko nebo postavili kaksno
zvezdo, toda zaradi akademske narave le teh (publikacija
Slovenske filmske zvezde, ki jo je izdal filmski muzej pri
SGFM), so jih dejansko uzrli le redki

Tako Slovenci ostajamo le pri eni sami zvezdi slovenskega
rodu, Divacanki Iti Rini, ki pa je ni ustvarila slovenska — ta se
je takrat 3ele pripravljala na osvojitev svojega prvega
celovecernega igranega filma - temvec ceska in nemska
kinematografija. In tudi njo bi slovenski prostor — potem, ko
ga je konec dvajsetih in v zacetku tridesetih let osrecevala in
navdusevala — skorajda pozabil, ¢e se ne bi obujanja spomina
nanjo, z vso za filmsko zvezdo njenega kova potrebno strastjo
in predanostjo, lotil, simptomati¢no, "akademski" in ne strogo
produkcijski krog. Vrhunec njegovih tovrstnih stremljen;,
pravzaprav gre le za tandem Lilijana Nedic¢ - Silvan Furlan, pa
morda predstavlja prav dokumentarni film Deklica s
frnikulami, ki ga je reziral slednji. Ne zgolj zaradi trajnega
ovekovecenja spomina nanjo v mediju, v katerem je bila
'rojena’, pac pa predvsem zaradi izjemnega in presenetljivega
ucinka, ki ga je s filmom dosegel reziser. S premisljeno
organizacijo snovi in reZijsko spretnostjo, kjer je uporabil tako
svoje izvrstno teoretsko poznavanje medija in Zanra, kakor

9 tudi izkusnje, ki si jih je pridobil s "prakti¢nim" delom pri

nastajanju nekaterih sodobnih slovenskih filmov, mu je namrec
v eni gesti uspelo konstituirati imaginarni svet, v katerem je
danasnjemu gledalcu ponovno obudil mit igralke Ite Rine ter
hkrati taisto osebo demitiziral in poclovecil.

Deklica s frnikulami kot dokumentarni film prezentira dejstva
o histori¢nem svetu, oziroma konkretneje, dejstva o Zivljenju
Ide Kravanje alias Ite Rine alias Tamare Dordevic. To pa
reziserja seveda v nicemer ne omejuje pri izbiri nacina
prezentacije ter pri organizaciji in selekciji teh dejstev, saj so ti
mehanizmi v domeni Ciste arbitrarnosti oziroma podrejeni
teznji po dosegu Zeljenega ucinka. Furlan je film zasnoval kot
dvodelno strukturo, se v prvem delu izognil t.i. objektivnemu
pristopu v podajanju dejstev ter se lotil ustvarjanja
imaginarnega, fikcijskega sveta na osnovi le-teh.

V tem delu — kjer se preko potovanja mladega dekleta (katere
glas v offu nam tudi komentira dogajanje) seznanjamo z
zivljenjem Ide Kravanje od njenega otrostva do njenih
zvezdniskih trenutkov, ko je postala Ita Rina — je namrec s
premisljeno selekcijo oziroma omejitvijo na zgolj dolocene
momente njenega zivljenja, vpenjanjem le-teh v zgodovinski
druzbeno-politiéni kontekst ter vkljucitvijo igranih filmskih
"dokumentov’, ki v grobem povzemajo razvoj filmske
umetnosti, ustvaril zgodbo, ki nosi v sebi neko miticno
razseznost. Na ozadju velikih druzbenih sprememb in
politicnih konfliktov je ustvaril podobo mladega dekleta, ki
temu svetu kljubuje, se z njim neustrasno spopada in si ga
koncno tudi podvrze, saj pricne castiti njeno lastno podobo.
Furlan je vedel, da je zvezdnistvo lte Rine stvar nekega
preteklega casa, in ce je hotel, da ga bodo v njegovem
pocetju resno jemali (da ne bo vse skupaj le "onaniranje ob
lastnem fetisisticnem objektu", kot bi lahko pripomnili zlobni
jeziki), je moral to zvezdnistvo, mit Ite Rine, ponovno obuditi.
Sam menim, da mu je s tem pristopom, ko se laZje vzpostavi
tudi identifikacijski moment, to nedvomno tudi uspelo, kar
nenazadnje potrjuje tudi reakcija obcinstva, ki se je ocitno
tako vzivelo v fikcijski svet, ki ga je vzpostavil, da mu je
zaklju¢no ploskanje namenilo Zze pred samim koncem - ob
napisu Fin filma Obesnjakova Toncka.

Denis Valic



starl most

1998 35mm barvni 11’
produkcija Igor Sterk rezija Viado Skafar scenarij Viado Skafar fotografija Janez
Kalisnik zvok Hanna Preuss

Popoln krog
V svojem razvoju sta se tako filmska umetnost kakor njena
teorija pogosto ukvarjali s problematiko prikazovanja tistega,
¢esar ni. Za upodobitev le-tega je film izumil nekaj trikov in
prevar, teorija pa jih je hvaleZno povzela in strnila v prepricljiv
sistem zakonov, s katerimi je moc razumeti tako odsotnost
kakor tudi primanjkljaj "realnega" znotraj okvirja filmske slike.
Se ved, s¢asoma je "prikaz' odsotnega postal celo klasi¢ni
ustvarjalni postopek, podrocje zunaj kadra pa sestavni clen
filmske izraznosti. Toda v vecini primerov se je zunanjost polja
postavljala v odnos s prisotnim — z notranjostjo, s katero je
tvorila (pri)povedno celoto in zapirala narativni krog.
V filmu, ki je posnet v enem samem gibu, ki je zgrajen iz
takoreko¢ enega samega kadra, se razmerja med zunanjostjo
in notranjostjo v mnogo¢em spremenijo. In ko film kaze to,
kar je, v bistvu govori o tistem, cesar — ve¢ — ni. S tem je v
ufilmani odsotnosti zajeta vsa teza prav tega primanjkljaja,
saj film ne pokaze drugega, kakor sam (lasten) pogled. Ta
pogled pa je obsojen na resnico imaginarne tocke gledica:
tocke, ki is¢e samo sebe, ker je realnostost tistega, o cemer
govori, realnost preteklega, ohranjenega le 3e v medijih
(nosilcih) spomina. Iz tega vidika predstavlja fotografija
"objekta bolecine” v drugem kadru — ¢etudi morda na prvi
pogled deluje odveéno — logi¢ni zakljucek. Na eni strani
umesca razseznost konkretnega vizualnega akta v 3irsi
kontekst filmskega kot dejanja pomnjenja — kot procesa izbire
in povezovanj dejstev, vzetih iz "bloka casa" (Tarkovski).
Na drugi strani pa — kot epicni poudarek — ozemlji absolutni
liizem prvega kadra, s tem pa prepredi, da bi zdrsnil v zaprto
kroZnico skrajne hermeti¢nosti.
Filmska zgodba se zacenja s popolno belino, ki traja dovolj
dolgo, da daje vedeti, da predstavlja vec kot zgolj vmesen
¢élen med temo kinodvorane in bles¢avostjo filmskega
spektakla, ve¢ kot zgolj dejavnik spro3canja napetosti in
priprave na akcijo. Ko smo Ze skoraj prepricani, da smo price
med-kadru, ki Zeli povedati, da bo prihajajoce v bistvu
simbolno nadaljevanje nekega drugega filma, se v desnem
spodnjem kotu pojavi madeZ, ki se zlagoma veca v pobocje
puklastega hriba. Zavemo se, da je bilo tisto, kar smo gledali,
nebo. Belo, prazno, slepece nebo — brezéutno nebo popolne
odsotnosti atributov nebeskega: modrine, oblakov, meglic,
sonca in ptic... In zavemo se, da smo prica pogledu kamere,
ki se zlagoma spuséa iz imaginarne tocke zacetka, iz
umisljenega zenita. Namesto da bi napetost — zdaj, ko vemo
— popustila, se Sele zacenja stopnjevati. Kam neki hiti ta

10 pogled, se sprasujemo, da se mu tako nikamor ne mudi?

Zazrtje naprave pa ravnodu3no drsi po svoji lastni ¢asovni in
prostorski tirnici... Spusca se nad strehe his, polzi po stenah
in Zele ko se dotipa re¢nega korita, nastopi naslednja,
odlo¢ilna prepoznava. Vemo, kje smo! In vemo, da je napocil
¢as za drugi poudarek: v negibnost pejsaza, ki ga motri
neprizadeta kamera, zareze vodni tok. S svojo hladno, temno
logiko globine in minevanja, s simboliko hkratnosti razmerja
med biti in ne-biti, z neizprosnostjo svoje na-sebne
metaforike, zapecati vedenje. Zdaj se pogled lahko iztece, kot
se izteka vodni tok, v svoj nikoli dosegljiv — popoln — krog.
Kajti nenadoma ni ve¢ pomembno, ali se bo zaprlo 360, 180
ali samo 150 stopinj, niti ni ve¢ vazno, kako... Ker je suspenz
konéan, se lahko prepuscamo le Se emocijam.

Samosvojo logiko pogleda kamere vseskozi spremlja
akuzmaticni glas; razseZnost zvoénega sestavljajo nenavadni
sumi, skripajodi, cviledi, vzdihujodi, udarjajoci zvoki, za katere
ni toliko pomembno to, od kod — zares — izvirajo, kot to, kaj
pomenijo. Ce pustimo ob strani teorijo zvocnega v filmskem
in se prepustimo Custvenim vzgibom, vemo, zakaj vzdihujejo
glasovi in o ¢em jece; zakaj imaginarno kladivo zabija krsto,
¢eprav morda v resnici zbija opaz za novi most, ki naj bi bil
skoraj tak kakor neko¢, a vendar ne bo nikdar isti — ker ne bo
vet istih korakov na ne-istem tlaku, in tudi istega prahu ne
bo, ki bi blazil stopinje in z odtisi v sebi prical o upecatenosti
v ¢asu. Edino, kar bo skozi trajanje ostalo isto, kakor je ista
reka, ki je ne slisimo, a vidimo, kako sumi pod obokom
uni¢enega loka, bo bole¢ina. Bolecina odsotnosti mrtvih, ker
jih ni. In bolecina Zivih, ker so. In bolecina vecnih pric:
bole¢ina reke in ostankov mrtvega mostu na njenem dnu ter
skalnatih pobocij v daljavi.

In ostalo bo filmsko dejanje, ki brez besed krici o smrti, o
krvi, o tragediji in o nedoumljivi razéloveéenosti. Dejanje, ki
podértuje, da ima Se kako prav Wim Wenders, ko pravi, da je
kamera "oroZje proti tragediji stvari, proti njihovemu
izginevanju", in hkrati zatrjuje, da bistvo filma dolocata dve
razseznosti: fizicna in duhovna — gibanje in ¢ustva. Dejanje, ki
gre $e za odtenek dlje, ko nas prepricuje, da je omenjeni
slogan mogoce povzeti v sintagmi "gibanje-ganotje’, saj se
osredotoca na tisti segment emocionalnega, ki ni vec
vsesplosna ¢ustvenost, pa¢ pa neposredna reakcija... Kakor je
reakcija dejanje Vlada Skafarja, ta brezbesedni krik
obtozujocega, kamencek v mozaiku dejanj tistih umetnikoy,
ki so skozi ves holokavst uperjali prst obtozbe, pa cetudi
véasih opozarjajo¢ zgolj na lastno — posameznikovo — nemoc
in bole¢ino. In je dejanje, kateremu nesporno prilicijo besede
drugega velikega mojstra filmskin podob — Andreja
Tarkovskega: "Kako zaznamo cas v kadru? Ta posebni obcutek
Casa dobimo, kadar skozi dogodke zacutimo poseben pomen
— kot pritisk, kot teZo resnice. Kadar z absolutno jasnostjo
Eutimo, da to, kar vidimo v kadru, ni popolno, ampak se
nanasa na nekaj, kar se izraZa zunaj kadra, v neskoncnosti.
Skratka, nekaj, kar se nanasa na samo Zivljenje. (...) Kakor
Zivljenje, ki je vedno fluidno in spreminjajoce, ki omogoca
obcutenje in interpretacije za vsak trenutek vsakomur po
svoje, tako pravi film s pravilno posnetim casom na filmskem
traku presega meje kadra in Zivi v casu — prav tako, kot cas
Zivi v njem."

In krog, omenjan na zacetku? Pricujoca cinefilska akcija nas
prepricuje, da popoln krog ne more biti tisti, ki se zakljudi,
pac¢ pa oni, ki navkljub vsej dokoncnosti — smrti, unicenju,
izbrisu — zmore pustiti odprte mozZnosti. In ta odprtost
Starega mostu je izrazena prav v izbiri samega nacina
pogleda. V gledanju po vertikalni osi, ki, ne glede na
izhodi¥¢no mesto, predpostavlja dvopomenskost vid(e)nega:
na eni strani je neizogibna zaznava tako zemlje kot
razseznosti neba, s tem pa smo delezni tiste — simbolne in
realne — (mnogo)pomenskosti, ki je temu razmerju
imanentna. Na drugi strani pa vertikalna kroznica
predpostavlja dinamiko spuscanja in dvigovanja, s katero je
presezeno vse tisto, kar se zacenja z "eno". In ker vemo, da je
prav v besedah s to zacetnico iskati vzroke in razloge morije
na Balkanu, se zdi izbrani nacin — obtoZujocega — pogleda
neogibna odloditev.

Andrej Sprah



soclalizacija bika?

1998 35mm cb/barvni 78

produkeija SKUC/E-motion film in Televizija Slovenija animacija in rezija Zvonko Coh in
Milan Eri¢ scenarij Zvonko Coh in Milan Eri¢, Ivo Standeker, Slobodan Vujanovic

dialogi Zvonko Coh in Milan Eri¢, Slobodan Vujanovi¢ glasba Slavko Avsenik ml.

montaza Visnja Skorin, Vesna Krzicnik - Nikolovska glasovi Brane Grubar (profesor Rozina),
Niko Gorsic (profesorjev brat Bruno), Violeta Tomi¢ (asistentka Marta), Ales Vali¢ (asistent
Valentin), Gojmir Lesnjak (robot Omega, kmet), Jurij Soucek (Kralj galakticnega kraljestva),
Maja Sever (princ Alfred), Janez Skof (kraljevi odpaslanec Xerox), Brane Zavrsan (Carli), Borut
Veselko (pojoci bik), Dunja Spruk (pojoca kravica), Spice boys (Mega bolha Barbi)

1

Vsebina: Plesasti profesor Rozina, genetik svetovnega slovesa,
njegov manj slavni in zato bolj zafrustrirani brat Bruno ter
seksi asistentka Marta Ze vrsto let poskusajo ustvariti kemijsko
spojino, s katero bi resili problem plesastih pripadnikov
cloveske vrste (rezultat naj bi bil pospesevalnik rasti lasnih
celic). Pri "nevemozekaterem" neuspelem laboratorijskem
poskusu pride do eksplozije, ker je Bruno po pomoti raztopini
dodal nekaj kapljic mleka. Profesor Rozina se tako razburi nad
bratovo neumnostjo, da ga za zmeraj napodi iz laboratorija.
Brata tekmujeta tako za najvisjo drzavno nagrado za znanost
kapo modrosti, kot tudi za naklonjenost asistentke Marte,
v katero se oba noro zaljubita. Bruno, ki se zaradi svoje
frustracije spremeni v militaristicnega norca, na vsak nacin
poskusi sabatirati bratov Zivljenjski eksperiment. Paralelno s
to zgodbo v daljnem galakticnem kraljestvu ob robu meglic
Andromede oce-kralj zaradi kajenja cigare kaznuje svojega
sina-princa Alfreda, ki se zaradi pregrehe spremeni v bika
(uplinjen tobak pri prebivalcih tega planeta povzroca proces
antievolucije). Sedemletna kazenska ekspedicija na planetu
Zemlja, kjer raste najslabsa trava v vesolju, naj bi princa
spametovala in ga prisilila k socializaciji. Po naklju¢ju se
princ-bik znajde v laboratoriju profesorja Rozine, kjer postane
poskusna Zival. Zgodbi o evoluciji in antievoluciji se tako
zacenjata prepletati...

Prvi slovenski celovecerni film za odrascajoce Socializacija
bika? (pred debelimi desetimi leti, ko se je porodila zamisel

za ta film, je bil to delovni naslov, pravi naslov pa naj bi bil
Cigara za princa) kan¢no prihaja na platno kinodvoran. Dvojec
Coh&Eri¢ je z veliko napora in po dolgoletnem pricakovanju

v bolecih porodnih kr¢ih donosil zgodbo, ki jo je zapisalo
Zivljenje, zgodbo o zagnanosti, naivnosti, sebi¢nosti,
mascevalnosti, lazeh, mleku, jusnih kockah in nenazadnje tudi

o ljubezni", kakor sta avtorja zapisala v li¢no izdelanem
katalogu. Film, ki je posve¢en spominu na lva Standekerja,
najvecjega slovenskega stripovskega publicista in pobudnika
slovenske stripovske pomladi (Standeker je kot dolgoletni
urednik za strip pri tedniku Mladina v osemdesetih letih
postavil teoreticne in prakticne temelje za zacetek zgodovine
slovenskega stripa), je na nek nacin postal kulten Ze pred
premierno projekcijo. Med dolgim procesom nastajanja
Socializacife bika? sta bila posneta kratki risani film Poljubi
mehka me radirka (Coh&Eric), ki je vkljuceval elemente iz
Bika, ter dokumentarni film Amirja Muratovi¢a Utrinki iz
snemanja.

Umazana in na trenutke kaoti¢na, neukrocena linija
narisanega, izostren obcutek za podrobnosti (kulminacijo
predstavljajo pojoci kravji seski) in simulacija delovanja
tehni¢nih aparatov (mikroskop, v katerem vidimo oZivitev
antropomorfnih supercelic, mikro-video film, ki nam prek
televizijskega zaslona realistino prikaze premikanje vprostoru
in casu) so tisti elementi, ki predstavljajo pravi avtorski pecat.
Coh&Eri¢, oba sta diplomanta likovne akademije in danes tudi
uspesna likovna pedagoga, z risanjem nimata pretiranih
problemov (Se posebno jima lezijo Zivalski liki — bik, kravica,
macek, mis, sova, pti¢, osa in celo riba se za hip pojavi),
vendar jima na trenutke zmanjka tudi risarske fantazije in
takrat so junaki v prvem planu prikazani na prevec stati¢cnem
ozadju, v prostoru brez detajlov (pa naj bo to mesto, soba,
travnik ali vesolje). Popolni animacijski ucinek pa avtorja
dosezeta v sekvenci, ki simbolizira evolucijo ¢lovestva (od
piktografije, prek egipcanskih piramid, srednjeveskega
bojnega polja, na koncu parodirata celo Kubrickovo Odisejo v
vesolju) in vzporedno tudi socializacijo bika, ki na zacudenje
prisotnih spregovori celo v slovenskem jeziku. Ta sekvenca
zaradi dinami¢ne montaze deluje kot nekaksen video
posnetek. Nasploh se v zgodbi junaki in antijunaki zelo veliko
zasledujejo. Efekt realisticne hitrosti gibanja ter dejstvo, da
avtorja nista uporabljala racunalniske grafike, nam povedo
veliko o njunem fizicnem vlozku v realizacijo tega filma (hitrost
akcije je odvisna od koli¢ine spremembe vsakega novega
kadra, teoreticno je za deset minut animiranega filma
potrebno narisati 14.400 posameznih situacij). Koloriranje je
zelo minimalisticno (razen v trenutkih pretirane simbolike),
prevladuje €rno-bela nota in ravno to je Se en originalni
element filma. Filmska glasba Slavka Avsenika mlajsega daje
risanim figuram pravi ritem in ustvarja dramatursko napetost.
Med kvalitetne presezke risanke brez dvoma lahko uvrstimo
tudi duhovito glasovno interpretacijo znanih gledalis¢nikov.
Scenarij za film je nastajal sproti in ¢eprav smo price
humaristiénim zapletom in razpletom absurdne,
antievolucijske risanke, je prav tak nacin delanja filma
rezultiral v na trenutke "nelogicnem" in sibkem narativnem
toku ter problemati¢ni dramaturgiji zgodbe. Po temeljitem
razmisleku se porajajo dvomi, da na pragu drugega tisocletja
gledamo eksperimentalno risanko s pridihom sedemdesetih
let, ki jo je cas Ze nekoliko povozil. To dejstvo — Se posebej,
Ce risanko primerjamo s sodobnimi animiranimi filmi ceske,
poljske ali hrvaske Sole — gre pripisati predolgemu procesu
dokoncevanja improvizacijsko nadgrajevane zgodbe.

V zgodbi so vseeno prisotni Se danes aktualni ekoloski
trenutki (kajenje, genetika, radioaktivnost), ki bodo zanimivi
tudi za bodoce generacije.

Vendarle je obstoj Socializacije bika? v okolju, ki sicer ima
mlade in talentirane risarje stripoy, ilustratorje ter filmske
reziserje, na drugi strani pa tudi borno infrastrukturo ter
birokratski monopolizem in samozadovoljstvo v krogih, kjer
se sprejemajo odlocitve o snemanju filmov, neprecenljive
vrednosti. Prvi korak k zacetku evolucije slovenskega
animiranega filma je kljub vsemu kon¢no narejen!

Igor Prassel
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Moja najljubsa risanka? Hm, zoprno vprasanje. Ze v tistih davnih ¢asih, ko so bili
barvni televizorji v slovenskih gospodinjstvih bolj izjema kot pravilo, so me vsaka
po svoje najbolj navdusile tri risanke, ki so odtlej glede na grafi¢no intenzivnost in
vsebinske presezke kolobarile na prvih treh mestih in se izmenjavale na prvem.

Od rakrat je resda preteklo Ze dosti vode in tako na malih ekranih kot v kinu se je
odvrtelo na kilometre risank. S pomo¢jo racunalniske animacije so se vse pogosteje
razlezle v celovecerce, ki so navkljub tehnoloskemu blis¢u premogli prav toliko —
ali pa Se raje manj — vsebine oziroma zgodbe kot njihovi kratkometrazni sorodniki.
Drzi, hocem reéi, da v vseh teh letih ne tehnoloski triumfi ne industrija specialnih
efektov in ne toca oskarjev, ki se je vsula na Disneyjev animacijski kombinat, niso
uspeli spremeniti vrstnega reda na moji top 3 lestvici risank. Na njej se — po
abecednem redu, da kateremu od likov ne bom delal krivice — popolnoma suvereno
sprehajajo madzarski Gustav, Pink Panther in Tom & Jerry.

Gustav je kvintesenéna kombinacija ¢rnega humorja, univerzalne karakterne
komike in parodiénih pogledov na socrealisticno mentaliteto, serija grenko sladkih
gagov, ob kateri hollywoodske komedije in vzhodnoevropske drame tako po
zanrskem naboju kot po socialno angaZirani ekspresivnosti postanejo manjse od
makovega zrna.

Pink Panther predstavlja skupek blagega kubisti¢nega humorja, elegance in
inventivnosti, ki se cudovito rima z minimalizmom vizualne podobe ter predstavlja
arhetip efektne fuzije giba, gaga in glasbe, ki jo je kakopak prispeval Henry
Mancini. Pink Panther je edinstven tudi po tem, da ga je Blake Edwards spretno
nadgradil s filmsko podobo, ne da bi pri tem zbanaliziral njegovo ekskluzivnost.
Roznati panter je postal enigmaticni leitmotiv v seriji izjemnih slapstick komedij o
Storastem in$pektorju Clouseauju, ki ga je za vse ¢ase upodobil Peter Sellers.

Zakaj Tom & Jerry, je brzéas jasno. Gre za sadisti¢ni tornado prvinskih nagonov,
zakamufliranih v prav perverzno benigni podobi mac¢ka in misi, ki funkcionirata
kot dovrsena parafraza love/hate razmerja. Da, ¢udoviti svet zlobe in nasilja z
jasnim sporoc¢ilom: najhujse zlo je tisto, ki se ga ne zavedamo, pri ¢emer nedolznost
ni opravi¢ilo. No, pa tudi v formalnem smislu letna produkcija hollywoodskih
akcijskih trilerjev ne premore toliko adrenalina, kot ga je vsaki¢ spumpanega v
petminutni show Toma in Jerryja.



Aha, vas zanima, katere slovenske risanke so mi
najbolj vSe¢. Naj jih na hitro nastejem: Cik-Cak
zajcki, slovenska naredja, ki se srecajo v Mercatorjevi
$tacuni, ne-bo-vam-uspelo Jelovica, Visoki C, Dvojni
A, Viki krema in Podravka. Hej, to so vendar
reklame, porecete. Da, reklame. In vse je ustvaril isti
¢lovek: Miki Muster, ki je moral leta 1973 spokati v
Nemcijo, ker si je pa¢ zazelel ustvarjati tudi za svojo
duso, ne zgolj za prezivetje in po narocilu ekonomsko
propagandne sluzbe. Takratni Viba film, s katerim je
Muster ustvaril tri risanke, ni pokazal volje za
nadaljevanje, ker je bilo zaradi Mustrove
ekspeditivnosti na projektu zaposlenih premalo
njihovih ljudi. Jasno, za tisto, kar je Miki Muster
ustvaril v eni uri, bi pri Viba filmu potrebovali tri
tedne in pet ljudi. Zato je informativno obiskal
Bavaria Studio, kjer so mu takoj ponudili delo, saj so
za razliko od domovine talent prepoznali, takoj ko so
ga videli. Dobrih risarjev je tudi v Nemciji vedno
primanjkovalo, tudi zato, ker imajo Nemci po besedah
Mikija Mustra na splo$no zelo skromno vizualno
predstavo. Da, tako kot Slovenci, ki pa si v nasprotju
z Nemci tega nocejo priznati. Leta 1975 se je v
Nemdiji oglasil Guillermo Mordillo, sloviti francoski
karikaturist argentinskega rodu; po vsem svetu je iskal
studio, ki bi njegove karikature verodostojno
spremenil v risanke. Miki Muster je bil takrat le
eden v mnoZici animatorjev, ki so morali za natecaj
ustvariti 20-sekundno risanko, po Mordillovi selekeciji
pa edini, ki je zadel mehak, lezeren slog belih
mozi¢kov, protagonistov Mordillovih karikatur.
In kakopak edini, s katerim je Mordillo podpisal
ekskluzivno pogodbo za animiranje njegovih likov.
Miki Muster, ki e dandanes ostaja edini, je zanj
naredil skoraj 400 filmckov, 400 univerzalnih
gagov brez teksta, za katere so se evropske, pa tudi
svetovne televizije — razen slovenske, jasno — kar
pulile. Mordillove risanke ne potrebujejo prevodov,
podnapisov in sinhronizacije.
Opus Mikija Mustra je impozanten: ve¢ kot 5000
tabel stripa in risani filmi v skupnem trajanju prek
deset ur, kar nekako znese sedem sekund dnevno. Da
si boste lazje predstavljali, za 20-sekundno Mordillovo
risanko je potrebno ve¢ kot 300 risb. In Miki je vse
delal sam: od scenarija in animacije do kopiranja in
slikanja ozadij. Drugi so le snemali in barvali.
Pazite, edino, za kar je ljubljanska televizija znala
uporabiti izjemen talent Mikija Mustra, risarja in
umetnika na svetovni ravni, so bili reklamni spoti.
Primer, dostojen Adamsovega Stoparskega vodnika po
galaksiji, kjer posadka vesoljske ladje antropoidnega
robota Marvina, najbolj izpopolnjeno umetno
inteligenco v univerzumu, uporablja zgolj za odpiranje
13 vrat in kuhanje kave.

Mikija Mustra v tem kontekstu ne izpostavljam zgolj
zaradi v domovini povsem spregledanih dosezkov na
podrodju animacije, temvec zato, ker gre za
nespornega pionirja slovenskega stripa, ¢loveka, ki je
avtorski mladinski strip z antropomorfnimi zivalskimi
liki ustvarjal ze v petdesetih, takrart torej, ko v
stripovsko razviti Evropi ta zvrst sploh Se ni obstajala.
Zvitorepca je publika takoj vzljubila, zato pa je bila
reakcija s strani akademskih kolegov znacilno
slovenska: prezir in posmeh. Hocem reci, Miki Muster
je bil takrat edini, ki je vedel, kako tesno sta povezana
strip in animacija, in je znal to tudi v praksi dokazati
— kljub o¢itkom glede prakticiranja dekadentne,
ni¢vredne oblike zahodnega umetniskega izrazanja,

ki ne prilici morali socialisticnega cloveka.

Ker na zac¢etku sedemdesetih, ko je Muster kreativno
emigriral v Nemcijo, v Sloveniji ni bilo ne duha ne
sluha o kakem resnem stripu ali pa animaciji, kaj Sele
da bi govorili o interakeiji teh dveh zvrsti, si oglejmo
takratno situacijo v ZDA, ki je poleg Japonske
vodilna v svetu komercialne animirane produkcije.

Po desetletjih prevlade, ki so jo imeli na tem podrocju
studit Disney, Warner Bros. in MGM, se je pod
vplivom underground gibanja, ki je na polovici
Sestdesetih zajelo stripovski izraz, razvil tudi povsem
drugacen tip celovecerne risanke, ki je s svojo socialno
angazirano metaforiko, cinizmom in grotesko
povzrodil pravo revolucijo v svetu animiranega filma.
V mislih imam kakopak dolgometrazno risanko Fritz
the Cat, ki jo je leta 1972 po stripovski predlogi
Roberta Crumba, nekronanega kralja underground
stripa, zrisal in zreziral Ralph Bakshi. Ekscentri¢na,
hipijasko navdahnjena risanka z izrazito politiénim
kontekstom in subkulturnim nabojem je
nepri¢akovano postala blagajniski hit, pozela hvalo v
kritiskih vrstah in se v zgodovino vpisala kot prva
risanka sploh, ki je v Veliki Britaniji fasala oznako
"X". Edini, ki z njo ni bil zadovoljen, je bil prav
Robert Crumb, avtor seksisticnega mackona Fritza;
na sodiscu si je moral izboriti, da so njegovo ime
izbrisali iz najavne $pice in so ga nehali omenjati kot
soavtorja risanke. Crumbovi liki so bili vedno moéno
avtobiografsko obarvani, zato je izrecno nasprotoval
njihovi eksploataciji v komercialne namene.

A kakorkoli e, Fritz je ze ¢ez dve leti dobil
nadaljevanje The Nine Lives of Fritz the Cat, Bakshi
pa je na enako tematiko vzporedno reziral Se Heavy
Traffic (1973) in Coonskin (1975), kombinaciji
igranega filma in risanke, ki pa med publiko nista bili
delezni tako masovnega zanimanja. "Animirani film
sem Zelel prignati do njegovih skrajnib meja," je rekel
Ralph, "ker sem videl, da v primerjavi s stripom
stagnira." Ralph Bakshi dandanes velja za slabega
reziserja in povprenega animatorja, toda nekaj mu je
treba priznati: postavil je trdne temelje komercialnega
odraslega animiranega filma.




Stripovska underground gverila je v enaki meri kot na
film vplivala tudi na televizijo. To je bilo najbol;
ocitno prav v konzervativni Veliki Britaniji, kamor je
veter sprememb prinesel Ameri¢an Terry Gilliam.

Z bizarnimi, nadrealisti¢nimi, stripovsko
ekspresivnimi risanimi vlozki, ki so bili prezeti s
seksualno simboliko, a preveé abstraktni, da bi jih
lahko cenzurirali, je med leti 1968-1972 v vrhove
popularnosti ponesel 7e tako kultno humoristi¢cno
serijo Monty Python.

Ce ste ob tem pomislili, da so bile vse risanke pred
Fritzern namenjene zgolj otrocajem, ste udarili mimo.
Disneyjeve Ze morda, a vzemite na primer Bugs
Bunnyja, Zajcka Dolgoubca po nase, ki sta ga ozivila
domisljija in risarski talent Texa Averyja in Chucka
Jonesa, enega vodilnih animatorjev, ki je za studio
Warner Bros. dolga leta ustvarjal nesmrtne like iz
serije Looney Tunes. Nobena od teh risank prvotno
ni bila kreirana za otroke ali za televizijo. Vsi liki so
bili dejansko ustvarjeni za odraslo publiko in
namenjeni prikazovanju v kinodvoranah, kjer so se
risanke vrtele skupaj s filmi Warnerjeve produkcije,
njihova naloga pa je bil "comic relief", vzbujati smeh
in relaksirati gledalce, da se bodo nato lazje vziveli v
smrtno resen film. Ko se je pojavila televizija, je
velikemu platnu prevzela vse te simpati¢ne figurice,
za comic relief pa so zaceli skrbeti kar filmi sami in
njihovi scenaristi, kar je generiralo poplavo butastih
gagov, ki so do danasnjega dne v vsej svoji izvirni
stupidnosti preziveli v Disneyjevih komedijah in
filmih Joela Schumacherja in Mela Gibsona.

Da, risanke Walta Disneyja ter studiev Warner Bros.
in MGM so svoj ¢as polnile praznine v filmskem
programu, njihovi liki pa sami po sebi niso bili
smesni. Smedni so postali Sele takrat, ko so se zaceli
gibati. In fenomen ameridkega animiranega filma je
prav ta karakterna animacija, saj nikjer drugje niso
ustvarili tako univerzalnih likov, likov, ki bi bili
popularni tudi izven meja dezele, v kateri so nastali.
Ta fenomen je v evropskem okolju in v manjsi meri
ponovil prav Miki Muster z animacijo Mordillovih
belih mozickov, serijo, ki je postala svetovni hit.

Ce bi radi videli, kako je, e strip in animacija
postaneta nelocljiva komponenta vsakdanjega
zZivljenja, potem ne hodite v ZDA in pozabite na
Evropo, ki tako rada baja o agresivnosti ameriskega
kulturnega ekspanzionizma, kar je tudi v sferi
animacije ve¢inoma le opravicilo za lastno
nesposobnost. Mahnite jo na Japonsko. Knjigarne,
trafike, trgovine, restavracije, kozmeti¢ni saloni, vlaki
in tovarne so tam dobesedno preplavljeni s stripi.

Na Japonskem vsako leto izide na stotine milijjonov
stripov, ki se ne locijo po zanrih, marve¢ po tem,
komu so namenjeni. Fantom, puncam, otrokom,
najstnikom, moskim ali Zenskam. Stripe v ogromnih
koli¢inah berejo vsi. Povsod in vedno. Nekaj povsem
obi¢ajnega je, e vidite mlad paréek, kako vstopi v
restavracijo, kjer oba naroéita pijaco, potegneta iz
Zepa vsak svoj strip in naslednjo uro za isto mizo
prebijeta v popolni tisini.

Tako je, na Japonskem porabijo ve¢ papirja za tisk
stripov kot pa za proizvodnjo toaletnega papirja. In
kar je najpomembnejse, Japonci svojih papirnatih
junakov nikoli ne prerastejo, zvesti jim ostanejo celo
zivljenje. Stripe berejo ekspresno. Kaj berejo —
pozirajo jih takoreko¢ s filmsko hitrostjo. Statistika je
pokazala, da zvez&id, ki obsega 320 strani, v
povpredju predelajo v dvajsetih minutah. Kar znese
16 strani na minuto ali slabe 4 sekunde na stran ali

14 sckundo za sli¢ico. Obseznost stripovskih zveZéicev

risarju omogoca pestro uporabo vizualnih ucinkov z
malo teksta. Ameriski strip ima v primerjavi z
japonskim zelo omejen prostor, zato skusajo avtorji v
vsako sli¢ico natlaciti ¢imve¢ teksta, ki opisuje potek
akcije. Japonci tega ne poénejo. Sceno lahko poljubno
razvlecejo, pri ¢emer doloceni prizori $e najbolj
spominjajo na kadriranje s filmsko kamero, strip pa s
tem kakopak ogromno pridobi na dinamiki. Bralcevo
oko tu dejansko funkcionira kot kamera, ki sosledje
prizorov spremeni v animirani film.

In zakaj sta strip in risanka prav na Japonskem
postala tak fenomen? Osamu Tezuka — Miki Muster
japonskega stripa in animacije, avtor nestetih risanih
serialov, med katerimi je tudi Goldrake, ki je konec
sedemdesetih fasciniral Francijo in takoj za njo zavzel
celotno zahodno Evropo — meni, da so Japonci
predestinirani za uporabo vizualnega v medsebojni
komunikaciji. Japonska kaligrafska pisava'je namrec
svojevrstna kombinacija risanja in pisanja. Vsak
idiogram je v bistvu risba, ki predstavlja nek objekt,
abstrakten pojem, emocijo ali pa akcijo. Ze Sergej
Eisenstein je povezal ideograme s tistim, kar je
imenoval filmi¢ni temelj japonske kulture. Ta proces,
v katerem se s kombiniranjem slikovnih elementov
izrazi misel, je bil po Eisensteinovem mnenju neke
vrste montaza, ki je vplivala na vse oblike japonskega
ustvarjanja. Se ved, proucevanje ideogramov je
Eisensteina pripeljalo do razumevanja principov
montaZe, na kateri temelji ves filmski jezik. Osamu
Tezuka je vedno govoril, da svojih zgodb ne rise,
temvec jih pide, pri tem pa uporablja edinstveno vrsto
simbolov. In risal oziroma pisal je po dvajset ur
dnevno. Vse do leta 1989, ko je umrl v starosti 63
let.

Letos mineva natanko 70 let, odkar se je Miki Miska
prvi¢ pojavila na velikem platnu. V prvi zvocno
sinhronizirani risanki Steamboat Willie se je popeljala
s parnikom in poletela z avionom v Plane Crazy. Obe
risanki je reziral Walt Disney, ozivil pa legendarni Ub
Iwerks. Odtlej se je zgodilo marsikaj. Slovenci smo
toéno dvajset let pozneje dobili svoj prvi celovecerec
Na svoji zemlji, tocno petdeset let zatem pa sta
Zvonko Coh in Milan Eri¢ posnela prvo domaco
celovecerno risanko, ki sta jo ustvarjala deset let.
Moji favoriti so navkljub vsemu ostali isti trije. Vmes
sta me zares presenetili le dve risanki. Prva je Heavy
Metal, Fantazija za odrasle, ki jo je leta 1981 reziral
Gerald Potterton, zrisalo pa — brez racunalnikov! —
5000 striparjev in animatorjev iz petih drzav.
Ljubezen na prvi pogled in &isti kult, ki ga
komercialni uspeh ni nikoli omadezeval. Druga je
Socializacija bika, ki sta jo posnela, zrisala,
zmontirala in zanimirala Coh in Eri¢. V njej sem za
hipec srecal Gustava, Pink Pantherja, Toma ¢
Jerryja, Mikija Mustra, Mordilla, Chucka Jonesa,
Osamuja Tezuko, Heavy Metal in celo prihodnost
slovenskega filma. Ljubezen na prvi pogled in ¢isti
kult, ki ga komercialni uspeh nikoli ne bo
omadeZeval. .
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Neko¢ sta zivela Zvonko Coh in Milan Erié. Potem je
zrasla ¢rna roza, ki ni bila &rna roza, ampak rep
c¢rnega bika. Ko sta Zvonko in Milan zacela vleci rep,
so se takoj pojavile tezave. Namesto da bi avtorja
animiranega filma Socializacija bika? (SB?) zacela
socializirati bika, je bik socializiral njiju. Deset let.
Padale so drzave, rojevali so se otroci, racunalniske
masine so drvele, Dolly je zavrtela evolucijo. Meja
med realnim in fiktivnim se je tanj$ala, mesto
zgodovinske identitete je zasedlo svetlobno odkritje
skozi projektor ozivljenih statiénih slicic. Ceprav v
SB? ni ve¢ mogoce dolodit, kje se konca Zvonko

Coh in zaéne Zvonko Erié, kje se konca Milan Eri¢ in
zaéne Milan Coh, kje je meja med njima in bikom,
asistentom in profesorjem, ceprav sta avtorja
podobna junakom SB? in so junaki SB? podobni
njima, je bozja naloga opravljena. Uzitek biti kreator.
Ljubezen do ¢udeza zivljenja.

Zvonko Coh in Milan Eri¢ sta pionirja, prva
slovenska celovecerna risanka pa je navkljub hipoma
jecljavi naraciji kolosalen dosezek, primerljiv s prvim

~
ziral Milana Coha in Zvonka riéa\"

&

zvocnim ali kar prvim slovenskim celovecernim
filmom sploh. Se ve¢. Fanta sta tam nedvoumno na
svoji zemlji, saj sta jo zrisala in naselila sama. Tu gre
pac za demiursko naravo animatorja in njegovega
univerzuma, za absolutni dokaz njegovega trdega,
kreativnega dela. Ce za filmarja lahko vselej posumis,
da se ni dovolj trudil, da te je preslepil s samim
dispozitivom 'filma realnih objektov', ti animator z
risanko vedno poda konkreten, transparenten, z
znojem prepojen dokaz.

SB? se torej zdi kot film, pisan delovnemu Slovencu
na kozo, saj mu milo brenka na struno marljivosti in
vztrajnosti; ¢e je Slovencu za filme sicer malo mar, pa
kljub temu zna prepoznati in ceniti trdo delo (cetudi
mu je za risani film §e mnogo manj mar). Nekaj
poucnega je v tej celi zadevi, Cesar pa ta pogovor ne
kani niti locirati niti premlevati. Se pa kljub vsemu
e vedno zdi smiseln, ker fanta v medijih Se nista
povedala vsega, kar bi utegnilo zanimati bol;
izbirénega cinefila, in ker si obilico publicitete
navsezadnje tudi zasluzita.
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Bik ima v Sloveniji mnogo pomenov: od tega, da je
plemenski, pobesneli, do tega, da rjove, je mocan.
Vprasanje je torej, zakaj prav bik, zakaj ne Zirafa,
prasi¢ ali kaj podobnega?

Coh: Bik je v bistvu nastal povsem spontano in ni bil
zamisljen na samem zacetku. Kratka zgodovina je
taka: on (Eri¢) je bil 3e pri vojakih, medtem ko sem
bil sam doma in sem nekaj risal, delal sem neke
animacije in se dolgocasil. Risal sem nekaksne
metamorfoze, v katerih puncka puli rozice in jih daje
decku, vse se dogaja zelo hitro. Nato se pojavi ¢rna
roza, ki je deklica ne more izpuliti. Trudi se in trudi,
a ne more. Postavilo se je vprasanje, kaj naj bi deklica
izpulila in on (Eri¢) je rekel, naj bo roza rep od bika.
Deklica je tako izpulila bika iz Sopa roz in bik je bil
rojen...

Eri¢: ...kot simbol nebrzdane energije, ki jo je
potrebno ukrotiti, ali pa izum. Izumis$ recimo
atomsko energijo in niti ne ves, kaj to je. V tem
smislu je nastal bik — iz zemlje izpuli§ roZico, ki ima
ogromno nekih lastnosti, od agresije do neznosti.
Konec koncev neko moskost, neko zZivalsko energijo,
agresijo, ker se je tudi vsebina navsezadnje vezala na
kontrast med humanim in animalnim, med kulturo in
naturo, med razumskim in ¢ustvenim. Vsebina gre
sama v neko smer, asociacija je porajala novo
asociacijo.

Nekih eksplicitnih druzbeno-politiénih podtonov pa v
vsebini naceloma ni bilo?

E: Druzbeno politi¢ni podton je bil vseskozi prisoten,
saj smo spremljali aktualno politiko.

Film torej korespondira s konkretnimi dogodki?

E: Cisto natanéno ne.

C: Se pa da reéi, da obstaja mnogo aluzij — na primer,
ko bik zgubi rdec¢ino, ko... med sekvenco evolucije,
kjer so med drugim tudi jasne aluzije na NSK in
njeno druzbenotvorno vlogo.

E: Ja, ja, pa vojak kot glavna oseba, ker smo bili

ves ¢as obremenjeni z vojsko. Vojska je bila v
osemdesetih problemati¢na, tako da ta uniformiranec
nedvomno dolguje svojo podobo nekemu ¢asu.

C: Kaksnih drugih politi¢nih tendenc pa nisva nikoli
imela, sva v bistvu dokaj apoliti¢na. Bolj se nama zdi
pomembno tisto, kar tolée ven, nezavedno, simbolna
govorica. Film sva delala brez nekih 'podmuklih’
konkretnih pomenov v ozadju.

E: Spor med bratoma je recimo nekaksen simbol za
spor med jugoslovanskimi brati, ki ga lahko preneses
na spor med levico in desnico, na spor med Kajnom
in Abelom.

In vaju sama? Sta se poistovetila z glavnima likoma
zgodbe?

E: Ja, to je bila nekaksna zajebancija, kjer sva se
zezala iz vsega skupaj, tudi profesor in asistent sta na
to viZo, na naju.

C: Tu je ena od napak filma. Ker so si liki vsi precej
podobni, nimas klasi¢nega pozitivnega in negativnega
lika. Oba sta bolj negativna.

E: To je po mojem v redu. Oba sta predvsem
cloveska.

C: Ze, a kar se tice filmske dramaturgije, je izraz
mocnejsi, e je konflikt med likoma bolj poudarjen,
zlasti ¢e je lik negativca v odnosu do pozitivea bolj
izdelan.

Ni predvsem Disneyjevska logika?
E: Mislim, da je bolje, ¢e sta oba lika bolj ¢loveska.

C: Slabo je z vidika gledalceve identifikacije: ta rabi
lik pozitivca, s katerim se identificira, ga ljubi, za
katerega se boji.

Identifikacije na prvo Zogo v vajinem filmu ni.
Navsezadnje se tezko z enim likom bolj identificiras
kot z drugim.

C: Z bikom, pa s kravo, pa zopet z bikom, pa s
profesorjem, z ministrom, z Marto in $e koga bi se
naslo. S komerkoli, saj ni nekega a priori negativnega
lika.

Katere stripe sta brala v gimnaziji in med $tudijem?
E: Heh, na prvem mestu Zvitorepca, Panorame, pa
Stripoteke, Alana Forda...

Prerisovala?

C: Zacel sem s prerisovanjem Zvitorepea, glavna faca
pa je bil Pao Pajek. Odlicen pa je tudi Muster, odlicna
zgodba.

Vplivi akademije?

C: Vse risarsko znanje prinasava od tam, same
animacije pa sva se naucila popolnoma sama, niti
pretirano veliko knjig — pravzaprav niti ene - nisva
prebrala. Gledala sva filme in poskusala razumeti,
zakaj to deluje.

Kako sta presko¢ila s slikarstva na animacijo — glede
na to, da sta formalno oba akademska slikarja in da
to umetnost v slovenskem prostoru $e vedno obdaja
avreola posvecenosti.

E: Do tega naju je pripeljalo prav tako misljenje, saj
sva midva slikala drugace. Animacija je nekaj cisto
drugega — predvsem zato, ker se giblje. Zahteva
popolnoma drugacen jezik, obenem pa celega
cloveka. Zato sva v dolocenih obdobjih 'presaltala’
samo na animacijo, vmes pa sva kdaj tudi $e malo
slikala.

Enkrat takrat je zraven priSel se Ivo Standeker.

C: V ¢asu, ko smo se druzili, je bil on velik ljubitelj
stripa in animacije. Prinaal nama je stripe, ki jih je
kupoval v Nemé¢iji in Franciji, in skupaj smo se
navdusevali nad njimi.

E: Pripeljal naju je tudi k Mladini, za katero sva
nekaj ¢asa risala naslovke in ilustracije.

Kaksna je bila delitev dela? Rise eden predvsem
ozadja, drugi pa animira like? Kje se konca eden in
zacne drugi?

E: Eden rise ene figure, drugi spet druge. Deliva si
prav vse, ker sva se s skupnim delom s¢asoma naucila
prilagajati najina, sicer nedvomno razli¢na stila. Tudi
ozadja sva risala oba, figure pa sva véasih risala tudi
drug drugemu.

C: Toliko sva se zverzirala, da sva oba risala vse.
Bika, recimo, sva risala véasih oba, drugi¢ spet le
eden.

Filmu se ¢as precej pozna. Lahko bi pocakala se
kaksno leto in poskrbela za boljso postprodukcijo.
Sta pohitela zato, ker sta bila tempirana na festival?
C: Morala sva kondcati, ker so nama Ze vsi viseli na
vratu. Sklad je hotel rezultate, denar za blow-up so
dali ze pred tremi leti, filma pa od nikoder... Zato sva
preprosto morala koncati.

Kdaj sta narisala zadnji frejm? Letos? V sredo pred
premiero?
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C: Zadnii kader, kjer sedita bik in krava v nodi na
travi in gledata v vesolje, sva dodala pet dni pred
Portorozem. Ugotovila sva, da pac Se nekaj manjka.
Pozabila sva na happy end.

Kako sta se pocutila v Portorozu, kjer se je bolj
'verbalna' publika, nevajena vizualne govorice,
smejala predvsem besedam in manj vizualnemu
humorju, podobam in njihovim transformacijam?

Je zvok morda na trenutke sliki jemal primat?

E: Ja, zvocno je film pregost in to bomo zdaj
popravili. Premalo je dramaturskih elementov,
akumuliranja energije in izpostavljanja tiSine, s katero
se kaj pove, ves cas je vse podloZeno z glasbo, s Sumi.
Naredili bomo temeljit remiks in vse skupaj pocistili,
da bo film bolj napet. Da se zgodba ne bo valila z
vsemi tremi elementi — z dialogi, zvoki in glasbo.

V doloc¢enih trenutkih dialogi zgubijo poanto in
napetost, ker zadaj igra muzika in se slisijo neki Sumi.
Tekst tako izgubi vrednost.

C: Tekst je tam zgolj zaradi razumevanja zgodbe,
junaki govorijo samo zato, da povezes dogajanje.

E: In glede na to, da smo film na koncu tako hitro
zmasili skupaj, ga nismo imeli priloznosti pred
festivalom niti enkrat videti. V Portorozu sva ga prvic
videla v celoti, brez pavz.

Pa se strinjata, da je publika v Sloveniji bolj verbalna,
da se ne zna sprostiti ob vizualni naraciji?

E: Publika ni navajena take govorice. Ko reces
risanka, vsi vidijo Levjega kralja, Herkula,
Anastazijo... Poznajo morda $e Cartoon Network,
nad katerim se zgrazajo, pa sploh ni tako slab,
poglejte samo Cow and Chicken...

Kaj pa sodobna japonska animacija, ki predstavlja
najvedjo svetovno produkcijo risanega filma?

C: Ne poznam je preve¢ dobro tisto, kar poznam, pa
je bolj bulsit.

E: Akira je tehni¢no perfekten film, risba je super.
Veliko teh filmov pa je $tanca.

\ “6"
L Lot

Sta kdaj med nastajanjem SB? pomuislila, da bi lahko
z bolj ikoniéno risbo hitreje in bolj uéinkovito
realizirala svoje ideje?

C: Razmisljala sva tudi o poenostavljanju risbe,
vendar v drugih projektih. V SB? sva se odlocila za
trodimenzionalnost, za sencenje s svinénikom.
Gledalcem je verjetno tezko zdrzati uro dvajset, saj
marsikoga moti nekoliko groba risba, svinénik, roka,
ki je notri. Vse je nekako preveé Zivo, plapola, diha,
tu ni nobenega glanca. Ce bi midva imela toliko
denarja, kot ga ima Disney, bi gledali remek delo,
hahaha. Pri nas nimamo niti trik studija za 35 mm
kamero, kar je velika $koda, zato smo vse snemali na
16 mm in ob presnemavanju zgubili veliko mehkobe,
ostrine, povecal se je raster. Blow-up smo delali v
Budimpesti in to je skoda.

Predpostavimo, da se na AGRFT osnuje katedra za
animacijo. Bi sprejela mesti predstojnikov?

E: Na oddelku za oblikovanje ALU obstajajo resne
ambicije za ustanovitev tovrstne katedre. Sami so
predlagali, da bi prisel tudi Zvone.

Vso sreco. Kaj pa film, lahko SB? racuna na kaksen
finan¢ni izkupicéek?

C: Zaenkrat nisva zasluzila ni¢, ¢e pa bomo prodali
kaksno kopijo, bova dobila kakSen procentek.

Kje bo film v prihodnje, bo obletaval festivale?

E: To je tezko reci. Pogovarjamo se, da bi ga poslali v
Annecy, letos je tu Se Zagreb, vendar smo zamudili
rok — potekel je v ponedeljek, mi pa smo koncali v
torek. V Annecyju pa je vse mozno. V Zagrebu
nimajo kategorije celovecercev, ker jih je premalo,
Annecy pa je bojda usmerjen bolj komercialno.
V¢asih so bili festivali bolj povezani in so se
medsebojno dogovarjali, kaj bo kdo prevzel. Midva
sva v osemdesetih hodila v Zagreb — gres tja, gledas
animirane filme od zore do mraka, hodis kot junaki,
pijaco narocas$ kot junaki. Res, ¢isto pades noter. In
nasploh je s filmi, kot so Tup tup, Idu dani, Sad je



18

manija, zagrebska Sola animacije nekaj izjemnega tudi
v svetovnem merilu. Na zacetku sedemdestih so tam
animatorji izumljali popolnoma nov jezik. Dale¢ od
tega, kar smo neko¢ — ali danes — videli na televiziji.
C: V medije in k obéinstvu pricurlja le komerciala, saj
imajo TV postaje za risane filme omejujoce
standarde; to morajo biti seriali, najmanj petnajst
komadov. Skoda je, da so kriteriji tako zelo ozki.

In kinematografi?

E: Komercialno to verjetno ne bo uspesnica. Vrteti pa
se zaCne najverjetneje oktobra. Ves, ljudje so res
razvajeni s hitro tehnologijo, obenem pa Americani
obvladajo filmsko obrt, ustvarjanje napetosti. Pri nas
tega manjka. Gre za vprasanje, kako dobiti filmsko
emocijo, kar je izredno tezko. Poleg mnogih
dramaturgov tako delajo na enem Disneyevem
projektu celi §tabi animatorjev; nekateri so specialisti
za vodo, drugi se ukvarjajo le z usesi razlicnih Zivali...
C: S scenarijem sva se midva ukvarjala povsem sama |
in ob tem naredila tudi kak$no popolnoma amatersko
napako. Pa¢ pa imava to sreco, da vse, kar se nama
ponesredi, izpade, kot da bi bilo storjeno namenoma.

Cesa se nameravata lotiti v prihodnosti?

C: Ce dobiva kak denar, bova &imprej zacela s
Socializacijo II, ki bi lahko nadgrajevala prvi del. In
3lo bi hitreje — tri, Stiri leta. Delala bi z ekipo, liki so
izdelani, ozadja so izdelana, tu so Ze vsi karakterji, ki
jih je potrebno postaviti v nov kontekst, vse luknje iz
enke lahko pojasni§ z dvojko, obenem pa nastaja
nova celotica. Kot na primer Kurt Vonnegut, pri
katerem so vsi liki povezani, vse je prepleteno.
Genialno.

Ce bosta vsaki¢ znova pojasnjevala luknje, utegneta
Biku nadaljevanja risati Se par desetletij!

C: Hehe! Ce bova nadaljevala, bova zgodbo
predvsem vlekla naprej. Drugi del naj bi se dogajal
predvsem v gradu, v barvah. Zemlja kot manj klju¢no
prizorisce pa v ¢rno-beli tehniki, torej obratno kot v
SB¢. Videli bi lahko celotno notranjost gradu,
strojnico, kralja, sluZabnike, vendar je trenutno vse se
v najinih glavah. Predvsem bi se filma lotila drugace.
Najprej bi naredila zelo trden scenarij, ¢eprav nama
je ohlapnost scenarija doslej omogocala, da sva
zraven sploh zdrzala. Ce imag vse striktno izdelano,
se ti véasih ne ljubi, je res naporno. Ce pa si lahko
privoséis kak izletek, te Ze bolj prime.

E: Delala bi lahko bolj nacrtno, zgubila bi manj ¢asa.
Ce bi bila zdaj bolj natan¢na, bi prihranila deset
minut filma, torej pol leta dela.

Je od SB? ostalo kaj materiala?

E: Nekaj sva vrgla ven, za kar nama je zdaj 7al. Se
celo seks med Marto in asistentom, ampak to je
avtocenzura. Na prigovore neznega spola.

Se vedno lahko naredita director's cut, ée je seksa res
kaj vec. Kaksna pa je v filmu vloga vesoljske bolhe
Barbi? Rokenrol?

E: Eden izmed razlogov zanjo je bila vpeljava
zapacane, umazane rokenrol muzike, bolha sama pa
ima v filmu vlogo nekaksnega klona, ki ga je ustvaril
profesorjev brat. Ostali insekti naj bi predstavljali
bugi-vugi bend, ki bi osvajal vse lestvice sveta.
Malce naju zanima, Ce sta v teh desetih letih kdaj
pomislila, da bi nasla majhno ekipo animatorjev in
zmogljiv racunalnik? Stvar bi verjetno tekla hitreje.
Sta se bala sodelovanja, ker bi vama drugi pokvarili

film, ali koga drugega pri nas sploh nista mogla
dobiti?

C: Ja, pri nas je zelo tezko dobiti animatorje, ker se s
tem ukvarjajo le redki; tisti, ki pa se ukvarjajo, imajo
tako specifi¢no govorico, da bi se najini le stezka
prilagodili.

E: Avtorska risba je za ta film klju¢na. Od vsega
zadetka je bil misljen kot avtorski risani film. Ce bi
hotel nekoga najti, bi moral biti na enaki valovni
dolZini z najino risbo, kar je zopet tezko.

C: Vzgojiti bi morala mlade kadre. Saj sva poskusala
— nekaj ¢asa sva imela par punc z akademije, ki so
nekaj znale, dobila sva nekaj denarja in sva jim
pla¢ala, da so nama rezljale figurice.

Pa ra¢unalnik? Verjetno bi vama prihranil vsaj delo z
izrezovanjem figuric. .

E: V tistem ¢asu jih e ni bilo, ni bilo Silicon Graphics
in vsega tega, pa tudi tip risbe je tak, da racunalnik
ne bi bil zelo uporaben.

C: Svincnik ima raster in sivine, preveé je handy
made za racunalnisko obdelavo. Ceprav bi se danes
to ze dalo, dalo bi se delati ozadja, kombinirati z
animiranimi deli.

Kaj pa sekvenca z barvno spiralo - je narejena z
pomocdjo racunalnika? Videti je namre¢ precej
sinteticno.

E: Ro¢no. Naslikana spirala, razostreno posneta na
nekem gramofonu, ki se vrti,

Sta to naredila proti koncu ali Ze prej?
C: Prej, prej. To je staro Ze kaksna tri leta.

Vaju kaj mikajo tudi 'pravi’ filmi?

E: Mikajo. Ce bi imela priliko, bi poskusala zdruziti
animacijo in film - tako da bi uvedla stop-trik in
animacijo realnih objektov. To smo pravzaprav ze
storili z Amirjem Muratovidem v filmu Utrinki s
snemanja.

C: To je bila Amirjeva ideja, midva sva predlagala
animacijo. Na prvem mestu pa smo se igrali. Povrh
vsega gre stvar Se precej hitro — utrinke smo v
lagodnem tempu posneli v desetih dneh.

E: Glede na to, da sva risala deset let, ha, ha, ha.

C: Ja, risanje je popolnoma nekaj drugega, eprav bi
se dalo na tak nacin narediti celoveceren film.
Uporabljala bi lahko vse vrste gibanja: burleskni tip,
slow-motion, stop-trik kamere, risanje, racunalnik.
Nastala bi verjetno zanimiva godlja.

Vrnimo se na klju¢ni motiv SB? — evolucijo. Sta
fascinirana z razvojem vrste, bereta evolucijske
teorije, genetske ekspertize, politiéne analize in Studije
o Skodljivosti kajenja?

E: Ne, ne. Vsebina je padla povsem po nakljucju.

C: Res pa je, da sva zacela z ljubeznijo do vsega kar
nas obdaja, ljubeznijo do fizike, do biologije, do
¢udeza Zivljenja. Celica je res fenomen, atom je res
fenomen, a obenem je mogoce film gledati kot
zajebancijo na racun pretirane ambicioznosti v zvezi

s tem, kako najti nekaj novega, odkriti super celico,
nekaj narediti na silo. Kritiko znanosti.

E: Ce 7e hotera, kritiko ¢loveka, ki se kot bik zaganja
v nova vrata in jih poskusa nasilno odpreti, se prebiti
naprej in si odpreti nove eksistencne prostore.

Na nek nacin je ujet med makro in mikrokozmos.
Etimolosko nas beseda animacija po najinih

podatkih pripelje do latinskega glagola animare,

torej navdusiti.



Odtod do anime, se pravi do duse, duha, pa je le Se
korak.
C: Ja, ja, liku z animacijo vdahne$ duso.

Kje je meja med staticéno slicico in animirano
podobo? Koliko sli¢ic na sekundo ozivlja?

E: Film tece s hitrostjo 24 sli¢ic na sekundo. Ce
hoces, da gibanje tece povezano, lahko vsako risbico
posnames z ena ali pa celo z dva, se pravi, da lahko
vsako fotografiras tudi dvakrat. Film je v tem
primeru nekoliko pocasnejsi in prav na podlagi tega
prevara$ oko, ki ne zazna, da sta po dve risbici isti.
Obenem pa profitiras na dveh slic¢icah. Vendar pa
prihaja do majhnih odstopov, celo pri Disneyu. V SB¢
je tudi en slow-motion, v delu, ki parafrazira Odisejo
v vesolju, kjer lik vzame kost in tol¢e mamuta. V tem
delu je za eno sekundo narisanih petdeset risbic,
ampak tega se ponavadi ne poc¢ne. Ha, ha, bi bilo
pretezko. Stvar je bolj relativna.

Kdaj se je pricela korespondenca med igranim in
risanim filmom? Kdaj se je animator zavedel polozaja
kamere in ga pricel spreminjati?

E: Sele v Sestdesetih, sedemdesetih, ko so zaceli
intenzivneje vkljucevati pogled subjektivne kamere,
kar je kmalu postalo modno. To je animirani film
prevzel od igranega filma.

Razvoj animiranega filma skriva Se precej zgodovine.
V tem kontekstu se zazdi, da se SB? zgleduje tudi pri
animiranih filmih iz tridesetih let in jih ponovno
odkriva.

E: Vedno nama je bila vie¢ nekoliko starinska
animacija. Winsor McCay, ki je Ze v tistih casih
postal kulten. In njegov genialni Little Nemo.
Klasiéni tip animacije, s katerim se je najlazje
identificirati. Novi tipi animacije, na primer Cotw &
Chicken, pa ponujajo cini¢no distanco in predvsem
drugacno, bistveno bolj ploskovito risbo, v nasprotju
s starejSo bolj plasti¢no.

Kaksna pa je vajina filmofilska kondicija?

E: Zelo rada hodiva v kino. Ceprav, doloceni filmi so
vedno bolj namenjeni doloceni populaciji. Nightmare
before Christmas je na primer popolnoma drugacen
kot Evita ali pa Beetlejuice... Drugace pa... Delikatesa
in Mesto izgubljenih otrok — jaz sem padel dol.
Konéno dva evropska filma blizu Felliniju in drugim
mojstrom. Lom valov, Brazil...

Kdo je potunkal zajca Rogerja? je bil vie¢ vsem.
Predstavljal je idealno sintezo med podobami dveh
redov, ki so v simbiozi zaZivele znotraj istega plana.
Zakaj torej zajec Roger ni zaplodil kupa podobnih
filmov, ¢e odstejemo precej bebasti Space Jam?

C: Ker gre za tehnolosko izredno zapleten proces, ki
se komercialno ne izplaca. Je pa genialno, genialno.
Vse je v isti svetlobi, sence. To je remek delo. Ce bi
bilo to bolj enostavno, bi tovrstnih filmov mrgolelo.
Ameri¢ani delajo biznis le, e se splaca.

In vidva?

C: To je uZitek. Biti kreator, ustvarjalec. Ce tega
uzitka ne bi bilo, animiranega filma sploh ne bi
delala. Nihé&e ne bi zdrzal. Prav umetnost kreiranja
novega sveta, ozivitve novih oblik, spravljanja v
gibanje, te drZi in ohranja pri tem delu, te sili, da
vztrajas.

E: Z racunalniki pa to morda celo potenciras. Sanje o
iluziji so ti morda speljali v utopijo renesanse, ki je z

odprtjem slikanja svetlo-temno (chiaro-scuro) odprla
popolnoma novo polje v slikarstvu. Prinesla je
predvsem mocno vizualizacijo iluzije, kar rac¢unalniki
mogoce $e nadgradijo z gibanjem, glasbo, z virtualno
resni¢nostjo.

Obenem pa zivimo v ¢asu, ko je mo¢ dvomiti o
genezi podob in se sprasevati o njihovem vplivu na
percepcijo realnosti ter z njo identitete gledalca/
gledalke. Pred leti je bila prisotna hecna bojazen, da
bodo igralce/igralke nadomestili umetno generirani
liki. Danes, ko je kloniranje fizicna realnost, je
omenjena debata pozabljena, hkrati pa tehnologija
zmagovito stopa dalje.

C: Strah je bil vedno prisoten in vedno bo, vedno je
malo prisoten. Film je e vedno kreativno delo, za
njim pa stoji avtor, ki si zmisljuje zgodbo, like,
ohranja svojo fikcijo in svojo vizijo. Obenem pa je
treba biti vedno bolj subtilen, da locujes like
posameznih filmov in plavad med posameznimi zanri,
¢e je o njih $e mogoce govoriti, predvsem v
Hollywoodu, ki je blazno mocan in je poplavil
celotno trzisce.

Se je potrebno temu upreti?
C: Zoperstaviti se je mogoce le z ustvarjanjem
drugacnih oblik.

In konkurirati. Bi imela Oskarja?

E: Oskarjev pa ne bo, to se ni za bat. Nasa
produkcija je proti njim Altamira, predjamska, ha,
ha, ha.

Prav to navdusuje — bi se strinjala, da animatorjevo
opravilo nosi se pomen ve¢ kot opravilo navadnega
reziserja: poleg 'izvorne prakse' predjamskega
cloveka, pred katerim je le stena v Altamiri, vedno
znova ponavlja tudi svetlobno odkritje bratov
Lumiere?

C: Od prve risbe na steni do hipermoderne risbe ob
koncu zgodovine, ko bik postane stroj, totalen tehno,
sva v SB? sledila prav tem prehodom, prerezom casa.

Za konec majhna $pekulacija. V kolik$ni meri je
podtaknjena video kaseta z moznostjo direktne
ponovitve, ripleja, doloc¢ala mejo med realnim in
fiktivnim ter s tem krotila gledalko/gledalca, ju spet
spuscala na realna tla in razbila identifikacijski
moment?

E: Z uporabo prerolavanja sva se spet zajebavala na
ra¢un medijske modi, ki premika meje realnosti do te
mere, da pozabi§ na lastno telo, ko pa se z njim spet
srecas, ugotovis le, da je telo kljub temu, da ga vodi
fantazija, telo, ki ne more odpluti v fikcijo. To pa
kaze tudi na omejenost tehnologije, ki Se vedno ne
nudi pobega iz realnega zivljenja, Ceprav je res, da
lahko skozi nove medije, na primer internet, dobis
podatke o svojem lastnem telesu, umu in dusi.

A vendar je to pobeg, eskapizem. Idealno Zivljenje —
sedeti pred ekranom in gledati spote.

C: To so prakti¢ne stvari. Tehnologija poskusa
¢loveku omogoditi ¢im lazje preZivetje, obenem te
zasuznjuje, a tudi osvobaja. Klic k naravi je latentno
prisoten, ceprav bomo neko¢ morda ziveli v
hipermestih. Mogoce bo neko¢ dovolj, ¢e bos vohal
eno rozico, bikov rep..
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jugoslovanski ‘¢rni' film
Ve¢ dogodkov zadnjih let me je spodbudilo, da uredim arhiv,
desifriram belezke in oZivim spomin na obdobje, ki v zgodovini
nekdanje drzave predstavlja eno najpomembnejsih intelektualnih,
umetniskih (estetskih) in idejno politi¢nih avantur generacije, ki je v
javno Zivljenje vstopila v zacetku Sestdesetih let. V produkciji, reziji,

V " kritiki in teoriji. Rekli bi ji lahko iskanje in oblikovanje modernega
jugoslovanskega filma razli¢nih poetik. Crni film je bil

najpomembnejsi med vsemi zaradi daru njegovih avtorjev, pa tudi
zaradi estetskega radikalizma, socialnega naboja in politi¢nih
implikacij, ki jih je sprozal. Velika avantura modernega, novega,
jugoslovanskega filma je trajala dvanajst let, od leta 1960 do leta

1972, ko se je nekajletno politicno obrac¢unavanje s filmi in
njihovimi avtorji koncalo s prepovedjo oziroma "bunkeriranjem"
nekaterih filmov in za¢asno emigracijo protagnistov ¢rnega vala

L]
Dusana Makavejeva, Alkesandra Petrovica, Zelimirja Zilnika in
drugih. Zivojin Pavlovi¢, tudi ugleden srbski prozaist, je ostal v
drzavi, vendar mu je bila odvzeta profesura na Fakulteti dramskih
umetnosti, debutant Lazar Stojanovic pa se je po procesu proti

njegovemu diplomskemu filmu Plastiéni Jezus znasel v zaporu.
" E = v . - - >
Zadcelo se je z nasmehom (Osmeh 61 Dusana Makavejeva) in

| |
V ' | O S a V I I Parado (prvi prepovedani film nove struje) istega avtorja, z
dokumentarcema, ki sta postala paradigmati¢na za druzbeno

angaziranmi del novega jugoslovanskega filma, z danasnje
perspetive pa ju je mogoce Steti za metaforo hotenj, ki so

zaznamovala Sestdeseta leta pri nas: na eni strani sproscenost
generacije, ki je naivno verjela, da druzbeni razvoj neustavljivo pelje
naprej k ve&ji svobodi (in da so konflikti zgolj rezultat dogmatizma
birokratskih struktur) ter na drugi strani rusenje tabujev, ki jih je
izoblikovala revolucionarna generacija pod sovjetskim vplivom (in
ki so doziveli dramati¢no streznitev na beograjskem "podvoznjaku"
v spopadu stavkajocih Studentov in policije). Pojav Dusana
Makavejeva je nakazal eno smer razvoja novega filma, toda ze pred
tem, v drugi polovici petdesetih let, sta pozornost vzbudili poetki
Bostjana Hladnika v filmu Fantasti¢éna balada (1957) in Aleksandra
Petrovica v dokumentarcu Let na moévirjem (1957). Modernizmu
so utirali pot stevilni kino klubi, od Beograda, Zagreba in Splita do
Ljubljane. Posebej pomemben je bil zagrebski z zdravnikom Dr.
Mihovilom Pansinijem, Vladimirjem Petkom in Tomom Gotovcem z
njihovo avantgardisticno teorijo antifilma. Najznamenitejsa med
njimi sta Pansinijev S'guza, signorina (1963) — naslov je besedna
igra, skovanka, ki kombinira italijansko in srbohrvasko frazo -, kjer
si je Pansini obesil kamero na hrbet in snemal brez zavestne
intervencije reZiserja, ter Kariokineza Zlatka Hajdlerja (1965), v
katerem se med projekcijo film pri¢ne topiti in ustvarja na platnu
posebno "konceptualisti¢no" formo. Hotenja eksperimentalnega
filma so bila predstavljena na stirih bienalnih festivalih Geff v
Zagrebu (1962 z glavno temo sreCanja Anti film in mi). Ze leta

1954 pa sta se v Sloveniji zgodila Cap in Vesna.

SOCIALNO OKOLJE IN PRODUKCIJSKI OKVIRI

Povojna organizacija kinematografije v Jugoslaviji se je zgledovala v
sovjetskih vzorih. Utemeljeval jo je petletni plan razvoja narodnega
gospodarstva v letih 1947-1951, obveza, da vsaka republika
ustanovi svoje proizvodno podjetje in vkljuéi v svoj okvir podjetja
za uvoz, izvoz in razdeljevanje filmov. Kinematografija je bila torej
‘Aleksandar Petrovi¢ . mocno centralizirana (in nadzorovana). Dnevni in periodi¢ni tisk je
: pogosto objavljal stalis¢a najvi§jih funkcionarjev partije, od sefa
Agitpropa Djilasa, do samega Josipa Broza. Njihova sicer prijazna in
filmu naklonjena stali¢a so na niZjih ravneh odlocanja
predstavljala namige oziroma direktivo, kaksne filme pravzaprav
drzava hoce. "Film mora biti eden od zelo pomembnib faktorjev pri
vzgoji nase mladine," je zapisal Josip Broz Tito (Filmska kultura,
Zagreb, julij 1957). In 3e: "Ceprav nasi filmi pogosto nimajo visoke
umetniske vrednosti, pa lahko recemo, da so vzgojni. Malo jib je, ki
to niso. Recem labko, da je smer razvoja domace filmske produkcije
dobra."

V postinformibirojskem obdobju so se zacele razmere konceptualno
spreminjati, Aprila 1956 je bil sprejet Temeljni zakon o filmu, ki v

g svojem prvem ¢lenu zapise: 'S tem zakonom se urejajo razmerja na
20 toni trsar podrocju proizvodnje, prometa in predvajanja filmov kot




gospodarske dejavnosti posebnega kulturnega in prosvetnega
pomena." Oblikovalec zakona je bilo Poverjenitvo za trgovino in
industrijo in ne kaksna kulturna instanca. Ceprav sta bila zakon in
status filma, ki ga je dolo¢al, splo$no napadana, pa bi z danasnje
perspektive lahko tvegali tezo, da je prav definicija filma kot
gospodarske dejavnosti (s posebnim kulturnim in pozneje druzbenim
pomenom) omogocala veéjo decentralizacijo proizvodnje in
postopno izvijanje nadzoru, kakr$nega so imela osrednja republiska
podjetja. Tako v Filmografiji jugoslovanskega filma zasledimo, da je
v Beogradu ze leta 1954 nastal UFUS, podjetje, ki so ga osnovali
filmski delavci in ki je s svojo prvo produkcijo, filmom Esalon dr. M
reziserja Zike Mitrovica, nakazal Zanrske moZnosti tematike NOB,
Kot podruznica UFUS-a pa se pozneje, v prvi polovici Sestdesetih let,
ustanovi tudi podjetje slovenskih filmskih delavecev, poznejsa Viba.
Produkcija v posameznih republikah je narascala in leta 1959 Ze
dosegla 15 celovecernih filmov in nekaj koprodukeij. Ceprav so bili
med njimi pomembni filmi, nastali pod vplivom socasnih evropskih
filmskih struj (Bulaji¢ev Vlak brez voznega reda in Babicev film Tri
Cetrtine sonca pod vplivom neorealizma), bi rad posebej poudaril
pomen Vladimirja Pogacica, direktorja Jugoslovanske kinoteke, ki
je s svojim filmom, omnibusom V soboto zvecer opozoril mlade
filmske entuziaste na pomen filmske erudicije. Mala dvorana
beograjske kinoteke je postala zbiralisce generacije, ki se je
pripravljala, da vstopi v filmsko Zivljenje. Kinote¢no "Zivljenje" je
seveda postavljalo nove, drugacne kriterije, referen¢ni okvir ni bila
ve¢ domaca produkcija, hotelo se je vec in videli so Sirse.

Najbolj inspirativna je bila poljska ¢rna serija, predvsem s filmi
Andrzeja Munka (Eroica, 1958) in Andrzeja Wajde (Pepel in
diamant, Popiol i diament, 1958), Eisenstein in Dziga Vertov ter
ruski formalisti v celoti, ob njih pa Se angleski free cinema in
predvsem novi val. Godard na prvem mestu, toda tudi Jacques
Rivette, Chabrol, Resnais, Truffaut in drugi. Posebno mesto imata
Chris Marker s svojimi dokumentarci (cinéma direct) in Jean Rouch,
ki je s svojimi etnografskimi filmi pripeljal do "cinéma vérité" in
vsakr$nih razumevanj metode, ki je v veliki meri vplivala na razvoj
dokumentarnega filma v drzavah socialisti¢nega bloka, posebej v
Jugoslaviji — najpogosteje v povezavi s teoreticnimi dognanji Andrea
Bazina (zlasti o ontologiji fotografske slike in prepovedani montazi,
prav tako pa tudi njegova avtorska politika). Preucevanje
kinote¢nega fonda je odkrilo subjektivni kader, montazo v kadru
(kader sekvenca) in montazne postopke, ki so bili imanentni
filmskemu tipu naracije, integralni kader cinéma vérité (ko
avtenti¢ni "junak" govori v kamero brez reza) pa je pokazal, da je
klasi¢ni dokumentarec z off tekstom lahko tudi prostor (ideoloske,
propagandne, politi¢ne) manipulacije. Gre torej za avdiovizuelni
izrez iz Zivljenja, ki prenasa na gledalca svojo "resnico" in ne za
resnico, ki jo prinasa avtor v glavi in jo inputira materialu v
postopkih montaze, pisanja komentarja itn. Vsa ta spoznanja,
slutnje morda, ne bodo mogla biti realizirana v okvirih okorne,
zbirokratiriane in strogo nadzorovane organizacije produkcije. Prvi
prostor bega so postali kino klubi. V nekaterih sredinah so pomenili
zametek drugacne, bolj elasti¢ne in predvsem nebirokratske ter
cenejSe produkcije, ki se je pozneje z ustanovitvijo Stevilnih
"filmskih radnih zajednica" najbolj uveljavila v Beogradu, pa tudi v
Zagrebu in Sarajevu. Izkusnja beograjskih filmskih ustvarjalcev je za
neorealizmom in novim valom tretja izkusnja v Evropi, ki potrjuje
tezo, da oblika produkcije, njena organizacija torej, v veliki meri
definira tematske usmeritve in estetsko artikulacijo filma
(kinematografije). Vrenje, ki ga je bilo Cutiti v zacetku Sestdesetih let
v vseh republiskih centrih nekdanje drzave, je nakazovalo vstop
neke nove generacije, hkrati pa spopad med tradicionalnim
narativnim filmom in modernim jugoslovanskim filmom, pa¢ tako,
kakor so posamezni avtorji in sredine razumeli in artikulirali
pripadnost modernizmu. Spopad je bil silovit. Obracun s ¢rnim
filmom koncem 3estdesetih in v zacetku sedemdesetih ima svoje
korenine v tréenju tradicionalizma in modernizma, seveda pa je to
latentno napetost znotraj umetnigkih in filmskih tokov (kot vselej)
funkcionalizirala politika za obracun, ki naj bi vrthovnemu voditelju
pricaral iluzijo o tem, da bo z odstranitvijo ¢rnega filma spet
vzpostavljen red, film pa bo zopet vzgajal naso mladino.

Z Neretvami in Sutjeskami in "belim filmom", ki je nasledil
izkoreninjega ¢rnega.

MODERNI FILM, NOVI FILM, AVTORSKI FILM, DRUZBENO
KRITICNI FIILM, CRNI FILM

V publicistiki je mo¢ zaslediti $e vrsto drugih poimenovan;.
Beograjski teoretik, doktor Dusan Stojanovid, je dosledno uporabljal
sintagmo "film s sodobnimi estetskimi teznjami." Cetudi so bila
poimenovanja razli¢na, pa se je vecina pristadev novih tendenc
(predvsem mlada kritika in prvi teoretiki) strinjala, da je novi film
takoreko¢ uzakonil zamenjavo kolektivne mitologije (socializma) z
brezitevilnimi osebnimi mitologijami. Dusan Makavejev je razmisljal
takole: "Zakaj imenujemo tisto, kar nam je v jugoslovanski
kinematografiji danes tako vsec, s tako nedolocenim izrazom, kot je:
novi jugoslovanski film? Jasno naj nam bo, da pojavu, ki ga
imenujemo novi jugoslovanski film, ne moremo zacrtati jasnejsih
meja in tocnejse karakteristike — in to je dobro. Vsi poskusi, da bi
definirali novi jugoslovanski film, se bodo srecali z dejstvom, da
filmouv, na katere mislimo, ni mogoce razvrstiti v nikakrsen sistem.
Ni jim lahko dolociti Zanra in jim predvideti usode, izmikajo se in
so zelo osebni. Zelo so osebni, kar pomeni, da niso podobni
nicemiur drr:gemu, razen samim sebi. Zelo so osebni,
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to pa poment, da pristopajo b gledalcu kot osebnosti. Drugi naziv za
avtorski film bi labko bil: film, namenjen vsakemu gledalcu
posebej." (Okrogla miza v Pulju z naslovom Novi jugoslovanski
film, Ekran '67, 5t. 47). Sam Makavejev kot eden najbriljantnesih
intelektualcev v najsirSem okviru torej v isti sapi uporablja dva
izraza. Kot psihologu, navdusencu Eisensteinove montaze atrakcij,
skojevcu in hkrati duhovitemu ter lucidnemu kritiku partijskega
dogmatizma je seveda ljubsi izraz avtorski film, saj pokriva njegovo
tezo, da "avtorja, ki je osebnost, in gledalca, ki je osebnost, ni
mogoce nadzorovati in usmerjati od zunaj". Toda poglejmo 3e
nekatere poudarke z okrogle mize, ki so jo organizirali revija
Gledista (Beograd), Telegram (Zagreb) in Tretji program Radia

Beograd, ter pomeni prvi poskus tematizacije fenomena modernega 21



jugoslovanskega filma. Ekran je na tem posvetovanju sodeloval z
mocéno interdisciplinarno ekipo (Toni Tréar, Branko Somen, Ingo
Pa3, Lado Kralj in Vojko Dulertic).

Dr. Dusan Stojanovi¢ (tudi voditelj posvetovanja): "Prva
karakteristika z estetskega stalisca je prav gotovo to, da se je
tradicionalni izraz, kjer je filmska slika dolocen znak z dolocenim
fiksiranim in jasnim pomenom, spremenil v neke vrste sinteticen,
povsem nedolocljiv in razblinjen znak. V bistvu je ves film ali prizor
ustvarjanje vzdusja, ki prinasa pomen. To je tisto, boljsi filmi
letoénje proizvodnje (Zbiralci perja) izpovejo vrsto stvari, ki jih
avtor ni vedno zavestno nosil v sebi, vendar je sebe v njih odkrilo
ob¢instvo. "

Lado Kralj je razmisljal o novem filmu kot o skupku med seboj kar
najbolj raznorodnih teZen) in nadinov realiazacije, ki je zazivel mimo
formalnih filmskih institucij, Ze po sedmih letih pa je postal tako
eminenten, da je dobil svoje generi¢no ime. Lado Kralj vidi v novem
filmu tri poglavitne usmeritve:

1. estetizem, to je estetizem v oblikovanju celotne strukture filma,
ne le v formi (Hladnik itd.),

2. intimizem, ukvarjanje z eksistencialnimi Zivljenjskimi
situacuijami, na dnu katerih sta ali eros ali smrt ali oboje

(A. Petrovié, Mimica itd.),

3. eksistencialni vitalizem, razbijanje tradicionalne humanisti¢ne
strukture dobrega in zla, lepega in grdega (Makavejev, Pavlovic
itd.).

Tudi prispevek k razpravi avtorja pricujocega teksta je izhajal iz
fenomenoloskih izhodis¢. Razmisljal je o tem, da tradicionalni film
ne kaZe resnice sveta, ki ga prikazuje, marve¢ neko drugo, ki je
zunaj njega, in to resnico junakom imputira. Novi film pa je "ko je
afirmiral cloveka kot eksistenco brez dolocenega projekta, ki ga
osmislja, pricel lomiti se druge spone, v katerih je dotlej Zivel:
estetska in dramaturska pravila na eni strani, na drugi pa tudi iluzije
0 socialni in moralni funkciji filma, katerib se pocasi otresa.

Se pravi: novi jugoslovanski film je res eksistenca za sebe, brez

Lisice
Krsto Papic

namenov zunaj sebe, nepredvidljiv vnaprej, film, ki labko Zivi in
ucinkuje samo v komunikaciji in nikakor ne zunaj nje."

Stevilne refleksije na tej in drugih okroglih mizah so seveda
poskusale afirmirati nek obrat k modernemu filmu, mislile pa so
seveda na zelo ozek krog avtorjev. Teh pa je bilo malo: Makavejev,
Pavlovié, Alekdsandar Petrovié, Kokan Rakonjac, Marko Babac in
Purisa Pordevic (s trilogijo Djevojka, San, Jutro) iz beograjskega
kroga, malo pozneje pa $e Zelimir Zilnik z Zgodnjimi deli. Hrvaski
moderni film definira zagrebska Sola risanega filma, v igranem filmu
pa opozarjajo nase Zvonimir Berkovi¢ (Rondo), Ante Babaja
(Breza) in Kreso Golik (Djevojka i hrast), najuspesnesi avtor
Sestdesetih pa ostaja Vatroslav Mimica — kljub uspelemu debiju
Krsta Papica (debitira leta 1965 v omnibusu Kljug), ki leta 1969
posname odli¢ne Lisice. V BIH je najpomembnejsi opus Bate
Cengica (ob Hajrudinu Krvaveu, ki je partizanski film pripeljal do
zavidanja vredne Zanrske cistosti). Za Slovence vemo: zacelo se je s

22 Hladnikom in takoj za tem z Matjazem Klopcicem.

V dokumentarnem in kratkem filmu sta nastopila Joze Pogacnik in
Mako Sajko, pozneje pa Karpo Godina, ki snema za Neoplanto. Tu
je bila e vrsta pomembnih reziserjev, od Stiglica in Babica (Veselica)
do Janeta Kav¢i¢a (Flosarji iz omnibusa Tri zgodbe, in Akcija),
Franceta Kosmaca (druga zgodba iz omnibusa Tri zgodbe — Koplji
pod brezo) in Pretnarja (Pet minut raja). Za vse, kakor se je takrat
razmisljalo in pisalo, velja na nek nacin tisto, kar je zapisal dr.
Janko Kos: "Hladnik je s svojimi malimi in velikimi filmi prvi
prinesel na slovenska tla ambicije, ki s taksno silo razgibavajo
svetovni film. Pa ne samo to ali ono, ampak kar vse ambicije, ki so
v tem svetu splob mogoce in jim labko film uspesno ustreze. Za
trenutek je v svoji osebi zdruzil vse mogoce filmske ambicije na
Slovenskem. Pravzaprav je postal z njimi eno, spremenil se je v
ambicijo slovenskega filma." (Bostjan Hladnik ali ambicije
slovenskega filma, Ekran '68, §t. 51-52).

LIKVIDACIJA CRNEGA FILMA (1969-1972)

Ceprav je socrealistiéna doktrina v postinformbirojevskem obdobju
v veliki meri izgubila svojo mo¢, zlasti po ljubljanskem kongresu
knjizevnikov (z referatoma Miroslava Krleze in Josipa Vidmarja),
pa je radikalni prehod od kolektivnega k posami¢nemu deloval
$okantno tako na partijsko oblast kot na vrsto dogmatskih
(stalinsti¢nih) dusebriznikov v kulturniskih vrstah. Oblast je
zagotavljala velika sredstva za kinematografijo in pricakovala, da bo
film afirmiral novi druzbeni red, njegov sistem vrednot in na koncu
novega socialisticnega cloveka. Novi film je vse to ogrozal. Svojo
budnost so dokazovali na razne nacine, véasih naravnost neverjetne.
Zilniku, denimo, so na novosadski televiziji ocitali, da na avdicijah
za igralce — naturicike ne izbira ¢lanov Zveze komunistov!

Prvi prepovedani film novih iskanj je bila Parada Dusana
Makavejeva. Namesto slikanja povorke itd. njegova kamera stika po
ozadju in odkriva ljudi, ki se pripravljajo na praznik. Film odlikuje
odli¢na atmosfera, zgovorni bliznji posnetki obrazov, detajli, sijajna
zvocna kulisa in seveda blaga ironija. Makavejev je izrezal nekaj
kadrov in film je dobil dovoljenje za javno predvajanje. Na festivalu
kratkometraznega filma v Beogradu je dobil nagrado kritike
(podpisanemu je v posebno zadovoljstvo, da je bil ¢lan te Zirije).

Ni pa smel v tujino. Nastopi v tujini so bili nasploh pod posebnim
rezimom. Vsak uspeh nekega filma v tujini je sprozal dileme in
vprasanja, kaj je zadaj.

Najvedji in najbolj odmeven je bil sodni proces omnibusu Mesto, ki
so ga rezirali trije mladi avtorji — Babac, Rakonjac in Pavlovic.
Proces se je zacel 7. avgusta 1963. Zgodba sodne prepovedi filma je
znana. Manj znano je dejstvo, da je ostal v bunkerju 27 let,
popolnoma zunaj vedenja $irSe javnosti pa so ozadja, ki so pripeljala
do sarajevskega procesa. Isti trije avtorji so leta 1961 debitirali z
omnibusom Kaplje, vode, vojaki v produkciji sarajevskega Sutjeska
filma, novega producenta, ki so ga ob osrednjem republiskem
producentu Bosna filmu ustanovili filmski delavci. Vsi trije mladi
ustvarjalci, ¢lani kino kluba Beograd, so v Sarajevu nasli niSo za
realizacijo projekta, za katerega v Beogradu niso mogli dobiti
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zlvom Pavlovic

denarja. Ta sistem kroZenja po posameznih republikah je postal v
sestdesetih sistem, ki je zaznamoval celotno kulturno produkcijo, od
literature in filozofije do gledalisca in filma. Izbira dolocene sredine
je bila pogojevana na eni strani z liberalnejso klimo te sredine,

najveckrat pa so bili odlocilni posamezniki, osebnosti, ki so imele
pogum, da spustijo v realizacijo tudi "problemati¢ne" projekte.
Debi mlade beograjske trojke je bil vezan na okolis¢ino, da je
Sutjesko vodil liberalen, ambiciozen in izobrazen direktor Danko
Samokovlija, umetniski direktor pa je bil pesnik in esejist Vuk
Krnjevié. Zgodilo se je tisto, ¢esar ni nihée pricakoval. Republiska
komisija za pregled filmov (cenzura), ki so jo sestavljali izkljuéno
sarajevski filmski avtorji, je film prepovedala. Avtorji so film odnesli
v Beograd in ga ponudili v pregled zvezni cenzuri. Ta je film
odobrila. Predvajan je bil v Puli in dobili so nagrado za rezijo. Te
podatke navajam zato, da bi bil razvoj dogodkov ob drugem filmu
razumljivejsi. Nasprotniki novega filma v Sarajevu so se dobro
pripravili in poiskali sodno pot kot zanesljivejSo obliko za dosego
zeljenega cilja. Sarajevski konflikt ob filmu Mesto odpira $e eno
dilemo, znac¢ilno za obdobje novega jugoslovanskega filma: z
ruSenjem modernega, novega ali avtorskega filma so se delale
kariere. V temelju so bili motivi ideoloski, torej budnost, oc¢itno pa
je, da so Stevilni akterji to svojo budnost dobro vnovdili. " Pazite, ne
gre zgolj za to, da je film politicno skodljiv, marvec tudi za to, da
jim skupina mladib ljudi jemlje kruh," pravi Marko Babac, ki po
dogodkih ob filmu Grad ni ve¢ reziral igranega filma. Nenazadnje je
proces in obsodbe dozivljal - tako kot Kokan Rakonjac — v JLA.
Posvetil se je pedagoskemu delu kot profesor montaze in TV. "Bili
so preprosto ljubosumni, hkrati pa niso mogli prenesti poraza
starega pristopa k produkciji, stilistiki in filmskemu jeziku." (Milan
Nikodijevi¢: Zabranjeni bez zabrane, Jugoslavenska kinoteka 1995)
Drugi avtor omnibusa, Zivojin Pavlovi¢, ni odstopal, ¢eprav je imel
prakti¢no z vsemi filmi, ki jih je podpisal, hude tezave. Ne more biti
dvoma, da je politika, ki je pozneje, leta 1969, novi jugoslovanski
film oznacila za ¢rni, imela v mislih vecino njegovih filmov.
"Neverfetno je pravzaprav, da smo prikazali Grad na eni sami
projekciji, kontrolki za ekipo, igralce in prijatelje, v dvorani
kinoteke. Dva tedna pozneje je prisla policija in zaradi prijave
producenta zaplenila film. Producent je torej sam sebi zaplenil
film!" (Milan Nikodijevié: Zabranjeni bez zabrane, Jugoslavenska
kinoteka 1993)

V obrazlozitvi prepovedi je med drugim zapisano, da "ne ispunjava
osnovne uslove u pogledu drustvenih zadataka, izvrce nasu
stvarnost i siri ideje protivne nasem kretanju". Precej let pozneje se
je izvedelo, da so se ob prepovedi filma sestajale tudi partijske
organizacije po filmskih podjetjih. Najbolj nevtralne oznake filma so
bile heremeti¢no, agresivno... Marko Babac navaja primer kolega, ki
je z njimi drugoval in delal v kino klubu. Pozneje so izvedeli, da je
bil med najagilnesimi pri obsodbi filma, Ze naslednje leto pa je pri
Avala filmu debitiral s svojim prvim igranim filmom.

Slovenski tisk je o sojenju porocal, pri Ekranu pa smo se z
Vitomilom Zupanom dogovorili, da je napisal pismo uredniitvu.
Ob njem smo objavili povzetke iz jugoslovanskega tiska ter

podroben dosje dogodkov z izjavami avtorjev in jasnimi stalidci, ki
jih je zapisal Zivojin Pavlovic¢ (Ekran $t. 13-14, december '63 —
januar '64).

Dogajanje v Sarajevu novih tendenc ni zaustavilo. Prihajali so novi
mladi reziserji — dokumentaristi: Dragoslav Lazi¢ (Zadusnice,
Parniéenje), Joze Pogacnik (Strogo zaupno, Na stranskem tiru),
Lordan Zafranovi¢ (Dnevnik), Zelimir Zilnik (Srbske freske, Borba
crnaca u tunelu). Zilnikovi prvi amaterski filmi so bili duhovite
provokacije, danes bi lahko rekli, da je bil to zacetek alternativne
kulture. Tema Srbskih fresk so grafiti na javnih straniscih, v Borbi
érncev v tunelu pa zavrti gledalcu 3 minute ¢rnega blanka. Nastajajo
odli¢ni igrani filmi Clovek ni ptica (1965) in Ljubezenski slucaj ali
tragedija usluzbenke PTT (1967) Dusana Makavejeva, Zgodba, ki je
ni in Na papirnatih avionih Matjaza Klopcica, Pavlovicev Sovraznik
(po Dostojevskem; prvi film, ki ga je realiziral v Sloveniji, sledili mu
bodo Se trije), Prebujanje podgan (1966), Ko bom mrtev in bel
(1967) in Zaseda (1969), Petroviceva filma Tri (1966) in Zbiralci
perja (1967), Prometej z otoka Visevica (1963) in Ponedeljek ali
torek (1966) Vatroslava Mimice (ob njegovih risanih filmih, s
katerimi je Zel nedeljeno priznanje vsepovsod po svetu: Strasilo,
Jajce, Inspektor se je vrnil domov, Muha), Krsto Papic¢ z Lisicami
(1969), Bato Cengic z Malimi vojaki (1967, ter s filmoma Vloga
moje druZine v svetovni revoluciji (1971) in Slike iz Zivljenja
udarnikov (1972) ter Zelimir Zilnik z Zgodnjimi deli, ki dobi
Zlatega medveda za najboljsi film na festivalu v Berlinu.

V Neoplanti debitira tudi pesnik Miroslav Antic, ki se celovecernim
filmom Sveti pesek (1968) prvi na¢ne temo Golega otoka,
povezanega z Informbirojem. Po uspehih filma Tri (nominacija za
oskarja), Zbiralci perja (Prix special na festivalu v Cannesu), prvi
nagradi Pavlovicu za najboljsi film festivala v Karlovyh Varyh filmu
Ko bom mrtev in bel, po nagradi Zasedi v Benetkah in vrsti drugih
nagrad, predvsem pa po Zlatem medvedu Zilnikovem filmu, ki je
tako reko¢ iz sodne dvorane odel v Berlin, se je zaéel tudi uspeh v
tujini obracati proti filmom, njihovim avtorjem in producentom.

AN
7 4. k %

Ocitno je bil film mali vloZek v veliki igri ideoloskih in politi¢nih
obracunov v Jugoslaviji. Propadla je reforma Borisa Kraigherja, v
partiji je prevladala trda linija, praska pomlad in vdor sovjetskih
tankov v Ceskoslovasko je nakazal, da nove liberalne sile nimajo
velikih moZnosti. Decembra 1971 je bila znamenita seja vrha partije
v Karadordevu, kjer so obrac¢unali s hrvaskim nacionalizmom,
septembra 1972 pa je znamenito Titovo pismo vsem partijskim
organizacijam naloZilo diferenciacijo. Padel je Stane Kav¢ic, padla
pa je tudi liberalna struja v Srbiji (Marko Nikezi¢, Latinka Perovid).
V takgnih razmerah ni bilo nobene transparentnosti ve¢. Zilnikov
film je vojvodinska cenzura odobrila, imel je nekaj projekcij pred
mladim ob¢instvom, toda v trenutku, ko ga je selekcijska komisija
izbrala kot predstavnika drzave na festivalu v Berlinu, so film sodno
prepovedali. Film je tematiziral izku3njo Studentskega revolta 1968.
leta v Evropi, hkrati pa bil neusmiljena kritika gerontoloskega
dogmatizma. Zilnik je s svojo izjemno energijo in politi¢no

spretnostjo film obranil na sodis¢u ter zmagal v Berlinu. Toda ze 23
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naslednji spopad je bil dokonéen: W.R. - Misterij organizma.
Enopartijski sistem s samoupravljanjem je deloval po sistemu
vezanih posod. Nekaj zaénes na enem koncu in pri¢ne se pojavljati
vsepovsod. Novosadski publicist Petar Ljubojev razvija tezo, da je
bila prepoved Hladnikove Maskarade samo uvod v obracun z
Makavejevim v Novem Sadu (producent filma W.R. - Misterij
organizma je bila Neoplatna). (Petar Ljubojev: Evropski film in
druzbeno nasilje, Matica srpska, Yu film, Prosveta, 1995)

WR je bil prakti¢no prepovedan Ze pred koncem snemanja, toda
kljub temu je pridel na festival v Cannes. Bil je dogodek fesrivala,
imel je sedem projekcij, odliéno se je prodajal. Filmu niso sodili, v
Jugoslaviji pa je bil prvi¢ javno prikazan Sele po 18 letih.

Vsekakor leto 1969 pomeni tudi "institucionaliacijo" termina ¢rni
film ali érni val. Pripravljen je bil v internem glasilu strokovnih sluzb
partijskega vrha. Decembra 1969 je potekalo partijsko posvetovanje
o stanju in problemih v jugoslovanski kinematografiji. Novembra
1971 (nepomemben) pisatelj-ideolog Vladimir Joviéic objavi v
Casopisu Knjifevne novine razmisljanje o filmu Aleksandra Petrovica
Kmalu bo konec sveta (po Bulgakovu) in ga naslovi Crui talas u
jugoslavenskom filmu. Dusan Makavejev pravi, da je popolnoma
evidentno, da so z rusenjem liberalizma odpravili tudi protagoniste
novega filma, obenem pa so onemogocili tudi nekatere studentske
voditelje, nekatere umetnike, skratka, delovalo se je na ve¢ nivojih.
V nekdanji drzavi Jugoslaviji je bilo od osvoboditve do leta 1972
posnetih okoli 400 filmov. Priblizno 40 jih je bilo na tak ali
drugacen nacin prepovedanih brez prepovedi (sintagma je izum
Radosalava Zelenovica, nekdanjega filmskega urednika beograjske
televizije in poznejsega direktorja Jugoslovanske kinoteke.) Uradno —
sodno je bil prepovedan en sam: Mesto.

Leta 1969 je bila premiera Bulajicevega filma Neretva z velikimi
mednarodnimi zvezdami, veliko publiciteto okoli Titove podpore in
spektakularno premiero v Sarajevu (producent filma je bila Bosna
film). Po ocenah poznavalcev je film stal 25 milijonov dolarjev. Po
premieri so TV dnevniki posredovali Titovo superlativno izjavo o
filmu. Podobno pozitivne kritike so bile pozneje tudi v vecini
asopisov. Sam kritike Nerefve nisem nikoli napisal. Pri ljubljanskem
Dnevniku, kjer sem 12 let pisal filmske kritike, sem urednikom
sarkasti¢no pojasnjeval, da z mar§alom pa¢ ne Zelim polemizirati.
To je potekalo vzporedno z zacetkom sistemati¢ne gonje proti
novemu, 'érnemu’ filmu, ki je pomenila konec neke ustvarjalne
avanture. Protagonisti so bili onemogoceni. Toda, kot je obicajno v
Zivljenju, prisli so novi. Skupni imenovalec so imeli Ze v Startu —
¢eski $oli: Goran Paskaljevi¢, Lordan Zafranovid, Rajko Grli¢, Srdan
Karanovi¢ in Emir Kusturica.

CRNI FILM IN SLOVENCI

Sinonim za moderni film pri nas je bil (tako kot v Jugoslaviji)
Bostjan Hladnik. Matjaz Klop¢i¢ je bil splosno priznan (tudi v
Franciji, kjer so mu posverili stevilko Posittifa). Stiglic kot izrazit
avtor se je z Balado o trobenti in oblaku (1961) in Devetim krogom
(1960, nominacija za oskarja) pridruzil novim tendencam.

V dokumentarnem filmu ne smemo mimo Dusana Povha in Franceta
Kosmaca iz partizanske generacije ter Jozeta Pogac¢nika in Maka
Sajka. Prav slovenski avtorji so bili pobudniki pomembnih
tematskih in problemskih prodorov. Tak je bil nedvomno Joze Babic¢
z Veselico (1960). Tudi pozneje so ga zanimale kriticne teme in
vselej individualni junak, porazenec v neusmiljenem spopadu s
komformizmom in institucijami: Po isti poti se ne vracaj, Poslednja
postaja. Vsi so bili odmevni s svojo kriti¢nostjo, toda njihova dela bi
tezko uvrstili med tista, ki so predmet tega teksta.

Ce parafraziram fenomenoloski pristop tistega ¢asa, v filmih ni
zaZivela resnica junakov in sveta, ki ga prikazujejo, ampak resnica,
ki jo avtorji opredelijo vnaprej in jo v svet svojih junakov vnasajo.
Odtod so junaki najveckrat pasivni, svetobolni, brez fizi¢nih akcij in
konfliktov, prizori so informativni, situacije poljubne, brez
dramskega naboja, osnovno orodje junakov (in igralcev) je dialog.
Zaradi tega se sama od sebe ponuja razlika med slovenskimi
"&rnimi" filmi in Pavlovicevim Rde¢im klasjem (1970), nastalim po
romanu Na kmetih Ivana Potrca, kjer spremljamo dramo v vsej
njeni fiziéni (naturalisti¢ni) surovosti.



Gre seveda za pomembne kulturne razlike. Slovenski film je nastal iz
literarne tradicije. Literatura mu je zagotovila prve (in najvedje)
uspehe, zal pa mu je dala tudi varljiv obéutek varnosti, ki je
omogoéal vsakrine konformizme. Potemtakem je logi¢no, da je imel
izbor literarne predloge, teme, problema, prednost pred filmsko
artikulacijo. Izjema je bil Hladnik in, seveda, prekaljeni mojster
Ceskega filma Frantisek Cap (to pa je Ze druga zgodba, ki bi ji
kazalo posvetiti posebno raziskavo z morebitnim naslovom Tuma,
Cap, koprodukeije in slovenska ksenofobija). V Sestdesetih letih
slovenski film ni zmogel radikalnejSega preloma z literaturo.
Intelektualni potencial okoli filma je bil preskromen, predvsem pa
neenoten v percepciji problemov. Tu nekje ti¢ijo vzroki, da ni bilo
alternativne produkcije, ki je v drugih sredinah postala iniciator
sprememb. Slovenski filmski delavci so resda sredi petdesetih
ustanovili svoje podjetje (najprej podruznico beograjskega UFUS-a
in od leta 1956 dalje Viba film; prvi film Kala v reziji Kresa Golika
in Andreja Hienga, 1958), ki pa je s¢asoma zgolj nadomestilo
propadli Triglav film (katerega pomen bi prav tako kazalo na novo
ovrednotiti).

Tako ostaja edini pravi predstavnik tendenc ¢rnega filma pri nas
Joze Pogacnik. Govorim seveda zgolj o njegovem filmskem opusu in
predvsem o dokumentaristiénem delu, ki obsega okoli 60 naslovov.
Zacel je s portretom igralca Janeza Cesarja leta 1959. Pogacnik ima
izostren obcutek za ¢loveka v njegovem ambientu. Njegovi
dokumentarci niso deklarativni. V sozvocju z izkusnjami direktnega
filma in cinéma vérité njegovi junaki Zivijo pred kamero v popolni
avidio vizualni podobi brez reza in komentraja. Kompletna
struktura teh malih mojstrovin ustvarja s fotografijo, montazo,
zvocno kuliso in glasbenimi vstopi avtenticen izsek iz Zivljenja,
hkrati pa v smislu Stojanoviceve in Novakoviéeve terminologije
tistega Casa prera$ca v globalno metaforo sveta nasploh. Najboljsi
Pogacnikovi filmi so tako kot najboljdi filmi Dusana Povha (Trije
spomeniki) in Marka Sajka (Strupi) klasika na tem podrodju.
Mednje sodi tudi film Zdravi ljudje za razvedrilo Karpa Godine, ki
je nastal v Vojvodini za producenta Neoplanta film (vodil ga je
Svetozar Udovicki, ki je po obracunu s ¢rnim filmom komaj dobil
sluzbo v beograjskem komunalnem podjetju kot Sef zloglasnih lisic).
Sredi Sestdesetih slovensko kulturno Zivljenje zaznamuje skupina
OHO, ozivijo pa tudi kino klubi. V Kranju v okviru skupine OHO,
toda za kino klub Janez Puhar snemata Nasko Kriznar (Nadstavba,
1964) in Marjan Cigli¢, v Ljubljani snema v kino klubu Odsev Jure
Pervanje (Blues No.7, 1965) in Karpo A¢imovié¢ Godina (Divjad,
Fobija, 1965), v kino klubu Ljubljana pa Vasko Pregelj (Fantazija,
Nokturno, 1965) in Vinko Rozman, ki ob vrsti pomembnih
eksperimentalnih filmov leta 1965 posname Odmeyv in odziv
(zaporedje zoomov na cerkvene zvonike po Sloveniji, spremljano z
odmevi cerkvenih zvonov), eno najcistejsih in najlepsih filmskih
sekvenc, ki je kdajkoli nastala na Slovenskem. Ustvarjalni potencial,
ki ga je napovedovala ta skupina nadarjenih avtorjev, ni bil
izrabljen, ¢eprav je vedina mnogo pozneje vstopila v profesionalni
film. Razen deloma pri Karpu Godini, ki se ustali v Novem Sadu in
po sodelovanju z Zilnikom (kot direktor fotografije pri kratkih
filmih in tudi pri Zgodnjih delib) in Batom Cegicem (v Vlogi moje
druzine v svetovni revoluciji in Slikab iz Zivljenja udarnikov)
posname svoj antologijski film Zdravi ljudi za razonodu. Prvi
celovecerni film (Splav meduze) dobi gele leta 1980.

Pomembno mesto v zgodovini modernega, novega in ¢rnega filma
v Jugoslaviji ima nedvomno tudi Ekran. Njegova prva stevilka je
umescena v cas prve eksplozije nove senzibilitete v jugoslovanskem
filmu. Ceprav je bilo uredniitvo generacijsko heterogeno, je bilo v
osnovnih opredelitvah enotno. Najstarej$i med nami, prvi glavni
urednik revije Vitko Musek (zaposlen na Vesna filmu in eden od
urednikov revije Filin, predhodnika Ekrana), nas je navduseval za
nove filmske tokove v svetu, ki jih je kot eden redkih Slovencev
spoznaval na filmskem festivalu v Cannesu. Novi film in Ekran

sta odrascala drug ob drugem. Novi film smo spremljali redno,
kratkometraznega v Beogradu in igranega v Puli. K sodelovanju smo
pritegnili sodelavce iz cele Jugoslavije, pristase novega gibanja,
seveda. Ustanovili smo Ekranovo nagrado Zaromet in s posebno

25 Ekranovo #irijo skusali korigirati u¢inek uradnih Zirij. Nage prve

nagrade so dobili Makavejev za Parado, Dragoslav Lazic za
Zadusnice, Zilnik idr. V zagetku Sestdestih let je bilo malo literature
o filmu, zaradi tega je Ekran posvedal veliko pozornosti prevodom
teoreti¢nih tekstov — od Bazina in Aristarca, do Martina, Mitryja in
drugih publicistov o modernem filmu, posebej tekstov mlajsih
avtorjev. Poleg teh je objavljal intervjuje z nosilci modernih teZenj —
z Godardom, Truffautom, Loseyem, s Poljaki. Novemu filmu je bilo
posvecenih vec Stevilk, najprej leta 1964, ko smo med festivalom
kratkometraznega filma v Beogradu organizirali okroglo mizo o
filmski kritiki in jo v redakciji dopolnili s prispevki iz tujine (Ekran
64, §t. 19-20). Slovenskemu filmu je bil posvecen pogovor z
naslovom Polozaj slovenskega filma v druzbi in njegovo ustvarjalno
okolje. (Ekran 64, §t. 16-17) V pogovoru je sodeloval tudi Stane
Kavéi¢, takratni predsednik ideoloske komisije CK ZKS. Danes ne
morem rekonstruirati, ali je prisla pobuda od zgoraj, ali pa od
nekoga iz urednistva. O novem filmu smo najbolj popolno
spregovorili februarja 1968 (3t. 51-52), ko smo pripravili studije,
intervuje in filmografije malone vseh protagnistov novega filma.

Do tradicionalnih oblik filmske pripovedi smo bili neusmiljeni,
posebej do filma iz NOB. O¢itali smo mu komformizem in
Spekulativnost.

Ekran je postal znan v vsej Jugoslaviji, imel je naroc¢nike od
vsepovsod, prodajali so ga v dveh knjigarnah v Beogradu in
Zagrebu, izmenjavali smo ga s 40 urednistvi filmskih revij, narocale
pa so ga tudi nekatere slavne nacionalne knjiznice. Med vsemi
filmskimi revijami v Jugoslaviji je veljal za najbolj doslednega
zagovornika novega filma.

Ko so se zaceli obrac¢uni z novim filmom na insitucionalnem
(partijskem) nivoju v stolpnici na beograjskem "uscu" je bil Ekran
oznacen za "leglo ¢rnega filma". Ko je informacija prisla do
Ljubljane, se je ustanovitelj odlocil zamenjati glavnega urednika.
Kaznovati me niso mogli, ker nisem bil ¢lan partije.

S skupino sodelavcev iz urednistva — Matjazem Zajcem, Brankom
Sémnom in Bogdanom Gjudom ter e z nekaterimi — sem ustanovil
produkcijsko skupino Ekran. Povezali smo se z beograjskim FRZ
Centar film in Vibo. V tej navezi smo posneli nekaj filmov, ki naj bi
afirmirali ¢rni film v Sloveniji. Branko Sémen je napisal scenarij za
Poslednjo postajo (1971). ReZijo smo zaupali JoZetu Babi¢u, tandem
Rozanc-Kavcic je posnel film Begunec (1973), ki je prvi¢ pri nas
nacel temo belogardizma. Na kratkometraznem podrocju smo
seveda pritegnili JoZeta Pogacnika. Matjaz Zajec je napisal scenarij
in dobili smo pravi ¢érni dokumentarec. Najpomembnejsi projekt te
kratke avanture je Let mrtve ptice (1973). Po Somnovem scenariju
ga je reziral Zika Pavlovi¢. Veliko je razlogov za to, da
producentska skupina Ekran ni vztrajala. Najpomembnejsi je bil
odhod Dusana Povha, takratnega direktorja Viba filma, ki se je
upokojil. Ostali ljudje na Vibi nas niso zanimali. Drugi razlog,
najbrz poglavitni, pa je bil v tem, da so nam ponujali projekte vsi,
tudi tisti, s katerimi se v vseh desetih letih Ekranove uredniske
politike nismo strinjali. Ta zapis ima en sam namen. Producentska
skupina Ekran, ki je iz8la iz uredniStva revije, je bila edina
alternativna produkcija v socialisti¢ni Sloveniji, ki je realizirala
nacionalni program (s sredstvi pridobljenimi na takratnem skladu).
Zavzemala se je za zelo dolocen tip filma. Po nasi samoukinitvi se v
katalogih vsi filmi nase produkcije navajajo kot Vibini filmi.
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- _ . Grajski biki
——Joze Pogacnik
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Leta 1967 so se na nekdanjem festivalu jugoslovanskega filma v
Pulju pojavili filmi kot Zbiralci perja (Aleksandar Petrovic),
Prebujanje podgan (Zivojin Pavlovic), Ljubezenski primer po$tne
uradnice (Dusan Makavejev), Praznik (Porde Kadijevic) in Mali
vojaki (Bato Cengic), ki so domace in tuje kritike prepricali, da
obstaja tudi nekaj takega, kot novi "jugoslovanski film". Ampak
nista minili dve leti, ko je to oznako, ki je jugoslovanski film najbrz
hotela pridruziti druzini modernizmov oziroma "novih valov", ki so
v 60. letih preplavili evropske kinematografije, zamenjala neka
druga — "¢rni val" — ki je bila verjetno bliZja "posebnosti" ali
osnovnemu tonu (tako estetskem kot tematskem) "novega
jugoslovanskega filma". Dusan Makavejev je to "posebnost” v
primerjavi z novim &eskim filmom opisal takole: "Cebi imajo
povsem drugacen nacin razbijanja dogmatizma kot mi — mi imamo
t. i. antidogmatski dogmatizem, ki celo avtodestruktivno
obracunava z dogmaticno preteklostjo, Cebi pa so ugotovili, da se
mora revolucija zaceti iz ljubezni, iz ljubezenskega procesa; oni
unicujejo nabrekle konstrukcije dogmatizma s pomocjo cutnih
dozivetij." (Okno v intimnost, Ekran, 1969, st. 65/66). Tocnost tega
opisa potrjuje tudi dejstvo, da so ti novi jugoslovanski filmi pri
rezimski politiki sproZili reflekse komunisti¢nega dogmatizma, ti pa
so kmalu dosegli anatemiziranje "¢rnega vala", kar se sicer ni
manifestiralo v neposrednih ali sodnih prepovedih prikazovanja teh
filmov, zato pa je politi¢na birokracija v sodelovanju z lokalnimi
oblastniki storila vse, da ti filmi niso prisli na redne sporede
kinematografov. In prav zato oznaka "¢rni film" ni bila toliko
kritiska kategorija, kot je bila politi¢no kontaminirana, kar pa je ni
oviralo, da se ne bi prijela bolj kot "novi jugoslovanski film". Ta je,

26 skratka, bolj znan kot "&rni film".

Na tistem legendarnem puljskem festivalu leta 1967 sta bila
prikazana tudi slovenska filma, Grajski biki (Joze Pogacnik) in Na
papirnatih avionih (Matjaz Klop¢i¢), o katerih pa nikjer in nikoli ni
bilo receno, da spadata v krog "novega jugoslovanskega filma". Ali
natancneje, Matjaz Klopci¢ je resda bil uvrscen v to druzbo kot
"modernistiéni estet", torej kot nekaksna izjema, ki odstopa od
jugoslovanskega novo-(ali) '¢rno'-valovskega mainstreama, medtem
ko so Grajski biki ostali povsem prezrti. Jugoslovanski novi film ali
¢rni val je proti koncu 60. let postal celo tako paradigmaticen —
paradigmati¢en tudi za samo dojemanije filma — da so v Ekranu, kjer
so leta 1968 med slovenskimi pisatelji in intelektualci naredili
anketo o slovenskem filmu, ugotavljali, da "Slovenci filma Se
nimamo". To seveda ne drzi, saj so v 20 letih (1948-68), kolikor je
obstajala nacionalna kinematografija, v Sloveniji vendarle pridelali
7e 41 filmov. Toda ta "kategori¢na in spotakljiva trditev", kot jo je
kvalificiral njen avtor, pisatelj in scenarist Marjan Rozanc, se seveda
ni ozirala na to empiri¢no stanje, pa¢ pa je merila prav na to
jugoslovansko filmsko paradigmo in je potemtakem hotela re¢i, da
"Slovenci filma §e nimamo" zato, ker nimamo taksnega filma, ki bi
ga oplazile érnovalovske kvalitete. Skratka, za slovenski film naj bi
veljalo, da se ni prepustil toku ¢rnega vala. Ampak to bi verjetno
(bolj ali manj) veljalo tudi za tedanji hrvaski, bosanski, ¢rnogorski
in makedonski film, se pravi, da je bil ¢rni val predvsem (e ne
izklju¢éno) fenomen srbskega filma. To pa seveda pomeni, da je
substitucija ene sintagme z drugo — "novega jugoslovanskega filma"
s "¢rnim valom"— vse prej kot pertinentna in celo "kriviéna" do
tedanjega slovenskega filma, kajti ¢e ta resda ni poznal ¢rnega vala,
pa s svojimi modernisti¢nimi trenutki vsekakor sodi v krog "novega
jugoslovanskega filma".




Kaj si predstavljamo, ko recemo "¢rni val"? Mar med
¢rnovalovskimi kvalitetami ne pomislimo predvsem na tele: brutalen
naturalizem, dogajanje na druzbenem robu, v umazanih predmestjih
in zanikrnih okoljih, z junaki, ki so v glavnem marginalci,
prepusceni nakljuéjem, nagonom, ekscesom in obsesijam ter dale¢
od tega, da bi bili nosilci akcije v imenu kaksne ideologije — ta je
navzoca samo $e v sprijeni, povampirjeni, skratka, popolnoma
razvrednoteni obliki; spolnost, smrt in nasilje so prikazani kot
brutalna dejstva, govorica je polna psovk, realnost je podana v vsej
svoji goloti bede in brezupa, njen ideoloski oklep (komunizem,
revolucija) pa je razpocen in zavrzen.

Nekatere od teh kvalitet spominjajo na tisto, kar Gilles Deleuze (v
Image-mouvement) klasificira kot "podobo-pulzijo", ki se opira na
"izvirni svet
"cisto dno ali, bolje, brezno, narejeno iz neoblikovanih materij",

', tega pa prepoznamo po njegovi brezobli¢nosti: to je

osebe v njem pa so kot Zivali, "cloveske zveri"; "izvirni svet" je
"hkrati radikalen zacetek in absoluten konec", pri tem pa ne obstaja
neodvisno od zgodovinskega in geografskega okolja, marvec operira
na njegovem dnu in razkriva njegovo krutost in nasilje.
In e zdaj to zgodovinsko in geografsko okolje imenujemo povojna
slovenska Stajerska, kjer se je z "radikalnim zacetkom "
kolektivizacije in "absolutnim koncem" zemljeposestnikov
("kulakov") zacel "izvirni svet" jugo-komunizma, dobimo
Pavlovicevo Rdece klasje (1970). Tematski predhodnik tega filma je
Stiglicev Svet na Kajzarju, ki ga je navdihnil socrealisti¢ni duh in Ze
zato ni bil kaj posebno "izviren" — takSen je lahko postal Sele po 18
letih, ko se je ta duh "despiritualiziral" in materializiral kot
ideoloski primitivizem, ki je seveda malce smesen, toda veliko bolj
brutalen in krut. V slovenskem filmu do prihoda Pavlovica sploh e
nismo videli prizorov nasilja oziroma sploh Se nismo videli, kako je
bila socialisticna oblast nasilna. Prav tako $e nismo videli, kako
smrtonosen je basic instinct, tj. kako betezni starec umira od
pogleda na svojo golo Zeno, ki se valja v hlevu na perju s politi¢nim
aktivistom Hedlom in jec¢i od srece, da je kon¢no dobila "moskega v
higo". In konéno $e nismo videli, kako je prav tisti, to je aktivist
Hedl, ki si sredi tega politi¢nega barbarizma prizadeva za
"socializem s ¢loveskim obrazom" (kmete poskusa "zlepa", z
besedo, pridobiti za kolektivizacijo), najbolj osovrazen zato, ker je
uzival (Zivel pri Zenskah in z njimi spal), in nazadnje sam v slepem
besu ranjenega "moskega ponosa" postane morilec, ki ga obtozijo
vsega tistega (nasilne kolektivizacije), kar na politi¢ni ravni ni pocel.
"lzvirni svet", ki ga odkriva Rdece klasje, je svet posurovelosti,
ideoloskega kretenizma in politicnega nasilja, divjih strasti, kmecke
skoposti, ponosa in zabitosti, pokrajine v megli in blata v zaporu,
krule¢ih svinj in hrumeéih motorjev, golih zenskih teles in tresocih
se staréevskih rok, primitivizma, pohote, moralne umazanije in
Cistosti... — z eno besedo svet, kakrinega je odkril prav ¢rni val.
Ta bi torej z Rdecim klasjem in gostujo¢im srbskim reziserjem
Zivojinom Pavlovicem, ki je imel tedaj za sabo Ze tri filme iz
&rnovalovske klasike (Prebujanje podgan, Ko bom mrtev in bel,
Zaseda), vendarle pljusnil tudi v Slovenijo. Toda tu je Ze pred
desetimi leti nastal film, ki ga resda ni mogoce razglasiti za znanilca
¢rnega vala, zato pa je bolj podoben film-noiru, kajpada brez
privatnih detektivov in fatalnih Zensk, vendar s podobno tesnobnim
vzdusjem in negotovimi junaki, ki imajo tezave s svojo nalogo. To je
Akcija (1960), ki jo je po scenariju pisatelja Marjana RoZanca
reziral Jane Kav¢i¢; pripoveduje o majhni skupini partizanoy, ki se
skriva v kolesarnici in poskusa osvoboditi zapornike in se skupaj z
njimi prebiti iz mesta; med njimi prihaja do trenj in sporov o tem,
kako — in ¢e sploh — naj to akcijo 1zvedejo.
Glede na to, da so "akcijo" v slovenskem filmu doslej generirale
velike ideje ("Svoboda", "Narod", "Komunizem"; "Pravica in
Resnica" itn.), je Akcija nedvomno prelomna v filmski reprezentaciji
narodnoosvobodilnega boja (in kolikor vem, podobnega filma tedaj
niso poznali nikjer drugje v nekdanji Jugoslaviji), saj je zdaj ta boj
"osvobodilen" v tem smislu, da partizani s "prehodom v dejanje"
pravzaprav osvobodijo sami sebe, in sicer tako, da se osvobodijo
samih sebe oziroma svoje "tesnobe". To pa pomeni, da imamo tu
namesto nacionalne in politicne "Reci", ki je doslej (tudi) v filmu
27 vzpostavljala dovolj homogeno obcestvo, eksistencialno kategorijo,
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ki konstituira posameznike in problematizira dejanja v imenu
kaksne "transcendentne" ideje. Akcija torej izhaja iz eksistencialne
situacije ujetosti, nemoci, dvoma, malodusja, skratka, prave "nodi
subjekta", in film je tudi s svojo mracno scenografijo nekaksno
potovanje na konec noci. Z akcijo gre tu dobesedno za "prehod v
dejanje", ki nastopi kot beg pred tesnobo, ki jo prinasa izkustvo
realnosti. Podleci temu izkustvu pomeni umreti, kakor prica figura
Klemna, ki se ves pretresen vrne z ogledov, kje bi se lahko partizani
prebili iz mesta. Res je videti, kot da ga je bolj kot samo izkustvo
realnosti, tj. izkustvo nemoznosti preboja, zlomilo to, da je
komandant za to misijo izbral prav njega, da ga je Zrtvoval, odpisal;
toda komandant je izbral pravega, to je tistega, ki je kot "simbolni
mrli¢" ali Ziva pri¢a nemoznosti akcije jamdil, da je akcija mogoca
edino kot zanikanje nemogodce realnosti ali, bolje, kot "igra", katere
zastavek je smrt.

To pa¢ ni vec tista smrt, ko je nekdo pripravljen umreti za neko
"Stvar", marvec je smrt kot tista "tuja stvar", ki je posamezniku
najbolj lastna in ki jo mora ta tudi sprejeti kot "svojo", ¢e hoce
svobodno Ziveti. Akcija je potemtakem "osvobodilno dejanje" prav
kot sprejemanije te smrtnosti, s katerim si lahko pridobis Zivljenje.
Skratka, ko je akeija simbolno zasnovana kot "igra", s katero si
lahko priigras zZivljenje, Ce stavi§ na smrt, se tudi v realnosti posreci
tako zlahka kot igra. Kot igra ali dobesedno kot coup de théatre:
partizani gredo svoje tovarise v zapor osvobajat tako, kot je v
mestu, ki ga imajo v rokah Nemci, edino mogoce — preobleceni v
Nemce, ki peljejo ujete partizane v zapor. In prav s tak$no akcijo
kot "maskerado" je padla prva maska z ideolosko sakralizirane
partizan§cine.

Po dobrem desetletju — in zdaj verjetno ze pod vplivom ¢rnega vala
—je padla Se zadnja. In sicer v filmu JoZeta Babica Poslednja postaja
(1971), ki pa je stilisti¢no blizji neorealizmu kot naturalisticnemu
¢rnemu valu: tukaj partizan$éina ni vec taksen objekt nostalgije, kot
je bila za zagrenjenega invalida v Babicevi Veselici (1960), ki se mu
je povojna stvarnost zdela tako "grda" bolj zato, ker je kot partizan
dozivel "najlepsa leta svojega Zivljenja" (ljubezen z bolnicarko), kot
pa zato, ker bi res izdala revolucionarne ideale (navsezadnje je le-
tem prikrojena). Junak v Poslednji postaji je torej prav tako
nekdanji partizan, ki e po desetih letih ne Zivi ni¢ bolje kot tisti



invalid v Veselici: je pac postenjak, ki svoje partizanicine ni
karieristicno vnovéil, kakor njegovi kolegi; a denar vseeno potrebuje
in gre znova po stari partizanski poti, tokrat zato, da bi rihotapcem
pomagal ¢ez mejo; izdan se smrtno ranjen zatece na partizanski
piknik in tu umre kot "poslednji partizan", ki mu je na tragicen,
torej dokonéen nacin postalo jasno, da je tista ideologija, v imenu
katere se je neko¢ boril, po dvajsetih letih, kolikor je na oblasti, Ze
zamenjana za denar.

Res pa je, da je ¢rni val to ze dolgo vedel in je zato znal tak$no
"resnico" pokazati na bolj cinien nacin, medtem ko je Jane Kavcic
(znova v sodelovanju z Marjanom Rozancem) v Minuti za umor
(1962) podobno "razkritje" ze nakazal v obliki kriminalke.

Ta z "zanrskega" vidika resda ni najbolj posrecena, zato pa je
pomembnejia zaradi vloge Zrtve. Kdo je to? To je nekdo, ki se po
17. letih vrne iz tujine, doma pa ga e vedno sumijo, da je med
vojno svoje so$olce izdal Nemcem — in umre zato, ker se hoce oprati
tega suma, se pravi, umre kot Zrtev pravega izdajalca, ta pa se druZi
z direktorji. Skratka, prav kakor je vojna preteklost v sedanjosti e
kako (prav rravmati¢no) navzoca — kljub videzu, tj. na barski
ambient omejenem dogajanju — tako se sedanjost prav v osebah
tistih, ki v njej najbolj uZivajo in vladajo na rac¢un preteklosti, kaze
kot goljufiva, pokvarjena, obscena. Minuta za umor je torej
kriminalka predvsem kot razkritje povojne oblasti v njeni
skorumpiranosti in obscenosti.

Edini slovenski film, ki je bil Ze na zacetku 60. let — torej Se pred
nastopom ¢rnega vala — delezen kritiskega atributa "¢rnine", je Ples
v dezju (1961) Bostjana Hladnika, ki na magistralen nacin in v
modernisti¢ni formi vpelje depresivne, razoc¢arane in prevarane
figure. Osrednje osebe (depresivni in spodleteli slikar Peter, njegova
zavrzena ljubica, odpuscena gledaliska igralka Marusa in njen plasni
obozevalec, gledaliski Sepetalec) te "mra¢ne melodrame” so
dolocene s svojimi fantazmami, "blodnjami" (edina oseba, ki ne
fanrazira, gospod Anton, je zato sama uteleSenje nagona smrti in
zlobnega, voyeuristicnega nadjaza) in vse dogajanje med njimi
temelji na preZemanju imaginarnega in realnega: toda prezemanju,
ki je "formalno" izpeljano brez reza — torej z gibanjem kamere, ki v
kontinuiranem prizoru menja prizorisce — in brez obi¢ajnih znamenj,
ki opredeljujejo t.i. subjektivne oziroma mentalne (sanjske,
fantazmatske) podobe; taksna filmska govorica je takorekoc
"strukturirana kot nezavedno", ki ni kaksna skrita globina, marvec
"prezema" samo povrsino vsakdanjosti.

V Hladnikovem Sonénem kriku bi mladeni¢, za katerim se podi
krdelo deklet, lahko zapel "Lepo je v nasi domovini biti mlad",
toda glede na to, da je "domovina" tega filma popartisti¢na
kraljevina konzumnih predmetov, ki ji vlada zakon uzivanja in
univerzalne, torej tudi seksualne potro$nje, je Ze bolje, da klice na
pomoé. Tako pa se to pesem slisi v filmu, ki se za¢ne skoraj tako,
kot da bi §lo za Romerovo No¢ zivih mrtvecev (Night of the Living
Dead, 1968), ne pa za slovenski film o mladini v vzgojnem domu.
Res je, na tabli pise, da je ta zanemarjena grasc¢ina mladinski vzgojni
dom, toda zakaj potem s temi fanti ravnajo tako kot s kaznjenci?
Mladenica, Petra Smrekarja, ki je pobegnil zgolj zato, da bi nasel
staro mamo, upravnik doma kaznuje tako, da ga zapre v temnico.
Upravnik je pa¢ svinja, si re¢emo, in se motimo: upravnik je lovec,
ki prireja zabave za politiéne funkcionarje, in ¢e Ze sam ni politik, je
vsaj partijski kader. Mar torej to pomeni, da so Pogacnikovi Grajski
biki (1967) taksen film totalnega obupa zato, ker tam, kjer gledalec
misli, da je na obisku v mladinskem vzgojnem domu, pravzaprav
kaZejo gulag? Ljubitelji metaforike bi mi najbrz pritrdili, ceprav je
film dovolj "udaren" Ze zaradi skoraj srhljive natanénosti in
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remeljitosti, s katero je gojenec vzgojnega doma iz zavrienega
otroka, ki is¢e star$e, transformiran v delikventa. Vselej, ko se mu
obeta neka resitev, nastopi katastrofa, zdaj v vlogi pijanskega oceta
(Stane Sever), s katerim je Peter (Nikola Angelovski) prica
incestnemu prizoru med maceho (Olivera Markovic) in njenim
sinom (Lado Leskovar), zdaj tako, da lahko resi svoje dekle (Hana
Brejchova) edino s sodelovanjem pri vlomu. Mraéna mo¢ Grajskih
bikov je torej v tem, da prikazujejo mladinski vzgojni dom kot
zaporniski sistem, ki proizvaja delikvente. In glede na to, da JoZe
Pogaénik po tem filmu dolgo ni dobil priloZnosti za snemanje
novega, moramo sklepati, da je reziser, ki naredi raksen film v
socialisticnem reZimu, najbrz disidient.

Ples v dezju je prvi film, v katerem smo lahko videli, da Slovenci
hodijo v kino, in obenem prvi, ki kazZe nase kot na film (mar ni
Petrova vizija érne zZenske silhuete na osvetljenem oknu dovolj
podobna filmskem platnu, da mu zato v kinu ni treba gledati
filma?), eprav e ne na tako radikalno samonanasalen nacin, kot je
znacilen za nekatere modernisti¢ne (evropske) filme. Ali pa za
Klopéiceve Papirnate avione, kjer se neka filmska oseba dobesedno
rodi iz filma, se pravi, preden postane "realna" (v filmskem vesolju),
je uzrta kot filmska podoba — in le komu je lahko podobna, ce ne
bitju, ki je v moskem imaginariju podoba par excellence, se pravi
jenski. Na papirnatib avionih je Klopé&icev manifest filmskega
artizma, ki se je zastavil z Zgodbo, ki je ni (1967). To je s prvencem,
ki 7e v naslovu pove, da je prav "film-z-zgodbo" ta, ki ga ni, kajti
film, ki je vreden, da je, je raztrgan in bloden kot Zivljenje.

Zgodba, ki je ni vpelje popolnoma izgubljenega in dobesedno
razseljenega junaka (sezonskega delavca iz druge republike), ki ga
preganja zavest krivde za smrt bolniske sestre, ki si jo je v delavski
baraki na silo vzel in potem od nje zbeZzal, misle¢, da je mrtva.
Junaka torej, ki prevzame nase dejanje, ki ga ni storil (je v tem
"zgodba-ki-je-ni"?), ki si "izbere" vlogo zloinca, begunca, krivea,
ki "uziva" v lastni krivdi, le da to ni toliko krivda za ugrabljeni
uzitek, kot je "krivda" za to, da se je znaSel na nepravem kraju,

v "tuji dezeli" — skratka, junaka, ki ga preganja lastna
izkoreninjenost. Ali z drugimi besedami, popolnoma modernega
junaka, ki se pravilno sprasuje "kaj delam tu" ali "kje sem?". In
sezonski delavec (Lojze Rozman) ga zgledno zastopa, prav kolikor s
svojim zacasnim bivanjem v tuji deZeli napotuje k zacasnosti
slehernika v sleherni dezeli. Od tod tudi njegove "zacCasne smri",
sinkope, s katerimi se izkljucuje iz sveta in ga vracajo vedno bolj
tujemu in blodnemu svetu. Tako se Ze na zacetku predrami ob
7enski, ki jo ima za mrtvo, in ¢eprav to v resnici ni, je Cisto dovolj,
da on tako misli, ker na ta nacin to smrt prevzame nase in vase kot
tisto realno stvar, ki svet razblini v blodnjo. Zato je odtlej vse na
meji realnega: brz ko zbezi, 7e pade pod pokom pistole, ki je le
otroska igraca, ko pa naleti na vojake s pravim orozjem, se ti kot
najbolj navadni ljudje zanimajo za uro; zaspi ob cesti, kjer ga avto z
glasbeniki odpelje v popolnoma "drug svet", ki pa mu je s svojo
"umetnisko ekscentri¢nostjo pravzaprav e najblizji, le da njegov
problem ni estetski. Samo to mu $e manjka, da se znajde na
snemanju nekega kostumskega filma, ampak to je bilo nujno: na eni
strani zato, ker se je lahko blodna, fantazmatska narava tega, kar se
mu je prikazovalo v svetu, dovriila le v filmu oziroma filmskem
snemanju, kjer je s prihodom policije, ki namesto njega lovi nekoga
drugea, tudi odresen krivde za domneven zloéin, kar pomeni, da se
prav na kraju, kjer se fabricira lazno, film, proizvede nekaj
resni¢nega; in na drugi strani zato, ker je tudi ta kraj filmskega
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Trzaski Teatro Miela je bil med 18. in 25. januarjem prizorisce
edinstvene, tako rekoé¢ zgodovinske retrospektive t.i.
jugoslovanskega '¢rnega’ filma med leti 1960 in 1972. Tako
bombasti¢en uvod je kajpak treba razloziti. Dejstvo je, da je
prenekateri poprej prepovedani film iz te generacije ugledal temo
kinodvoran Sele po razpadu Jugoslavije, denimo Stojanovicev
Plastiéni Jezus (1971), da se je v Sele tem ¢asu, brez omejitev ter v
ve¢jih kinodvoranah in kulturnih centrih, smel predvajati tudi
marsikateri izmed sicer "neprepovedanih" filmov, in nenazadnje, da
se je prenekateri ustvarjalec v (prostovoljnem) izgnanstvu vrnil
domov in ponovno zacel ustvarjati v domovini.

Medtem je Jugoslavija razpadla, puljski festival je postal festival
novega hrvaskega filma, nekdanji sodelavci, ki skupaj niso le pisali
scenarijev, temve¢ tudi eden drugemu statirali, so bili raztres¢eni po
vsem svetu, Da bi kolikor toliko spodobno (in celovito)
retrospektivo enega najmocnejsih evropskih filmskih gibanj na
prelomu Sestdesetih v sedemdeseta priredili na ozemlju nekdanje
skupne domovine, je bilo seveda utopi¢no razmisljanje, zato se je
kot idealna resitev — na nevtralnem ozemlju, a $e vedno dovolj
blizu —, ponudil Trst s svojim Alpe Adria Cinema, ki se je prav
zaradi izjemno obsezne retrospektive (okrog 150 filmov) od
obic¢ajnih petih dni trajanja raztegnil na osem dni. Presezki so torej
ze v faktografskih detajlih, ¢e pa se osredoto¢imo le na
retrospektivni del, lahko brez sramu in odvecnega pretiravanja
obvelja, da gre za zgodovinski dogodek. Namre¢, ni slo le za prvo
tovrstno retrospektivo po dolgih letih, marve¢ tudi za ponovno
srecanje najvedjih imen tega obdobja. Zelimir Zilnik, Zivojin
Pavlovié, Bato Cengic, Bora Draskovi¢, Purisa Pordevi¢, Dugan
Makavejev, Miroslav Antié, Bora Draskovié, Lazar Stojanovic in
drugi v Trstu prisotni so se nazadnje lahko zbrali koncem
osemdesetih v Puli. V Trst so prisli tako reko¢ vsi najvidnejsi e

zivedi reziserji, razen Hrvatov in njihovih filmov; tamkajsnje oblasti
so sodelovanje prijazno odklonile, &es, da pripravljajo svojo obsezno
retrospektivo in da so kopije zasedene (nekaj filmov Zafranovica in
Papica so vendarle zavrteli). Skratka, v Trstu smo verjetno videli
najpopolnejso mozno zbirko '¢rnega’ filma in nemara poslednji¢
pospremljeno s tako bogato udelezbo samih avtorjev, ki danes
povecini ze korakajo sedemdesetim naproti.

Ironi¢na usoda '¢rnega’ filma pa ocitno ostaja politiéni "angazma":
ko so ti filmi nastajali, so bili tezko dosegljivi zaradi represivnega
ideoloskega aparata, danes, ko naj bi vladala demokracija, pa jih
skupaj spet ne morejo vrteti zaradi politiénih pregrad.

A vendarle je tudi z odsotnostjo vecine hrvaskih predstavnikov
retrospektiva "Onda nera" (po italijansko) odrazala zaokrozen
smisel, nenazadnje sta bila zibelka in kreativni center okrog srbskih
oziroma beograjskih filmskih amaterjev. In e smo trzasko
retrospektivo in prisotnost avtorjev proglasili za zgodovinsko, potem
to velja tudi zaradi definitivne razlage zmede okrog samega termina
'¢rni’ film, saj v tem primeru ni $lo za kdo ve kaksno

enotno gibanje, kaj Sele za "val", kjer bi razli¢ni avtorji gojili
sorodne stilistiéne prijeme; prej nasprotno, saj '¢rni' film ni izbruhnil
naenkrat, kot denimo nouvelle vague v Franciji, temvec se je dolgo
kalil, tam od sredine petdesetih dalje, ko je Makavejev posnel prve
kratkometrazne filme, denimo Pecat (1955), Antonijevo razbito
ogledalo (1957) ali Spomenikom ni treba verjeti (1958), ter se
dokonéno oblikoval v drugi polovici Sestdesetih, ko si je ime '¢rni’
izmislila oblast, da bi s tem oznacila ideolosko sporna dela. In ce se
je '¢érni' film dolgo rojeval ter brusil svojo podobo, je svojo pot
konéal prav tako bliskovito kot "nova vlna" na Ceskoslovaskem
leta 1968, le da je usodo jugo avtorjev veliko manj nasilno
zapecatilo Titovo pismo iz Karadordeva leta 1972. A reziserji so se
prav tako raztepli po celem svetu, ¢e jih niso — kot denimo Lazarja
Stojanovicda — pozaprli.

Okrog '¢érnega’ filma krozi veliko zmot: Ze sama retrospektiva je
bila, svoji "zgodovinskosti" navkljub, svojevrstna "zmota", saj ni
$lo le za revijo '¢rnih' filmov, temve¢ za pregled off-idealoskega
filma med letoma 1960 in 72, ki ga predvsem tuje enciklopedije in
zgodovinski pregledi oznacujejo kot 'novi’ film in ne kot '¢érnega’.
Danes, s tridesetletne ¢asovne distance, pa tudi po mnenju samih
avtorjey, je treba strogo loc¢iti med 'movim' in '¢rnim' filmom; prvi
naj bi z novimi formami, produkcijskimi prijemi, a politi¢no Se
precej nedolzen drugega ustrezno napovedal, medtem ko mora biti
pravi '¢rni’ film ideolosko seveda sporen. Kaj je potemtakem
kvintesenéni, definitivni 'érni’ film? Histori¢no gledano ga mora
posneti avtor, ki (tako kot vecina srbskih) prihaja iz amaterskih
krogov, posnet mora biti brez drzavne podpore, z radikalno pozo, ki
zanika obstojece (tudi Zanrske) normative, ter seveda v neki meri
izzivati — bodisi oblast bodisi situacijo v obstojeci kinematografiji, iz
Cesar gre sklepati, da je trenutna situacija v Slovenji tako rekoc
idealna za pravi izbruh slovenske inacice ¢rnega filma, glede na to,
da pravega prispevka — tako kot recimo Makedonci — k
originalnemu '¢rnemu’ filmu vendarle nismo imeli. Oznaka '¢rnega’
filma torej lahko vsaj deloma in z manjsimi modifikacijami vzdrzi v
raznolikih kulturah in druzbah, zato se ne zdi odvecna ideja Dusana
Makavejeva, ki je v Trstu pogresal eho, odmeve '¢rnega’ filma, ki so
bili v ve¢ kot le eni identifikacijski tocki v jugoslovanskem filmu

prisotni skozi vsa sedemdeseta in tudi v osemdesetih, denimo v
prvih dveh filmih Emirja Kusturice, pa tudi v filmih starih
"¢rnovaloveev", denimo v Zivljenje je lepo (Zivot je lep, 1985) Bore
Draskovica.

Naslednja zmota je seveda prisotna okrog "vsesplo$nega
prepovedovanja '¢rnih’ filmov", ki da naj bi jih avtorji utrpeli
predvsem na zacetku sedemdesetih, ko pa za edini uradno
prepovedani film velja le omnibus reziserjev Zivojina Pavlovica,
Marka Babaca in Kokana Rakonjca Mesto (1963), in §e v tem
primeru gre za 'novi' in ne 'érni' film. Res pa je, da so se ti filmi le
redko vreeli na velikih platnih, kaj sele na festivalu v Puli, da je slo
bolj za cenzuro in onemogocanje dela posameznikov, ki so bili na
¢rnih listah razvriceni v kategorije; tako so bili po Zilnikovih
besedah leta 1971 velicastni trije, na "top prioritetni" listi, on,
Petrovid, in Pavlovic; oblast njihovih del sicer ni prepovedala, a vrtel
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jih ni nihée, niti o njih pisal — razen redkih oponentov, tudi v
Sloventiji.

Ce torej zdruzimo zgodovino in danasnjo ¢asovno distanco, bi '¢rni'
film tudi v svetovnih merilih lahko obveljal za enega najtezje
doloéljivih gibanj oziroma "pod-zanrov", saj detekcija pravilnosti
oziroma ustreznosti le-tega lahko mimogrede sprozi interpretativno
mrzlico, pri Cemer je $e najmanj pomembna predstavnikova
nacionalnost. Festival Alpe-Adria v Trstu je ponudil verjetno najbol;
verodostojno definicijo, saj so jo v stevilnih pogovorih podali avtorji
sami; toda Ce boste pazljivo prebirali odgovore intervjuvancev, so se
najbolj izogibali prav vprasanju ovrednotenja '¢rnega’' filma danes, s
histori¢ne in Casovne perspektive. "To je delo kritikov inteoretikov ",
se je glasil najpogostejsi odgovor.

Okej, v redu, izziv je sprejet, sicer pa se tudi spodobi, da se v
Ekranu, ki je v tistem ¢asu pod uredniskim vodstvom Tonija Trsarja
kot eden redkih pisal o politicno "spornem" valu, po tridesetih letih
"uradnega" pricetka partijske represije, kakor je "gibanje" vmestil
Lazar Stojanovié, obdobje korektno ovrednoti. Sam se takrat Se
rodil nisem, tako da bo avtorska distanca — ne le histori¢no-¢asovna
— popolna.

Verjetno imajo prav tisti, ki pravijo, da so najpomembnejsa in
najbolj radikalna dela '¢rnega’ oziroma 'novega' filma nastala v
formi kratkometrazca ali celo dokumentarnega filma. Morda celo
obratno; mnogi igrani filmi so tako veristi¢ni in Zivljenjski — poleg
tega, da so posneti na realnih lokacijah in z naturs¢iki —, da bi jih
zlahka prepoznali kot dokumentarne; v tem je med drugim tudi
sijajnost teh filmov, da so funkcionirali na ve¢ ravneh. Omeniti je
treba vsaj dva reziserja, ki sta poleg celovecernega opusa ustvarila
tudi lepo $tevilo kratkih filmov, Zilnika in Makavejeva; slednji bi
sploh lahko obveljal za "botra" 'novega' filma, saj je prve
amaterske filme posnel Ze v drugi polovici stiridesetih, v sredini
petdesetih pa je opozoril s prvimi ortodoksnimi, lahko zapisemo kar
avantgardnimi filmi, ki se ne sramujejo vpliva newyorskega
underground filma, npr. Maye Deren. Medtem, ko je oblast nekatere
izmed njih krivi¢no preganjala (Spomenikom ni treba verjeti; glej
intervju), je bila poetika nekaterih drugih veliko bolj "sporna" in
izzivalna: v Pecatu (1955) mora smrt individualca potrditi uradna
birokracija, med ¢akanjem na njen prihod pa "$e-ne-mrtvec"
reflektira lastno Zivljenje; v Paradi (1962), dokumentarcu o
prvomajski paradi, Makavejev posname le priprave na slovesni
mimohod ipd. A e lahko Makavejevove kratke filme oznaéimo kot
poeti¢no-estetske, so Zilnikovi prej grobo realistiéni, tako rekoé
naturalisti¢ni oziroma neorealistiéni, od Cengicevih precej bolj
klasiénih dokumentarcev (npr. Clovek brez obraza, Covek bez lica,
1961) pa se razlikujejo prav po svoji tezki nedolocljivosti,
nelocljivosti med dokumentarcem in narativnim filmom. Pomembna
je predvsem Zilnikova kratkometrazna trilogija, Zurnal o mladini
na podezelju (Zurnal o omladini na selu, 1967), Pionirji mali, mi
smo vojska prava, vsakega dne rastemo kot zelena trava (Pioniri
maleni, mi smo vojska prava, svakog dana nicemo ko zelena trava,
1967) ter Nezaposleni ljudje (Nezaposleni ljudi, 1967); vsi trije so
sicer koncipirani kot dokumentarci, toda v njih je vendarle "prevec¢"
subjektivnega avtorskega posega, da bi jih lahko odpravili zgolj s
sintagmo dokumentarnega. Zurnal tako prikazuje druzabno
Zivljenje mladih na vojvodinskem podeZelju; kljub temu, da se
imajo ti ljudje v redu, pa je vidna neke vrste frustracija zaradi
"zaostalosti" podeZelskega in neperspektivnega Zivljenja v
primerjavi s tistim v mestu. O Pionirjih mnogo tega pove Ze naslov,
dogaja se v instituciji za socialno zapostavljene otroke (na prvi
pogled pa kot v bolnici za mentalno prizadete); obravnavani
"pionirji" so dale¢ od starSevske ljubezni, prepusceni sami sebi, da
se znajdejo kakor vedo in znajo, kar seveda lahko vodi le v
prestopnistvo, medtem, ko je socialna realnost v Nezaposlenibh
ljudeh tocno taksna, kakor jo prikazuje film: ljudje so brez dela,
medtem, ko skusajo drugi zgraditi socializem.

Prvega plana so seveda delezni predvsem igrani celovecerci, ki jih je
preveé, da bi vsakega omenjal posamiéno, prav tako avtorjev, zato
bom omenjal le nekatera najbolj razvpita dela, ki so v ¢asu nastanka
dvigala najve¢ prahu. Gledano s ¢asovno-historicne distance se zdi,
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$okirala — ekscentri¢na, celo eksoti¢na dela torej, ki so oblast
nagovarjala $e najbolj neposredno. Poglejmo denimo Makavejeva, ki
ga e danes svet vecinoma pozna, nezasluzeno seveda, le po enem
filmu, kar malce proslulem WR-Misterij organizma; medtem, ko se
WR "stara" predvsem na racun svoje "revolucionarnosti” ter za tisti
¢as sicer hrabre odkritosti protesta, danes v mnogih elementih deluje
hecno, po drugi strani pa sta neupraviceno zapostavljena predvsem
Clovek ni ptica (1965) ter Ljubezenski slucaj ali tragedija postne
usluzbenke (1967). Poglejte samo modernost slednjega, ki je v
osnovi ljubezenska zgodba o telefonistki, ki se zaljubi v fanta
"dobrega karakterja"; toda magnet filma ni naracija, temvec nacin,
s katerim Makavejev spremlja "uradno" zgodbo, namrec, z izjavami
ter nasveti (resni¢nih) strokovnjakov — kriminalista ("zakaj in na
kaksen nacin — s kak3nimi orodji — se ljudje odlocajo za uboje") in
seksologa (ta razpravlja o ljubezenskih spolnih problemih, ki vodijo
do krize v razmerju). Skratka, precej dale¢ od klasi¢nega
narativnega filma.

Za podobne digresije gre tudi v zgodnjem ter $e vedno izjemnem
opusu Bate Cengica, kjer popolna anarhiénost Vloge moje druZine v
svetovni revoluciji (1971) v nekem trenutku prestopi mejo. Gledalcu
je kar nekako zal, ker ta podivjanost ni malce bolj kontrolirana; film
je fragmentiran do skrajnosti in — malce rigorozno gledano — ne da
povsem zadovoljive skupne celote. Kakorkoli ze, ob&utki so podobni
tistim ob ogledu Marjetic (Sedmikrasky, 1965) Vere Chytilove,
medtem ko Cengicevi najmanj sporni ter najbolj umirjeni Mali
vojaki (1967) $e danes delujejo povsem moderno.

Ce so bili Makavejev, Zilnik in Cengi¢ — ter seveda Lazar
Stojanovié, z edinim celovecercem, Plasti¢ni Jezus — naglasnejsi
predstavniki (lahko zapisemo kar) ekscesnega 'érnega’' filma, zaradi
¢esar nekateri njihovi naslovi danes danes delujejo malce
anahronisti¢no, sta $e danes verjetno najbolj "trdna" avtorja, kljub
njunima zelo obseznima opusoma, Aleksander Petrovi¢ in Zivojin
Pavlovi¢. Petrovié nasploh nikoli ni sodil v integralni del '¢rnega’
vala, marve¢ bolj na stran 'novega' filma, na mlajse predstavnike
'érnega’ filma pa ga veze predvsem vloga patriarha in ucitelja, kjer
lahko Lazarja Stojanovica proglasimo kar za njegov "produkt",
glede na to, da je Petrovicu asistiral pri Zbiralcih perja ter da je
Plasticnega Jezusa, svoj diplomski film, posnel pod njegovim
mentorstvom. Ce so bili Petrovicevi filmi v Sestdesetih precej off-
¢rnovalovski, je bil Pavlovié "glavnini" precej blizje, Ceprav v
svojem protestu ni bil tako ekspliciten. Morda ga lahko
poimenujemo kar glavnega poeta in simbolista (ne v negativnem
smislu) tega obdobja; njegovi filmi in junaki so praviloma precej
bolj introvertirani, njegova politina izjava pa subverzivna. Pavlovic
svojih pogledov ne razlaga naglas, temveé jih raje sugerira, zaradi
Cesar je verjetno pretental marsikatero cenzurno komisijo. Eden
najlepsih primerov latentnega sporodila in morda najboljsi
Pavlovicev film je tako Sovraznik (1965), v katerem tiskar Anti¢
(Bata Zivojinovic), delavni in spostovani ¢lan druzbe, nekega dne —
potem, ko je v kinu videl Ryejevega Praskega Studenta (Der student
von Prag, 1913) — dobi svojega dvojnika, ki ga vsak dan vse bolj
izpodriva, tako v sluzbi kot v zasebnem Zivljenju; nazadnje Antic
pristane na dnu, in ko hoée z dvojnikom obracunati, je dokonéno
porazen. Ne gre torej le za ohlapni remake Praskega studenta,
postavljenega v povojni ¢as nove Jugoslavije, temve¢ tudi za
zgovorno gesto, da posameznik proti trdnemu komunisti¢nemu
jedru nima nobenih moZznosti.

Kakorkoli 7e, ekscesni ali neekscesni, neposredni ali sugestivni,
'‘novi' ali '¢rni' film: mnogo tega se je koncalo leta 1972; v razli¢nih
oblikah se je sicer $e nadaljevalo, tudi v osemdesetih, a jedro je
vendrale razpadlo. Ostalo je ime, ki si ga avtorji niti niso sami
izbrali, ter filmi, med katerimi so danes nekateri oslabeli, drugi
"ojacali". Kar pa se ti¢e "legendarnosti", "mucenistva" ali
"prizadetosti" udelezencev, je morda najbolj ilustrativna izjava
Lazarja Stojanovica, ki pravi, da "ljudi spreminja v heroje prav
represija, ne pa kvaliteta njihovib del - to je Zalostno dejstvo in
mislim, da se je '¢rnemu’ filmu zgodilo prav to." .
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intervju: jugoslovanski '¢rni' film

purisa dordevic,
bato ¢engic,
dusan makavejev,
zivojin pavlovic,
lazar stojanovic,
zelimir zilnik —

/ vprasany,

38 odgovorov

1. Kaj je za vas definicija '¢rnega’ filma; kaj mora
film imeti — oziroma kaj je moral vsebovati —, da bi
ga okarakterizirali kot 'érnega’, glede na to, da smo v
Trstu gledali nek $irsi izbor 'novega' filma?

Purisa Pordevié: Klasi¢ni odgovor bi bil, da ta film ni
dober, prav tako kot ¢e bi bil roznat. Kaj torej mora
vsebovati? Bistvo filma, eventualno zgodbo,
eventualno vsebino, idejo. Film je v osnovi film, toda
imamo skupino ljudi, ki niso filmski delavci kot npr.
scenaristi in reziserji — obstaja torej ta velik krog
krasnih ljudi, ki se ukvarjajo s filmsko teorijo; danes
je to tako dale¢, da obstaja semiologija filma, ki ne
preucuje le tistega, kar film prikazuje preko podob,
temvec tudi tisto, kar je v notranjosti, skrito. In e
analiziramo ta zanimiv pojav, lahko re¢emo, da se je
'¢rni' film, ki je obstajal in imel dolocen pomen v
prejs$nji Jugoslaviji, nanasal na filme izrazito
politi¢nega karakterja, ki so na nek nacin opozarjali
na druzbena stanja, v mnogih primerih pa celo
predvideli tisto, kar se je zgodilo kasneje.

Prvih dvajset let sem potreboval, da se "poslovim" od
socialisti¢nega realizma; moj prvi pravi film za kritike
Puria Dordevi¢ je bil Sele leta 1965 Deklica, dvajset let od mojih
zaCetkov. Tedaj sem se prvi¢ malce zavedel in pod
vplivom novega vala, ki je v meni ostal dominanten
e danes, sem se boril proti zgodbi, fabuli, posku3al
sem govoriti o psthologiji ljudi, pejsazev, ali dezja, ce
pada, pri tem pa uporabljal veliko glasbe. Zadnjih
deset ali petnajst let pa je moj ideal povsem drug; to
ni ve¢ novi val ali film, ki Zeli nekaj povedati,
demantirati ali potrditi; sedaj je za mene film misel,
ki bi jo rad naslikal. Ce sta bila nekdaj moja ideala
Orson Welles ali Jean Renoir, je to danes ParadZanov.
S svojim zadnjim filmom, Tango je Zzalostna misel
(Tango je tugna misao) sem v posameznih elementih
skusal parafrazirati ParadZanova. Treba je $e dodati,
da vsi delamo za producenta, situacija za snemanje
filmov je tezka, pogoji so siromasni, a ne glede na vse
—sam sem vedno delal pod bednimi pogoji, Deklico v
okviru Kino-kluba, Jutro za Dunav film, vse v okviru
25. do 27. snemalnih dni — sem bil vedno mnenja, da

simon pPo pEk se v najslabsih pogojih pocutim najbolje. Ko sem pod

sijajnimi pogoji delal Trenerja, film o nogometu, je
izpadel grozen; kasneje tudi Srbska ruleta (Srbski
rulet), v ¢asu, ko je bil Zilnik umetniski direktor na
novosadski televiziji. Se en grozen film. Torej, med
svojimi groznimi filmi se ne poc¢utim kot ¢lovek, ki bi
naredil kaj slabega, temve¢ kot posameznik, ki je
hotel delati v nasprotju s svojim prepri¢anjem. To je
bil zame zakon; ko sem delal s srcem, sem bil delezen
dobrega sprejema tako pri obéinstvu kot kritiki.

Ce zakljué¢im: moje "bivanje" v 'érnem’ filmu so nasli
drugi, jaz nisem imel tega namena, in v kolikor je to
kompliment za vas, bo tudi zame. Morda bo treba e
malo pocakati, sam sem velik jugonostalgik, ne le
zaradi filma; pomislite samo, kak$no nogometno
reprezentanco bi imeli, ¢e bi Jugoslavija ostala skupaj
(smeh). Za tem mi je zal in Zal mi je za Pulo, kjer
smo se srecevali in diskutirali.

Bato Cengic: Postavlja se tudi vprasanje, kaj bodo
mladi ljudje, ki gledajo moje filme in nimajo tovrstnih
zivljenjskih izkusenj, rekli o teh filmih, ki so bili
predelani, prepovedani in vpredalckani pod sintagmo
‘¢rni’ film. 'Crni' film je angazirano delo, ki — poleg
tega, da se ukvarja s politiko — postavlja socialna
vprasanja. Sam sem ¢lovek, ki je skozi svoje delo na
ta nacin razmi$ljal o tem, kaj je moja ustvarjalna
pravica kot scenarista ali reziserja. Tako sem delal
filme, ne zavedajoc se in brez namena, da bi pripadal
komur koli. Zelel sem narediti filme, ki bodo
referencni za Cas, v katerem zivim. K vasemu
vprasanju je treba dodati e ljudi: kdo so ustvarjalci,
ki so delali referen¢na dela, ki reflektirajo stvarnost in
ki se pozvizgajo na drzavo, v kateri Zivijo — vse na
nivoju nekega hipokritskega odnos do oblasti — in
izkoristijo priliko, da napravijo svoj film? Sedaj smo
tu, nekaterih kolegov nisem videl devet let, predvsem
tistth iz Srbije; nisem vedel, kako se bodo obnasali do
mene, vedel pa sem, kako se bom sam do njih.
Stevilna dela, ki so jih delali tedaj predvsem v Srbiji,
ne bi mogli uvricati med '¢rne’ filme, in ko boste kot
filmski kritik vse te filme videli, boste ugotovili, da so
Stevilni naslovi, ki kandidirajo za uvrstitev pod
sintagmo '¢rnega’' filma, zelo povpreéna dela. Sam
sem delal filme, ki so imeli v tem ustvarjanju nek
moralni princip.

Dusan Makavejev: Tega termina se nismo izmislili mi;
gre za izmisljeni termin, saj je oblast hotela zaustaviti
niz filmov, ki naj bi jo ogrozal. Po drugi strani smo se
zavedali, da so vsi prepoznali, da prinasamo nekaj
novega. Kar smo prinasali, nismo imenovali '¢rni' val;
§lo je za kamero na ulici, za mesanje profesionalnih
in amaterskih igralcev, snemanje na avtentiénih
lokacijah, velik vpliv dokumentarnega filma, za
drugacne zgodbe od klasiénih, posladkanih — kakrine
so prinasali npr. filmi Mesto, Osamljeni ljudje
(Usamljeni ljudi). Dobrsen del nasih filmov je nosil
nek urbani "§tih" in avtentiénost. To je bila prva
skupna tocka, druga je bila ta, da smo vsi v glavnem
izhajali iz Kino-kluba. Bilo nas je veliko, ne le par
avtorjev, tudi snemalci, scenografi, scenaristi.
Zacenjali smo obdobje avtenti¢ne kinemartografije, ki
se je sprva nismo povsem zavedali. V kinematografijo
smo vstopili kot dvajsetletniki — zanimivo pa je to, da
so kinematografijo takrat drzali ljudje, od nas starejsi
le pet, Sest let, ki pa so prisli iz vojske in zato dobivali
projekte, kljub temu, da niso bili izobraZeni. Purisa je
bil od mene morda starejsi pet let, vsi pa smo bili
prepric¢ani, da so "uradni" reZiserji Ze nekje v
petdesetih letih, da gre za akademike in da do
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Dusan Makavejev

"pravega" filma preprosto ni mo¢ priti. To je to,
mislim, da ste dobili odgovor.

Zivojin Pavlovié: Ce povem po resnici, ne vem, ne
vem niti to¢no, kaj tukaj prikazujejo. Drugace pa je
ta etiketa zame izmisljena; ¢e vzamemo, da mora biti
film resnicen z gledis¢a reziserjevega odnosa do tega,
kar hoce povedati, potem ta film avtomati¢no
predstavlja svobodno osebno izkaznico. Svetlejsa ali
temnejSa obarvanost tematike pa je odvisna od
samega avtorja. To grupacijo, etiketiranje avtorjev pa
v tistem ¢asu niso izvrsili filmski delavci, estetiki ali
kritiki, temve¢ politiki. Oni so doloceno Stevilo
filmov in avtorjev uvrstili pod to sintagmo iz
enostavnega razloga, ker so se ti filmi drasti¢no
razlikovali od ideoloskih $ablon, ki so jih taisti ljudje
pricakovali in — kakor so poudarjali — potrebovali.
Tovrstni filmi za oblast in ideologe niso bili ne
zazeljeni ne potrebni, njihova reakcija pa je bila
povsem podobna reakciji kraljice v bajki o Pepelki,
ko se je prva vsako jutro pogledala v ogledalo in ga
vprasala kdo je najlepsi; odgovor je seveda znan, toda
ko nekega dne ogledalo ni odgovorilo "pravilno", ga
je v besu razbila. Oblast je Zelela razbiti ogledalo
prav s to sintagmo.

Lazar Stojanovic: Mislim, da je to v redu vprasanje,
ker izraz 'érni' film ni nastal med ljudmi, ki so te
filme ustvarjali, temveé ga je skovala drzava, ljudje,
ki niso vedeli, da je denimo tudi v ameriskem filmu
obstajal izraz 'érni' film, ki niso vedeli ni¢ o
italijanskem neorealizmu. Izraz '¢rni' se je pojavljal
predvsem v politicnih tekstih, v partijskih tekstih, ki
so krozili o teh filmih. Hoteli so povedati, da obstaja
predstava jugoslovanskih druzbeno-politi¢nih dejstev
na negativen nacin; to je bil njihov kriterij, hkrati pa
partijski in pravni, ki z umetnostjo nima veliko
skupnega. Moji stareji kolegi — sam sem vstopil bolj
proti koncu — so se prilagajali postopoma in skusali
vstopiti v mracna brezna ¢loveske duse preko
italijanskega neorealizma in ruske klasi¢ne literature —
vsaj jaz tako mislim — ali pa odslikavati Zivljenje
taksno, kot je. Potem se je razvila precej bolj osebna
forma, s sredid¢em okrog Kino-kluba Beograd; tam so
poucevali film kot umetnost, ki pa ga je bilo treba
"preoblikovati" na poseben, ne vedno realisticen
nacin. Tam je nastalo veliko vedje stevilo
eksperimentalnih filmov. Preko pogosto naivnih
sizejev so tako nastajali filmi, ki so bili nemalokrat
bolj podobni delom kaksne Maye Deren kot pa
Eisensteinu. V profesionalni kinematografiji pa so v
nekaterih podjetjih, npr. v Dunav ali Sutjeska filmu,
kmalu ugotovili, da v tujini najvedji uspeh Zanjejo
filmi, ki za temo vzamejo problem iz Zivljenja, ta
problem pa potem kritiéno obravnavajo, predvsem do
politi¢nih faktorjev, z drugimi besedami — hrabri
filmi, za partijske standarde seveda. Mislim, da sta se
oba problema kmalu artikulirala kot kriterija za
skupino ljudi, ki je ustvarjala dela, povedini politi¢no
ocenjena. Ne bi rekel, da je to kinematografija, ki bi
pred letom 1968 vstopala v kakrsnokoli politicno
borbo, bolj je 5lo za male provokacije ali
"anti-birokratski stil". Po drugi strani pa spet niso
bili vsi na liniji komunisti¢ne partije. Zivojin Pavlovic
nikoli ni bil ¢lan partije, njegovi filmi pa so vedno
raziskovali temne strani duse, kot bi rekel
Dostojevski. Nekateri drugi so bili ¢lani, po letu 1968
pa so na valu celega paketa novih idej in odprte
kritike rezima, ki jih je prineslo $tudentsko gibanje,
tudi nekateri izmed njih presli v bolj neposredno

kritiko. Za odprto kriti¢ne lahko torej stejemo filme
med leti 1968 in 1972, ko so bili vodilni Pavlovic,
Zilnik in Makavejev, medtem ko so bili Petrovicevi
filmi kriti¢ni na nek povsem drug nacin in jih ravno
zaradi tega redkeje uvri¢amo med '¢rne'. Torej, e bi
moral selekcionirati te filme, bi kirursko verjetno
izpostavil le to povsem artikulirano fazo ter izdvojil
dela, ne avtorje, tako da bi nazadnje verjetno dobil
spisek kaksnih dvajsetih filmov, ki so nastali med
letoma 1968 in 1972. Ce pa raziskujemo korenine
druzbene kritike, je to povsem druga stvar, saj so bile
skozi prisotne, toda potem lahko pod 'érni' film
uvrstimo tudi dela Dzige Vertova.

Ljudje, ki so naredili glavna dela znotraj 'érnega’

VS

filma — ¢e ta naziv seveda sprejmemo, saj je bil
podobno kot naziv impresionizem v slikarstvu najprej
negativno sprejet, nakar so ga avtorji vzeli za svojega
— danes tudi sami nekako sprejemajo ta naziv. Stli pa
so zelo raznoliki: obstajajo predvsem nekatere bolj
konzervativne oblike izrazanja, ki so ostajale v
okvirih neorealizma, s sledmi nemskega
ekspresionizma; obstajajo druge, ki veliko dolgujejo
Eisensteinu; obstajajo izrazito dokumentaristi¢ni
pristopi, kjer je kamera aktivni soudelezenec
dogajanja in kar bi jaz prvenstveno vezal na dela
Jeana Roucha iz sredine petdesetih let ali na D.A.
Pennebakerja in Chrisa Markerja. Nekateri so
vsrkavali vplive iz ameriskega neodvisnega filma,
Ceprav redko, v ospredju je bila vendarle Evropa. In
ker se je francoski novi val prav tako spogledoval s
cenzuro, e posebej Godard s svojimi visoko
politiziranimi filmi in temami iz filmov Karabinijerji
(Les carabiniers, 1963) in Mali vojak (Le petit soldat,
1960), se spomnim, da je to impresioniralo tudi mojo
generacijo. To so ti raznoliki pristopi. Ce bi
"druzbena kritika" delala bolje — umetnost pa
obi¢ajno ni ravno mocan faktor v preobrazanju
druzbe in politi¢nih odnosov —, bi se mi danes tega
obdobja verjetno manj spominjali. Vse pa se je
koncalo s Siroko represijo. Ljudi spreminja v heroje
prav represija, ne pa kvaliteta njihovih del - to je
zalostno dejstvo in mislim, da se je '¢rnemu’ filmu
zgodilo prav to.

Zelimir Zilnik: Dva pojma sta: prvi je 'novi'
jugoslovanski film, drugi pa '¢rni' film, ki predstavlja
tiste vrsto filmov, ki so politi¢no diskvalificirani.
Mladi jugoslovanski film se je pricel artikulirati v
zacetku Sestdesetih, predvsem kot neke vrste
alternativna produkcija v okviru drzavne
kinematografije. Po drugi svetovni vojni je drzava
ustanovila drzavna filmska podjetja in po Leninovem
modelu je film proglasen za najpomembnejso
umetnost socializma; filme je delala partizanska
generacija, sluzili so konstituiranju drzave in
ideologije, v velikem Stevilu pa tudi propagandi.

V zacetku Sestdesetih se je potem pojavila prva
generacija, ki ni izhajala iz vojne in ni imela oficirskih
¢inov; takrat je obstajal neke vrste hibridni sistem, §lo
je za odprto drzavo, ta odprtost se je v filmskem
svetu kazala v poskusih sodelovanja s tujino, s
koprodukcijami, tako da se je drzavna energija
koncentrirala okrog partizanskih spektaklov in
velikih komercialnih projektov. Avala film je v tistem
¢asu vodil Ratko Drazovié, polkovnik v UDBI,
koprodukeijski filmi tipa Vinetou ali Nibelungi pa so
se snemali predvsem z Nemci. Nakar se je pojavil
sicer zelo ozek, a svoboden prostor, s produkcijo
povsem na meji: mali prorac¢un, malo snemalnih dni,
kar je bilo za drzavno produkcijo nepredstavljivo, saj



so snemali tudi po pol leta, leto dni. Torej, ko so
prish Petrovié, Makavejev in Pavlovid, ki so film
posneli v dvajsetih ali tridesetih dneh, na realnih
lokacijah in brez kulis, je to s strani obstojecega
filmskega in politicnega establiimenta pomenilo
nadaljevanje aktivnosti znotraj Kino-klubov. Na
zaCetku je celo obstajal nek Sarmantni okras tega
odprtega ali kvazi-odprtega sistema; zelo hitro pa je
ta trend postal nalezljiv in tovrstni filmi so nastajali
po celo drzavi, hkrati pa pridobivali obéinstvo; imeli
so podporo filmske kritike, predvsem v Zagrebu in
Ljubljani, s Filmsko kulturo in Ekranom. Ce strnem,
ti filmi so bili primeren material za politicno
manipulacijo.

2. Ste na zacetku kariere pricakovali, da boste postali
del tega, kar se je kasneje zgodilo, del renesanse v
jugoslovanskem filmu?

Purisa Dordevié: Dogaja se tudi nekaj drugega: da
nekateri filmi dobijo z dolocene ¢asovne distance
emblem '¢rnega’ filma. V ¢em je stvar? Ko se oziramo
nazaj na te filme, sedaj nekatera dela, za katera smo
v Casu nastanka menili, da so brez vrednosti, v
hierarhiji vrednosti naenkrat pridobivajo na
¢asovnem pomenu. Film je po svoji naravi zelo
kratkotrajen, minljiv, obstajajo pa izjeme; ne morem
sedaj govoriti o filmih drugih, samo o svojih, o teh pa
nikoli nisem razmisljal kot o 'érnih’, Se posebej ne
takrat, ko sem jih delal. Delal sem filme z druzbeno
kritiko, npr. Jutro, ki so ga napadali, ali pa drugi
film, Pavle Pavlovi¢. Moja ideja okrog filma se je
moéno razlikovala od tiste, recimo, Zike Pavlovica,
Makavejeva ali Zilnika. Sam sem Zelel dokazati nekaj
drugega: povedati, da v deZeli, kjer Zivim, v tisti biv§i
Jugoslaviji, obstaja svoboda veroizpovedi v filmu;
hotel sem dokazati, da je tam vse dovoljeno. Kar pa
so v filmih nasli - in e ve¢ kot le to — tako domaci
kot tuji kritiki, temu ne morem dodati nicesar, iz
preprostega razloga, ker na svoje nekdanje filme
gledam z veliko skepso, ker vem, kaj vse sem izpustil;

lahko bi bili boljsi.

Bato Cengic: Predvsem sem dokumentarist. Tistemu,
kar je bil jugoslovanski dokumentarni film, nisem
pripadal pod vplivom sovjetskega dokumentarca.
Vedel sem, kaj dela Dziga Vertov, kateri so njegovi
temeljni principi manifesta, da je kamera ¢lovesko
oko. A blize sem bil dokumentarnemu filmu
Griersona, Flahertyja, Cavalcantija in celo ljudem iz
italijanskega prostora, ki so delali filme kot nekaksne
male postaje na custvih. S temi filmi, ki so imeli svoje
tezave, nisem razmisljal o nobeni obliki pripadni$tva
ali intelektualnega programa, kot se je recimo za ¢asa
faSizma z zahtevo po ukvarjanju s socialnimi
problemi pojavljal med italijanskimi filmskimi delavci
in okrog ¢asopisa Cinema. Sam sem se Ze ukvarjal s
socialnimi problemi. Delo, ki sem ga skupaj s
scenaristom Mirkom Kovacem poskusal ponuditi
znotraj igranega celovecerca, pa je bil film, ki
absolutno demantira kult neke druzbe, v kateri so
obstajali heroji, pripadniki skorajda idealne
skupnosti, brez razvad in napak. Taksni ljudje seveda
ne morejo obstajati, celo v socialisti¢cnem konceptu
nad-ljudi ne. S Kovacem sva v Malih vojakih skusala
narediti povsem preprosto zgodbo o otrocih, ki so
postavljeni v situacijo, ko morajo odgovarjati za
napake svojih ocetov, uditeljev. To je odgovor na
nekaj, kar imenujemo revolucija, s ¢imer sem sprozil
igrani film in vprasanja znotraj le-tega, ki je
reflektiral preteklo jugoslovansko kinematografijo.

;
i

Dusan Makavejev: Ne, sam sem bil ¢lan Kino-kluba v
Novem Sadu in Beogradu Ze leta 1946. Najprej je bil
Foto-kino klub, pa smo kasneje odcepili kino-sekcijo.
Filmskega materiala ni bilo, nasli smo le stare kopije
klasi¢nih filmov in prirejali projekcije Murnaua,
Chaplina, Stana in Olia ter ostale neme klasike.
Véasih smo pobirali vstopnino, da bi kupili filmski
trak, toda traku nikjer ni bilo; Sele ko so nam ga dali
preko Zveze kino-amaterjev, malo, par sto metrov,
smo lahko posneli prve, zelo naivne filme. Nato smo
zaceli hoditi v Kinoteko in odkrili avantgardo,
francosko zgodnjo avantgardo, pa drugi val mlade
realisti¢ne avantgarde, pa amerisko, Mayo Deren ipd.
Naenkrat smo odkrili, kako se dela poeticen film.

S Pecatom iz leta 1955 sem imitiral Vorkapicev film
Zivljenje in smrt hollywoodskega statista. Gre za
¢udovit eksperimentalni ekspresionisti¢ni film o
¢loveku, ki je umrl in $e ni pokopan; umre Sele
takrat, ko pride uradna komisija, ga pogleda in ga
proglasi za mrtvega. V tem casu, med Zivljenjem in
prihodom birokracije, pripoveduje svoje Zivljenje — v
mrtvasnici, pa pridejo zdravniki, si ga ogledujejo, vsi
pa so brez obrazov — na glavah imajo nogavice —, ker
so anonimni. Ves film je delan v nekaksnem
primitivnem, simboli¢nem in ekspresionisti¢nem stilu,
teksti pa so bili napisani v esperantu, v univerzalnem
jeziku torej. To so bili §tudentski eksperimenti, $ole
nismo imeli, in ker smo vsi eden drugemu pomagali,
statirali, smo od Zastava filma dobivali ostanke
njihovih 16 mm filmov; tako smo od teh "odpadkov"
lepili skupaj par sto metrov filma. To so bili zacetki.

Zivojin Pavlovié: Moj prvi profesionalni film je bil
leta 1962 omnibus Kaplje, vode, vojaki; prej smo se
vsi trije ukvarjali z amaterskim filmom in seveda
nismo imeli nikakrSnega programa, ideologije, le
veliko Zeljo, da tisto, kar zelimo povedati, tudi
povemo. Ne Aleksander Petrovic, ne Purisa Pordevic,
Makavejev, Zilnik in jaz se nikoli nisma dobili, niti si
nismo bili blizu. Poznali smo se, nekateri bolje, drugi
slabse, a to se je enostavno zgodilo. Namreg, zgodilo
se je to, da je veliko 3tevilo filmov, ustvarjenih za casa
moje generacije, danes veliko bolj zanimivih od
ostalih, ki jih je ¢as pojedel, anuliral. Danes, s
¢asovne distance, se morda res zdi, da je $lo tedaj za
nek program, toda ni ga bilo. Enaka nam je bila le
zelja, da se ni¢ ne "frizira".

Zelimir Zilnik: Prvi profesionalni film sem posnel leta
1966; imel sem nekaj filmov, ki so izzvali buren
sprejem, tako pozitiven kot negativen. Delal sem
filme o otroski prostituciji in delikvenci, o

San
Purisa Bordevic
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Zivojin Pavlovi¢

Lazar Stojanovic¢

Studentskih demonstracijah ali tabu temi
nezaposlenosti v socializmu. Ze s temi filmi sem videl,
kam "vlece veter". To smo delali v sredini estdesetih,
ko je bila Titova Jugoslavija v zenitu svoje identitete,
ko je pricela komunicirati tako z Zahodom kot
Vzhodom, ko je bila zanimiva kot novi model
socializma, ko so se meje pricele odpirati, kar je
pomenilo, da rezim ima "hrabrost" in se ne boji, da
se bo deZela v trenutku izpraznila. Ziveli smo torej v
hibridni drzavi, ki je bila po eni strani odprta, po
drugi pa jo je vleklo k stalinisti¢nemu sistemu
kadrovske promocije in hierarhije. Mislili smo, da
zivimo v drzavi, kjer je dialog mogo¢ — in s prvimi
filmi je dejansko prislo do dialoga. V tej atmosferi
sem naredil Zgodnja dela, in to v najdramati¢nejiem
letu Titove Jugoslavije, jeseni 1968. Dramati¢no pa je
zaradi dveh klju¢nih dogodkov: po eni strani je §lo za
levicarski val nasprotovanja, za Studentska gibanja, ki
so zajela celo Evropo. In kaj smo imeli v Jugoslaviji?
Krik proti parazitizmu nove druzbe, te nove rdece
burzoazije, na drugi strani pa generacijo, ki na
levicarskih parolah zahteva svoje mesto pod soncem.
Oblast je bila od teh dogodkov veliko bolj
vznemirjena, kot se to danes tolmaci, ker danes
vidimo le eno posledico teh dogodkov: da je oblast
zmanipulirala gibanje na ta naéin, da je rekla:
"Hocete reformirati socializem? Gremo torej v
restabilizacijo! " Kar se je res zgodilo, toda to je,
veste, kot bi hoteli reformirati Cerkev, ona pa na to
odgovori z inkvizicijo.

3. Kaksne konkretne probleme ste imeli s cenzuro?
Purisa Pordevié: Nikoli nobenih; leta 1941. sem Sel v
partizane, bil ujet, prezivel nekaj ¢asa v taboris¢u itd.,
tako da so bili vsi nasprotniki mojih filmov nemoéni,
ker sem imel nekaks$en "imidz" zapornika.

Dusan Makavejev: Na mojem zacetku cenzura sploh
ni gledala amaterskih filmov, samo tisto, kar je §lo v
kinodvorane. Okrog leta 1956 pa so rekli, da gre
skozi cenzuro vse. Videli so moj film Spomenikom ni
treba verjeti (Spomenicima ne treba verovati) in ga
takoj za pet let prepovedali. Slo je za petminutni film,
oni pa so rekli, da zali NOB, ker so bili mnenja, da je
spomenik v filmu posveéen padlemu partizanu, v
resnici pa ga je izdelal Toma Rosandic okrog leta
1930 — stoji pred umetniskim paviljonom na
Kalemegdanu —, imenoval pa se je "Pomlad".
Cenzura je bila vedno neka artificielna institucija, ki
sprva ni izhajala iz filmskih krogov. Z modernizacijo
in liberalizacijo je bilo v cenzuri vse ve¢ filmskih
delavcev in postajala je vse bolj liberalna. Pet, est let
smo delali amaterske filme, nato Sest let kratke in Sele
nato celovecerne. Danes jih gledamo vse v parih dneh
in izgleda, kot da gre za isto obdobje, kar pa seveda
ne drzi. V ¢asu, ko je nastal WR, smo ze imeli potne
liste, lahko smo potovali po svetu, pred letom 1957
pa ga nihce ni mogel dobiti; prej so moji kolegi
morali bezati v tujino, prisli so do Jesenic ali Sezane,
si malo odpodili in ilegalno prestopili mejo. Nato sem
leta 1956 posnel film Antonijevo razbito ogledalo
(Antonijevo razbijeno ogledalo) in v Italiji je bil nek
festival, 3tirje veslaci iz beograjske Zvezde,
reprezentanti v Cetvercu, so skusali bezati kar v
Cetvercu (smeh); ko pa so jih nekje pri Reki ujeli, so
rekli, da so malo vadili in se verjetno izgubili. Patrola
jih je seveda vrnila, vsi pa so se vpisali v Kino-klub,
in ko je el moj film na festival, so §li tudi oni (jaz
sem ostal doma) in se niso vrnili. Preteklo je petnajst
let, postali smo profesionalci na Avala filmu,

obiskovali festivale, veliki reZiserji in to, in eden
izmed njih se je vrnil; nazadnje je konéal kot
sobopleskar v Parizu. Na§ prijatelj, prvak, $portnik,
ni mogel verjeti nasemu napredku. Bila je res ¢udna
situacija: Ce si bil dovolj uporen, si rasel in se Siril.
Novih ljudi ni bilo, mi smo bili "novi". Danes je
drugade, in e si talentiran outsider, lahko ostanes
outsider celo zivljenje. Sole namre¢ proizvajajo
profesionalce, ki niso nujno tudi nadarjeni, toda oni
avtomati¢no pridejo na televizijo... V tistem ¢asu smo
bili mi avtentiéni outsiderji, in ker drugih ni bilo, smo
§li avtomatiéno naprej. Na no¢nih snemanjih smo
gledali profesionalce, takrat nas nihée ni mogel videti,
in dobili pravo Zivljenjsko $olo.

Dunav film v Beogradu je imel zelo moé¢no skupino
dokumentaristov, ki je bila kombinirana z nase strani,
s strani Kino-kluba; na festivalih smo videli poljski
dokumentarni ¢rni film, vsrkavali nove smernice,
spoznavali aytenti¢ni dokumentarec s kamero iz roke,
cinéma vérité itd., poleg amaterskega filma je bila
druga pomembna postaja kratki igrani film, dolga
leta sem hodil v Oberhausen in Mannheim. Ko sem
1958 predstavil svoj prvi profesionalni film Prekleti
praznik (Prokleti praznik), v Beogradu nisem mogel
ve¢ delati, zato sem nekaj ¢asa delal v Sarajevu in
Zagrebu. Tudi tekste sem najprej objavljal v Sloveniji
in zagrebski Kulturi, ker je bil v Beogradu prisoten
"bunker-sistem". Potem pa je veliki Grierson,
patriarh dokumentarnega filma, vodil $kotsko
televizijo in redno prikazoval filme mladih avtorjev,
ki jih je sam odkrival. V nekem programu je brez
moje vednosti prikazoval neke moje filme, in ko sem
potoval po festivalih, so me nekateri ljudje ze poznali.
Z Zilnikom sva bila tedaj precej prisotna v Nemdiji,
ker so kino-prikazovalci placevali manjse davke, ¢e so
kot predfilme vreeli kvalitetna dela, medtem ko v
Jugoslaviji skorajda niso bili prikazovani; dvakrat ali
trikrat, potem pa ¢ao. Lahko recem, da nam je v
formiranju v veliki meri pomagala tujina.

Zivojin Pavlovic: Imel sem zelo burno krivuljo: ali so
mi filme napadali in jih jemali iz distribucije ali pa so
jih slavili in nagrajevali. Edini film, ki je bil uradno
sodno prepovedan, je bil Mesto. Drugi, ki je bil
dvajset let izven obtoka, pa je bil Zaseda; ni bil
prepovedan, je pa bilo z visokih ideoloskih pozicij
producentu dano vedeti, naj film umakne. Po
premieri v KnjaZeveu, kjer smo film posneli, in
projekciji v Ljubljani, so film umaknili. Tretji poskus
onemogocenja je bil okrog filma Rdeée klasje s strani
zdruzenja borcev iz Maribora, toda Ivan Potré, po
katerega romanu Na kmetib je bil napisan scenarij, je
videl film, se navdusil zanj in nazadnje izboril
normalno distribucijo. Podobno je bilo s filmom
Nasvidenje v naslednji vojni, ki s strani politi¢ne
javnosti v Sloveniji ni bil dobro sprejet, deloma zato,
ker tudi roman Menuet za kitaro Vitomila Zupana ni
bil delezen navdudenja, éeprav mu niso odrekali
visoke knjizevne vrednosti. Sele dve leti kasneje so
dovolili, da so ga predvajali izven Slovenije. Film je
bil povabljen v uradno selekcijo berlinskega festivala,
na letalis¢u pa so cloveka, ki je nosil kolute na
festival, ustavili in mu onemogo¢ili odhod.
Vzporedno pa so mnoge moje filme nagrajevali, tako
da ne mislim, da je moja krivulja filmskega reziserja
posuta s trnjem.

Lazar Stojanovic: Plasti¢ni Jezus nikoli ni bil prikazan
v javnosti. Zaplenili so ga $e preden smo ga odnesli v
cenzuro; bil sem v vojski in nisem priznaval, da je



film sploh dokoncan. Ceprav je bil film devetnajst let
zaplenjen, sem se spomnil vsakega kadra, nisem pa
vedel, kako izgleda. Ko so ga nazadnje "osvobodili",
sem mislil, da bo bolj dokument o ¢asu, v katerem je
bil posnet, kot pa da bo funkcioniral pri gledalcih.
Na moje presenecenje je bil dobro sprejet tudi v
Jugoslaviji, v Beogradu je imel veliko gledalcev. Mislil
sem, da film vlece v Jugoslaviji predvsem zato, ker
ljudje poznajo Tita, zgodbe o ustasih in éetnikih, da
ga pa normalen tujec ne bo razumel. Pa sem se
zmotil.

Zelimir Zilnik: Po dogodkih v zacetku sedemdesetih
sem bil, skupaj z Makavejevem in Petrovicem, na
"top ¢rni listi"; spomnim se, da sem snemal film o
vojvodinskih kmetih, nakar so ga cenzurirali, toda po
uporu taistih kmetov so film "osvobodili", a o njem
ni nihce pisal, tudi prikazoval sem ga tezko. Nato so
se priceli sodni procesi, mi pa smo bezali v tujino.
Leta 1973 sem odsel v Neméijo — v teh ¢asih dialog
ni bil ve¢ mogoc.

4. Kako ste dozivljali obdobje okrog leta '71, '72, ko
se je pricela vsa ta hajka proti '¢rnovalovcem', kako
ste gledali na prihodnost jugoslovanskega filma?
PuriSa Dordevié: Ta hajka je res obstajala, toda
mnogi mislijo, da je izhajala iz agitpropa ali
centralnega komiteja, kar ni res. V filmskih podjetjih
so bili ljudje, ki so zganjali ves cirkus, recimo v
Centar filmu so prepovedali predvajanje nekega
mojega filma po Aleksandru Popovicu. Tam so bili
ljudje, ki so uniéevali avtorje in jim onemogocali
ustvarjanje; zato so $li Makavejev in ostali v svet in
zgodila se je tragi¢na stvar, da vsi ti "disidenti" niso
ve¢ delali tako dobrih filmov kot neko¢. Tudi to je en
aspekt razmisljanja.

Bato Cengic: Takrat sem v &tirih letih posnel tri filme,
vse uvrscene v uradni spored bodisi canneskega
bodisi beneskega festivala. Dober ritem, kajne? Ko bi
nam bilo omogoéeno nadaljevati s podobnim ritmom
— tu mislim tudi na vse ostale — bi verjetno naredili
obsezne opuse. S tem, ko so mi odvzeli ta ritem in
pravico do dela, sem bil ¢lovek, ki je ponizan, na
razli¢ne nacine. V druzbi, ki je Zelela biti
demokrati¢na, z odprtimi humanistiéno-socialnimi
aspekti, sem bil posameznik, ki mu je bilo v obraz
receno, da mu je prepovedano ustvarjati v
kinematografiji Bosne in Hercegovine oziroma
Jugoslavije. To je bilo prvo; drugo, da se moje ime ne
bo pojavljalo v nobenem ¢asopisu, tisku in medijih
nasploh; tretji¢, da oni ne morejo narediti nicesar
drugega, kot da delujejo represivno na ta nacin, ne pa
z drugimi sredstvi, denimo z zaporom. Nihée od nas
tega ni sprejel kot katastrofo. Ce pogledamo Zivojina
Pavlovica: on je Sel filme delat v Slovenijo, Sasa
Petrovi¢ v Francijo; Karpo Godina, ki je z mano
posnel tri filme, je prav tako nadaljeval. Makavejev je
odsel v tujino in ustvarjal na podlagi reputacije, ki si
jo je ustvaril, ne samo on, marve¢ vsi skupaj. Zilnik
je odsel in delal v Nem¢iji itd. Raztepli smo se
naokrog, a nismo izginili. Bili smo ponizani, vedeli
smo, v kak$nem sistemu Zivimo, toda vedeli smo, da
bomo Se delali. Sam sem &akal na naslednji film zelo
dolgo, 12 let, toda naredil sem ga in ¢akali so drugi,
ne le jaz. Cas je bil podrejen dolo¢enemu konceptu
totalitarnega razumevanja druzbe, jemanju pravic
posamezniku. Sam sem nato iskal moznosti in
priloznosti, delal kot novinar v kmetijskem glasniku,
pisal o kooperantih, proizvajalcih mleka, o ljudeh, ki

sadijo krompir in pri tem uporabljajo agrotehni¢ne
pripomocke. Slo je za premostitev grdega obdobja, ki
se je za nas imenovalo "obracun z nadarjenimi
reziserji, ki so pripadali sintagmi 'érnega' vala".

Dusan Makavejev: S cenzuro smo imeli vseskozi
prepircke Ze za ¢asa kratkih dokumentarcev, a smo se
nekako prebili, predvsem zaradi mednarodnih
nagrad, pa tistih — nagrada delovne brigade ali CK
mladine. Potem so pri§li k meni in me vprasali, kaj bi
delal; potozil sem, da mi nih&e ne nudi dela, in ko so
rekli, naj si sam izberem temo, sem rekel "dobro,
posnel bom nekaj o prvem maju". Nastala je Parada,
ki je bila leta 1962 senzacija na festivalih; cel prvi
maj sem posnel le v fazi priprave, kako pleskajo in
sestavljajo stvari, ko pa se parada pricne, je filma
konec. Do tedaj so tovrstne filme vedno snemali
takole: najprej gredo delavei, pa vojska, mladina in
sranje, kajne? Pri meni se ljudje vzpenjajo na drevesa,
strehe, prihajajo cigani, $portnike zebe in se zavijajo v
zastave ipd. Film smo posneli v tednu dni, ga
zmontirali in takoj so ga prepovedali. Sel sem k Sefu
cenzure in ga vprasal za razlog; izkazalo se je, da
zaradi Rankovica, ki se pojavi kot tedanji notranji
minister. Snemal sem ravno v trenutku, ko so na
likovni akademiji pripravljali portrete vodij in risali
Rankovica. Narisan je bil do polovice, ko sem rekel
"stoj, hocem te posneti, kako mu rises oko". To
potezo sem cenzuri razlagal, ¢e§, kot notranji minister
nas mora Rankovic gledati, zato je oko pomemben
detajl. Resda je $lo za ironi¢ni moment, toda ne
agresiven, za trenutek rusenja drzave; vprasal sem se,
ali je drzava lahko bolj humana — kot npr. v prizorih,
ko oficir vojakom popravlja opremo kot otrokom. To
nevarno, zastradujoco drzavo smo hoteli ujeti v njenih
¢loveskih dimenzijah. Ali film Ljubezenski sluéaj, ki
sem ga naredil kot dosje iz policijskih arhivov; mi
smo bili ta vrsta dokumentaristov, ki si niso bali
potrkati na vrata in vprasati, ¢e je kak problem. Sel
sem na policijo in na oddelku na krvne delikte
vprasal, e bi mi pomagali, kateri da so njihovi
najslavnejsi slucaji. Takrat je bila policija strah in
trepet, ljudje so izginevali; tetka je izginila, ¢ez dva
tedna pa so javili, da je bila aretirana, ker je govorila
neumnosti na trznici. Tedaj $e ni bilo drzavljanskih
pravic, civilne druzbe, v ¢asopis nisi mogel dati npr.
oglasa o izginuli osebi. Odpirali smo strani, ki so v
demokraciji normalne. Po drugi strani pa policija ni
povsem normalna druzba, temve¢ mala alternativa,
marginalna druzba. Menili smo, da govorimo o
druzbi taksni, kot je. Oni pa so panicarili; moja
reakcija je bila, da gre za ideolosko paniko — bodisi s
strani nerazgledanih, neobvescenih ljudi bodisi tistih,
ki zelijo na nasih plecih graditi lastno kariero. Ce je
bil tip v cenzuri mlajsi, smo ga poslali v pizdo
materino, pri starej$ih pa smo se delali "dobre
decke". Moji filmi, konkretno, so bili vedno najprej
nagrajevani v tujini, in ko si se vrnil domov, si se
malo umiril, malo si se opravicil in Sele takrat se je
zaCela nasa kritika. Nas so podpirali Ekran v
Ljubljani, pa Filmska kultura v Zagrebu; v teh malo
elitnejsih revijah so se mladi pisci uéili svojega posla,
na nasih filmih. In ko so prisli tujci v Pulo, so o njih
najprej pisali oni, predvsem v Italiji, nasi asopisi —
Politika, Borba — so potem objavljali prevode. Tu ni
bilo frontalne bitke; vseskozi smo bili nekje na robu
druzbe, imeli dvojni status.

Slike iz zivljenja udarnikov
Bato Cengi¢
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Zgodnja dela
Zelimir Zilnik

Zivojin Pavlovié: To je bil dobesedni napad na
eksistenco nekaterih posameznikov. V tej kampaniji, 35
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vodeni iz Beograda proti Sasi Petrovicu in meni, ki
sva bila profesorja na Akademiji za film, je 5lo za
iracionalni obracun z obema, ¢eprav v tistem
trenutku nisva imela novih filmov, ki bi razdrazili
vladajoci sistem. Sasa Petrovica so napadli, ker je kot
profesor Lazarju Stojanovicu omogoéil, da za
diplomsko delo posname Plasticnega [ezusa, ter ga
nazadnje ocenil z najvi§jo oceno. Disciplinsko so ga
umaknili kot profesorja, jaz pa sem bil po ravno
izglasovanem zakonu o "moralno politi¢ni
spodobnosti” proglasen za "nespodobnega", nakar so
mi odvzeli pravico do pouéevanja mladih reziserjev in
me prestavili na uradni$ko mesto na fakulteti, postal
sem referent za ucila. Kasneje sem se lahko vrnil k
poucevanju, toda na katedro za dramaturgijo, kjer 3e
danes poucujem scenaristiko.

Lazar Stojanovié: Manjsa skupina mladih ljudi —
morda ne toliko filmarji kot predvsem novinarji,
filozofi — nas je tedaj na rezim Startala direktno;
izkoris¢ali smo liberalno obdobje, ki je obstajalo med
letoma 1968 in koncem 1971. Hoteli smo doseci
skrajno mejo dovoljenega in dostikrat se je dogajalo,
da so bili javni nastopi in knjige prepovedani.
Dvakrat sem bil na sodis¢u tudi zaradi drugih stvari,
npr. na podlagi mojega teksta, imenovanega
"lzprasevanje Golega otoka", objavljenega jeseni
1968. Raziskoval sem ta fasizem, da bi definiral in
ljudem pokazal poglavitne podobnosti, ki obstajajo
med nacistiénimi in partijskimi programi,
pravosodjem in politiko v medijih. Nek hraber sodnik
je takrat zavrnil toZilcev predlog, da gre moj primer
pred obravnavo; sam sem bil osvobojen, sodnika pa
so takoj poslali v penzijo. Zavedal sem se
potencialnih posledic, a sem vseeno prestopil to mejo,
da bi videl, kako to funkcionira. Nato se je z
likvidiranjem liberalne nacionalne opozicije na
Hrvaskem vse zacelo. V tem ¢asu sem ravno stopil v
vojsko, nakar se je odnos do mene korenito
spremenil. Leto dni se sicer ni ni¢ dogajalo, le
natancneje so me nadzorovali. Potem je prislo
znamenito Titovo pismo, moj producent pa je ocenil,
da so razmere v drzavi zelo slabe in da je za film
bolje, e ostane na policah, da ga ne nesemo pred
cenzuro niti prijavimo v Pulo. Strinjal sem se, potem
pa je prislo slovito Titovo pismo in neke ljudi je bilo
treba poloviti. Moj film je bil najprimernejsi; mislim,
da je razumljivo, da je bil "najprimernejsi", trudil
sem se le, da v to nisem vmesaval drugih. Ker sem bil
v vojski, sem bil na nek nacin rako ali tako zaprt,
drugi pa so po zmozZnostih pobegnili v tujino in se
vrnili Sele leta 1976 ali Se kasneje. Mene so iz zapora
izpustili leta 1975, potni list pa sem dobil Sele tri leta
kasneje. Potem sem veliko ¢asa prezivel zunaj, drugo
polovico osemdesetih pa sem delal predvsem v
gledalis¢u, potem se je sistem spet malo spremenil;
dvignil sem roke od vsega, spakiral film in odsel v
Ameriko.

Zelimir Zilnik: Po tridesetih letih se mnoge stvari,
razumljivo, precej neprecizno opazujejo in uvricajo.
Dejstva so povsem enostavna: proti avtorskemu in
druzbeno-kriti¢nemu filmu so sprozili ideolosko
masinerijo, ki je sovraznika iskala v raznih segmentih,
tako poljedelstva kot denimo tehno-menedzerstva.
Relativno redko pa so se pojavljale velike kampanje,
ki so popolno zamenjale sistem vrednot v oblasti
kulture. Poleg kinematografije je ideoloski valjar
okrog leta 1963 zapeljal ¢ez abstraktno slikarstvo —
to je bila prva vsejugoslovanska in trdo konstituirana

kampanja, ki jo je odobril Tito; v kulturnih krogih pa
se je govorilo, da je bil najglasnej$i nasprotnik
abstraktnega slikarstva Krleza. Ko se je koncem
desetletja podobno zgodilo s kinematografijo, se
vecina teh reziserjev, ki so spadali v vrh evropske
ustvarjalnosti, ni ve¢ pobralo. Ko se danes govori o
teh casih, se pojavlja mnogo falsifikatov. Pozablja se,
da je bil v splo§nem segmentu pritisk na domadi film
dvakraten iz same stroke, ker je njen establisment v
nekih parazitskih pogojih ¢udovito zivel. Toda, ko so
nekateri nasih filmov — npr. moja Zgodnja dela ali
Makavejevev WR-Misterij organizma — povrnili
Stirikratno vrednost vloZenih sredstev, ko so se
izkazali kot "bankabilni", so te parazite bolele o¢i,
ker so sami lahko funkcionirali le na drzavni ravni.
Sedaj sicer lahko tarnamo na temo, da ni bilo povoda
za represijo, da je bila drzava neracionalna itd., druga
stvar pa so dejstva, ki so se zgodila. Hajka na '¢rni’
val je bila dobro izvedena ideologka cistka.

5. Ste morda imeli, ko ste priceli z ustvarjanjem,
kaksne vzore znotraj skupine "partizanskih"
reziserjev ali ste priceli iz nekega revolta, oziroma
kateri so vasi najvedji vplivi?

Purisa Pordevié: Med jugoslovanskimi ne; moj ideal
je bil sprva DovZenko, nato novi val in seveda
okolica, v kateri sem Zivel. Vse moje teme so od tam,
odkoder prihajam, iz Cacka. Tudi zadnji film. Druga
stvar je seveda literatura, s katero se ukvarjam;
objavil sem Sest knjig in pripadam t.i. moderni
literaturi; nisem odrasel ob Rusih, temve¢ ob
Proustu, Joyceu. Moj nadrealni pristop k filmu torej
ostaja precej nerazumljiv, toda nekaj se je v teh
dvajsetih letih, ko so bili na televiziji prikazani filmi
Dekle ali Sanje, zgodilo; to sta bila precej
nerazumljena filma, sedaj pa ljudje pravijo "aha, v
tem je stvar". Ne moti me, ¢e jih ne razumejo; vedno
citiram ParadZanova, katerega filme so redki videli.
Rekel je: "Samo pocasi, navadili se bodo."

Bato Cengic: Znotraj jugoslovanskega filma
nikakrsnih. Sem "potomec" anglikanske kulture,
clovek, ki je spostoval dokumentarni film kanadskih
avtorjev, Flahertyjevega Nanooka s severa, Moano,
Night Mail, angleski film, v katerem je Benjamin
Britten pisal glasbo in v katerem so uporabljani
Yeatsovi verzi. Ljubil sem obliko, ki je postavljala
vprasanja, "housing problem" ipd. Tamkajsnja
generacija je v nekem trenutku pripravljala prostor
za zgodovinski tok britanskega filma, poznanega pod
sintagmo free cinema, mi smo imeli '¢érni' film.

V dokumentarnem filmu sem iskal mozZnosti na ta ali
drugacen nacin priblizati se vsakodnevnemu Zivljenju
navadnih ljudi.

Zivojin Pavlovic: Res je, 3lo je za neko mero revolta,
toda ne proti partizanskemu filmu kot partizanskemu
filmu, temvec proti lazi, ki je bila sestavni del tako
rekoc vseh filmov, vezanih za NOB. Nismo
nasprotovali partizanskemu filmu, nismo se le
strinjali s prikazovanjem resni¢nosti. Na fotografijah
iz vojne smo videli suhljate, iztroSene in razcapane
vojake, dostikrat v nikakrsni uniformi, bilo je veliko
zatiranja, muéenja. Frontalnih bojev tako reko¢ ni
bilo, 8lo je tako rekoc za gverilo, ki se je prestavljala
sem ter tja, v partizanskih filmih, teh "friziranih",
podrejenth mitu, pa vidimo elegantno vojsko, ki
komunicira z "druze komandante"... V vojni se niso
tako obkladali, temvec z "zdravo Pero, Miko,
poslusaj, nekaj se dogaja..." To nas je nerviralo,



Lazar Stojanovic: Sam sem se trudil, da sem se
izobrazeval karseda Siroko, tako da je name najbolj
vplivala teorija ritmi¢ne montaze Sergeja Eisensteina.
Sicer pa sem bil mo¢no vezan na ameriski neodvisni
in eksperimentalni film, predvsem na dela Brucea
Connerja, ki je delal filme iz arhivskih materialov,
nikoli ni posnel niti enega kadra; tretji vpliv pa je,
razumljivo, Godard, ta leta sem bil velik godardovec.
Ne-filmski vpliv je bil tudij psihologije, nekatere
metode improvizacije v delu z igralci sem razvil sam,
drugace sem postopal v delu z naturiciki kot moji
kolegi. Gre za nekaj psiholoskih teorij in tehnik
"izvabljanja". Razlozil vam bom trivialen primer,
"tehniko nedokoncanega stavka", ki sem jo
uporabljal Ze v kratkem igranem filmu Ona ljubi
(Ona voli); delovalo je, nakar sem metodo prenesel v
Plasticnega Jezusa in Se vedno jo uporabljam. Igralcu
sem dal en stavek, iztoénico, ki jo je ponovil, zakljucil
pa jo je sam, karkoli mu je padlo na pamet. Vsebina
njegovega "odgovora" niti ni tako pomembna,
pomembna je avtenti¢na drama, ki se odvije pred
kamero; ta emocija ne more biti lazna, imitirana.

Na ta nacin lahko iz igralca, ki je zelo zaprt, ali pa iz
naturicika, ki ni igralec, dobim avtenti¢no reakcijo,
ki jo kamera zabelezi.

Zelimir Zilnik: Mi filmarji smo imeli ta privilegij, da
je bil tedanji kinematografski repertoar zelo odprto
koncipiran; vrteli so madzarske, ceske, ruske, poljske
nove filme, ameriski neodvisni film, in prav zaradi
odprtosti kulturnega prostora smo lahko videli, kaj se
dogaja v svetu. Zgodnji sovjetski film sem spoznal
razmeroma pozno, Se posebej filme Medvedkina, in
mislil sem, da so njegovi filmi, morda $e nekateri
Eisensteinovi, dober odgovor na druzbo, drzavni
mehanizem, ki je narejen kot stroj za mletje mesa.
Druga produkcijska in urbana stran, ki je bila zame
inspirativna teorija, je bil novi ameriski film, Jonas
Mekas, pa francoski in ¢eski novi val, Forman,
Kadar, Klos, ter Jancso iz Madzarske. Mislim, da so
ti vplivi v filmih vidni, pri meni denimo
Medvedkinova Sreéa (Scast'e, 1934), tako kot je
Zika Pavlovi¢ govoril, da je nanj vplival Bufiuel.

6. Kako ste pa gledali na "bele", rezimske reziserje,
ki so za velike denarje snemali spektakle?

Purisa Pordevic: Bilo je nekaj teh barab, Bulajic in
kompanija. Mar veste, da je Bitka na Neretvi leta
1970 stala ve¢ kot dvajset milijonov dolarjev, medtem
ko smo mi snemali filme za sto tiso¢ dolarjev? To je
'¢rni’ film, teh nekaj direktorjev in producentov, njih
bi morali povprasati. Pa Duska Perkova, govno od
¢loveka — to so ljudje, ki so te "zaSpecali", Lazarja
Stojanovica pa celo zaprli. Njegovega filma sploh
nisem hotel gledati, toliko so ga napadali.

Bato Cengic: Vem, da je vsaka druzba hipokritska in
da bo med posamezniki nasla ljudi, ki bodo
predstavljali njihovo ideologijo. Seveda so bili ljudje,
ki so to poceli; to je stvar njihove zavesti, njthov
odnos do nas. Vem samo, da v Bosni moja
"cehovska" kinematografska zveza ni protestirala
zaradi odnosa druzbe do mene; oni so sprejeli
dejstvo, da ne obstajam veé, jaz pa sem vedel, da so
delali kompromisarske filme, ki niso inovativni v
formi, ki hipertrofirajo nek sistem v fabuliranju, tipa
"obstajajo pozitivni junaki in nihée drug".

Dusan Makavejev: Bulajic je bil ta pijavka, ki je
manipuliral filmske fonde, bil je precej odvraten tip,

po drugi strani pa je Studiral v Italiji in od tam
prinesel nekaj zelo zanimivega. Tam so jih v Centro
sperimentale ucili, da delajo filme kot Zavatini, Tonino
Guerra in ostali. Oni so delali iz dokumentacije in
spomnim se, ko je Bulaji¢ na Avali delal Vrelo mesto
(Uzavreli grad). Sel sem tja in prosil za dosje, kako je
pripravljal film: to je bilo petsto strani dokumentov,
intervjujev, ¢asopisnih izrezkov, in ko sem prebiral
njegov scenarij, sem videl, kako je avtenti¢ne stvari, ki
so obstajale, predelal v svoje like, karakterje in
odnose. Spomnim se prizora, ko se junak ljubi z
zensko v skladis¢u na kupu zastav; to mi je bilo vsec in
ko sem pogledal zmontirani film, sta se sicer ljubila v
skladiscu, toda zastave so bile nekje v kotu. Skozi to
malo $pijonazo smo torej videli, kako so tudi oni
poskusali odpreti par stvari. Zika Mitrovic je delal
tiste NOB-stripe in o njih sem lepo pisal kot o primeru
film-strip. Sicer pa smo se trudili, da bi bili kolegi,

saj smo imeli do njih nekaksen odnos, kot da so
neobrezani; nekateri so jih seveda tudi napadali. Voja
Nanovic, ne vem, e ga poznate, je bil fenomenalen,
interesanten tip; bil je v partizanih, nikoli dokoncal
gimnazijo, njegovi filmi pa so govorili o Zeleznicarjih,
mornarjih na Donavi, delal je precej lepe stvari. Pa
Joca Zivanovié, ki je delal filme o Zenici; bili so tudi
zanimivi ljudje, ne samo "beli" film. Vec je bilo
drzavnega, tega nespretnega filma, ki se je trudil, da bi
bil avtonomen, avtorski, a mu ni uspevalo. Ko smo
prisli mi, so vzeli nade snemalce, tudi Karpo Godina je
denimo postal profesionalec zelo zgodaj. Mi smo imeli
veliko progresivnej$i odnos do Kodaka, do materiala
in chiaroscura; vedeli smo, kaj je cinesteti¢ni efekt, kaj
montazni jump-cut, bilo smo veliko bolj izobrazeni.
Vedeli smo, da dobrien del napadov na nas obstaja le
zaradi naSe izobrazenosti.

Zivojin Pavlovié: Ne vem, kako naj reéem, toda do
zivljenja imam doloéen filozofski pogled, namre¢, da
ima zivljenje v umetnosti podobno vlogo kot v
politiki, Zivljenje v politiki pa je v umetnosti podobno
metereoloskim pojavom. Imate sonce, mirno vreme,
nato pa price pihati veter, kot tule v Trstu; pridejo
oblaki in dezevje, hladno je, nato pa spet posije sonce.
Tako je tudi tu, naenkrat je prisotna moda v
umetnosti, ne recem, da je vse dirigirano; menjajo se
razumevanja, nekateri ljudje favorizirajo neko vizuro,
ki je blizja njihovi naravi — v tistem trenutku je morda
celo bolj ustrezna od one, ki je blize meni. Sam nimam
pravice, da presojam, ¢e so njihovi filmi manj vredni
od tistih, ki jih imam sam rad. Menim, da je ni teZje
stvari kot narediti uspesno komedijo; komur to uspe,
ga obcudujem, in Ce ta film gledalca nasmeje tudi se

Liubezenski primer ali
tragedija usluzbenke PTT
Dusan Makavejev
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Zivojin Pavlovic

po petnajstih letih, imama to za ogromen uspeh. Sam
tega ne znam.

Lazar Stojanovic: Odnos je bil dober, poleg tega so
mnogi tisti 'beli' kasneje postali '¢rni'. Dosti sem
komuniciral s studenti iz Ceske, kjer so se Solali
kasnejsi veliki reziserji, Rajko Grli¢, Goran Markovic,
Srdan Karanovic in $e nekateri. Poznali smo se in se
druzili, in ker generacije okrog leta 1968 drzavna
televizija ni hotela ve¢, so se nas znebili in najeli njih;
nekdo je pa¢ moral delati, s tem, da oni niso delali
nic¢ slabega. Po stirth ali petih letih so stopili v isto
logiko misljenja kot mi, in tu je tisto, kar me pri tem
zdi ¢udno, morda je to celo primeren trenutek, da se
pove, namre¢, zakaj filmi kot Samo enkrat se ljubi
(Samo jednom se ljubi), Vonj po poljskem cvetju
(Miris poljskog cveca) ali Brez dobrega naslova (Bez
dobrog naslova), ki so zame pravi 'érni' filmi — in to
so ti reziserji hoteli — niso prikazani tukaj? Ceprav je
val '¢rnega’ filma presahnil leta 1972, so se mnogi
vrnili v to estetiko; celo prva dva Kusturiceva filma,
Se spominjas, Dolly Bell? (Secas i se, Dolly Bell?) in
Oce na sluzbeni poti (Otac na sluzbenom putu), sta
kazala mocan vpliv denimo Zike Pavlovica, kar je
priznaval sam avtor.

Zelimir Zilnik: O teh stvareh smo govorili in pisali
zelo odprro; z Bulajicem in ostalimi sem imel odprte
dvoboje, celo sodne procese, proglasili so me za
sovraznika, vohuna, celo za norca. Ko so me
proglasili za norca, sem se pritozil, ¢es, da je to
izvzeto dejstvo iz mojega zasebnega Zivljenja, da se
javno govori 0 moji bolezni (smeh).

7. In kako danes, s histori¢ne distance, gledate na to
obdobje; kaj se vam zdi, da se je obdrzalo in kaj ne,
oziroma kateri filmi so $e danes mocni?

Bato Cengic: Moramo ostati racionalni in mirni; ko
pridete v Sestdeseta leta Zivljenja, ste clovek, ki ima
svoje principe, zaradi katerih je pripravljen tudi
umreti. Sami smo svoje opravili in povsem prepicani
smo, da smo zaradi eti¢nih principov, ki obstajajo in
ki so bili prisotni v nasih filmih, naredili dela, ki
bodo ostala za prostor cele nekdanje Jugoslavije — z
ljudmi, ki bodo pripadali svojim drzavam vred.
Zavedamo se, da male drzave nimajo te ekonomske
modi, ki bi podpirala nacionalno kinematografijo.
Morda bodo ti nasi filmi postali primer, kako so bile
male skupnosti sposobne narediti to, kar so.

Dusan Makavejev: To je bilo obdobje, ki se je
ujemalo z liberalnimi skupinami v vecini republik
nekdanje Jugoslavije; mlajsi politiki, ki so se pojavili,
so bili prav tako bolj izobraZeni, koné¢ali so fakultete
in ¢itali tudi zgodnejsa Marxova dela, ne le ona
shematska; verjeli so v kritiko vsega, kar obstaja —
kar bi lahko poimenovali tudi "kreativni marksizem".
To je bilo povezano z dejstvom, da smo nazadnje
dobili potne liste in priceli potovati, bilo je nekaj
paralelnih odpiranj in mislim, da Jugoslavija nikoli ni
bila tako liberalna in "dobra" kot prav v sestdesetih,
ko so se pojavile tudi prve ekonomske reforme,
bujenje trzis¢ne ekonomije ipd.

Glede filmov pa tole: Ze trideset let nisem videl filma
Mesto, ki je bi prepovedan. Mislim, da se filmi Zike
Pavlovica dobro drzijo, tudi Zilnikova Zgodnja dela.
Morda se ti filmi ne drZijo na istem, kar so bili.
Zgodbe so danes naivne, tu ni ni¢ ve¢ strasnega,
dialogi so malo nespretni, zato pa ostaja odli¢na
fotografija, ta fascinantni chiaroscuro, ambienti,

izbira ambientov, igralcev, se pravi neka koli¢ina
profesionalnega materiala in vsebine. Ti filmi bodo
kmalu postali dokumenti tega obdobja, ali pa vsaj
dokumenti tega, kako se je tedaj Zivelo.

Zivojin Pavlovic: Da bi lahko korektno odgovoril na
to vprasanje, bi moral vse te filme tule v Trstu
ponovno videti, kar pa nisem naredil, zato nimam
pravice, da presojam dela, ki sem jih nazadnje videl
pred petnajst in veé leti. Morda kot soustvarjalec tega
"gibanja" niti nisem poklican, da bi jih ocenjeval na
podlagi lastnih afinitet. Morda lahko kot $e vedno
mocne filme omenim Petroviceve Zbiralce perja,
Clovek ni ptica Makavejeva, Sanje Purise Dordevica,
Kadijevicev Praznik, to so Se vedno izredni filmi.

Lazar Stojanovic: Nekateri izgubljajo, nekateri
pridobivajo; sam sem se ukvarjal s filmsko kritiko tri
ali 3tiri leta, preden sem pricel delati filme; bilo mi je
7al, da sem prenehal s tem, toda mislim, da ¢lovek ne
more — mislim, da celo ni eti¢no — snemati filme in jih
isto¢asno kritizirati. Iz istega razloga ne morem
ocenjevati avtorjev, niti tujih niti svojih, ker to ni
moje delo. Lahko pa reéem eno stvar: pomembno je
razlikovati preteklost od sedanjosti, vedno in v vsem.
Ce so nekateri filmi ostali pomembni, bodo kot
pomembni funkcionirali v kinotekah, ne pa v
navadnih kinodvoranah. To kar danes gledamo — kar
bom povedal, je trivialno, toda na to moramo misliti
—, to je preteklost. Danes delamo drugacne filme, ki
so odgovor na danasnji ¢as, drugacne so metode in
tehnika, tudi sovraznik. Dolo¢ena atraktivnost teh
filmov za obéinstvo je bilo zavedanje, da so govorili o
prepovedanih stvareh, in ¢e je nekaj prepovedano,
potem to obéinstvo dodatno vzburja. Danes te stvari
niso prepovedane. Sam se Se vedno skusam drzati tem
kot so recimo ¢loveske pravice; moj zadnji film, ki je
ravno v postprodukciji, govori o ciganih in se imenuje
Priblizno Srbi. Film je seveda angaziran, toda ne gre
za isti tip angazmaja kot neko¢. Neko obdobje je
preteklo in zelo lepo je, ¢e se ga nekomu ni treba
sramovati. Vecina ljudi, ki so soustvarjali 'érni' film,
nima razloga za sramovanje, kar je dobro. Ko ¢lovek
stopi v peto desetletje, je pomembno, da ne postane
zloben; ko vidite, da nekatere ideje, plani in koncepti
ne izpadejo tako, kot ste planirali, pri¢nete sovraziti
sami sebe in ljudi okrog sebe, postanete egocentri¢ni
in zIli. Mislim, da je uspeh nekaterih filmov in
avtorjev tega obdobja priskrbel "pozicijo", da vecina
teh ljudi ni zlobnih. To je to.

Zelimir Zilnik: Film je poleg analize in refleksije
obenem tudi stvar stila in mode. Filmski jezik se
spreminja, tako da isti film v razliénih ¢asovnih
periodah vidite v drugacni luéi. Véeraj je bila
projekcija Jovanovidevega filma Vzrok smrti ne
omenjati razprodana; to je film, ki smo ga ob
nastanku ocenili kot stilisticno povsem
anahronisticno delo. Zakaj? Ker smo menili, da ¢as
fasizma ne more ponovno preleteti Balkana. Toda
danes se ta film - videli ste, kako obéinstvo reagira —
bere povsem drugace. Tudi za moja Zgodnja dela je v
tem trenutku precej zanimanja, vrtijo ga v Nemdiji,
Franciji in na Nizozemskem. Zanimivo se je tudi
vprasati, koliko izmed filmov, ki se danes

proizvajajo v republikah nekdanje Jugoslavije, odpira
dialog o ¢asu, v katerem Zivimo. «

Portreti reziserjev: Karpo Godina
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katalog

novega
jugoslovanskega
filma

Medtem, ko je katalog '¢rnega’ jugoslovanskega filma
treba Sele sestaviti, je jugoslovanski kritik in teoretik
Dusan Stojanovic (1927-1994) ze pred leti, novembra
1972, neposredno po zatrtju gibanja torej, predlagal
Kartalog novega jugoslovanskega filma 1961-1972,
sestavljenega izkljuéno iz celovecernih filmov. Ker sta
'¢rni’ in 'novi' film dva termina, ki razlagata deloma
sorodna fenomena, sta na tem mestu zdruzena pod
eno streho. Pricujoci katalog je torej dobra referencna
toc¢ka za nadaljne raziskovanje.

Dusan Stojanovic je bil navdusen podpornik mladega
filma; koncem Sestdesetih je bil vse bolj preprican, da
se bo cenzura s¢asoma umirila, ter da bodo ti avtorji
postali moé¢ni predstavniki jugoslovanske kulture.
Njegovo razocaranje po dogodkih leta 1972 je bilo
zato toliko vedje; odlodil se je, da o jugoslovanskem
filmu ne bo ve¢ pisal in se omejil na teoretske
razprave, zato je pricujoci katalog nekaksen kriticni
testament.

Iz kataloga je razvidno, da je Stojanovié pri izboru
uposteval striktno avtorski kriterij: spisek vsebuje vse
filme vkljucenih reziserjev. Asteriksi indicirajo "dela,
reprezentativna do dolocene tendence 'obravnavati
temo, ideologijo ali slog', ne upostevajo¢ umetniske
ali vrednostne kriterije". V tem kontekstu so seveda
zanimiva vsi na listi izpusceni naslovi, predvsem
mnogi slovenski filmi iz Sestdesetih, ter Se posebej
dela Antica, Pordevica, Lazica, JoZeta in Vuka
Babica.

Katalog je bil izdan kot dodatek knjigi Nowi film I1.
(1965-70): 'Crni' film Aleksandra Petrovi¢a (Naucna
knjiga, Beograd, 1988), s pripombo urednika, da so
filmi razvri¢eni po datumih izdanega cenzorskega
ziga.

(prevedeno iz kataloga Alpe Adria Cinema, 1998; str.
358-359)

1961
* Ples v dezju (Bostjan Hladnik)
* Dvoje (Aleksandar Petrovic)

1962

* Cudna devojka (Jovan Zivanovic)
Medaljon sa tri srca (Vladan Slijepcevic)

* Kapi, vode, ratnici (Kokan Rakonjac, Marko Babac,
Zivojin Pavlovic)

* Peséeni grad (Bostjan Hladnik)

1963
* Dani (Aleksandar Petrovié)
* Grad (Kokan Rakonjac, Marko Babac, Zivojin Pavlovic)

1964

* Covek iz hrastove Sume (Mica Popovic)
* Tzdajnik (Kokan Rakonjac)

* Pravo stanje stvari (Vladan Slijep&evic)

1965

* Tri (Aleksandar Petrovic)

* Sovraznik (Zivojin Pavlovi¢)

* Covek nije tica; ljubavni film (Dusan Makavejev)
Cekati (druga zgodba omnibusa Klju& Krsto Papic)

* Ko puca otvorice mu se (Marko Babac)

* Klakson (Kokan Rakonjac)
Gorki deo reke (Jovan Zivanovic)

1966
* Roj (Mica Popovic)
Sticenik (Vladan Slijepéevic)
* Povratak (Zivojin Pavlovic)
* San (Purisa Porbevid)
* Ponedeljak ili utorak (Vatroslav Mimica)
* Rondo (Zvonimir Berkovic)
Kako su se voleli Romeo i Julija (Jovan Zivanovic)

1967

* Budenje pacova (Zivojin Pavlovic)

* Zgodba, ki je ni (Matjaz Klopéic)

* Ljubavni sluéaj ili tragedija sluzbenice PTT (Dusan Makavejev)

* Nemirni (Kokan Rakonjac)

* Skupljadi perja (Aleksandar Petrovic)

* Praznik (Porde Kadijevic)
Grajski biki (JoZe Pogaénik)

* Kade po dazdot (Vladan Slijepéevic)
Breza (Ante Babaja)
Hasanaginica (Mica Popovic)

* Jutro (Purisa Pordevic)

* Kaja, ubit ¢u te (Vatroslav Mimica)

* Tluzija (Krsto Papic)

* Na papirnatih avionih (Matjaz Klopdic)

* Divlje senke (Kokan Rakonjac)

* Kad budem mrtav i beo (Zi\fuiin Pavlovié)
Mali vojnici (Bahrudin Bato Cengic)

1968

* Pohod (Porde Kadijevic)

* Sonéni krik (Bostjan Hladnik)

* Nevinost bez zastite (Dusan Makavejev)
Podne (Puri$a Pordevic)

* Delije (Mica Popovic)

* Pre istine (Kokan Rakonjac)
Gravitacija ili fantasti¢na mladost ¢inovnika Borisa Horvata
(Branko Ivanda)
Uzrok smrti ne pominjati (Jovan Zivanovic)

* Bice skoro propast sveta (Aleksandar Petrovic)

1969

* Sedmina (Matjaz Klop¢ic)

* Rani radovi (Zelimir Zilnik)

* Horoskop (Boro Draskovic)

* Vrane (Ljubisa Kozomara, Gordan Mihi¢)

* Zaseda (Zivojin Pavlovic)

* Zazidani (Kokan Rakonjac)
Cross Country (Purisa Pordevic)
Dogadaj (Vatroslav Mimica)

* Nedjelja (Lordan Zafranovic)

* Lisice (Krsto Papic)

1970
Lilika (Branko Plesa)

* Oxygen (Matjaz Klop¢ic)
Biciklisti (Purisa Pordevic)
Zarki (Porde Kadijevic)

* Bube u glavi (Milo$ Radivojevic)

* Rdece klasje (Zivojin Pavlovi¢)

1971

* Mirisi, Zlato, Tamjan (Ante Babaja)

* Putovanje na mjesto nesreée (Zvonimir Berkovic)
Na klancu (Vojko Duleti¢)

* WR - Misterije organizma (Dusan Makavejev)

* Maskarada (Bostjan Hladnik)

* Nokaut (Boro Draskovic)

* Uloga moje porodice u svjetskoj revoluciji
(Bahrudin Bato Cengic)
Mlad i zdrav kao ruza (Jovan Jovanovic)

1972

* Ko pride lev (Bostjan Hladnik)

* Poslijepodne jednog fazana (Marijan Arhanic)
Drustvena igra (Srdan Karanovic)
Pukovnikovica (Porde Kadijevic)

* Ziva istina (Tomislav Radic)

Kisa (Purisa DPorPevic)

* Majstor i Margarita (Aleksandar Petrovic)

* Slike iz zivota udarnika (Bahrudin Bato Cengié]

* Bez (Milo§ Radivojevic)

* Plasti¢ni Isus (Lazar Stojanovic)
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Devetdeseta se bodo ocitno zakljucila z dvobojem najboljsih
iz prve polovice — ameriskimi neodvisnezi — in iranskimi
reZiserji, ki so na svetovni oder tako ofenzivno stopili v drugi
polovici. Ze iz lanskega Rotterdama smo poroéali o dvoboju
'velesil' v okviru t.i. fake cinema oziroma non-fictiona, tokrat
pa bodo, vsaj v ameriski polovici, v ospredju vendarle
narativni filmi. Leto3nji Rotterdam je ponudil obojega v
izobilju, lepo Stevilo ameriskih off-hollywoodskih veteranov in
Se vec Irancev, ki so ocitno postali ljubljenci nekaterih
festivalov; slednji ne nudijo ve¢ le obi¢ajnega programa,
temvec, vsaj kar se mene tice, Ze kar nekaksen "ve¢ni dvoboj"
obeh velesil, prave mestne derbije, nekako tako, kot smo v
stari Jugi dvakrat letno gledali Zvezdo in Partizan. Derbija se
po svetovnih festivalih praviloma odvijeta na rotterdamskem
in locarnskem festivalu, ki z odkrivanjem iranske
kinematografije med festivalsko elito gotovo prednjacita.
Letos sta dve stvari Se posebej oditni: pri ameriskih
neodvisnezih z zadovoljstvom ugotavlijam, da se je konéno
ustavil plaz posttarantinovskih nasilnih eksekucij, "filmi
cinefilov in videastov', ki skorajda brez izjeme niso videli dlje
od domacega video-rekorderja in katerih znanje o filmu se je
zacelo tam nekje okrog Botra ali Bonnie in Clyde ter koncalo
s Sundom. Ti reZiserji so kariero verjetno Ze koncali, v
najboljsem primeru pa jih caka dolgo obdobje video-
smetnjakarstva, seveda dale¢ od kinodvoran. Pri Irancih je
drugace; doslej smo bili na festivalih obi¢ajno delezni dveh
ali treh filmov, z osmimi v Rotterdamu prikazanimi
predstavniki pa se pri¢enja obdobje spoznavanja iranske
kinematografske realnosti. Iranski film je danes "in", postal je
trend, ki se mu ne bodo izognili niti najbolj komercialni
pregledi. Ce pogledate svetovne metropole, hitro ugotovite,
da se kulturne prestolnice kar tepejo med seboj, kdo bo
dobil bolj5o in popolnejso retrospektivo iranskega filma.
Najprej sta svet obkroZila Mohsen Makhmalbaf in Abbas
Kiarostami, sedaj jima sledijo Se ostali. Toda ¢e smo dosle]
gledali res samo najboljse iz Irana, bo s programsko
kvantiteto verjetno prislo tudi neizpodbitno spoznanje,
namrec, da ni vsakdo Mahkmalbaf ali Kiarostami, in da se
tudi v Iranu mestoma posname kak3ien povprecen film.
Deloma je bil pokazatelj novih festivalskih smernic Ze letognji
Rotterdam, ki je predstavil nekatere manj znane iranske
veterane in celo nekaj prvencev.
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the real blonde

rezija Tom DiCillo

DiCillo je znan po svojem satirinem tonu in ostrem cini¢nem
robu do ameriske potrosniske druzbe; ¢e je v Ziveti v
pozabi (Living in Oblivion, 1994) obdelal neodvisni film, ki
mu sam pripada (posredno pa tudi Hollywood), je bila tarca
njegovega Cetrtega filma ameriska imaginarna institucija par
excellence, televizijska soap opera. DiCillo je ocitno zelo
kriticen do svojega dela kot filmskega ustvarjalca, in ceprav
so na tapeti tokrat predvsem neuveljavljeni igralci, ki so za
svoj ultimativni cilj - da bodo nekoc igrali Shakespearove
junake — pripravljeni igrati tudi v najbolj osladnih Zajfnicah ali
Madonninih video-spotih, posredno znova osmesi reziserja
(ponovno v podobi Steva Buscemija), se pravi samega sebe,
Real Blonde je pravi american indie film o zgubah, le da
DiCillo ne govori o delavcih v tovarni, zapitih brezposelnezih
ali dzankijih, kakor so Ameriko videli njegovi predhodniki,
Paul Schrader, Gus van Sant in Se kdo, temvec svoj izdelek
zapakira v identi¢no vizualno teksturo kot je "tema’, ki jo
kritizira. Zato Real Blonde tudi izgleda kot poceni italijanski
teve ljubic; toda duhovno je film zelo zelo inteligentna
komedija.

deconstructing harry
rezija Woody Allen

Ce sem prej omenjal kon¢no iztrebljenje posttarantinovske
"generacije', sem skorajda pozabil na Woodyja Allena,
katerega verbalni arzenal v Harryju je skorajda tako socen in
ofenziven kot v najbolj trdih delih Sunda; ¢e se namre¢
ozrem na Woodyjev zelo obsezen opus in e priblizno
zaupam svojemu spominu, bi lahko stavil, da besed kot fuck,
cunt, bitch, asshole (v razli¢nih izpeljavah) ter ostalega, nisem
slisal ve¢ kot za prgisce — pa $e takrat zelo potiho. Se najbol;
radikalen se je mi je zdel besednjak Sydneya Pollacka v
Mozeh in zenah (Husbands and Wives, 1992). V Harryju jih
Woody oditno uporablja namesto vezajev in lo¢il, pa tudi
sicer igra zelo nevroti¢nega ¢loveka, pisatelja Harryja Blocka,
ki se — kako pomenljivo — spopada z ustvarjalno blokado,
mimogrede pa e s svojim Zivljenjem oziroma tremi

nekdanjimi zenami, katerih intimno Zivljenje je po locitvah
zelo grafi¢no opisal v svojih "fikcijskih" romanih. In ce je grdo
ravnal z nekdanjimi Zenami, kako je pisal 3ele o ljudeh, ki jih
ni nikdar ljubil? Ne preseneca torej, da se skusa Harry pred
blokado resiti s pobegom v svoj namisljeni, imaginarni svet, v
katerem se mu mascujejo vsi njegovi junaki — kar pa gledalec
ugotovi sele na koncu filma, ko Harry najde "protistrup”. Ideja
filma sama po sebi ne bi bila ni¢ posebnega — tipa pa¢
preganja no¢na mora, lastna senca oziroma preteklost — ce
Woody naracije z mnogimi naklju¢nimi junaki, ki v film
vstopajo in izstopajo kot po tekocem traku, ne bi povsem
razdrobil, do te mere, da postane Ze kar motece — a le do
takrat, ko se gledalec zave, v ¢em je sploh stos filma. Ko ze
govorim o $tosih, teh je v filmu — povsem naklju¢nih in
karseda izven konteksta — toliko, kot v zlatih ¢asih ameriske
screwball komedije, od minimalisticnih verbalnih biserckov,
do klasi¢nih allenovskih hipohondri¢nih preganjavic, med
katerimi je preprosto treba omeniti "problem" Robina
Williamsa, ki nekega dne preprosto ni vec "izostren", ni vec

"v fokusu": tako sredi perfektno ostre slike na platnu gledamo
neostrega Williamsa (njega je Woody seveda izbral zaradi
vsem znanih fizi¢nih karakteristik in glasu, da bo tudi
'neizostren" takoj prepoznan); ko pride domoyv, ga Zena
zacudeno vprasa, ali je zbolel, on pa odgovori, da je zdravje
sicer v redu, da je le "izven fokusa".

Tako pri DiCillu kot Allenu gre za tipi¢ni huronski komediji z
ostrim robom, kakrsnih zadnja leta enostavno niso vec
snemali, niti Woody ne, in ¢e bi Harry nastal leto dni kasneje,
bi ga lahko obtozili svojevrstnega parodiranja Fincherjeve
Igre (The Game, 1997).

gummo

rezija Harmony Korine

Rezijski prvenec danes 23-letnega scenarista Clarkove
Mularije (Kids, 1995) bi lahko razglasili za najbolj radikalen
(mainstream) film devetdesetih. Eno je jasno: Korine sovraZi
narativni film, kar da na vsakem koraku jasno vedeti, in ko
nasteva svoje "ocete", Cassavetesa, Godarda, Bressona,
Herzoga, Keatona, Fasshinderja, v oci bode predvsem
odsotnost dveh imen, Bufiuela in Lyncha, oziroma dveh
njunih filmov, Zlate dobe (L'age d'or, 1930) in predvsem
Eraserheada (1977), ki je med cinefili nekako obveljal za
"posledniji pravi kultni film" — v mainstream okvirih seveda.

V primeru Gumma gre za t.i. plotless film, za serijo med
seboj nepovezanih sekvenc, kjer sta skupna le glavna "junaka"
(bolj anti-junaka), mulca iz ameriske izgubljene generacije
90-ih, ki se cele dneve potikata naokrog in za denar streljata
macke (koncali bodo v kitajski restavraciji!). Nore ideje,
mestoma celo nagnusni prizori, gotovo pa veliko spontanega
smeha, ki ga film prinasa — vse to je ob¢udovanja vredno, 3e
posebej v sodobni "neodvisni" ameriski produkciji, ¢eprav
verjetno ni nobena skrivnost, da za film, kakrsnega je naredil
Korine, ni potreben noben strasanski talent, le zelo moéna in
nenavadna imaginacija. Korina sedaj ¢aka — v njegovem
primeru stopnjevana — najtezja etapa kariere, drugi film, s
katerim bo pokazal pravi obraz; v avantgardi mu seveda ni
mesta, Se en Gummo bi pomenil capljanje na mestu, ostane
mu tore] le naracija. Kam torej, Harmony?

spanish prisoner

rezija David Mamet

Qdlicen psiho-thriller, v tradiciji Mametovega prvenca Hisa
iger (House of Games, 1987). Campbell Scott je Joe Ross,
biznismen, ki za veliko firmo iznajde formulo strasanske
vrednosti, ki naj bi prinasala ogromne dobi¢ke, nakar za
korporacijo in Sefa (Ben Gazzara) nenadoma postane
odvecen financni balast; z njim se priéno igrati kot z Zogico,
le da pri Mametu, kot je pri njem navada, ne gre za igro,
temvec za Zivljenje. Ross na karibskih otokih, kjer naj bi
navezal stike s potencialnimi kupci, spozna skrivnostnega
bogatasa Jimmyja Della (Steve Martin), ki mu ponudi pravno
pomoc in nasvete, toda tedaj se kalejdoskop twistov in
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zamenjanih identitet Sele pricne, Mamet pa gledalca
inteligentno obraca do konca filma. Rossu formulo seveda kaj
kmalu sunejo, ljudje, za katere je mislil, da jim lahko zaupa,
so ga obrnili, vsa operacija pa je nastavljena tako, da je/bo
obtoZen tudi umora in drugih nelegalnih zadev. Spanish
Prisoner je zgodba o zaupanju, oziroma, kakor priznava
Mamet, 'lahkoten film", posvecen Hitchcocku, izumitelju
lahkotnega thrillerja’, ter njegovim filmom kot denimo Mo2,
ki je prevec vedel (The Man Who Knew too Much, 1956)
ali Sever-severozahod (North By Northwest, 1959), ¢eprav
bi Mametu le stezka pritrdil, da gre v njegovem primeru za
lahkoten film, saj za natanénej3o interpretacijo dobesedno
klice po veckratnem ogledu. Sam naslov filma je, kakor Rossu
pove FBI agent, termin za klasicno prevaro in izigranje
¢lovedkega zaupanja. Takole gre agentova obrazlozZitev: "/t's
an interesting setup, Mr. Ross. It is the oldest confidence
game on the books. The Spanish Prisoner... Fellow says, him
and his sister, wealthy refugees, left a fortune in the Home
Country, he got out, girl and the money stuck in Spain. Here
is her most beautiful portrait. And he needs money to get
her and the fortune out. Man who supplies the money gets
the fortune and the girl. Oldest con in the world.'

Pri prevari je seveda soudelezen tudi gledalec sam, ¢eprav ne
gre za klasicni hitchcockovski whodunit, in ée tokrat
pogrelamo Mametovega stalnega igralca, Joeja Mantegno, je
z novim filmom odkril nov prepricljiv negativni "argument":
Steva Martina, enega najprepricljivejsih in hladnih negativcey,
kar jih je zadnja leta dal ameriski zanrski film.

year of the horse

rezija Jim Jarmusch

Jarmuschev koncertni film o Neilu Youngu, "najvecjemu
Zivecemu Kanadcanu®, in njegovem bendu Crazy Horse ima
povsem preprost problem, na ravni identifikacije namrec:
predvsem ne gre za "film Jima Jarmuscha', saj smo vsi njegovi
fani nekako razocarani, ker gre pa¢ 'le" za dokumentarec;
tisti, ki sovrazijo Youngovo glasbo, pa sploh. Po drugi strani
smo razocarani tudi Youngovi fani, saj v filmu ne slisimo
drugega kot do skrajnosti razvlecene (koncertne) izvedbe
nekaterih njegovih najbolj eksploatiranih pesmi (npr. Like a
Hurricane). Tisto, kar je Young napisal za Mrtveca (Dead
Man, 1995), se je idealno vklopilo v dekadentno Jarmuschevo
vizijo ameriskega Zanrskega filma, tole pa je skorajda dveurna
hipijada, ki bi ji naredil Jarmusch 3e najvecjo uslugo, ¢e bi jo
preprosto izdal na cedeju. A zvok, ta temeljni faktor
glasbenega dokumentarca, je bozanski, zato je za gledalca
edina reditev, da zapre odi in se prelevi v poslusalca. Problem
filma je namre¢ v njegovi popolni "negledljivosti” — ne le
zaradi povsem kockaste in razpacane slike (8mm in video —
‘respectible’, kakor veleva najavna Spica —, ki ju je povedal na
35mm), temvec zaradi Jarmuschovega vztrajanja na obeh
obskurnih slikovnih nosilcih; video in 8mm trak bi lepo prila
do izraza 3ele s kombiniranjem vizualnih tehnik, nekako tako
kot je to pocel Oliver Stone v Rojenih morilcih (Natural
Born Killers, 1994), ocitno pa je Jarmusch Zelel pokazati, da
je Se vedno "radikalni avtor newyordkega undergrounda". Film
je morda gledljiv na teve zaslonu, na dvakrat vecjem platnu,
kot ga denimo premore Sika, pa povzroca glavobol, ¢e ze ne
omedlevico. Problem je tudi koncept dokumentarca benda

Crazy Horse, saj ob desetminutnem kitarskemu izZivljanju ob
vsakem komadu, ki jih Jarmusch spuséa v celoti, bore malo
Casa ostane za backstage Stose in "histori¢ni vpogled" v bend,
ki v sedanji postavi skupaj nastopa Ze od leta 1972 naprej.
Verjetno ima kitarist skupine kar prav, ko Jarmuscha v 3ali
oznacl za newyorskega artsy-partsy intelektualca, ki hode veé
kot cetrtstoletno zgodovino benda stlaciti v slabi dve uri.

men with guns

rezija John Sayles

Za Saylesov status enega najinteligentnejsih ameriskih popol-
nih avtorjev (scenarij, rezija, montaza) so MoZje s puskami
precejSnje razocaranje, saj gre za predolgo, premoreco in
premalo zanimivo pustolovsko avanturo, posneto v Epanskem
jeziku nekje v pragozdovih latinske Amerike, z misti¢nimi,
pravljicnimi nastavki (podobno kot v njegovem The Secret
of Roan Inish, 1994). Sayles film pri¢ne z Indijanko, ki svoji
héerki pripoveduje zgodbo o utopistiénem latino-ameriskem
zdravniku; ta Zeli na podezelju (bolje receno v dzungli)
obiskati svoje nekdanje Studente, a se soo¢i z nasiljem,
ugrabitvami in pobijanjem; njegove nekdanje studente naj bi
pobili "ljudje s puskami®. Bolj kot pod vodstvom malega
mulca zdravnik rine v dZzunglo, ve¢ je svinjarije; domorodci so
nekomunikativni, ovirajo ga tudi uporniski gverilci in "uradna
vojska, nazadnje pa, ko misli, da bo nasel vsaj eno studentko,
zdravnik umre zaradi srénega napada. Men With Guns daje
viis tipicno osebnega, vse-Zivljenjskega projekta, na katerega
realizacijo je reZiser ¢akal predolgo, nastal pa je predolg film
(128 minut), kjer Ze tako pocasno naracijo ubijajo se
flash-backi zdravnikovih sogovornikov, ki pripovedujejo svoje
legende iz pretekosti in na katere naj bi se nanasala usoda
njegovih Studentov. V tem se film tudi razlikuje od sijajne
Samotne zvezde (Lone Star, 1996), saj je Sayles legendo
tam apliciral na gibalo filma in na samo bistvo, v Men With
Guns pa legenda bolj kot razlaga oziroma bistvo deluje kot
posilieno maéilo, s katerim naj bi "oplemenitil' zgodbo.

bible and the
gun club

rezija Daniel J. Harris

Harrisov film ima ustrezno in referen¢no predzgodovino:
brata Maysles, Albert in David, sta leta 1969 posnela
znameniti dokumentarec The Salesman, v katerem sta s
kamero spremljala trgovske potnike, ki so po stanovanjih
ameriskega nizjega srednjega razreda prodajali Sveto pismo
Harris se je po drugi strani oklenil fikcije, prav tako v ¢rno-beli
tehniki (za 40.000 dolarjev, na kreditne kartice!), kjer nasi
‘moZje v crnem" (¢rna obleka, bela srajca, ¢rna kravata) v
paketu prodajajo — pozor! - Biblijo in pistolo, in to
najrevnejsim ameriskim slojem v okolici Las Vegasa, kjer se v
istem Casu vsako leto odvije konvencija Bible & Gun Clubal
Tam razglasijo najuspesnejse prodajalce minulega leta,
podelijo nagrade in razdelajo stategijo. Zveni atraktivno, a
problem Harrisovega filma je prav v njegovi "laznosti",
fiktivnosti torej — pa naj bo 3e tako nizkoproracunska. Zares
ni jasno, zakaj se Harris ni lotil dokumentarca v pravem
pomenu besede, saj naslov njegovega filma zdruZuje dve
morda najbolj reprezentativni "obsesiji' oziroma prepoznavna
indikatorja ameriske druzbe zadnjih dvesto let: vero v Boga in
¢lovekovo pravico do samoobrambe, ustavnega ¢lena, ki ga
ne morejo spremeniti $e tako nasilne ekshibicije mladoletne
Amerike v zadnjem casu. Na eni strani se sku3a Bible and the
Gun Club s svojo raskavo ¢rno-belo fotografijo,
neprofesionalnimi igralci in gverilsko produkcijo spogledovati
z dokumentarcem, na drugi pa gledalcu ponuja popolnoma
neprepricljive in ekscesne igrane prizore, v katerih se "kupci"
bolj kot nad Biblijo navdusujejo nad oroZjem, glavnino filma
pa avtor itak le "pripravlja teren" nasim prodajalcem, ki se
med sabo le pogovarjajo o nepomembnih stvareh ter gledajo
za Zenskami. Kje je pa ameridki nizki sloj?
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Zrcalo/The Mirror

rezija Jafar Panahi

Zmagovalec festivala v Locarnu '97. Panahi je znova najel
deklico iz Belega balona (Badkonak-e sefid, 1995), da bi mu
igrala dekle, katere mati po 3oli ne pride iskat. V "filmu"
deklica, ki hodi v drugi razred osnovne sole, ne ve tocno, kje je
doma, zato se z avtobusi nekaj casa brezupno vozi po mestu,
potem pa — pozor! — ji je v nekem trenutku vsega zadosti ter
odkloni nadaljne sodelovanje pri snemanju filma in se odpravi
domov! "Ker me bodo imeli vsi za neumno smrkljo, ki ne ve,
kje je doma, ker se moram kar naprej jokati in me bodo imeli
vsi za cmero, in nenazadnje, ker nisem prvosolka, ampak sem
Ze v drugem razredu!", so njeni poglavitni motivi za odhod.
Toda mikrofon ostane pripet na njeni obleki, filmska ekipa pa
se odloci, da jo bo snemala naprej; sedaj se deklica znajde v
situaciji, ko zares ne ve tocno, kje je doma; pri tem sreca
‘igralko" iz filma, starko, ki v sijajnem prizoru izrece temeljne
besede Zrcala in na nek nacin nove iranske kinematografije
nasploh; na dekli¢ino vprasanje, ce je tudi ona na snemanju
govorila vnaprej napisane besede, odgovori, da "ko bi vsaj bile
napisane, je pa tudi v resnici tako" (govorila je predvsem o
mladini brez bontona in morale). Odli¢en film, s premnogimi
gagi in dovtipi (starec, ki ne more preckati prometne ulice;
slogarica, ki bodoci nevesti svetuje, naj zapravlja karseda veliko
moZevega denarja, ker da ga bo v nasprotnem zapravil za
druge stvari; taksist, zagovornik teze o Zenah za Stedilnikom:
namrec, ce so zaposlene, svoj denar tako ali tako zapravijo za
obleke in sminke, jaz moram pa se kuhati, tako pa za imam
isti denar doma vse postimano, ipd.).

lella

rezija Dariush Mehrjui

Mebhrjui je iranski veteran, ki snema Ze od sredine Sestdesetih
naprej, vecina njegovih filmov pa govori o odnosu med
moskim in Zensko. Leila bi bila zlahka tudi evropski film,
morda celo ameriski indie, saj pripoveduje univerzalno
zgodbo, ki ni — kot vecina produkcije — tesno vezana na
iransko zgodovino in realnost: Leila in Reza se porocita, toda
zdravniki kmalu ugotovijo, da je ona neplodna; Rezi je vseeno,
pripravljen jo je enako ljubiti Se naprej, toda na prizorisce stopi
njegova mati, od edinca seveda pri¢akuje potomca, ki naj bi
nadaljeval vecstoletno druzinsko tradicijo. Pritisk je dejansko
tako mocan, da se Reza nazadnje poroci z drugo zensko, ki
naj bi mu le rodila otroka, sicer pa bi $e naprej Zivel z Leilo,
nakar ona pade v depresijo. Mehrjui film kljub temu konca
optimisti¢no, saj ¢ez nekaj let, po ponovnem srecanju (on je ze
davno locen in vzgaja héerko) Leila metodolosko zakljudi, "ce
Rezova mati ne bi tako vztrajala na njuni razvezi, se to lepo
dekletce ne bi rodilo". Na nek nacin preseneca, da filma v
Iranu niso prepovedali, tema je namrec za iransko druzbo
moralno vse prej kot "korektna", sicer pa Mehrjuiju lahko
ocitamo predvsem uporabo Leilinega povsem nepotrebnega
notranjega monologa, ki preprosto moti, reZiser pa je s tem
vnesel "nedopustni’, za iranski film kar Zaljivi element - off
narativni glas junakinje.

mosafere- Jonub

Popotnik iz juga/Traveller From the South

rezija Parviz Shahbazi

Stirinajstletni Reza (ocitno gre za najpopularnejie iransko
mosko ime, pojavlja se tako rekoc v vsakem filmu) potuje iz
juga drzave v Teheran, da bi obiskal teto; na vlaku sreca
starko, ki potuje na avion, da bi po 16. letih obiskala sina v
Nemcdiji. Na vlaku jo okradejo, toda Reza prepozna tatove, s
tem pa njegova zveza s starko Se ni koncana. V Teheranu ji
zaradi opeSanega zdravja pomaga s kovcki, nato se starki
polomijo ocala in od takrat je Reza postavljen v vlogo njenega
varuha in vodica (dobesedno oci); toda ko jo zadene 3e sréni
infarkt in jo odpeljejo v bolnico, mora Reza najti denar za
njeno operacijo; prodaja njene stvari, zlatnino ipd. Nazadnje
ostane sam in ocitno nima druge izbire, kot da se vrne domoy,
na jug. Male reminiscence morda celo vodijo h

Kiarostamijevemu Kje je hisa mojega prijatelja? (Khaneh-ye
doust kojast?, 1988), saj gre med drugim (posredno) tudi za
oris trdega, hladnega, birokratskega, tako rekoc necloveskega
odnosa odraslih do otrok v Iranu; sicer pa Shahbazija in
Kiarostamija veze Se eno sodelovanje; skupaj sta napisala
scenarij za Panahijev Beli balon.

rnooshakeekagham

Paper Airplanes/Papirnati avioni

rezija Farhad Mehranfar

S pravim reziserjem bi bil tale prvenec lahko precej boljsi, saj
obravnava tako rekoc¢ temeljno obsesijo Irancev — kino. Starec
in njegov necak s kombijem potujeta po provincah severnega
Irana in s potujoc¢im "kinom na prostem" ruralnemu
prebivalstvu prikazujeta filme. Ti vecinoma sploh ne vedo, kaj
film je, in prav iz tega bi Mehranfar lahko vlekel veliko
cinefilskih in poeticnih elementoy, tako pa se prvo polovico
ukvarja z lokalnimi obicaji tamkajsnjega prebivalstva (kar je
sicer Cisto v redu, a ne spada v kontekst filma), sele v zakljucku
pa potegne par "pravih" potez: omeniti je treba vsaj prizor, ko
starec zvecer vendarle prikaze film, v katerem v nekem
trenutku junake preseneti dez, ko pa se vlije tudi v resnici, so
gledalci prepri¢ani, da je to zaradi filma oziroma da na filmu
deZuje zaradi deZja v resnici. Solidno, a brez velikih presezkov.

tarh

Projekt/Project

rezija Bahman Kiarostami

Bahman Kiarostami je seveda Abbasov sin, Projekt pa je serija
video-posnetkov vaj za Abbasov Okus po €esnjah (Tam-e
ghilass, 1996); pravzaprav niti ne gre za vaje, temvec za
avdicijo, za "rekrutiranje” igralca (vemo, da Kiarostami, kot
vecina ostalih iranskih reziserjev, vedno uporablja naturicike),
ki naj bi odigral izbranca, ki na koncu z zemljo posuje
samomorilca Badiija. Kiarostami kot vedno tudi tu manipulira
z zavestjo posameznika, saj kandidatom ocitno sploh ne pove,
da bo slo le za film. Tako dobi tisto pravo, avtenticno reakcijo
navadnih ljudi, ki tovrstno pocetje seveda vecinoma
odklanjajo. Ne gre torej le za reportazo o snemanju filma,
temvec dEJaﬂSkO za vivisekcijo mojstrovih delovnih navad in
metod. Abbas Kiarostami je reZiser in kot tak manipulira do
skrajnosti. Najlepsa v filmu pa je zaklju¢na ugotovitev gledalca,
da so Kiarostamijeve besede, s katerimi je med avdicijo
nagovarjal kandidate, nazadnje tudi v resnici vkljucene v
film-fikcijo, da gre torej za popolno improvizacijo, ki
definitivno dokazuje, da je tudi Okus po cesnjah v neki meri
psevdo-dokumentarec.

safari be diare
mosafer

Potovanje v dezelo Popotnika/]ourney to the Land of
‘The Traveller'
rezija Bahman Kiarostami
Kiarostami po vec kot dvajsetih letih iSce cloveka, ki je v
njegovem celovecernem prvencu Popotnik (1974) igral
mulca, nogometnega obsedenca, ki naredi vse, da bi prisel na
nogometno tekmo v Teheran — in nazadnje tekmo prespi.
Igralec’ (seveda je bil naturicik) je sedaj v tridesetih letih
svojega Zivljenja, in ko mu Kiarostami na njegovem domu film
ponovno zavrti, pridejo na dan emocije in spomini ter seveda
Kiarostamijeva vprasanja, kako danes gleda na junakovo
obnasanje. Kot pove "igralec', mu takrat ni bilo viec¢, da junak
izgubi, da tako Zeljeno tekmo prespi, da pa mu je danes
jasno, zakaj je bil Kiarostami tako trd in neizprosen z njim.
Paotovanje bi lahko bilo tudi parafraza oziroma ekvivalent
Abbasovega In zZivljenje tece dalje (Va zendegi edameh
darad, 1992), nadaljevanja Kje je hisa mojega prijatelja? in
drugega filma velike trilogije; Abbas svojim junakom oéitno ne
da miru; ce se dolgocasi ali v pripravi nima ravno kakega
novega projekta, gre v "inventuro" svojih nekdanjih igralcev
naturscikov, kjer jih maltretira podobno kot med snemanjem
‘uradnega" filma. Potovanje je — kot pravi napis na zacetku —
"prva vizualna izkudnja" Abbasovega sina. 43
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L'orribile segreto del dottor Hichcock (1962)
Riccarda Frede

V okviru ene od sekcij rotterdamskega filmskega festivala se je
nedavno odvijal program italijanskega "horrorja". Prikazanih je bilo
vsega skupaj osem filmov Stirih avtorjev: Beatrice Cenci (1956) in
Lo spettro (1963) Riccarda Frede, Non si sevizia un paperino (1972)
in L'aldilé (1981) Lucia Fulcija, Anthropophagous (1981) in
Endgame / Bronx lotta finale (1983) Aristida Massaccesija ter
L'uccello dalle piume di cristallo (1969; pri nas z naslovom
Skrivnost crne rokavice) in Profondo rosso (1975; pri nas Rdece
globine) Daria Argenta.

Ko sem pred ¢asom Ze pisal na to temo (Orrore, sesso e violenza,
Ekran, maj 1992), sem omenil, da se danes ve¢ ali manj vsi cinefili
zavedajo, da "spaghetti" western pomeni klju¢no fazo v evoluciji
tega Zanra, nikomur pa se ne zdi tako samo po sebi umevno, da je
Leone, ko je ¢rpal iz dediicine Forda, Boetticherja in Manna, pocel
natanko isto, kar so v odnosu do svojih vzornikov delali avtorji
italijanskih spektaklov, grozljivk, srhljivk, znanstveno-fantasti¢nih,
vohunskih in pustolovskih filmov. Pa vendar se je dogajalo prav to:
najboljsi primerki iz italijanskih zanrskih ciklov pomenijo
"osupljivo dovrieno kombinacijo posnemanja, rekonstrukcije,
reinpretacije in baro¢ne nadgradnje izbrane predloge". Kot je v
spremnem besedilu za rotterdamski program, v katalogu,
objavljenim pod naslovom The stepbrothers of Neo-realism, zapisal
Stefano della Casa, so bili italijanski filmi iz najrazli¢nej§ih Zanrskih
ciklov (s katerimi so v Italiji zaceli v petdesetih, dosegli njihovo
"zlato dobo" v Sestdesetih letih, dokler se ni vecina izpela v
sedemdesetih, preostali pa v osemdesetih letih) dejansko pozabljeni.
In ¢e jih je takdna usoda doletela v njihovi domovini, ni treba
posebej poudarjati, da so drugod pozabi $e bolj izpostavljeni.
Iralijanski filmi Zanra "orrore" so danes popolnoma marginalizirani.
Tistih nekaj naslovov, ki jih tu in tam $e posnamejo, je narejenih
zgolj zaradi zanimanja zanje na tujem (kar pa je $e vedno bolja
usoda kot tista, ki je doletela ostale zanre: ti prehoda v devetdeseta
leta — v kolikor niso omagali Ze prej, tako kot western in peplum —
niso preziveli, zato so danes mrtvi in pokopani). Italijanska filmska
industrija se je o¢itno zreducirala na proizvodnjo debilnih komedij
(kot je v svojem zadnjem intervjuju potozil Lucio Fulci), medtem ko
na drugi strani snemajo "umetniske" filme, namenjene prikazovanju
na festivalih in pobiranju nagrad. Zato se je zanimivo ozreti dobrih
Stirideset let nazaj in se spomniti zacetkov ciklusa "orrore", ki je
vsemu navkljub vendarle izprical precejinjo mero trdoZivosti.

Serijo italijanskih filmov, ki sodijo v ciklus "orrore", je leta 1956



sprozil Riccardo Freda s svojim filmom I vampiri, ki mu ga je
posnel (in nato tudi do konca reziral) Mario Bava. Stefano della
Casa — tako kot vecina drugih, ki se lotevajo te teme — pise, da so
zacCetki italijanskega "orrore" cikla vezani na Hammerjev "horror
revival", ki naj bi ga posnemali. Dejansko pa se serija Hammerjevih
"horrorjev" zacne Sele leta 1957, s filmom The Curse of
Frankenstein, ki mu je naslednje leto sledil Dracula (oba je reziral
Terence Fisher). [ vampiri so torej precej bolj izvirni, kot se
navadno misli, pa¢ pa je veé kot verjetno, da so Hammerjevi
"sci-fi" Sokerji The Quatermass Xperiment (1955, Val Guest),
X the Unknown (1956, Leslie Norman) in Quatermass II (1957,
Val Guest) navdihnili Fredin film Caltiki, il mostro immortale
(1959; dejansko ga je prakti¢no v celoti reziral Bava — prim. Mario
Bava, slovar cineastov). [ vampiri so pomembni zaradi $e ene
podrobnosti: z njim so italijanski avtorji namesto svojih imen priceli
mnozi¢no uporabljati anglo-ameriske psevdonime (mnogi od njih
so jih uporabljali po ved); ta praksa pa se je zavlekla tudi Se v
devetdeseta leta. Freda je namre¢ pred snemanjem tega filma naredil
"raziskavo trziica", ki mu je razkrila, da so Italijani prepricani, da
edinole Americani znajo delati grozljivke. Zato je Freda sam prevzel
psevdonim Robert Hampton, Maria Bavo pa je nagovoril, naj bo
John (v&asih tudi Marie) Foam ("Foam" v angles¢ini pomeni isto
kot "Bava" v italijan3¢ini, namre¢ "peno"). In ker je Freda Se
dostavil, da so najboljsi "stari" ameriski priimki, je Bava s svojim
znacilnim smislom za humor kasneje kot reziser dostikrat uporabljal
psevdonim John M. Old - le kateri priimek bi pac bil lahko Se
"starej$i" od priimka "Old"? Psevdonim njegovega sina Lamberta
Bave, ki je leta 1980 prav tako zacel samostojno reZirati, je Se bol;
zabaven, saj se glasi John Old Jr. (kar dobesedno pomeni John
"Stari — mlajsi").
Na tem mestu se je nemogoce spuscati v podrobno analizo
pomembnosti filmov Riccarda Freda in Maria Bave za nadaljnji
razvoj zanra "orrore". Omenimo le Se fenomen britanske igralke
Barbare Steele, ki je po njuni zaslugi postala kraljica tega Zanra v
[taliji Sestdesetih let. Lansiral jo je Bava s filmom La Maschera del
demonio (1960), nato pa je Freda z njo posnel Se L'orribile segreto
del Dottor Hichcock (1962) in Lo spettro (uvricen v rotterdamski
program). Sledili so I lunghi capelli della morte (1964, Antonio
Margheriti), Danza macabra (1964, Antonio Margheriti), Amanti
d'oltretomba / Nightmare Castle (1965, Mario Caiano), La sorella
di Satana / The She Beast / The Revenge of the Blood Beast (1965,
Michael Reeves — italijansko-jugoslovanska koprodukcija) in Cinque
tombe per un medium / Terror Creatures from Beyond the Grave
(1965, Massimo Pupillo). Nastopi v ZDA — Nihalo groze (The Pit
and the Pendulum (1961, Roger Corman), The Crimson Cult /
Curse of the Crimson Altar (1968, Vernon Sewell) idr. — so njen
sloves le $e utrdili. Danes malokdo ve, da je Barbara Steele igrala
tudi v precej opaznih filmih, ki niso "horrorji" (med drugim je
nastopila v Fellinijevem Osem in pol ter Schlondorfferjevem
Mladem Torlessu); cetudi je sprva trdila drugace (" Ljubim
Carovnistvo, nadnaravno, vse, kar je intuitivno. Ne maram ljudi,
ki so pretirano racionalni."), ji je oznaka kraljice "horrorja" konec
Sestdesetih let Ze zalela presedati, dokler ni nazadnje izjavila:
"Nikoli vec v Zivljenju nocem vec vstati iz nobene pof... krste!"
Nekaj ¢asa je potem nastopala na ameriski televiziji, trikrat pa
lahko ugibate, s kaksnimi filmi je izvedla svoj "come-back" na
veliko platno: to so bili They Came From Within (1977) Davida
Cronenberga, Piranha (1978) Joeja Danteja in Silent Scream (1980)
Dennyja Harrisa.
Najboljsi filmi iz "klasi¢nega" obdobja italijanskega "orrore" cikla
niso nikoli prisli v nase kinodvorane. Videli smo sicer §tiri filme
Daria Argenta (Skrivnost ¢rne rokavice, Rdece globine, Macka z
devetimi repi /Il gatto a nove code, 1971 in Phenomena, 1984),
vendar pa Argento Ze spada v "novo generacijo" italijanskih
reziserjev tega zanra; poleg tega pa je eden tistih, ki jih res ni treba
posebej predstavljati. Kljub temu pa so k nam (po pomoti?) zasli
trije zanimivi primerki iz cikla "orrore", ki jih je vredno omeniti.
To so Okovi groze (Il mulino delle donne di pietré, 1960) Giorgia
Ferronija, Okrutno nezne (1! delitto del diavolo, 1971) Tonina

45 Cervija in Nekaj se plazi v mraku (Qualcosa striscia nel buio, 1971)

Maria Coluccija. Ferronijev film je s svojo halucinantno atmosfero
eden najboljsih italijanskih "horrorjev" tega obdobja in obenem tudi
najbolji film tega reziserja (ki je bolj znan po svojih westernih).
Okrutno neine so precej nasilna poema o svobodi, simbolizira pa jo
dolgolasi mladeni¢ na motorju, ki pade v kremplje trem ¢arovnicam
— te ga na koncu filma (dobesedno) raztrgajo (potem ko podleze
njihovim ¢arom in se s tem odrece svoji neodvisnosti). Nekaj se plazi
v mraku pa se na novo loteva teme "stare ¢rne hise", v kateri se
znajde skupina ljudi, ki so se, odrezani od sveta, prisiljeni soociti z
duhom pokojnega lastnika, ki se je ukvarjal s ¢rno magijo.

Ce kot izhodi$¢e $e enkrat vzamemo Ze v uvodu zapisane besede
Stefana della Case o italijanskem filmu, ki je "pozabil na svoje
korenine", ne bi smelo biti dvoma, da je opozarjanje na ta del
filmske zgodovine koristno opravilo. Toda glede na to, da je skupno
stevilo italijanskih filmov, ki sodijo v okvire oznake "orrore", zelo
visoko, je v tej zvezi vprasljiva Ze smiselnost predstavitve zgolj osmih
filmov, pa ceprav bi bilo teh nekaj naslovov 3e tako skrbno izbranih.
Problem je seveda v tem, da so — milo redeno — nerazumljivi tudi
kriteriji, po katerih so se prav ti filmi znasli v omenjenem programu.
Ce je bil namen programa opozoriti na "pozabljene" filme — kaj
torej v tem izboru poc¢ne Dario Argento, ki je vse prej kot
"pozabljen"? Argento, ki je bil, preden je postal reziser, filmski
kritik, zna Ze vseh trideset let, odkar snema filme, zelo dobro
opozarjati nase z glasnim "ropotanjem", tako da je gotovo edini
italijanski avtor grozljivk, za katerega so slisali tudi tisti, ki filmov
tega Zanra sicer sploh ne gledajo (s kanckom ironije bi seveda

lahko zapisali, da morda temu le ni tako in da tudi Argento tone v
pozabo, ¢e bi seveda sodili po podatkih v katalogu: v Argentovi

filmografiji so namre¢ "pozabili" napisati tiste, ki jih je posnel v

Il mulino delle don
Giorgia Ferronija

devetdesetih letih). In zakaj je v program uvricen L'uccello dalle
piume di cristallo, njegov prvenec, ki je sicer dober film, vendar pa —
e bi hoteli biti zares dosledni — kljub vsej svoji srhljivosti ne spada v
Zanr "orrore", temvec v "giallo"? Nekaj podobnega bi lahko
napisali tudi glede Lucia Fulcija. Oba njegova filma sta sicer dobro
izbrana, pri Cemer je Non si sevizia un paperino njegovo najljubse
in verjetno tudi najboljse delo. Toda poleg Argenta in Lamberta
Bave je bil Fulci (vse do svoje smrti leta 1996) eden redkih "orrore"
avtorjev, ki so jih dobro poznali tudi na tujem, skupaj s to dvojico in
Michelom Soavijem pa je bil tudi eden od "velikih stirih", ki so v
Italiji devetdesetih let edini sploh e lahko snemali grozljivke, torej
bi tudi njega tezko uvrstili med zares "pozabljene”. In Aristide
Massaccesi? Od okoli dvesto filmov, ki jih je reziral, jih je dve
tretjini pornografskih, njegove grozljivke pa bi lahko presteli na
prste ene roke, tako da je vse prej kot tipicen predstavnik zanra
"orrore".

Nijegov Anthropophagous (v katalogu naveden kot Antropophagus)
je resda kulten "horror" ("sequel" tega filma, ki ga je prav tako
reziral Massaccesi, smo — pod naslovom Absurd v grozljivi noci —



videli tudi v nasih kinodvoranah), njegov Endgame pa v tem
programu nima kaj iskati, ker spada v Zanr "fantascienza / guerrieri
del futuro" in ne v "orrore". Tako nam preostane $e Riccardo
Freda, ki st med vsemi Stirimi avtorji edini zares zasluzi uvrstitev v
ta program — Ce naj bi bil njegov namen dejansko "iskanje
pozabljenih korenin" italijanskega filma. Toda ¢emu je bila v
programu prikazana njegova Beatrice Cenci (mimogrede: slika iz
tega filma v katalogu rotterdamskega festivala je reprodukcija
promocijske fotografije Morava filma, o cemer pri¢ata napis
"Beatrica Cenéi" in znak beograjskega distributerja, po zaslugi
katerega smo ta film videli tudi v slovenskih kinodvoranah)? Gre za
enega najboljsih filmov Riccarda Frede (ko je bila leta 1994 v
Francoski kinoteki retrospektiva Micheline Presle, je ta igralka
Beatrice Cenci posebej izpostavila v izboru tistih njenih filmov, ki so
ji bili Se posebej pri srcu), vendar pa — kljub nekaterim grozljivim
prizorom (mucenje, usmrtitev glavne junakinje — Beatrice Cenci $e
zdalec ne spada v Zanr "orrore", ker je v osnovi standardna
kostumska medlodrama z nesre¢no ljubezensko zgodbo, postavljeno
v ¢as italijanske renesanse. In ne morem si kaj, da v tej zvezi ne bi
omenil Se ene zabavne podrobnosti: Stefano della Casa v svojem Ze
omenjenem besedilu pise, da se "danes nihée vec¢ ne sramuje
védenja, da je bil Riccardo Freda najvedji italijanski reziser
pustolovskih filmov" in da je Bertrand Tavernier (pod naslovom La
Passion Béatrice) posnel "remake" njegove Beatrice Cenci. Morda
se Italijani Frede res ne "sramujejo" veé, zelo znacilno v tem
kontekstu pa je, da je della Caso (v isti sapi, ko govori o Tavernieru)
"sram" zapisati, da je leta 1969 "remake" Beatrice Cenci posnel
tudi Lucio Fulci (film so kritiki raztrgali), tako kot "pozabi" (&e pac
ze govorimo o problematiki "pozabljanja" lastne filmske
zgodovine), da je Fredina Beatrice Cenci prav tako "remake"
istoimenskega filma Guida Brignoneja iz leta 1941. V kontekstu
programa pomeni Fredin Lo spettro soliden izbor, vendar bi bil
neprimerno boljsi L'orribile segreto del Dottor Hichecock, glede na
to, da je Lo spettro "sequel" tega filma. Seveda pa bi bilo dale&
najbolj umestno, da bi se namesto obeh na programu znasli

I vampiri, s katerimi se je vse skupaj zacelo.

Ce sama projekcija zgolj osmih, oéitno precej naklju¢no izbranih
filmov, ni bila preve¢ smiselna, kaksen je bil potemtakem njen
namen? Zakaj avtorji programa niso pripravili, denimo,

retrospektive vseh "horrorjev" (skupaj okoli trideset naslovov) pred

dvema letoma umrlega Lucia Fulcija, e so 7e hoteli pocastiti
spomin nanj? Zakaj niso zbrali vseh filmov istega Zanra, ki jih je
naredil Riccardo Freda (navsezadnje jih je posnel vsega pet, zato pa
ima - skupaj z Mariom Bavo — najve¢ zaslug za to, da se je "orrore"
v Italiji tako razcvetel), kar bi bila lepa priprava na praznovanje
devetdesetletnice njegovega rojstva (rojen je bil leta 1909 v
Aleksandriji)? Odgovor je precej prozaicen: gre za naslove, ki niso

lahko dostopni, zato bi se bilo treba paé potruditi, tako kot so se
potrudili v Francoski kinoteki, ko so pred $tirimi leti pripravili
doslej edino retrospektivo filmov, ki jih je reziral Mario Bava

(z nekaj dodanimi naslovi, kjer je sodeloval kot direktor fotografije
ali koreziser oziroma je tam kako drugaée pustil svoj osebni pecat),
kopije za to priloznost (vsega skupaj jih je bilo petintrideser) pa so
morali zbirati po vsej Evropi.

Z drugimi besedami: sestavljalci programa bi morali — ¢e bi hoteli,
da bi res sluzil namenu, ki so ga oznanjali — nekaj narediti.
Navdusenje Stefana della Case nad dvema reziserjema mlajse
generacije (Cristiano Bortone in Antonietta De Lillo), ki naj bi se
"ozrla v preteklost" in ki naj bi — s tem, ko sta za televizijo v letih
1994-1996 posnela video portrete navedenih tirih avtorjev (Bortone
se je sam pogovarjal z Massaccesijem, Pappi Corsicato z Argentom,
Giuseppe Tornatore s Fredo in Antonietta De Lillo z Luciom
Fulcijem) iz obravnavanega programa — "utrgala pozabi"
pomemben segment iz zgodovine italijanske kinematografije, se zato
zdi nekoliko pretirano. Zato pa je jasno, zakaj je bil izbor filmov
taksen, kot je bil: ti so sluzili le kot okrasek k predstavitvi
omenjenih Stirih video filmov. Omenjena reZiserja pa z rotterdamsko
mini retrospekrivo niti nista imela namena "obujanja spomina na
pozabljene korenine" italijanske filmske zgodovine, temved sta
deléek te zgodovine zgolj izrabila za promocijo samih sebe.

Il delitto del diavolo (1971)
Tonina Cervija

Qualcosa striscia nel buio (1971)
Mario Colucci
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the big lebowski

ZDA 1997

rezija Joel & Ethan Coen

Brata Coen, velika poznavalca Zanrskih konvencij in ljubitelja
¢rnega humorja, bizarnih domislic ter absurdnih situacij, sta s
filmom Veliki Lebowski spet ustvarila svojevrstno kombinacijo
nata¢no izdelanih podrobnosti, slik in prizoroy, ki sarkasti¢no
povzemajo znane kliseje, in ¢udovito zmedene pripovedi, ki
bolj spominja na demontaZo klasi¢nih nacel naracije kot na
poskus organizacije zgodbe v pravem pomenu besede.
Skratka, stvari se odvijajo tako nepredvidljivo, da gledalec
obupa nad sprevrnjeno logiko dogajanja, Se preden se
slednje sploh zares razvije, vendar to Se zdale¢ ne pomeni, da
obupa tudi nad filmom, zakaj prava draz coenovskega
univerzuma je v detajlu. Denimo, v tistem glasu nevidnega
pripovedovalca, ki zgubi nit pripovedi in s tem napove
zmedo, ki nas ¢aka, obenem pa je Ze od vsega zacetka jasno,
da gre za namerno ponesreceno imitacijo nestetih podobnih
komentarjev, ki navadno drZijo zgodbe skupaj, saj povedo
tisto, ¢esar same ne znajo. V Velikem Lebowskem je taksen
komentar kajpak povsem odvec, je Cisti presezek, ki pove le
to, da tej zgodbi ne more prav veliko pomagati, saj mu ni ni¢
bolj jasna kot komurkoli drugemu — zato je pac 3e toliko bolj
opazen in kot taksen je Cista parodija.

A zgodba sama, ki je pravzaprav veliko bolj povezana, kot se
nemara zdi, saj avtorja dobro obvladata vse njene vijuge in
izpeljeta cisto spodoben razplet, v resnici sploh ni najbolj

pomembna, kaj $ele odlocilna. Ceprav je sestavljena iz znanih
obrazcey, je strukturirana tako, da se v nobeni etapi ne
razvija v skladu s pricakovaniji, se pravi, v skladu z gledalcevim
poznavanjem filmskih klisejev, ampak ga ravno s temi kliseji
nenehoma zavaja in vodi v stranske ulice. Lahko bi rekli, da
so konvencije klasi¢ne naracije nenehoma kriene, a tudi
nenehoma na delu kot sheme, obrazci, pripovedni vzorci, ki
jih vsi poznamo, ne dabi si mogli s tem kolickaj pomagati, saj
se sproti spreminjajo v svoja nasprotja. Znotraj pripovedi se
to zrcali v vrsti nesporazumoy, katerih Zrtve so osrednji liki, Se
zlasti pa glavni junak, ostareli, brezdelni hipi Jeff Lebowski z
vzdevkom Dude (Jeff Bridges), ki je z duso in srcem ostal v
poznih 60. in ga od vseh carov sodobnega sveta zanimata
edinole dober joint in bowling. Kot pasivni opazovalec
dogajanja okrog sebe je Dude nekaksen zastopnik gledalca v
filmski pripovedi, ki svojega zgubarskega junaka preprosto
zagrabi, potegne vase in ga tako reko¢ proti njegovi volji
pozene v labirint ironicno zmehcane trde kriminalke. Ko ga
zgolj zaradi imena pomotoma zamenjajo za bogataskega
soimenjaka, "velikega" Lebowskega, je vse skupaj nemara se
videti kot golo nakljucje, toliko bolj, ker je nesporazum kmalu
razciscen, toda v resnici gre za napoved nadaljnjih zapletov,
povezanih z lazno ugrabitvijo bogataseve zene, predajo
milijonske odkupnine itn. Dude je torej po eni strani usodno
zaznamaovan s svojim imenom, bolje receno, je Zrtev svojega
zvenecega priimka, po drugi strani pa je vsaj posredno
obremenjen s travmaticno razseZznostjo ameriske polpretekle
zgodovine, poosebljeno v njegovem najboljsem prijatelju in
kegljaskem partnerju Walterju (John Goodman), groteskni
karikaturi odtrganega vietnamskega veterana. Prav Walter je
navsezadnje tisti, ki lezernega in nezainteresiranega Dudea
prisili v sumljivo akcijo, iz katere se seveda izcimijo same
tezave, medtem ko Walterjevo militantno nastopastvo razkrije
svojo burkasko naravo.

Toda v bistvu gre predvsem za vzporednico med igro
(bowlingom), ki jo Dude in Walter jemljeta smrtno resno in
se ji posvecata s skorajda religiozno predanostjo, ter
Zivljensko nevarnimi, tudi krvavo brutalnimi kriminalnimi
zapleti, ki jih jemljeta kot neobvezno igro. Kljub temu pa se
ne kaze slepiti, da imamo opraviti zgolj z ironi¢no
sprevrnitvijo obicajnega nasprotja — ne le zato, ker je
coenovski svet v vsej svoji kompleksnosti vendarle ¢ista fikcija,
ki se z ni¢emer ne spogleduje s tako imenovano realnostjo,
marvec zlasti zato, ker se na obeh straneh meje, ki loci dve
identifikacijski perspektivi (namrec gledalcevo in junakovo),
pojavljajo dovolj subverzivni momenti protiigre. Tako se,
denimo, v dvorani za bowling, tem svetis¢u osrednjih junakov
(e omenjenima je treba pristeti Se tretjega clana mostva,
omejenega Donnyja v interpretaciji Stevea Buscemija) tebi nic¢
meni ni¢ znajde klovnovska figura latinsko polizanega in
kricece oblecenega kegljaskega matadorja z izvezenim
napisom Jesus (John Turturro), ki je videti tako izzvivalen



samo zato, ker na najbolj teatrali¢en nacin zrcali njihovo
lastno klovnovstvo, ker torej predrzno uprizarja burkasko
resnico njihovega dozdevno resnega pocetja. Ampak nekaj
podobnega se jim dogaja tudi na drugi strani, zunaj
kegljis¢a, zunaj njihovega privilegiranega teritorija, se pravi v
okolju, ki se jim zdi sme3no nepomembno, éeprav je iz
gledalceve perspektive Ze od vsega zacetka jasno, da jim
resno streZe po Zivljenju. Ko namre¢ tudi sami dojamejo
dramati¢nost svojega poloZaja in v mraéni tolpi nemskih
‘nihilistov" koncno prepoznajo nevarnega sovraznika, se
naenkrat izkaZe, da gre v resnici za precej nebogljene ¢lane
rock skupine, ki (za placilo) zgolj igrajo nasilne gangsterje.
Kakor koli Ze obrnemo, prava nevarnost — tako za filmske
junake kot za gledalce — je vsele] drugje, kot pri¢akujejo,
pastem bratov Coen se ni mogoce kar tako izogniti.

Robert De N(ro:Sa‘mue} L. Jackson
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ackie brown
'JDA 1997

rezija Quentin Tarantino

Zgodbo tega filma, ukrojeno po romanu Elmora Leonarda
Rum Punch, je mogoce povzeti v nekaj stavkih: Postavno
stevardeso po imenu Jackie Brown zaloti nekega dne policija
s Sopom neprijavljenih bankovcey, ki jih kani pretihotapiti v
ZDA. Kajpada gre za klasi¢no zasedo in za ni¢ manj klasi¢no
policijsko izsiljevanje, saj v resnici nikogar ne zanimata ne
Jackie ne drobiz, ki ga ima pri sebi, marve¢ je prava tar¢a
njen 3ef, znani, a spretni tihotapec oroZja. V zameno za
njegovo glavo ji torej ponudijo oprostitev kazni, prostost itn.,
kar punca s figo v Zepu tudi sprejme, potem pa v nevarni
dvojni igri prelisici tako osovrazenega 3efa kot policijo in
naposled odnese pete, to pot s precej zajetnejsim kupckom
neobdavcene gotovine.

Cemu obnavljati tako preprosto, skorajda banalno in nikakor
ne preve¢ domiselno spleteno kriminalno Storijo, ko pa
vendar vsi vemo, da v Tarantinovih filmih ne stejejo gole
zgodbe, ampak predvsem presenetljive situacije, ne linearne
pripovedi, ampak kombinacija retrospektivnih preskokov, ne
konvencionalno dogajanje, ampak sugestivni, nasilni, s krutim
humorjem prepojeni akcijski prizori, ne standardna
dramaturgija in zmerno so¢ni dialogi, ampak dramati¢ni
zasuki in ploha besed, cini¢nih, sarkasti¢nih izjav, nagovorov
in odgovorov, brez katerih bi bil svet videti (slisati) nem?
Odgovor je preprost, kot je preprosta omenjena zgodba,
zakaj Jackie Brown je zgolj in samo ta zgodba, zgledno
tekoca, solidno realizirana in odigrana, vendar ni¢ ve¢ kot to.
Ce odstejemo nekaj redkih pravih tarantinovskih prebliskov in

malo bolj iskrivih dialogov, se v filmu, ki traja debeli dve uri in
pol, ne zgodi ni¢ taksnega, kar bi bilo vredno posebej
omeniti, kar bi, denimo, presegalo standardne Zanrske okvire
ali razbijalo monotono premocértnost pripovedi. Tudi o
filmskih citatih, predelavi tradicionalnih obrazcev in pozivitvi
konvencionalnih pripovednih postopkov ne kaZe izgubljati
besed, saj prijemi te vrste — kolikor je o njih sploh mogode
govoriti — brez domiselnega koncepta in povsem zunaj
ustreznega konteksta nimajo pravega pomena. Kot da je
Tarantino s Sundom izérpal vso svojo energijo, si skrhal
potrebno ostrino in potrosil zalogo domislic, ki se mu je
nabrala ob gledanju klasikov srhljivega humorja.

the butcher boy

Irska 1997

rezija Neil Jordan

Jordanova ponovna filmska vrnitev v avtenti¢no irsko okolje je
vse prej kot nostalgicna, ceravno gre obenem za vrnitev v
zgodnja 60. leta, torej v Cas reZiserjeve lastne rosne mladosti.
Pripoved, povzeta po romanu Patricka McCabea, namrec
hitro opravi z zadevnimi ¢ari okolja in dobe, zakaj tisto, kar
doZivlja glavni junak, dvanajstletni Francie Brady, hipertoni¢ni,
jezikavi, predrzni sin zapitega oceta in neuravnotezene
matere, nima ni¢ skupnega z idilino podobo neskaljenega
otrostva. Njegov zasebni mitoloski univerzum se resda napaja
pri westernih, televizijskih serijah in stripih, se pravi, pri
paradigmatskih vzvodih mladostniske fantazije, ampak
realnost, s katero se je po drugi strani prisiljen spopadati, 3e
zdale¢ ne pomeni le golega, prozai¢nega zanikanja tega
namisljenega sveta. Prav narobe, prej bi lahko rekli, da
prinasa kruto afirmacijo ravno tistih njegovih negativnih
sestavin, ki so sicer v mitoloskem merjenju mo¢i vselgj
premagane, presezene, odpravljene. Francie je tako razpet
med fiktivnim svetom, v katerem vladajo postenje,
prijateljstvo, pogum, zvestoba in pravi¢nost, ter mracno
vsakdanjostjo, polno cloveske zlobe, nasilja, bede, obupa in
vsakovrstnih krivic. Podoba je potemtakem, da imamo
opraviti s tipicnim junakom v krizi, pri éemer se zdi poloZaj $e
toliko bolj mucen, ker gre pravzaprav za otroka, ki mu je Ze
po definiciji namenjena vloga nemocne Zrtve in ne aktivnega
udeleZenca ali celo sokrivca dogodkov, v katere je vpleten.
Toda Jordan ne bi bil to, kar je, ¢e ne bi znal ravno te
oteZevalne okolis¢ine obrniti sebi v prid. Drugace povedano,
prav dejstvo, da je njegov "junak v krizi" star komajda
dvanajst let, je predstavil v vsej absurdnosti, kot vir jedkega
humorja in Stevilnih komiénih situacij, s ¢imer se je izognil
neznosni depresivnosti pripovedi, ne da bi koli¢kaj zanikal
pravo teZo problema. Pri tem si je spretno pomagal z
nekaterimi prijemi, ki vsak zase nemara niso posebno izvirni,
v kombinaciji pa delujejo presenetljivo sveZe.

Prvi¢, mladi junak, kakor je upodobljen v filmu, ni kaksna
nebogljena otroska dusa, ki bi se mirno vdala v nemilo
usodo, ampak je rojen upornik, poln neukrotljive energije in
hkrati dovolj domiseln, da zna najti izhod iz teZav. Drugié,
film je posnet iz junakove perspektive, kar pa¢ vkljuc¢uje
neogibno naivnost, poenostavljanja, poudarjeno
egocentricnost in grobo ¢rno-belo odslikavo sveta — vse to pa
je kot nalasc za najrazli¢nejSe zaplete in konflikte, ki ob
stopnjujodi brutalnosti premorejo tudi izdatno mero
komedijske sproscenosti. In tretji¢, tej otroski optiki je na
zvocni ravni dodan komentar (z glasom odraslega Francieja),
ki po eni strani sprevraca temeljno logiko pripovedi, po drugi
pa razvoju dogodkov jemlje tisto mra¢no usodnost, ki
komedijo spreminja v grotesko, slednjo pa v tragedijo. Glas
odraslega junaka, ki mirno, vcasih kar sarkasti¢no
neprizadeto komentira svoje lastno mladostno pocetje, je pac
najboljse jamstvo, da se vse skupaj ne bo konéalo v slogu
pateti¢ne socialne drame.

In res, Mesarcek kljub nekaterim zavajajo¢im potezam ni
nikakrina socialnokriticna studija teZavnega dozorevanja, prej
bi lahko rekli, da v tem pogledu zavestno meji na karikaturo.
Razredna nasprotja so tu zreducirana na konflikt med
Franciejem in njegovo zakleto sovraznico, malomescansko
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Kenneth Branagh, Daryl Hannah,
Embeth Davitz

napihnjeno sosedo Mrs. Nugent, ki ima sicer na vesti zgol|
nekaj Zaljivk na njegov in ocetov racun. Ampak Francieju,
odrascajocemu v zatohli atmosferi irske province, prezeti z
mesanico preganjavice, tradicionalne kljubovalnosti in
mistike, je jasno, da mora biti nekdo kriv za grozljivi prepad
med njegovim svetom idealov in vsakdanjo bedo njegove
druzine, za blaznost in samomor njegove matere,
pijanéevanje in smrt njegovega oceta, predvsem pa za
izdajstvo prijatelja, ki je bil njegova edina vez z "normalnim"
svetom. Gospa Nugent, Ze tako sumljiva, ker je nekaj casa
Zivela v Angliji, je s svojo vzviSenostjo in prezirom,

“kanimi oblekami in li¢no urejenim domovanjem kot
narocena za greSnega kozla. Sprva je v njunem konfliktu
precej humornih potez, a tudi potem ko Francie ubere
radikalnejso pot in navsezadnje z Zzensko krvavo obracuna, si
pri gledalcu komajda nakoplje zamero, zakaj ta obracun ima
brez dvoma tudi metaforicno razseZnost. Gospa Nugent je
namrec¢ tipi¢na predstavnica tiste lazne morale, ozkosrénosti,
hinavicine in pridobitniskega egoizma, ki v nekem Sirsem
smislu proizvaja deklasirance, kakrsen je Francie. Ampak pravi
¢ar Jordanovega filma je ravno v tem, da ne obsoja in ne
opravicuje, da ga torej ne zanasa na spolzka tla neposredne
druzbene kritike, ampak zgolj prikazuje in pripoveduje.
Preprosto in jedrnato, vendar ravno dovolj dvoumno, da ne
zapira poti interpretacije ni¢ bolj kot nastopi Device Marije, ki
se v podaobi Sinead O'Connor prikazuje glavnemu junaku.

ne

the gingerbread
man

ZDA 1997

rezija Robert Altman

V nasprotju s Tarantinom je Altman pac ze dovolj v letih, da
si lahko privosci "vrnitev h koreninam", se pravi, umik v varno
zavetje tradicionalne Zanrske forme, ne da bi s tem povzrodil
razocaranje, kaj sele negodovanje ali celo zgrazanje cinefilskih
puristov. Po Grishamovi izvirni zgodbi prirejeni scenarij je
realiziral v najboljsi maniri srhljivke, vendar s poudarkom na
maniri, kajti e Ze od avtorja komercialnih uspesnic, kakrien
je John Grisham, ni mogoce pric¢akovati kak3ne psiholosko
pretanjene in narativno kompleksnejse obdelave sicer
privlacno razburljive snovi, bi si bilo od "poznega" Altmana
iluzorno obetati, da se bo meni ni¢ tebi ni¢ vpisal med
Zanrske inovatorje, se lotil radikalno predelave dobrega
starega thrillerfa in ga skusal nadgraditi s povsem svezimi
sestavinami. Kljub obojestranskim omejitvam in Ze v osnovi
dokaj linearni zgodbi stvar nekako le deluje, deloma po
zaslugi mracne, filmnoirovske atmosfere, podkrepljene z
nenehnih, depresivnim, unicujoce vztrajnim dezjem, kar je
znal izvrstni kitajski snemalec Changwei Gu prepricljivo ujeti v
objektiv svoje kamere, deloma zaradi solidne igralske zasebe
in deloma seveda zavoljo vec kot zgledne rezijske rutine, ki je
zmogla spretno premostiti nekatera Sibka mesta scenarija.
Vseh lukenj kajpada ni bilo mogoce kar tako zamasiti,
vsekakor pa je operacija veliko bolje uspela v prvem delu
filma, kjer Altman spretno vpeljuje osrednje like, precizno
stopnjuje napetost dogajanja in e zlasti ozracje nenehne
ogroZenosti, ki s svojo neznosnostjo skorajda dotolce
glavnega junaka. Ta del pripovedi se med drugim odlikuje z
izvrstnim montaZnim ritmom in ucinkovito vecplastno zvocno
kuliso, ki pomembno prispeva k razrascanju srhljivega
pricakovanja. Zal pa se v drugem delu filma vse skupaj
sprevrze v nekoliko nasilno, tako reko¢ umetno izpeljano in
kajpak ne ravno prevec prepricljivo reafirmacijo osrednjega
junaka, ki v sklepnih akordih navsezadnje prerase v skorajda
klasi¢no zmagovalno figuro. Kljub omenjenim omejitvam
naveze Grisham — Altman za taksen razvoj dogodkov ni prave
dramaturske podlage, prej bi lahko rekli, da je mojster
demontaZe (tradicionalnih narativnih, tipoloskih itn.
konstrukcij) to pot zamudil priloznost, da svojemu junaku
doko¢no spodnese tla pod nogami, mu sname masko in ga
soodi s srhljivo resnico poraza, ki seveda presega strogo
zanrske okvire. Toda — kot Ze receno — Altman je tu blize
konvencionalnim resitvam, vklju¢no s happy endom. «
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amistad

ZDA 1997

dolZina 154

rezija Steven Spielberg

scenarij David Franzoni in Steven Zaillian
fotografija Janusz Kaminsky

glasba John Williams

igrajo Djimon Hondsou (Cinque), Anthony Hopkins
(John Quincy Adams), Matthew McConaughey
(Roger Baldwin), Morgan Freeman (Theodare
Joadson)

Zgodba

Sredi devetnajstega stoletja izbruhne na
Spanski ladji Amistad, ki tovori ¢rnske suZnje
iz Afrike v Severno Ameriko, krvav upor.
Dezorientirana ladja pa po zaslugi prebrisanih
prezivelih dveh c¢lanov posadke kljub uporu
pristane v Ameriki in pretrese njihov sodni
sistem. Zaradi pravnih lukenj namre¢ suZnje
osvobodijo, toda primer pripomore k zacetku
drZavijanske vojne med naprednej$im
severom in suZnjelastniskim jugom.

Z "ladjo prijateljstva" je Spielberg dregnil v
¢rno luknjo afro-ameridke duse in posnel film
0 zasuznjevanju €rncey, ki so jih v najkrutejsih
razmerah vozili na ameriske plantaze. Dokler
se ni zgodil primer Amistad, ki je prisel v
zgodovino, ne pa tudi v Solske uébenike — in
to je bil ocitno edini razlog, da je Spielberg
film posnel. Resni¢na zgodba — pa kaj. Kot da
se Ze ni sam zapisal v zgodovino! Film zac¢ne
z bombasticno, T-rexovsko otvoritvijo in
nadaljuje s pripovedovanjem tragi¢ne zgodbe
s stalis¢a upornikov, a zaide prakti¢no v svoje
nasprotje. Namre¢, boj zatiranih za svobodo,
ta primarna, emocionalno nabita drama,

zvodeni v politi¢cno-ideoloski konflikt, ki se
konca v drugem tipi¢no ameriskem Zanru:
sodni drami. Na koncu film dejansko slavi
herojske belce, ki tvegajo za svobodo

neke skupine, in nacelo pravi¢nosti tudi
drzavljansko vojno! Ni ¢udno, da je film
propadel — ker bi rad spravo za obe strani,
ga ne more sprejeti niti bela Amerika, ki ne
Cuti potrebe po opravicilu, niti ¢rna, ki se ji zdi
film premalo radikalen. Zveni znano, ni kaj.
Film temelji na izvrstni zgodbi, in Spielberg
ima obcutek za zgodbe, nima pa smisla za
karakterje. Ali so smesno plitvi ali pa z
interpretacijami modelov (ne znacajev)
pretirava. Vse luknje pa naj bi zakrpala
stilizacija, pa tudi to ni bilo dovolj, dodan je
Se kup kulturoloskih klisejev. Amistad je sicer
varno priplula v luko, toda letos ima na filmu
vet srece potopliena ladja - in to kljub
podobnim pomanjkljivostim. Prav mu je,
Spielbergu, kaj pa je hotel biti aktualen za
vsako ceno.

G.T. -t e

Anastasia J

ZDA 1997

dolZina 94'

rezija Don Bluth, Gary Goldman

scenarij Eric Tuchman, Susan Gauthier, Bruce
Graham, Bob Tzudiker, Noni White

glasba Stephen Flaherty, David Newman
igrajo/glasovi Meg Ryan (Anastasia), John Cusack
(Dimitri), Kelsey Grammer (Vladimir), Christopher
Lloyd (Rasputin), Hank Azaria (Bartok), Kirsten Dunst
(mlada Anastazija)

Zgodba

Anastazija, hcerka zadnjega ruskega carja, je
prekleta na dvorni zabavi. Po boljSevisticni rev-
oluciji in koncu monarhije se s pomocdjo
kuharcka Dimitrija in psicka Puke odpravi na
preizkusnjo v Pariz, kjer jo babica po dolgih
zapletih spozna za svojo vnukinjo, vzporedno
pa se Anastazija Se speca z dvornim

kuharjem.

Zdaj je konéno jasno, da animirani filmi
ameriske mainstreamovske produkcije sluZijo
kot lakmusov papir za bodoce igrane
visokoproracunske eksperimente. Vendar je
njihova vloga dvakrat pomenljiva. S prenosom
poudarkov na rizicna geografska podroéja
prozorno pojasnjujejo bizarne ameriske
apetite, s klasi¢no strukturo ploskovitih in
dolgocasnih likov ter mjuziklovsko spremljavo
pa cilino publiko, populacijo under twenty
siromasijo predvsem v imaginacijskem smislu.
Zacensi z unicevanjem Medveda Puja ter
Disneyevimi predelavami lastnih izdelkov, smo
danes prica obdelavi eminentnih politicno-
religioznih tem. Preko Titanika in predhodne
Male morske deklice, Duha in sence in
Levjega kralja v Afriki, kjer se je nedavno
mudil Clinton, Herkula kot grikega heroja in
Aladina kot znanca z Bliznjega vzhoda do
propada Romanovih in boljseviskega pregona
carja Nikolaja Il z druZino v Sibirijo, kjer so
trdo jedro Romanovih domnevno postrelili.

A ne gre samo za izkrivljeno zgodovinsko
resnico kot metodo dokazovanja ameritkega
imperializma. Anastazija je dolgogasna
predvsem v likovnem smislu, kjer navkljub
fascinantnim razseZnostim in obvladovanju
predvsem filmskega jezika ostajamo na ravni
igranega filma in nikjer ne presko¢imo v

animacijski svet z lastnimi pravili in
moZnostmi. Risba je ves ¢as preteZno
ploskovita, deloma fascinirajo le natanéno
izrisani interjerji ter statistiéni podatki.

400 animatorjev, 250.000 slic¢ic ter 16
milijonov barv kot logisti¢ni projekt v viogi
podcenjevanja otroskega ob¢instva in
preverjanja terena za igrano celovecerno
formo. Zato je Anastazija perfidno orodje v
rokah kapitala, ki pripravlja ob¢instvo na
kasnejsi, bistveno bolj zabaven in iskren svet
nasilja in groze. Film naj si pogledajo vsi
zadrti moralisti ter se ob tem vprasajo, s &im
so hranili svojo decico, ki se potaplja v
skrajno neprimerne in amoralne, kaj 3ele
okusne filmske zgodbe. A moralisti ostajamo
tudi sami, bojec se dni, ko bodo bosansko
vojno stlacili v podobno formo, opremljeno z
neZnimi melodijami, dolgoé¢asnimi obrazi,
velikimi modrimi o€mi in Zivalcami, najraje s
kicastimi psicki pri dobrih in e bolj ki¢astimi
netopircki pri slabih. Brez tezav zmeckamo v
isti edukativno-moralisti¢éno-opravicevalni kos,
kamor smo poslali tudi Mirovnika, in se Ze
zalostimo ob fiktivnem naslednjem
animiranem projektu s potencialnima
sladkima glasovoma Clooneya in Ryanove.

N.P.

basquiat

ZDA 1996

dolzina 106'

rezija Julian Schnabel

scenarij John F. Bowe, Michael Thomas Holman,
Lech Majewski, Julian Schnabel

fotografija Ron Fortunato

glasba John Cale

igrajo Jeffrey Wright (Basquiat), David Bowie (Andy
Warhol), Dennis Hopper (Bruno Bischofsberger),
Gary Oldman (Milo), Cristopher Walken, Claire
Forlani, Willem Dafoe, Michael Wincott, Elina
Lowensohn, Courtney Love

Zgodba

Film spremlja meteoritsko izstrelitev Jeana
Michela Basquiata na newyorsko umetnisko
sceno od casov, ko je J.M.B. prebival v
kartonasti skatli, do koncnega preboja na vrh
modi in slave, ki se izkaZe za manj
dobrohotnega, kot se je sprva zdelo. Cena
uspeha je vedja od prijateljstva in ljubezni,
zato pa ni¢ manfsa od smrti.

Ze Schnablova izjava o vzrokih za snemanje
filma o svojem slikarskem rivalu in obenem
prijatelju Basqiatu, kjer pravi, da je nastanku
filma botroval moz, ki je veliko vedel o filmu,
a Je bil tujec v tem svetu, torej v svetu
slikarstva, nas napeljuje na primerjanje dveh
relativno razliénih "izraznih sredstev', obenem
pa nas kot sprozilni moment nastanka filma
spomni na Deleuzovo razlikovanje med
konsenzom in konceptom oz. med mnenjem
in idejo. In ¢e Basquiatovo ukvarjanje z grafiti
ter prijateljevanje z Warholom kot ocetom
pop ikon preizprasuje prav tovrstno delitey,
nanjo pa opozarja tudi film, ki se poskusa
gibati na meji med osebno izpovednim

in dokumentarnim izdelkom, bi smeli
pricakovati, da bo vzporedno s primerjanjem
obeh medijev razkril tudi tanko mejo med
procesom ustvarjanja in mehanizmi razliénih
politik, s katerimi je mo¢ oblikovati
vrednostne kriterije ter z njihovo pomocjo
izbrati izmed nestetih slik in filmskih podob.



Na tej tocki se zdi celoten film, ki se ne more
odlociti, ali se bo ukvarjal s slikarstvom preko
filma, s filmom preko slikarstva, z obema
preko ebeh, ali pa bo razkrival zakonitosti
trga umetnin ter vanj postavljal zorecega
umetnika z vsemi ustvarjalnimi stiskami in
osebnimi zagatami vred (ali obratno),
zgubljen, saj mu ne uspe uravnoteziti klicev
srca in glave oz. sprejeti odlocitve o tem, ali
naj se prilagodi gledalcu/ gledalki, vajeni
romanti¢nih biografskih filmskih pripovedi, ali
pa naj ostane na bol] spolzkem, a zato
filmsko bolj resnicnem terenu. V okviru
tovrstnih vprasanj velja poudariti, da zacetna
podoba mladega Basquiata s sijoco krono in
motiv surfarja izzvenita nasilno poucno in
programsko. Se en dokaz ve¢, kako tezko je
posneti ganljivko. Toliko bolj, ¢e jo pripnemo
na avtobiografski cas in prostor. Ali po
deleuzovsko. Basquiat je film, ki nam
zagotovo poveca mnenjsko marelo, vendar
mu, morda prav zaradi nacrtnih poskusov
preseganja, vanjo ne uspe zarezati in nas
zrukati od nog do glave.

boksar

The Boxer

Irska 1997

dolzina 114

rezija Jim Sheridan

scenarij Jim Sheridan, Terry George
fotografija Chris Menges

glasba Gavin Friday, Maurice Seezer

igrajo Daniel Day Lewis (Danny Flynn), Emily
Watson (Maggie), Ken Scott (Ike Weir), Gerard
McSorley (Harry), Brian Cox (Joe Hamill), Maria
McDermottroe

Zgodba

Danny Flynn je po Stirinajstih letih izpuscen iz
belfastskega zapora, kfer je sedel zaradi
sodelovanja z IRO. Odlocen, da prekine s
svojo politicno preteklostjo se ponovno naseli
v starem domovanju, kjer poskusa osnovati
boksarski klub, neobremenjen s politicnimi
vezmi, obenem pa obnovi vezi z Zensko, ki jo
Je ljubil pred odhodom v zapor. Vendar se ne
uspe izogniti preteklosti.

Je ljubezen kot najvisja zaveza lahko ocis¢ena
socasnih kulturnih in politicnih dominant, je
torej najenostavnejsi ljubezenski stavek e
mogoce razumeti kot sveto sporodilo, ki v
sebi ne skriva politicnega programa,
religiozne zapovedi ali katastroficne prerokbe.
Sheridan ostaja zvest samemu sebi in nas
ponovno prepricuje, da vsaj v Belfastu to ni
mozno, saj neizpolnjena ljubimca nista nikjer
tako blizu, da bi lahko bila najbolj dalec.

A navkljub poeti¢nosti Emily Watson in
Daniela Day Lewisa izzveni Boksar kot
drugorazredni Sportnik, ki se tepe predvsem v
imenu Oceta, torej katoliskega boga, in ob
tem nikjer ne doume protestantske etike in
duha kapitalizma. Niti takrat ne, ko se
emotivno strt boksa v Angliji za denar.
Nasprotnika najprej popolnoma stolce, a ga
ob koncu noce knockoutirati, reko¢, ta boj je
koncan. S tem ga porazi na katoliski nacin,
torej z usmiljenjem in duhovno nadvlado,
obenem pa ohranja status moralnega
bojevnika, ki kapitala ne premaguje s
kapitalom, ampak s ¢astnim odhodom.
Vprasanje, zakaj boksati za denar in se ob

tem omejevati, je podobno kot vprasanje,
zakaj vztrajati na terenu, kjer si splosno
osovrazen. V boksarjevem primeru je odgovor
zajet prav v naivnem iskanju neckuzene
ljubezni, bodisi ob izbrani zenski bodisi ob
Zelji, da bi protestanti in katoliki v isti Sportni
dvorani peli iste pesmi in ploskali svojim
verskim nasprotnikom. Vsekakor
revolucionarno pocetje, ki pa, kot vse
podobne prakse, pojmuje mir kot stanje brez
vojne, te sploh ni v njegovem besednjaku, in
ne kot nasprotje vojne, torej kot stanje, kjer
je mir dosezen z mnogimi udarci in ne le
konénim knockoutom. Tako izzveni tudi
kon¢ni prizor distancnega pogleda na mesto
in s poletom v nebo. Ob tem velja poudariti,
da si je Sheridan izbral dodobra zapolnjeno
motivno niso, vsaj zaradi Pobesnelega bika
in vseh Rockyjev. Prav njim je najbolj
podoben z naslonom na zapitega trenerja in
ukvarjanjem s Sportom v imenu velikih idej.
Boksar je torej zapleten film o e bol]
zapletenih stvareh, ki se ne more odloditi,

na cigavi strani naj stoji, da realnost ne bo
samo kulisa za razvpita igralska imena in
monogamno patriarhalno ljubezen, s katero
sam odgovarja na vprasanje, kako zdruziti
dve verski locini in premagati dvom o biviem
politi¢cnem zaporniku. Nadvse mnogoumna
politicna situacija pa¢ ne more vedno
predstavljati zadostnega izhodis¢a za iskreno
ljubezensko razmerije.

N.P.

As Good As It Gets

ZDA 1997

dolzina 138

rezija James L. Brooks

scenarij Mark Andrus, James L. Brooks
fotografija John Bailey

glasba Hans Zimmer

igrajo Jack Nicholson (Melvin Udall), Helen Hunt
(Carol Connelly), Greg Kinnear (Simon Bishop),
Cuba Gooding Jr. (Frank Sachs), Skeet Ulrich
(Vincent), Shirley Knight (Beverly), Yeardley
Smith (Jackie), Lawrence Kasdan (Dr. Green),
Harold Ramis (Dr. Betts), Todd Solondz (potnik
na avtobusu)

Zgodba

Zivlienje newyorskega pisatelja ljubezenskih
bestsellerjev Melvina se spremeni, ko mu je v
varstvo zaupan pes njegovega gejevskega
soseda. Obenem Nicholsona zaradi sinove
bolezni zapusti edina vez z zunanjim svetom,
natakarica iz sosednjega bloka, kar pisatelju
onemogoci vsakodnevni obred zajtrkovanja.
Ko pisatelj zasluti, da se je na nekatera bitja
navezal in jih zato poisce, sledimo sladkemu
odmotavanju klopcica vse do prvega poljuba.

Ce poskusamo film Bolje ne bo nikoli oznaciti
kot komedijo, kjer se zabavamo predvsem ob
razliki med videzom in resnico, ter ji pripisati
emotivne kvalitete prav zaradi natanénega
izpisovanja posami¢nih usod odtujenih
sosedov, vrzenih v zapleteni ritem velemesta,
lahko brez pomislekov zatrdimo, da ji to uspe
na ravni povprecnega oskarjevskega gledalca
in obenem na ravni filmske ekipe, ki $tarta na
zlate mozicke in globuse. Pravzaprav je
utemeljitev romanti¢ne komedije kot
tipicnega ameriskega Zanra privilegirani

) Emily Watson
Boksar

prostor tiste politike, ki poskusa poseci v
prostor med odtujenostjo druZbenega okolja
in lastne biti oz. resiti paradoks nezdruzljivosti
ideala simpatije in konkretizacije abstraktnega
ega. Za tovrstno nalogo si James L. Brooks
izbere Stiri tipicne predstavnike ameriskega
velemesta — cinicnega pisatelja bestsellerjev,
osamljeno samsko natakarico z obolelim
sinom, strtega geja ter bruseljskega
ostrodlakega terierja. Klju¢na poanta filma
leZi v doseganju zaZeljenega happy enda, kjer
je heteroseksualno razmerje mogoce le preko
vkljucitve psa v obmodje subjektivnega sveta
ter spoznanja homoseksualca kot
enakopravnega sostanovalca oz. preko
zavrnitve strokovne psihiatrove pomodi, ki je
tezko dosegljiva predvsem zaradi mnoZice
cakajocih. Njej je namenjena tudi naslovna
trditev, da ne bo nikoli bolje, ¢e ne boste vzeli
usode v svoje roke, ter si s pomo¢jo lastnega
kapitala omogocili "idealnega" ljubezenskega
razmerja. V trenutku, ko Melvin z lastnim
denarjem omogoci zdravljenje natakari¢inega
astmati¢nega sina in preko te poteze
‘duhovno zrase", naletimo na osrednji
huntingtonovski problem odnosa med
univerzalnostjo in partikularnostjo Zahoda v
odnosu do sveta. Melvin se je res zmehcal in
se prek Zenske povezal s svetom tam zunaj,

a je s tem zatajil svoj osrednji, bogartovsko-
pisateljski, moto o Zenskah kot moskih brez
razuma in odgovornosti. Bolje kot nikoli je
torej film-kljuc, ki razkriva sistem podeljevanja
zlatih kipcev ali nam, konkretneje, razlaga,
zakaj briljantni dialogi niso poglavitni kriterij,
s katerimi bi se pozlatila vsaj Allenov Zelig
(1983) in Peckinpahova Divja horda (Wild
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Bunch, 1969), Rydellov Na zlatem ribniku
(On the Golden Pond, 1982) pa bi fasal
kakénega mozicka manj.

N.P.

hudicev
advokat

Devil's Advocate

ZDA 1997

dolzina 144'

reZija Taylor Hackford

scenarij Jonathan Lemkin, Tony Gilroy po romanu
Andrewa Niedermana

fotografija Andrzej Bartkowiak

glasba James Newton Howard

igrajo Keanu Reeves (Kevin Lomax), Al Pacino
(John Milton), Charlize Theron (Mary Ann Lomax),
Jeffrey Jones (Eddie Barzoon), Judith Ivey

(ga. Lomax), Craig T. Nelson (Alexander Cullen),
Connie Nielsen (Christabella)

Zgodba

Mlad odvetnik s Floride, Kevin Lorax, se
ambiciozno loti obrambe pedofila. Ker
nepricakovano zmaga, mu ponudijo delo v
renomirani odvetniski firmi Johna Miltona v
New Yorku. Mati Lomaxa posvari, da je New
York prebivalis¢e demonov, a Kevin je prevec
zagnan, da bi prisluhnil, zato mu je usojeno
soocenje s hudicem. Na stiri oci, kakopak.

Druzina je institucija, ki jo hollywoodski film
ne glede na zvrst najraje obdeluje, prostor,

v katerem se kamera najraje zadrzuje, pa je
definitivno sodna dvorana. Ni¢ ¢udnega,

saj ameriski pravosodni sistem sodi med
najucinkovitejse in obenem najkontro-
verznejde, sodisce pa se ob globalni medijski
podpori vse bolj spreminja v oder, na katerem
se, z recimo temu demokrati¢nimi sredstvi,
nadaljuje vecni neusmiljeni boj med dobrim in

,\I

1

Maryl Streep 2
Marvinova soba C&%

zlom. Tokrat ne gre za 3e eno iz serije bolj ali
manj duhamornih sodnih dram, temvec za
Zanrsko variacijo na popularno temo, za
urbano grozljivko, narejeno z mero in ¢utom,
odlicno priliko o relativnosti dobrega in zla v
potrodniskem svetu. Da, odvetnik pa¢ postane
metafora za prodano duso v biblijskem
smislu.

Film najprej fascinira z igralsko ekipo. Keanu
Reeves Se nikoli ni bil boljsi, Al Pacino pa se v
vlogi hudica pocuti takoreko¢ doma,
podobno kot sta se pred njim Robert De Niro
v Srcu angela in Jack Nicholson v
Carovnicah iz Eastwicka. Druga nesporna
kvaliteta filma je uravnoteZeno razmerje
ironi¢nega, srhljivega, eklektiénega in
dramaticnega, pri ¢emer so specialni efekti
zgolj pikantna zac¢imba, ki dramati¢no
kredibilni atmosferi daje rob. In tretji¢,
Hudicev advokat je vecplastna, metafori¢na
grozljivka s cvrstim scenarijem, ki so zadnje
desetletje v Hollywoodu velika redkost.
Sugestivna rezija je delo Taylorja Hackforda, ki
Je pred tem po atipi¢ni noveli kralja literarne
groze Stephena Kinga posnel Dolores
Claiborne, druzinsko dramo, ki zgleda kot
vrhunski triler. No, Hudicev advokat je
socialna drama, povedana v jeziku hororja,
kombinacija Firme, Fausta in Srca angela ter
fino posvetilo Rosemaryjinemu otroku, ki
jo je prav pred tridesetimi leti posnel Roman
Polanski.

M.M.

je ali ni?

In & Out

ZDA 1997

dolzina 85'

reZija Frank Oz

scenarij Paul Rudnick

fotografija Rob Hahn

glasba Marc Shaiman

igrajo Kevin Kline (Howard Brackett), Joan Cusack
(Emily Montgomery), Matt Dillon (Cameron Drake),
Tom Selleck (Peter Malloy), Wilford Brimley (Frank
Brackett), Debbie Reynolds (Berniece Reynolds), Bob
Newhart (Tom Halliwell)

Zgodba

Greenleaf, Indiana, je idilicno mestece s
srednjo Solo, kjer poucuje simpaticen ucitel]
Howard Brackett. Eden od bivsih ucencev,
filmski zvezdnik Cameron Drake, fase oskarja
in v zahvalnem govoru Se posebej izpostavi
Howarda, ki naj bi bil njegov vzornik in — gej.
Ups! Skandal v malermn mestu in seveda
vprasanje: je ali ni?

Drzi, film izpostavi intrigantno premiso, ¢es
kako se zagovarjati, ¢e ti nekdo pred celim
svetom prisije nekaj, kar ni res. Kako oprati
svoje ime in prepricati ljudi v svoj prav? Zal pa
to intrigantnost Ze v naslednjem kadru povozi
in ubere preprostejso pot. Po odkritosréni
spovedi ter mastnem in strastnem poljubu
homoseksualnega revolverskega novinarja
Petra Malloya Howard v cerkvi namesto "da"
dahne, da je gej. In konec. No, ne 3e. Do
pravega konca te brezzobe, politi¢no
karektne in topoumne farse morate prezvediti
Se celo serijo stereotipov, ki naj bi v gledalcu
utrjevali vero v kozmeticno geslo vsi drugacni,
vsi enakopravni ter razganjali meglo
predsodkoy, ki zastira homoseksualce.
Skratka, film Franka Oza poudari vrline

homoseksualcev tako, da zreducira na cepce
vse ostale, vklju¢no z gledalci. Film se
preracunljivo konca z vsesplosno rajanko,
mislec, da je storil dobro delo, dejansko pa se
strahopetno izogne problemom, na katere
lahko deklarirani homoseksualec naleti v
konzervativni skupnosti. Recimo, kak$no bo
posle] Howardovo Zivljenje v Greenleafu in kaj
se bo zgodilo z Emily, ki ji je Howard uniéil tri
leta Zivljenja, kolikor sta bila pa¢ zarocena.
No? Ozov film je vsaj v tem kontekstu nehote
zelo poucen. Opozarja namrec na to, kaj vse
se vam lahko zgodi, e pred poroko ne
seksate.

M.M.

marvinova
soba

Marvin's Room

ZDA 1996

dolzina 98'

reZija Jerry Zaks

scenarij Scott McPherson

fotografija Piotr Sobocinski

glasba Rachel Portman

igrajo Meryl Streep (Lee), Diane Keaton (Bessie),
Leonardo DiCaprio (Hank), Gwen Verdon (Ruth), Hal
Scardino (Charlie), Robert de Niro (dr. Wally), Dan
Hedaya (Bob), Hume Cronyn (Marvin)

Zgodba

Sestri Lee in Bessie je v mladosti razdvojila
ocetova bolezen in negibnost; prva odide z
moskim, a ji od zakona ostaneta le
hipermaotoricni Hank, njegov miajsi brat
Charlie in delo v frizerskem studiju. Bessie vsa
ta leta skrbi za oceta, ki se mu kmalu pridruzi
se teta Ruth. Slednji je razum nacela starost.
Ko se pojavi moznost levkemije, potrebuje
Bessie presaditev kostnega mozga. Tako se
njena sestra z deco kaj kmalu znajde na
Floridi, kjer sestri v spokojnosti
upokojenskega Zivljenja pricneta na novo
sestavljati druzino.

Marvinova soba je ena tistih naivnih dram o
obolevanju in umiranju, ki spregledajo, da
Jjunakovo sprijaznjenje s smrtjo nosi sirie
druZbene implikacije kot le njegovo fiziéno
izginotje. V katerih strahovi in nelagodja
srednjega razreda nikoli ne rezultirajo v
preizpradevanju njihove zgodovinske vloge,
temvec v indiferenci in blazirani
samozadostnosti. Ker protagonisti sistema ali
njegovih okoncin niti v njegovih najbolj
vulgarnih manifestacijah niso zmoZni
zavestno ponotranijiti, temve¢ naivno puscajo,
da iz njih scuza vso kri in odpor, kot to stori
Disneyland z Diane Keaton.

Pomudimo se torej malce pri prizoru, ki se za
razumevanje filma zdi klju¢en. Diane Keaton,
predana in k odrekanju navajena Zenska z
levkemijo, pusti svoji sestri, da ji za obisk
Disneyworlda preuredi pricesko, tj. lasuljo. Ko
se jutro pred odhodom pojavi pred ostalimi,
uvidimo, da njena Zelja tokrat ne bo ostala
brez povracila. In res, Zenske, ki je v mladosti
ljubila cirkusanta, a se je ta nato med eno
svojih nedolznih ekshibicij utopil, ki je nato
dvajset let skrbela za druge in na racun tega
sebe puscala vnemar, se v Disneylandu poloti
omedlevica, slamica po kateri srka milkshake,
pa se napolni s krvjo. Zvrne se po tleh in nad
njo se pojavi Pepe (Goofy), ki jo odnese v



sobo Sneguljcice ali Alice, nakar se zopet ove,
s sestro ob svoji strani. Film, ki je zmoZen
podati takSno subtilno socialno ost, ni pa po
drugi strani zmoZen svojim junakom dati niti
volje niti zavesti lastne eksistence, je
predvsem kontraproduktiven in eskapisticen.
Njegov eskapizem pa je Zal precej
impotenten, ker ne zabava dovolj. Po drugi
strani pa je film prekleto Zalosten, saj nehote
govori o porazu posameznika kot politicnega
subjekta v postindustrijski 'neoliberalni'
Ameriki, o njegovi izigranosti in
marginalizaciji, ki se je sam posameznik
zaveda najslabse od vseh. Kar pa je 3e huje,
tega se potem ne zavedajo tudi filmi in
njihovi akterji, ki so si s pricujocim naredili kaj
slabo uslugo. Razen seveda Leonarda
DiCapria, ki se niti ni blamiral — pac¢ dejansko
izgleda, kot da nekoc je ali bo pojedel vse
sedative, med katerimi se kamera na zacetku
tako gurmansko sprehaja. Skratka, 3e nikdar
niso hipermotoriki izgledali bolj skulirani,
emancipacija in ¢love¢nost pa Ze dolgo nista
imeli tako oporecnega priokusa. Skoraj
povsem odvecen film, ki ima za normalno
dramo morda enega DiCapria (in scenarista)
prevec, oziroma enega pobebavljenega
Robina Williamsa premalo.

N.B.

odstekano
ZIVUeﬂ e

A Life LesS Ordina

VB 1997

dolzina 103’

rezija Danny Boyle

scenarij John Hodge

fotografija Brian Tufano

igrajo Ewan McGregor (Robert), Cameron
Diaz (Celine), Holly Hunter (O'Reilly), Delroy
Lindo (Jackson), lan Holm (Naville), lan
McNeice (Mayhew), Stanley Tucci (Elliot), Dan
Hedaya (Gabriel), Tony Shalhoub (Al), Maury
Chaykin (Tod)

Zgodba

V nebesih zavlada panika: nadangel Gabriel
dobi od Boga direktivo, naj postima stvari na
Zemlji, zato dol posije specialna angela,
Jacksona in O'Reillyjevo, da bi zdruZila
moskega in Zensko — ravnokar odpuscenega
Cistilca Roberta in Celine. Robert "ugrabi"
Celine, hcerko njegovega sefa Navilla, za
kavcijo pa zahteva nazaj svojo sluzbo,
medtem ko sta Jackson in O'Reillyjeva v
zagati, saj jima bo v primeru slabo opravijene
naloge usojeno ostati na Zemlji

Lahko recemo, da je Boyle koncno pokazal
svoj pravi obraz: poza skotskega indie
film-makerja, ki se ne zmeni za Hollywood, se
je obrabila; mozakar je, resda skupaj s svojo
domaco ustvarjalno ekipo, prestopil mejo, se
predal vecinskemu okusu in zaoral polja
romanticne akcijske buddy-buddy komedije,
kjer povecini funkcionirajo le stranski igralci-
individualci. Za viecnost je treba izbrati le 3e
karseda platinasto plavolasko, "kultnega"
igralca mlade angleske garde ter karseda
naspidiran soundtrack, po katerem bodo film
gledalci ¢ez deset let morda le pomnili. TeZzko
bi se namrec spomnil kaksnega trash
road-movie video artikla, ki bi mu manjkalo

kaj ve¢ kot Odstekanemu Zivljenju. Razlika je
kajpak le v tem, da je pricujoci film podpisal
Danny Boyle, wunderkind novega skotskega
filma, ki je od Ewana McGregorja ocitno
pricakoval, da bo postal njegov Robert De
Niro; in obratno, da bo McGregor svoj igralski
status utrdil v opusu skotskega Scorseseja. Pa
ni tako, Boylu manjka prav toliko filmskega
znanja, kot mu ga je primanjkovalo pri
Trainspottingu (1996), le da je bil slednji
prepojen z aktualno-trendovsko luzersko
erekcijo, in seveda z obilno podmazano
podlago romana Irwina Welsha, ki je v tretjem
filmu kajpak izostala. Res je, Danny, kultni
roman trofnes enkrat v Zivljenju, morda
dvakrat, sigurno pa ne zapored. Kaj imamo v
Odstekanem Zivijenju? Obetaven zacetek v beli
preobleki, kjer bibli¢no avreolo zmotita
fiziognomiji obeh angelov: eden je temnopolt,
drugi pa Zenska. V redu, si porecemo, caka
nas screwball komedija, nakar na gledalca
pade gora tretjerazrednega humorja, stereotipi
nestetokrat videnih romanticnih pripetij ter
happy-end, ki taksni zgodbi sicer povsem
priti¢e — ¢e bi ga kdo ustrezno izpeljal. Ce bo
slo tako naprej, Danny Boy, te bomo v bodoce
gledali le $e na video kasetah.

SP
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Fire Down Below

ZDA 1997

dolZina 98'

rezija Felix Enriquez Alcala

scenarij Jeb Stuart in Philip Morton

fotografija Tom Houghton

glasba Nick Glennie-Smith

igrajo Steven Seagal (Jack Taggert), Marg
Helgenberger (Sara Kellogg), Kris Kristofferson (Orin
Hanner), Harry Dean Stanton (Cotton), Stephen Lang
(Earl Kellogg)

Zgodba

V Kentuckyju, dezeli naravnih lepot,

preprostih ljudi, country glasbe in labirinta
zapuscenih rudnikov, magnat Orin Hanner
ilegalno skladisci sode s strupenimi odpadki.
DrZi, Kentucky je zadnje case smrtno nevaren,
zato si ga pobliZze ogleda Jack Taggert, posebni
agent zvezne agencije za zascito okolfa,
mavricni bojevnik, ki v hipu naredi red.

Filmi Stevena Seagala se delijo v dve podzvrsti.
Na kultne izdelke, ki jih ceni pescica Zanrskih
zanesenjakoy, ter na vrhunske neumnosti, ki se
jim smeje ves filmski svet. Kvaliteta njegovih
filmov je konstanta, narasca le njihovo Stevilo.
Ce ste prepri¢ani, da je Seagal zadnji akcijski
junak, potem vas bodo Nico, Hard To Kill,
Zaznamovan za smrt, Lov na pravico,
Oblegani in Kriticna tocka v tej veri se
utrdili, ¢e pa se radi naslajate nad Seagalovo
naivnostjo, potem ne spreglejte polomij
Oblegani 2, Blisk smrti in Aljaska v
plamenih, kjer se je nas Steven preizkusil tudi
kot reziser. Med debakle vsekakor sodi tudi
Ognjeno obzorje, jubilejni deseti film v
Seagalovi desetletni igralski karieri, ki ga je
podpisal Felix Enriquez Alcala, snemalec in
televizijski reZiser. Zaplet, vrh in razplet zgodbe
so pravi eldorado za iskalce scenaristi¢nih
napak, vrzeli, logi¢nih nedoslednosti in
logisticnih nesmislov, ki jih kronajo domisljijska

preproscina, pop zen modrosti in skrajna
predvidljivost. Z eno besedo, ropotarnica
neumestnih stilemov, ki razen Seagala ne
zanimajo nikogar in v zanrskem filmu
prakticno nimajo kaj iskati. Le kam za vraga
so vlozili proracunskih 45 milijonov dolarjev?
Ognjeno obzorje, zmedeni eko triler, je bolj
kot po Zanrski zanimiv po glasbeni plati, saj
se v filmu kar tare znanih obrazov iz sveta
country glasbe, za kitaro pa poprime tudi
sam Steven, ki je Ze veckrat prispeval

pesmi za svoje filme. Seagal se bolj kot z
zvezdnistvom ukvarja z meditacijo,
tibetansko filozofijo in iskanjem notranjega
miru, saj je preprican, da je utelesenje
tibetanskega lame. Ni¢ ¢udnega, da tudi
njegovi filmi, ki se definitivno pozvizgajo na
vsebino, Zanr in suspenz, vse pogosteje
zgledajo kot propagandni material neke
obskurne verske sekte.

M.M.

oljub za
ahko noc

Long Kiss Goodnight

ZDA 1996

dolzina 115'

rezija Renny Harlin

scenari) Shane Black

fotografija Guillermo Navarro

glasba Alan Silvestri

igrajo Geena Davis (Samantha Caine/Charly
Baltimore), Samuel L. Jackson (Mitch Henessey),
Patrick Malahide (Perkins), Craig Bierko (Timothy),
Brian Cox (Nathan), David Morse (Luke/Daedalus),
Tom Amandes (Hal), Yvonne Zima (Caitlin Caine)

Zgodba

Samantha nenadoma spozna, da i gre
metanje noZev izvrstno od rok, kar je za
uciteljico v malem mestu nenavadno.

Cameron Diaz
Odstekano zivljeng

Geena Davis
Poljub za lahko noé
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John Géﬁdman :
Skratje '

Detektiv Mitch pobrska po njenem
izgublienem spominu ter ji pojasni, da je bila
pred popolno amnezijo tajna agentka Charly,
ki jo po osmih letih nekdo Zeli mrtvo, pri tem
pa ne izbira sredstev.

Profesionalna morilka z imenom Charly
Baltimore postane po osmih letih $efom trn v
peti. Sicer ne ve, kaj ve, ve pa, da ve prevet
in da jo bodo zato ubili. Charly pa tudi zna
prevec in krvoZejni lovci kmalu postanejo plen
Zenske furije, Zivega oroZja, ki skace iz
najvisjih nadstropij, plava v zaledenelem
jezeru, z avtomobili prebija zidove, razbija
cisterne, polne bencina in se ne ustavi,
dokler zadnji od zarotnikov ne oblezi v krvi.
Da, njen moski partner zlepa ne pride do
sape. Podobno kot gledalec, ki ga tale
dnevnik jezne gospodinje po receptu
scenarista Shanea Blacka in v reZiji Rennyja
Harlina slabi dve uri premetava kot tobogan v
lunaparku. Ni¢ cudnega, saj Shane Black (za
scenarij Poljuba za lahko noc so mu placali
rekordne stiri milijone dolarjev) slovi kot
clovek, ki je zasnoval trilogijo Smrtonosno
oroZje in Zadnjega skavta, Renny Harlin
(bivsi moz postavne, 185 cm visoke Geene
Davis, s katero sta se po Poljubu razsla) pa
kot reziser akcijskih klasik tipa Umri
pokonéno 2 in Cliffhanger. No, ko za isto
kamero sedeta mojstra trdih, razbijaskih,
surovih, nasilnih, visokooktanskih hard-boiled
trilerjev, ne more iz njune kooperacije nastati
ni¢ drugega kot trd, surov, nasilen in
visokooktanski hard-boiled triler. Poljub za
lahko noc poleg prej nastetih filmov
umetelno citira $e Nikito in Resniéne lazi.
Rekel sem citira, ne imitira, kot bi kdo utegnil
razumeti. Tako Black kot Harlin se zavedata,
da je akcijski triler sam sebi najvecja
inspiracija, zato moras zgodbo, ki jo v tem
Zanru pripovedujes, najprej znati povedati,
Sele potem lahko igra$ na njeno izvirnost.
Poljub za lahko no¢ ni ni¢ drugega kot
dovrsen, zabaven in pouéen seznam
zakonitosti, metod in stila, brez katerih si
akcijskega trilerja preprosto ni ve¢ mogoce
predstavljati, njegova najvecja atrakcija pa je
prav glavna junakinja, ki Stallonea in
Schwarzeneggerja ro¢no poslje naravnost v
penzijo.

M.M.

LE)Tregua J

Italija/Francija/Svica 1996

dolzina 125'

rezija Francesco Rosi

scenarij Tonino Guerra, Sandro Petraglia, Francesco
Rosi, Stefano Rulli, po noveli Prima Levija
fotografija Pasqualino De Santis, Marco Pontecorvo
glasba Luis Enriquez Bacalov

igrajo Massimo Ghini (Cesare), John Turturro
(Primo Levi), Roberto Citran (Unverdorben), Stefano
Dionisi (Daniele), Andy Luotto (D'Agata), Claudio
Bisio (Ferrari), Teco Celio (Colonnello Rovi), Rade
Serbedzija (Grk)

Zgodba

Resnicna zgodba Prima Levifa, italjanskega
Zida, ki ga ruska armada aprila 1945, skupaj s
ostalimi prezivelimi, osvobodi iz
koncentracijskega taboris¢a Auschwitz. Med
dolgo potjo domov, ki Italijane vodi v dolgem
ovinku skozi Rusijo, Crno morje in Gréijo,
skusajo nekdanyji jetniki normalno zaziveti,
obenem pa jih skrbi, kaj bodo nasli, ko se
vrnejo na svoje domove.

Druga svetovna vojna se konéuje in Zidje iz
Auschwitza iS¢ejo pot domov. Ugotovijo, da
jih ljudje ne Zelijo okrog sebe, da za mnoge
se vedno pomenijo kugo in da se zanje
zadeva ni mnogo spremenila. Svobodni sicer
so, a vecinoma lacni, brez dela in nekaj tiso¢
kilometrov od doma. Rosi, veteran evropskega
filma, asistent pri treh Viscontijevih filmih ter
sopotnik zlatega italijanskega filma,
Rossellinija, Fellinija in Antonionija, canneski
nagrajenec, pravi festivalski tiger torej, se leta
1996 odlodi posneti vojno dramo epskih
razseZnosti. Problem nekaterih starejsih
evropskih avtorjev je v tem, da sku3ajo na
stara leta Se enkrat povedati, kar so nekoc¢ Ze
naredili, kot bi Zeleli rezimirati svojo kariero.
Poglejte denimo le Andrzeja Wajdo, ki je, kar
se tice druge svetovne vojne, povedal s
svojimi najboljsimi filmi Ze vse v petdesetih
letih, v devetdesetih pa je znova nacel staro
rano — in pogorel.

Z Rosijem je povsem enako; pol stoletja po
holokavstu gre delat druzbeno kriticen film,
kjer celo vzhodno Evropo, vklju¢no s
sonarodnjaki, krca, da se do Zidov
neposredno po koncu vojne niso obnasali
dosti bolje kot naciji, nacionalna identiteta
da pa je bila tako ali tako vedno na psu.
Premirje izgleda priblizno tako kot tisti
partizanski vesterni s konca $estdesetih in
zatetka sedemdesetih let, le da je herojska
ikonografija malce zreducirana — ¢asovna
distanca pac. Imamo pan-evropski geografski
prostor, spektakularne lokacije (kolikor jih
depresivna tema lahko dopusca), ve¢mesecni
muceniski mars, ki ga skusa avtor ob prihadu
domov zakljuciti z doloceno mero katarze,
ter Johna Turturra, sinhroniziranega v
italijanscino — Storasto tehni¢no "invencijo”,

ki je v civiliziranih kinematografijah, vklju¢no z
izumrtjem vsezvezdniskih kozmopolitskih
spektaklov, zamrla sredi sedemdesetih. Ce
sinhronizirane filme lahko prebavljajo Italijani,
to Se ne pomeni za preostanek sveta.

Ne gre torej za to, da bi bilo Premirje slab
film, le straSansko arhai¢no deluje, medtem
ko je "kinote¢nao" v Rosijevem primeru
skorajda prelaskav termin.

S

sakal

The Jackal

ZDA 1997

dolzina 123"

rezija Michael Caton-Jones

scenarij Chuck Pfarrer po scenariju Kennetha Rossa
fotografija Karl Walter Lindenlaub

glasba Carter Burwell

igrajo Bruce Willis (Sakal), Richard Gere (Declan
Mulqueen), Sidney Poitier (Carter Preston), Diane
Venora (Valentina Koslova), Mathilda May (Isabella),
J.K. Simmons (Witherspoon), Richard Lineback
(McMurphy)

Zgodba

Ruska mafija najame ucinkovitega poklicnega
morilca z vzdevkom Sakal, mojstra maske in
preobleke, ki naj bi za 70 milijonov dolarjev
odstrelil nekoga iz Bele hise. Edini, ki pozna
atentatorjevo pravo identiteto, je bivsi irski
terorist Declan Mulqueen, ki je nekoc
sodeloval s Sakalom. FBI Declana prisili v
sodelovanje v akcifi, ki postane v osebni
obracun.

Prvega Sakala je pod izvirnim naslovom The
Day of the Jackal po istoimeni literarni
uspesnici Frederica Forsythea |. 1973 posnel
reZiser Fred Zinnemann. V poglobljeni zgodbi
o samotarskem poklicnem morilcu, ki ga
angazira francoska teroristi¢na organizacija
OAS, da bi izvrsil atentat na generala De
Gaullea, je hladnokrvnega morilca briljantno
upodobil britanski igralec Edward Fox,
Zinnemannov triler pa je predstavljal izjemno
Studijo birokracije in drzavnega aparata, ki se
v izrednih situacijah spremenita v hladnokrvni
morilski stroj. Sakal Michaela Catona-Jonesa —
ki v Zivljenju 3e ni posnel trilerja, le povprecne
drame, kot so Memphis Belle, Rob Roy,
Skandal in This Boy's Life, da plitve
komedije Doc Hollywood niti ne omenjamo —
pa ne samo da nima niti najtanjse zveze s
predhadnikom, temvec¢ odkrito poniZuje
inteligenco, €ustva in okus gledalcev, ki so
videli Zinnemannov triler. Novi Sakal je
(v)idiotsko votli rimejk, ki bi se mu bolje podal
naslov Son of the Jackal ali kaj podobno
poflastega, saj gre za groteskno nedosleden,
luknjast in klisejski dolgcas, poln scenaristi¢nih
masil, topoumnih dialogov in zgreenih vlog,
ki kar vpijejo po posmehu. Recimo, Richard
Gere z oglatim irskim akcentom je zadrt irski
terorist, njegovo srce pa se omehda takoj, ko
FBI grdo pogleda njegovo bivio ljubico. Ah!
To, zakaj FBI sploh potrebuje Gerea, pa itak
ostane neznanka do konca filma, saj se do
vseh dokazov dokopljejo sami. Druga mué¢na
zadeva je Bruce Willis, ki misli, da je Val
Kilmer v drugem delu Svetnika. Nenehno se
preobladi in maskira, najraje v situacijah, ko
preobleka sploh ni potrebna, prepoznajo pa
ga itak Ze po prve pol ure filma. Sakal
predstavlja diletantstvo brez primere, torast
mimohod likov, prizorov in dogodkov, za
katere nihce, z reZiserjem na Celu, ne ve, kaj v
filmu pravzaprav pocnejo.

M. M.



skratje

The BorrowersJ

VB 1997 -

dolZina 87'

rezija Peter Hewitt

scenarij John Kamps, Gavin Scott, Mary Norton
(roman)

fotografija Trevor Brooker, John Fenner

glasba Harry Gregson-Williams

igrajo John Goodman (Ocious P. Potter), Jim
Broadbent (Pod Clock), Mark Williams (Jeff), Hugh
Laurie (Steady), Flora Newbigin (Arriety Clock), Tom
Felton (Peagreen Clock)

Zgodba

Skratje so desetcentimetrska bitja, ki Zivijo
pod talnimi oblogami. Ko umre lastnik
njihovega domovanja in poskusa naslednik
uniciti hiso, se mu z lastnikovim sinom uprejo
in s pomocjo svojih 'divjih' sorodnickov tudi
zZmagajo.

Skratje so igrani film o pomanjsanih ¢loveskih
bitij, ki grenijo Zivljenje ljudi predvsem s
svojim nenavadnim pojmovanjem lastnine, na
kar nas napeljuje originalni naslov, v katerem
lahko zaslutimo osnutek novega druzbenega
reda, kjer je meja med privatnim in javnim
zabrisana. Toliko bolj zaradi enotnosti divjih
izposojevalckoy, ki se v kljuénih trenutkih
zdruzijo v neformalno mnozico in tako
pomagajo domacim skratom, da ukanejo
policaja kot ¢uvaja obstojecega cloveskega
zakona. Obenem nas napeljujejo na misel o
otrocih kot edinih neobremenjenih ¢loveskih
bitjih, ki so e zmozni gledati s srcem, ob
Cemer se velja vprasati, kdo v devetdestih Se
lahko zaspi ob sladko-naivnih podobah. Film
preizprasuje tudi razliko med igranim in
risanim filmom, ki mu je bilo prepusc¢eno
izumljanje novih svetov, ter fascinira z
natancnostjo izrisovanja vzporednega sveta,
sestavljenega iz naprstnikov-loncev, kotalk-
avtomobilov in noZev-sulic. Prav z naslonom
na fiktivna bitja se mu, vsaj v primerjavi z
Mikrokozmosom, uspe izogniti
dokazovanju tehnoloskega perfekcionizma,
delujocega tudi ob spremembi ocisca,
gledalcu pa pusca dovolj velik imaginacijski
prostor, le bezno okuZen z nasilnimi triki
MGM-ovih studijev. Cetudi je v njem mo¢
zaslediti edukacijsko sporocilo, pa Skratje
ostajajo topel druzinski film, prezet z
nostalgijo po sijajnih casih, ko znanstvena
doktrina in religiozna ostrina 3e nista
narekovali Zivljenjskega ritma. Pravljica za
lahko no¢, ob kateri je moc sladko zapati le,
¢e vcasih zamenjate stripe s slikanicami in se
vam v sanje ne prikradejo temne vizije o
koncu clovestva. Prisrcen in enostaven film o
zapletenih receh.

N.P.

vem, kaj ste
zagresili lansko
poletje

I Know What You Did Last Summer

ZDA 1997

dolzina 101’

rezija Jim Gillespie

scenarij Kevin Williamsen, po noveli Lois Duncan
fotografija Denis Crossan

glasba John Debney

igrajo Jennifer Love Hewitt (Julie James), Sarah
Michelle Gellar (Helen Shivers), Ryan Phillippe (Barry
Cox), Freddie Prinze, jr. (Ray Bronson), Johnny
Galecki (Max), Bridgette Wilson (Elsa Shivers), Anne
Heche (Melissa Egan)

Zgodba

Na 'Fourth of July' v ribiskem mestecu
Southportu izbirajo Miss Croaker; zmaga
Helen Shivers, ki se po ceremoniji skupaj s
fantom, Baryjem, ter prijateljema Julie in
Rayem, odpravi popivat na plazo. Ko se vozijo
domov, zaradi Barryjeve pijanosti zbijejo
¢loveka; v paniki in v strahu pred zakonom se
odlocijo truplo odvreci v reko. Mine leto dni,
in ko se Julie vrne s studija v New Yorku,
prejme anonimno pismo, ki pravi: "Vem, kaj
ste zagresili lansko poletje".

V primeru filma Vem, kaj ste zagresili lansko
poletje seveda ne moremo govoriti o
"Slepanju" na vlak, ki ga je lani sprozil tako
kritiski kot finanéni uspeh Cravenovega Krika
(Scream), saj je kljucna oseba obeh filmov
scenarist Williamson; toda ce je bil "original"
delezen prav potrebne Cravenove nadgradnje
scenarija, je v pricujocem filmu zaznati prav
odsotnost reZiserjevega vpogleda v ponujeno.
Z drugimi besedami, Williamson je ostal "na
suhem", zato ne preseneca, da za neuspeh,
nekonsistentnost in ob¢asno nelogi¢nost
obtozujejo zgolj njega, ceprav je harror od
nekdaj stal malce nad realnimi tlemi, kajne?
Kam se je torej izqubil reZiser Gillespie? Izginil
je v morju prezvecenih slasher stereotipoy, ki
jih do potankosti obvlada vsak povprecen
horror fan; Krik je bil odli¢en (in odlocen!)
horror in enciklopedija hkrati, ki mu je Craven
obcasno dodajal celo samoironicne poudarke,
na lasten opus seveda, Gillespie pa nima ne
opusa ne talenta, v primeru Vem, kaj ste
zagresili lansko poletje pa se je kot pravilno
ponovno izkazalo naslednje: da dobre
grozljivke ne naredi scenarij, temvec reZija.
Scenarij lahko napise horror fan (kar
Williamson nedvomno je) in z njim ostane na
ravni gledalceve percepcije, reziser pa mora
biti pametnejsi, hitrejsi in bolj zvit kot najbolj
nacitani horror filmofil. Williamson se gre
ponovno enciklopedijo in med drugim
'navaja" Angelo Lansbury v Umor, je
napisala (Murder, She Wrote) in Jodie Foster
v Ko jagenjcki oblmolknejo (Silence of the
Lambs, 1991), to pa je tudi vse. Na drugi
strani ima Gillespijev film (je res njegov?) vse
povprecne horror-atribute: skupino
tinejdzerjev, malo mestece, strah iz
preteklosti, fantomskega killerja, po
nedolznem osumljenega — skratka, vse, kar je
imel tudi Krik. V cem je torej razlika? Gillespie
pac ni Craven.

S:P.

vesoljski
bojevniki

Starship Troopers

ZDA 1997

dolzina 129

rezija Paul Verhoeven

scenarij Ed Neumeier, po romanu Roberta A.
Heinleina

fotografija Jost Vacano

Vesoljski bojevniki

glasba Basil Poledouris

igrajo Casper Van Dien (Johnny Rico), Dina Meyer
(Dizzy Flores), Denise Richards (Carmen Ibanez),
Jake Busey (Ace Levy), Michael Ironside (Jean
Rasczak), Clancy Brown (poroc¢nik Zim), Marshall Bell
(general Owen)

Zgodba

Skupina srednjesolcev neke globalne drzave
prihodnosti se znajde pred tradicionalno
dilemo: kaj poceti v svojem Zivijenju. Vse bolj
nasilni vdori polinteligentnih Zuzelk s planeta
Klendathu vprasanje hitro razresijo: po
kratkem treningu se srecujejo nekdanji kolegi
in ljubimci le Se na vesoljskih bojiscih.

Na ogled smo dobili 3e eno posvetilo B-filmu
iz petdesetih; namesto znanih igralskih imen
(ki resnici na ljubo v takih posvetilih nimajo
kaj poceti!) je reziser poskrbel za zares
vrhunske posebne ucinke in namesto zmerne
politi¢ne korektnosti nam je ponudil popolno
politicno korektnost — s pripombo. Pravzaprav
se ne morem odlociti, ali film z diskretnim
sarmom militarizma slavi tradicionalne
vrednote in jih je le osladil s kliseji puhlih
ameriskih najstniskih TV-nadaljevank, ali pa se
z ironicne distance vsemu skupaj posmehuje.
Tovrstne filme je v petdesetih med drugim
rodil strah enega totalitarizma pred drugim in
zdaj nam Verhoeven Zogo vraca; za optiko pa
se mora odloditi gledalec sam. Pri tem bi
veljalo ponovno opozoriti, da govorijo
znanstvenofantasticni filmi — v nasprotju s
splosnim prepri¢anjem — predvsem o
sedanjosti. Namrec, kaj je lepsega kot
armada atraktivne in energi¢ne mladine, ki

se pripravlja na iztrebljanje monstruoznih
insektov? No, marda vonj po napalmu zgodaj
zjutraj. Kar me tudi pripelje do dileme, ki je
nisem razresil vso svojo gledalsko kariero.
Zakaj so se v Vietnamu Americani sploh grebli
po dzungli, ce se je itak vsaka vecja bitka
koncala tako, da so prileteli reaktivci in
polozZili prek pokrajine ognjeno preprogo.
Zakaj niso reaktivci nastopili Ze v zacetku in bi
pehota samo odresila Zalujoce ostale?
Verjetno zato, ker bi bilo tako filmov z
vojaskimi travmami precej manj. Kar nas
pripelje nazaj v prihodnost: cemu sluzi
vesoljska pehota v dobi nuklearnega orozja

in kajvemkak3nih hiper-potovanj? Nicemur,
razen visokooktanskim Zanrskim uzitkom! In
teh smo v Vesoljskih bojevnikih delezni v
izobilju. Zahtevati kaj vec bi bilo predrzno, kaj
manj pa tudi.

G.T.

Nil Baskar, Max Modic, Nejc Pohar,
Simon Popek, Andrej Sprah,
Gorazd Trusnovec
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ales blatnik

Eh, ¢e danes zakorakate v katerikoli ljubljanski
barcek, boste videli goro najstnikov. Zdolgocasenih.
Takih, ki imajo faco razpotegnjeno tja Cisto do tal, pa
potem Se malo naprej, da jim kdo lahko $e stopi
nanjo, e ne pazi. Ja, zdi se, kot da so najstniki
najbolj zdolgocasena Zivalska vrsta na svetu. In Se
nekaj je pri njih takega, kar bode v o¢i: na las so
podobni svojim star§em. Imajo enake frizure, nosijo
enake obleke in celo iste avtomobile vozijo. Res, e
ne bi bilo tehno revolucije in tistih nekaj odpicencev,
ki se oblacijo, kot da bi padli z Marsa, bi se nam
zdelo, kot da so najstniki najbolj puséobni,
dolgocasni in nezanimivi ljudje, kar jih svet pozna.
Pa so res? Tudi ¢e se boste pogovarjali z njimi, boste
hitro opazili, da imajo vsi bolj ali manj enako stopnjo
razgledanosti, uporabljajo enako izrazoslovie, se
zanimajo za iste stvari (kadar se za kaj zanimajo) in
se pogovarjajo o povsem banalnih zadevah.

Le kaj se je torej zgodilo z najstniki, ki so bili neko¢
poosebljenje uporniitva? He, v analize tega, zakaj je
danasnja mularija tako nezanimiva, druzbeno
nekriti¢na in popolnoma predvidljiva, se tukajle raje
ne bi spuicali. Raje se bomo vrnili v ¢asu nazaj, ko so
bili najstniki povecini $e uporniki. Ali pa so bili

najstniski
uporni

taksni vsaj na filmu. Poglejte katerikoli film iz
petdesetih. MoZnosti — ne glede na to, kateri film boste
izbrali -, da so bili najstniki v njem prav tisto glavno
gonilo, so precejénje — e so Ze ravno bili v filmu,
seveda. V petdesetih so bili tako pomembni, da se je
zaradi njih razvil prav poseben 7anr. Zanr o najstniskih
prestopnikih in upornikih. " Juvenile delinquents" je
bila oznaka za tovrstne filmske junake. Se pravi,
nekaksni najstniski "nebodijihtreba". John Waters,
veliki ljubitelj starih najstniskih filmov in nasploh vsega
nostalgi¢nega, je nekoé, ko so ga vprasali, ¢e se mu je
izpolnila najvedja zelja, ko je postal reziser, odvrnil, da
bi bil dosti raje najstniski prestopnik. V redu, vsi vemo,
da se mu Zelja ni izpolnila. Tip je tudi Ze prestar, da bi
Se lahko racunal s tem, da se mu kdaj bo, je pa zato
posnel kar nekaj posvetilc nepozabnim ¢asom, ko so
najstniki pohajkovali po irnih ameriskih prostranstvih
in imeli tisti pravi "attitude". Samo spomnite se odli¢ne
glasbene komedije Cmera (Cry-Baby, 1990). Sicer pa,
le kdo bi zameril Johnu Watersu. Na hip se res zazdi,
kot da je ni bolj$e stvari, kot biti ameriski uporniski
najstnik iz petdesetih. Imeli so tiste ¢udovite
avtomobile, poslusali so kul glasbo in imeli so zmeraj
najbolj ludtne punce. Ni ¢udno torej, da so bili filmi

o uporniskih najstnikih takrat tako priljubljeni. Vsi
pridkani fantje so hoteli biti tudi sami takini, vse
deviske deklice pa so sanjale ravno o njih. Zanr je
torej takrat kar cvetel — tako kot $e cela gora drugih
nepozabnih Zanrckov. Zaradi tega je misterij, kako so
se lahko vsi ti ¢udoviti Zanri v danasnjem casu zlili v
posplosen hollywoodski stanc, toliko vedji.

Pojdimo po vrsti. Prvi obrisi Zanra, ki prihaja, segajo
ze tja v daljno leto 1936, ko je prisel na trzisce nadvse
vzgojen in nenamerno burleskno smesen film Reefer
Madness, ki naj bi ni¢ hudega slutece starse opozarjal,
kako si njihova pridna mularija ob vsaki priloznosti v
usta base marihuano in se na vso mo¢ zadeva. Najbolj
hecno pri celi zadevi je, da gre za takoimenovani
"straight" film. Se pravi, da ne gre za eksploaracijo.

7 drugimi besedami: ustvarjalce je, tako se zdi, res
skrbelo, kaksna grozodejstva povzrocajo med amerisko
mladino mamila. Taksnih filmov, ki so "osvescali
javnost", je bilo kar nekaj. Ce bi kdo kje predstavil
Studijo, da je najstnisko uporniitvo nastalo prav kot
reakcija na tovrstne umotvore, niti ne bi bilo tako zelo
presenetljivo.

A Ce sta bila zlo in vzrok mladostne pokvarjenosti v
filmu Reefer Madness $e nekako definirana, pa film
Teen Age (1944) splosno pokvarjenost danasnje
mladine jemlje Ze kot povsem samoumevno — to pa
vsekakor je element pristne eksploatacije. O tem ni
dvoma, saj so film celo propagirali s sloganom:



"Kaj se dogaja z danasnjo mladino? ", &es — le kako je
mogoce, da je tako pokvarjena. To upornisko in
pokvarjeno mladino so filmski ustvarjalci zaceli kaj
kmalu povezovati z vrocimi avtomobili. Le kaj najbolj
izraza svobodomiselnost in radikalnost uporniske
mladine, so si mislili filmarji, &e ne ravno dejstvo,

da si vsak najstnik Zeli svoj lasten (in zelo hiter) avto?
In zadeli so v &rno. Prvi film, ki je zdruZzil avcomobile
in uporni$tvo, je bil Devil on Wheels (1947), ki s svojo
zgodbo o tekmovalnem dirkanju kasnejse
videospotovske filme a la Dnevi grmenja spravi na
raven Sodra za otroski vrtec.

A pravi eksploatacijski filmi — tisti, ki so domena te
Ekranove rubrike — so prisli Sele v petdesetih. Takrat
je prislo do prave eksplozije filmov o najstniskih
upornikih. Na ves glas je igral rokenrol, mularija pa je
tudi zares skugala posnemati filmske junake. Ja, tudi
avtomobili so bili §e vedno vroca stvar.

Sila zloglasen je bil film The Flaming Teenage (1956),
kjer so scenaristi uporabili malodane vse elemente
eksploatacije: alkohol, mamila in ropanje. Ropanje?
Ja, morda smo pozabili povedati, toda nasi vrli
filmski najstniki so se pod vplivom alkohola in mamil
pogostokrat znagli na napaéni strani zakona. Ce boste
kje na videu naili to rariteto, je The Flaming Teenage
vsekakor vreden ogleda. Ce ne zaradi drugega, 7e
zaradi tega, ker se je tako znacilno posluzil starega in
dobro znanega trika: najstnike, ki bi hoteli igrati v
taksnih eksploatacijskih smeteh, je bilo vcasih tako
tezko najti kot v sedemdesetih za pornografijo. Tako
je bilo verjetno zato, ker so te filme mnogi tudi zares
primerjali s pornografijo. In ¢e niso dobili najstnikov,
so jih pa¢ zaigrali kar starejsi ob¢ani. Ob filmu The
Flaming Teenage boste verjetno zato kar umirali od
smeha, ko boste gledali ockote in mamice, kako igrajo
20 let mlaj$o generacijo. Da se zgodovina ponavlja, so
dokazali porniéi, kjer vsak tretji naslov vsebuje besedi
"vroce najstnice", pa ¢eprav v filmih potem zmeraj
znova igrajo zenske, ob katerih se celo Demi Moore
zdi mlada pupika.

Poleg filmov, kjer je bil poudarek na hitrih
avtomobilih, kakrsen je bil recimo Hot Rod Girl
(1956) ali pa Wild Ones on Wheeles (1962), se je
razvijalo vedno znova vec¢ in ve¢ podzanrov. Njam,
njam. Rock rock rock (1956) je film, ki je, ni tezko
uganiti, vpeljal hudiéevo glasbo. Mularija namre¢ nori
za rokenrolom. V tem ¢asu se je razvil tudi eden
najéudovitejsih podzanrov: pokvarjene najstniske
punce na pohodu. Ponavadi je §lo za kaj tako
neumnega, da je zdolgocasena punca pobegnila iz
dekliske Sole in se druzila z neprimernimi mladenici,
ali pa se je celo znasla v poboljsevalnici. Izbor je bil
vsekakor pester: A Dangerous Age (1957), Reform
School Girl (1957), Teenage Bad Girl (1957), Sorority
Girl (1957), So Evil, So Young (1957) in Se in Se...
Malo manj zanimivi, a za takratni trg $e vedno dovolj
privlacni filmi so se ukvarjali z najstniskimi tolpami:
Teenage Wolfpack (1957), Dangerous Youth (1958),
T-Bird Gang (1959). Prav posebno mesto so v
takratnem ¢asu zasedali beatniki. Saj veste, tisti
lezernezi, ki jih je tako zelo castil Jack Kerouac,
ameriska javnost pa jih je avtomati¢no uvricala med
vse ostale degenerirance. The Rebel Set (1959) je poln
prizorov, ki prikli¢ejo in pricarajo pozabljeno bitnisko
atmosfero. Saj veste: kafiéi, glasba, scena... Zanimivo
tudi iz cisto socioloskega vidika. Z beatnisko kulturo
se je spogledal tudi The Bloody Brood, kjer so
najstniki ekstremno nasilni. Filmarji so mesali tudi
podzanre. Tako so na primer v filmu The Beatniks
(1960) zdruzili prikaz bitniske kulture s takrat

aktualno glasbo. Za hip se je zazdelo, da se cisto vse,
kar je kakorkoli povezano s prestopniskimi najstniki,
v hipu spremeni v zlato. Ni ¢udno torej, da sta se v
najstniko igro in lov za lahkimi filmskimi novci
spustila tudi dva najveéja auteurja takratnega
filmskega obdobja: Roger Corman in genialni Ed
Wood. Corman je v tistem ¢asu ustanovil danes malo
znano produkcijsko in distribucijsko druzbo
Filmgroup, s katero je sproduciral tak najstniski slok,
kot je recimo The Wild Ride (1960) — o divjih
zabavah, motoristi¢nih orgijah in cestnih pregonih.
V vlogi pokvarjenega najstnika pa ni nastopil nihce
drug kot trikratni oskarjevec Jack Nicholson. Ja, the
Lord walks in misteryous ways. Drugi znan film iz
Cormanove garaze je bil se Girl in Lovers Lane
(1960), ki pa je s svojo zgodbo o potepuhu, ki se
zaljubi v mestno ljubico, dosti manj zanimiv kot film
z Jackom. Cisto katerikoli film z Jackom pa je manj
zanimiv kot karkoli, éesar se je dotaknil Ed Wood. In
tudi v tem Zanru se je dobri stari Ed preizkusil.
Dvakrat. V filmu The Violent Years (1956) lahko
obc¢udujete skupinico divjih najstnic, ki se spravijo
nad uboge moske. Cisto podivjane so. Filma sicer

Ed ni reziral sam, a Se vedno lahko zlahka opazite
tisti slavni woodovski touch. Isto velja tudi za
spregledani film Married Too Young (1962), Se eno
ekstravaganco izpod peresa $e vedno premalo
poznanega in priznanega Wooda.

Zanra uporniskih najstnikov se je nekoliko dotaknil
tudi hollywoodski mainstream. Verjetno se Se
spominjate — ali pa ste videli vsaj kak odlomek —,
kako je v filmu Divjak (The Wild One, 1954) na
motorju momljal Marlon Brando. Kdo bi si mislil,
da je nekoc tudi samega Botra metala puberteta, ha?
Od vseh filmov, opisanih v temle ¢lancicu, pa boste se
najlazje ujeli film Blackboard Jungle (1955), katerega
obcasno rolajo na TNT-ju, saj gre za zelo zelo
mainstream produkcijo. A opozoriti vas moramo, da
tukaj ne gre ¢isto za dobro staro eksploatacijo, saj je
za ljubitelje pritlehne cinefilije vsa stvar nekoliko
prevec spolirana. Iz preprostega razloga: film je nastal
v okviru neko¢ najbolj uglednega studia MGM, ki si
ni mogel privosciti kakih zares sprijenih izletov. A
vseeno boste dobili vsaj priblizno predstavo, kako
zabavne filme so neko¢ delali v Hollywoodu.
Najstniski eksploatacijski filmi so takrat zares zazigali
in cveteli. Kamorkoli si pogledal, povsod jih je bilo
dovolj. Force of Impulse (1960), Curfew Breakers
(1957), Lost, Lonely and Vicious (1959), Date Bait
(1960), High School Caesar (1960), The Choppers
(1961), Naked Youth (1961), Night of Evil (1962),
Ivy League Killers (1962), Hothead (1963) in Teenage
Strangler (1964) je le nekaj naslovov tega
nepozabnega in za vedno minulega zanra. Razen
kaksnega poklona, ki ga sem ter tja dozivijo s strani
Johna Watersa in podobnih entuziastov, zal ne
moremo upati, da bi se ti filmi vrnili v velikem slogu.
Kot receno, je danasnja mularija preve¢ nezanimiva
in nesprofilirana, da bi dobila svoj Zanr. V osemdestih
50 bile sicer v modi romanti¢ne najstniske komedije,
kjer je bil vrhunec druzbenega upora Ze to, Ce je
bejbika oblekla malo bolj seksi roznato oblekico.

V devetdesetih pa ni niti tega ve¢. Eh, hvala bogu za
petdeseta. Kdo prodaja karto za tja?.

Prihodnji¢: Klici iz dzungle
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kako razumeti film

hiroSima,
LBe7en-oja

Hiroshima, mon amour

Francija 1959 ¢b 91°

koprodukcija ARGOS Films, Como Films, Daiei Motion Picture, Co LTD Pathe Overseas producent Samy Halfon direktor
ekipe Sacha Kamenka, Shirakawa Takeo scenarij in dialogi Marguerite Duras glasba Giovanni Fusco, Georges Delerue
valcek' iz dzuboksa fotografija Sacha Vierny asistenti kamere Pierre Goupil, Watanabe, loda montazer Henri Colpi,
Jasmine Chasney, Anne Sarraute script Sylvette Baudrot scenografija Esaka, Mayo, Petri asistenta rezije T. Andrefouet,
Jean-Pierre Leon literarni svetovalec Gerard Jarlot zvok Pierre Calvet, Yamamoto, Rene Renault igrajo Emanuelle Riva
(Ona), Eiji Okada (On), Bernard Fresson (Nemec), Stella Dassas (mati), Pierre Barbaud (o¢e) dolZina 2489 metrov
distribucija Cocinor premiera Pariz, kinematografa Georges V in Vendome, 19. junija 1959. Izven konkurence predstavljen
na festivalu v Cannesu 1959. nagrade FIPRESCI in nagrada Drustva filmskih in televizijskih avtorjev v Cannesu, nagrada kritike
in distributerjev v New Yorku 1960

Eksterierji posneti v Hiroshimi, japonski interierji v Tokiu, dodatni posnetki eksterierjev v Neversu in ateljeja v Parizu.

VSEBINA FILMA

Zenska roka lovi, boza in se nezno premika v objemu moskih rok.
Na postelji lezita drug ob drugem; njuni telesi se prepletata s
sanjavimi gibi, kakr$ne poznajo meduze. Presenecajo nas pri
plazilcih in spominjajo na liste, v katere se zaganja veter. Ona je
Francozinja, ki je prisla v Hiro$imo snemat film. No¢ sta prezivela
skupaj. Dani se. On lezi na trebuhu, njegove roke se véasih
premaknejo kakor v sanjah. Ona ga zavzeto opazuje. V Neversu, na
obali reke, lezi v dopoldanskem boju ranjen vojak v podobnem
polozaju. Njegove roke se prepletajo v kretnjah nemoéne agonije.
Umirajoc¢i Nemec, vojak okupacijskih sil, je bil njena prva ljubezen.
"Med skrivnimi utripi srca nas vcasib preseneti hrepenenje po
liubezni!"

Oba se izpovedujeta: on je sre¢no poroé¢en, ona prav tako. Ljubezen
ju preseneca; zavedata se, da zanjo v njunih urejenih Zivljenjih ni
prostora.

Ona mora naslednjega dne odpotovati domov, v Francijo. Ostaja
jima Se Stiriindvajset ur, da se izgubljata in prepoznavata, srecujeta
na ulicah in cestah, v kavarnah in ¢akalnicah. Sririindvajset ur, da bi
se zavedla, kako obupno nemogo¢a je njuna ljubezen in spomin
nanjo. Nevers, Hirosima, Nevers! Preteklost in sedanjost se
prelivata. Samo sedanjost ju veze. Njuno srecanje.

Tece, tako kot pri svojih osemnajstih letih, prek travnikov in gozdov
v decembru, i§¢e po sobah v aprilu, hiti mimo skednjev in razvalin v
objem svoji ljubezni. Kako je bila takrat mlada, v Neversu! Ah,
kako je bila neko¢ v Neversu nora! Morali so jo zvezati in zapreti,
skriti v klet in obvarovati pred gnusom ljudi, ki so se sramovali
njene nerazumne ljubezni. Pijana pred vsemi, v kotu izgubljene
kavarne, v odhajajoéi nodi, se prepui¢a moskemu, ki poslusa njene
spomine. Da bi lahko Zivela, mora pozabljati: Hirodimo, nevarnost
atomske smrti in svojo ljubezensko zgodbo...

Samo 3e en dan, ena no¢; ostaja jima premalo ¢asa, ki ga ne moreta
izrabiti, ne moreta mu ubezati. Vendar pa dovolj dolgo, da
spoznata, da sta njun objem in trenutek njunega Zivljenja
pravzaprav tisto, kar predstavlja popolno ¢ustvo dveh bitij, ki ga je
nemogoce izniciti. Teh Stiriindvajset ur je ¢as, ki ga poznajo vsi
ljubimci sveta. "Ubijas me in vendar mi delas dobro!" mu reée ona
in tako izpove paradoksalnost situacije, ki bele7i ¢as in presenetljivi
¢udez ljubezni.




NASTANEK FILMA

Alain Resnais (1980): "V zacetku so mi producenti filma No¢ in
megla (1955), Argos-Films in Como, narocili dokumentarni film o
posledicah atomske bombe, ki bi pravzaprav parafraziral zgornji
naslov. Dva elementa sta pospesila narocilo: Japonci so ga hoteli
raz§iriti s francosko in japonsko epizodo, v katerih naj bi zasedel
zvezdnika dezel, ki bosta vpleteni v koprodukcijo. Konéno je
odlocilo sre¢anje Resnaisa in Marguerite Duras, ki je bila
povabljena k pisanju scenarija; Frangoise Sagan ga je namrec
zavrnila. Resnais in Durasova sta si bila edina, da se je potrebno
izogniti ozivljanju vseh grozot, ki jih je film Otroci Hirosime
pretresljivo predstavljal. "Odlocila sva se", pripoveduje Resnais,
"da bova poskusila pripraviti film, katerega osebe ne bi direktno
sodelovale v katastrofi mesta, ampak bi se je spominjale, morda bi
celo prezivijale njene posledice. Na nek nacin smo jih hoteli zasesti z
antijunaki..."

ODMEVI OB PREMIERI FILMA V LETU 1959
ANDRE MALRAUX: Najlepsi film, kar sem jih kdaj videl!

FRANCOIS TRUFFAUT: Kateri cineast, ki ima manj kot petdeset
let, se lahko ima za genialnega? Povedal vam bom njegovo ime,
kajti tak posameznik obstaja! To je Alain Resnais, ki se s svojim
filmom Hirosima, ljubezen moja uveljavlja podobno kakor neko¢
Jean Renoir, ki velja za oceta vseh nas in je s svojimi
Sestintridesetimi filmi najmlajsi francoski cineast...

GEORGES SADOUL: Film Hirosima, ljubezen moja bo ostal
nepozabna mojstrovina. Alain Resnais odkriva v filmski umetnosti
neslutena izrazna sredstva. Njegov stil je popolnoma nov in ostra,
natanc¢na poetika filma se ne zgleduje po nikomur. Govorijo o
Dreyerju in film primerjajo z dosezkom njegove Device Orleanske,
vendar nikakor ne zaradi kakega zaznavnega vpliva. Hirosima vas
prevzame ze v prvih sekundah projekcije, vpliv filma me je spremljal
Se ure in ure. Hirosima je polna ¢arobne filmske poetike!

PIERRE MARCABRU: O sijajnih posnetkih, o dovrienem
kadriranju in intenzivnosti izbora ne bi rad govoril: poezijo moramo
predvsem obcutiti, o njej se le tezko govori. Hirosima, ljubezen
moja je ena najlepsih poem kar smo jih pri sedmi umetnosti kdajkoli
videli! (Combat, 1959)

Alain Resnais
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MARGUERITE DURAS: Pred snemanjem smo ze imeli pripravljeni
dve predlogi zaporedja. Ena je predvidevala zaporedje, ki je
podtalno”

oblikovalo naracijo scenarija, druga pa je predstavljala
kompozicijo filma. Se pred snemanjem filma je Resnais Zelel
spoznati vse podrobnosti usod, ki so nas zanimale: ¢im veé o
njunem otrostvu, odras¢anju, njunem zivljenju pred zacetkom filma
in na nek nacin tudi o njuni prihodnosti. Torej sem skicirala
biografiji obeh oseb in Resnais je iz njih — kot iz filma njunih
preteklih let — "sestavljal" filmske podobe njunega Zivljenja.
Prispevek mojega pisanja k oblikovanju "podtalne" kompozicije
filma je najmanj toliko pomemben kot moja dopolnila scenarija.
Vse, kar smo pokazali, se je podvajalo v detajlih, ki jih ne poznamo.
Zakaj? Ker je Resnais zelel pokazati samo eno stalis¢e med stotimi,
ki jih je imel na voljo. Vedno znova se je vracal k neizpodbitnim
podrobnostim. Resnais je natanko vedel, kaj Zeli: na njegove izzive
sem odzivala, kakor sem najbolje mogla...

(Immage et Son, §t. 125)

ALAIN RESNAIS: CINEAST-VZORNIK

V letih, ko sem nabiral svoje sodbe o oblikovanju filmov, so me
izredno zaznamovali dosezki kratkih filmov Alaina Resnaisa. Ob
njegovih filmih se mi je zdelo, da prepoznavam ustvarjalca, ki
povezuje dosezke klju¢nih dokumentarcev, nastalih nekaj let pred
njegovim vstopom v kinematografijo, z novostmi filmskega izraza.
Znal je prisluhniti medvojnim dokumentarcem angleske in kanadske
Sole, dosezkom Harryja Watta in Humphreyja Jenningsa, iz novih
dokumentarcev poljske filmske Sole pa je prevzemal najsijajnejse
dosezke. Z Armandom Gattijem sva v Ljubljani Ze med snemanjem
filma Ograda (L'Enclos, 1960) razpravljala o njem in pricakovala
film po Hirosimi. Osupljive predstavitve na festivalu v Mannheimu
(1960) ne bom nikdar pozabil. Projekcija tega filma — in kako leto
prej projekcija Hitchcockove Vrtoglavice (Vertigo, 1958) —
predstavljata v mojem spominu, skupaj s prvim gledanjem Odiseje
2001 (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick) najvisje
dosezke filmske umetnosti, kar jih poznam. Kar je $e posebe)
potrjevalo moje obéudovanje njegovega dela, je to, da je vse svoje
prve, kratke filme, v zacetku tudi Hirosimo, sprejel kot naroéilo, ki
naj spregovori o nevarnosti atomskega orozja... Neverjetna,
cudovita leta vzpona filmske umetnosti!

MOTIVI SURREALIZMA V FILMU

André Breton je v svojih "intervjujih" podértal, da so motivi
"svobode, ljubezni in poezije" klju¢ni pri surrealizmu. Vsi trije se
namrec prepletajo in zdruZujejo, presegajo "smesne pogoje nasega
tukaj$njega Zivljenja!" (Breton, "Sramotno priznanje"). Zato je vsak
stik z navidezno resni¢nim, realnim, korak globlje v nedoumljivo
podzavest, ki nas povezuje v dveh smereh: od duse do otipljivih
stvari, in nazaj. Tako dosezemo visjo stopnjo zavesti, ki jo
imenujemo "nadrealizem" (surréalité).

"Pravo zivljenje" izginja v pepelu dnevne resnic¢nosti, ki postaja
zaradi pozitivisti¢nih predpostavk povsem sme$na in nepomembna,
saj jo preoblikuje na$ surrealisti¢ni zanos. Poezija povezuje mo¢
osebne domisljije z objektivno resni¢nostjo. Kar najtesneje se druzi s
svobodo hrepenenja, ki podira vse meje nase otrple senzibilnosti in
se prepleta s svobodnim ¢ustvom ljubezni, zrasle iz obc¢utka strasti,
ki nas napolnjuje do skrajnih meja. Zmagoslavno sprosca nase
custvovanje in sporoca pretresljivo skrivnost o vedno Sibkem,
ranljivem bistvu nasega zivljenja. "Samo z mocjo ljubezni in samo z
njo dosegamo zlitje obéutka nase eksistence in nasega custvovanja,
samo v njej se oba zdruzujeta v popolnem ravnotezju, in kadar je ni,
nas begata nemir in neprijaznost.”"

'Skrivnosti', Breton / Francois Mizrachi, 1965

RESNAIS, MOJSTER KRATKEGA FILMA, 1959

Ce kratkega filma ne bi bilo, bi ga Resnais prav gotovo uveljavil.
Obnasa se, kot bi nam hotel dokazati, da je kratek film nekaj
povsem neuveljavljenega. Dolgi, nemirni travellingi Van Gogha
(1948), pa vse do majesteticnih, vozecih posnetkov Styrene (1958):
kaj pravzaprav gledamo? Negotova vprasanja o moznostih filmske
tehnike in njenega izraza postavlja tako prepricljivo in skrajno



resno, da z njimi presega modrost odgovorov: brez njih ne bi bilo
sodobnega francoskega filma. Kajti Resnais nas neverjetno
preseneca: zdi se nam, da zacenja uveljavljati novo filmsko poetiko.
Njegov vozeci posnetek v Van Goghu veliko intenzivneje sprasuje o
pomenu odlocitve, ki mu je narekovala posnerek z 'vozedo kamero'.
Njen resniéni pomen. Vrednost? Podobno se je o odlikah travellinga
spraseval André Bazin. Osupel je odkrival vrednosti vozecih
posnetkov: seveda, ob povsem drugih predpostavkah!

Preden se je spopadel s celovecernim filmom, je moral Resnais
razvozlati to skrivnost. In e so v filmu Tudi kipi umirajo (1950-53)
vozeci posnetki uveljavljali montazo, je moral reciproéno uveljavljati
zakone montaZze z vozeimi posnetki. To je pokazal v filmu Ves
spomin sveta (1956) in Se posebej v Pesmi Stirene (1958). Pred
projekcijo Stirene sem videl v kinoteki Eisensteinov Oktober (1929).
Slutil sem, vendar si takrat Se nisem upal povedati svojega mnenja:
Alain Resnais je — poleg Eisensteina — najvecji mojster montaze.
MontaZa namrec za njiju pomeni organizacijo filma: zanj morata
predvideti dramaturgijo, organizirati muzikali¢ne vrednosti filma in
komponirati tudi glasbo. In, pravzaprav povsem na kratko: film
morata zrezirati ("mettre en scene").

(Jean-Luc Godard, 1959)

ALAIN RESNAIS IN SPOMIN

Zdi se, kot bi Alain Resnais pri kompoziciji Hirosime mislil na
besede slovite avtorice avantgardnega filma v Franciji, Germaine
Dulac, ki je Ze leta 1927 predvidela razvoj filmske umetnosti z
besedami: "Bodocnost pripada filmu, katerega odlike bo tezko
odpraviti samo z zgodbo. Ne smemo pozabiti, da pripoved e ne
predstavlja posebne odlike filmske poetike. Vedno ostaja na povrsju,
prehitro se je oklenemo. Sedma umetnost, ki jo gledamo na platnu,
nas prevzema z neoprijemljivo odliko glasbe..."

Zacetna Zelja — nanjo je pomislil Resnais, ko se je oprijel prve ideje
sinopsisa — je bila kompozicija opere, katere osnovni nasprotji bi
predstavljali besedi Hiroshima in Nevers; okrog njiju je sestavljal
zgradbo, v kateri se oba motiva prepletata. Njuno nasprotje, ki s
trajanjem filma vse bolj izginja — po Heraklitu se nasprotja
sestavljajo —, prebuja v nas blizino smrti (Hiroshima) in vitalni obet
mladosti junakinje v Neversu.

"Ce nicesar ne pozabljamo, ne moremo ne %iveti, ne ukrepati.
Podobno sem razmislial Ze pri snovanju filma No¢ in megla: moja
naloga ni bila gradnja spomenika Frtvam taborisc, mislil sem na
sedanfost in bodocnost Zivib. Pozabljenje se mora uveljavljati med
gradnjo novega. To je neizogibno in potrebno — tako v razmeriu do
posameznika kot tudi do vseh nastopajocib. Vedno znova je treba
zacenjati graditi in podpirati vse mogoce nacrte. Obup rojeva samo
naso inertnost, zapiramo se pred ostalim svetom. Nevarno bi bilo,
ce bi z njim podprli tudi naso lenobnost!" (Alain Resnais, 1961)
Pravzaprav smo v vsem dedici nase preteklosti: kulturne, glasbene in
vseh drugih umetniskih izroéil, ki so se kopicila skozi stoletja in
odsevala naso civilizacijo. Na enak nacin, Ceprav se tega povsem ne
zavedamo, nas definira pravzaprav vse. Nasa mesta, stavbe in pogoji
Zivljenja so rezultati naega dela, dosezkov nasih prednikov. Politika

60 se oklepa vzorov, ki so oblikovali naso misel: z njimi se lahko

branimo pred nesporazumi sedanjosti, v njih prepoznavamo varna
zavetja nase preteklosti, ki jih velikokrat ne znamo prav uveljavljati.
Vloga spomina v tem filmu nam oZivlja "sedanjost v dogodkih, ki
jih prevzemamo iz preteklosti". Sedanjost dobiva svoje vrednosti
samo v odnosu do preteklosti, ki jo Ze poznamo. Nevers predstavlja
mit, zaradi katerega je Hiroshima nerazumljiva za vsakogar, ki "ni
nicesar videl v Neversu", kajti film razvija subjektivni spomin
zenske — Emmanuelle Rive. Tako sprejemamo zabrisano podobo
Japonca: v njenih spominih dobiva vlogo njenega prvega ljubimca.
Vsa njegova risba je podvrzena notranji barvi spomina, ki zamenjuje
njegovo sedanjo podobo s preteklo. Custvo ostaja intenzivno in
strasno. Trenutek njegove smrti obéutimo kot nesporazum ¢asa in
njenega zivljenja. V minevanje dekletovega otrostva se zareze kot
eksplozija atomske groze...

"Film je sestavljen, dolg travelling, ki pripelje do groznega odkritja
spomina in travme preteklosti! " (Raymond Durgnat, 1970)

Mit Neversa sestavljata vzporednici vojna-ljubezen, s katerima se
seznanjamo v Hirosimi. Mnogi spomini in ljubezni sprozijo v
Francozinji identifikacijski proces; ta jo prevzema in bega, skozenj
dobiva Japonec svoj pravi obraz in za trenutek predstavlja
reinkarnacijo njene mladostne zgodbe v Neversu.

V motivih, ki sestavljajo zgodbo filma, spomin veZe sedanjost s
preteklostjo: Nevers in Hiroshima nista samo stilni figuri; skozi njiju
se nam kaze dialekti¢na odlika zavesti junakinje, vstopamo v njen
notranji svet. Zgradba filma je izredno natan¢na: poudarek na
odloéilni vrednosti njenega spomina povezuje pahlja¢o motivov v
sijajno orkestrirano kompozicijo zgradbe velikega filma, ki
definitivno uveljavlja poetiko novega vala v Franciji. Z njo se
zakljucuje vrsta eksperimentov, ki se pojavljajo v poetiki mnogih
kratkih francoskih filmov in predvsem v dokumentarcih Alaina
Resnaisa ze desetletja pred Hiroshimo. Razvoj se organsko stopnjuje
in Hiroima predstavlja enega klju¢nih uspehov filmske poetike
mladih avtorjev, ki Francijo naenkrat silovito uveljavijo. Resnaisov
prvenec napoveduje revolucionarne novosti filmskega jezika,
podobne velikim obetom Nestrpnosti (Intolerance, 1916) Griffitha
ali pa Drzavljana Kanea (Citizen Kane, 1941) Orsona Wellesa.

V nasprotju s filmi, v katerih prizori in njihovo zaporedje sestavljajo
dramaturgijo, se Hiroshima predstavlja kot liri¢en dialog, ki
uveljavlja strukturo slikovnega zaporedja in montazo zvoka.
Poetika, ki jo je Resnais uveljavil Ze s svojim kratkim filmom o
Guernici, se uveljavlja s prefinjeno uporabo vozecih posnetkov,
travellingov, ki preiskujejo vsa mogoca mesta, po katerih lovi
nastopajoée in njihove rekvizite. Zivljenje pronica v navidez
nedostopne kraje nase zavesti, odpira neznane podatke nasega
spomina, ki jih podpira z notranjim monologom in motivi glasbe, ki
so odsev Custev preteklosti, obupa in izgubljenosti. Mnogi so menili,
da Resnais potrebuje za podobna pronicanja v svetove svojih
junakov predvsem dobrega scenarista s pravim kompasom
dramaturgije. Vedno znova pa se izkaZe, da se Resnais sam natanko
zaveda vprasanj, ki jih podobni filmi na meji eksperimentalnega
vedno znova postavljajo predenj.



CUDEZ LJUBEZNI

Zacetek filma nam predstavlja nedefiniran objem dveh teles; podoba
se lusci skozi besede in nekaksen radioaktivni pepel, ki telesi ovija v
neostrino prahu, neznosti in objemov. Skozi to pritava do nas
ponavljajoca obsodba, ki grenko-sladko spremlja posnetek s
ponavljajocimi besedami: "Ti nisi v Hirosimi videla nicesar!
Nicesar...!"

Kakor da bi se hoteli oprijeti vsake poti, ki bi lahko vodila iz kaosa
besed, prevzemajocih s svojo melodijo. Med njimi skusamo
prepoznati dokumente Zivljenja, ki se po eksploziji atomske bombe
pojavlja z zaznamovanimi in obsojenimi obrazi. Ekspozicija filma
nas seznanja s svetovno katastrofo, saj so mnogi obsojeni na smrt v
bliznji prihodnosti. " Celo mesto zavrie ogromne kolicine hrane,
radioaktivno sevanje strasi, Japonska je ogorcena, mesta so
ogrozena..." Ce lahko proizvajamo filme o milu, zakaj jih ne bi
smeli posvetiti miru. Zakaj? Komu grozi vojna? "Sosolci pricakujejo
skupno smrt." Francoska filmska igralka in Japonec se seznanjata z
okoljem, v katerega vdre straSen spomin. Tankocuten izbor mladosti
dekleta iz Neversa se pretke z motiviko prvih pricakovanj,
neizpolnjenih sestankov, obupa in ... stradno, tudi umiranja.

Custvo, ki se previdno prebuja, pladno oZivlja dve plati iste zgodbe:
Neversa in Hiroshime. CudeZ prve ljubezni nas ocara z mo¢jo prvih
presenedenj in se razpleta v paralelnih motivih: Hiroshima je vendar
mesto, podobno Neversu. Tudi v njem se rojeva ¢ustvo, omamlja in
polepsa banalno okolico.

Ljubezen! Sprozijo se vozedi posnetki, ki povezujejo mesta na
Japonskem z dragocenostjo njene ljubezni. Danes, zdaj, tu...
zaznamuje odlike Zivih. Custvo zaznavamo z vozeéimi posnetki, ki
nas prevzemajo z lebdenjem, poletom Zivljenja samega... V delti reke
Ote! "Tu me tues et tu me fais du bien!" — "Ubijas me in vendar mi
delas dobro!" pravi Emmanuelle Riva.

Vozeci posnetek plava z nami skozi avtobuse in lesketajoci blis¢
Japonske Sestdesetih let. Kaksna strasna revicina, Nevers med
vojno. Sivkasti toni: sestanki, objemi, ostrizena glava junakinje —
kazen osvoboditeljev. Kolesarji v polmraku vecera, objemi ob
snidenju po utrujajocem pric¢akovanju. Takrat vstopi v prostor
melodija dZuboksa, ki ga nekdo sproZi. Glasbena oznaka mladosti
dekleta iz Neversa!

V hipu nas prevzame valéek Delerueja, glasbeni kompleks, ki je
evropsko kinematografijo obogatil s komponistom, ki je vse do
svoje smrti pred dvema letoma v veliki meri vodil izbor filmske
glasbe filmov najuglednejsih. Koda valcka zakljuéuje spomin Rive z
iztrganim krikom in zau$nico Okade: mo¢ njenega spomina v hipu
izgine. Valcka ni ve¢, Sumi prostora se v trenutku oglasijo z
jecljajocimi Sumi jutra. V hipu smo osiromaseni, prazni. Ob¢utimo
nesorazmerje odloc¢ne rezkosti, Emmanuelle Riva v grenkobi
obzalovanja krikne: "Kako sem bila nekoc¢ mladal!!!"

Nekje na periferiji mesta...

Valéek preteklosti in sedanjosti. Grenkoba zaliva spomine in mesto
okrog njiju. Véasih vzplamti iskra nenadno odkritega ¢udeza...
"Srecam tebe. Ugajas mi! Kaksno doZivetje! Kak-sno do-Zi-vet-je!!!
Spominjam se te. Kdo si? Ubijas me, a vendar mi delas dobro. Kako
bi slutila, da je mesto zgrajeno povsem za naju! Kako bi labko
slutila, da se znas tako prilagoditi mojemu telesu... Ugajas mi! Kako
nenadoma vse hiti tako pocasi!"

Sivkasto srebro jutra japonskega predmestja: obraza ljubimcev pred
njunim slovesom...

"Kaksna sladkost, nenadoma. Ne mores vedeti. Ubijas me in vendar
mi delas dobro. Ne mudi se mi. Prosim te! Zmalici me do
neprepoznavnosti... Zakaj ne ti¢ Zakaj ne ti v tem mestu in v tej
noci, ki je tako podobna drugim, da se v njej izgubljam... Prosim
tel"

"Filmski jezik Resnaisa se zapisuje s svobodo poetike, ki je
odlikovala dobo nemega filma — cas Griffitha, Eisensteina in
Strobeima!" je navduSeno zapisal Jean de Baroncelli ob premieri
filma.

"Kakor ti, tako tudi sama pozabliam. Zakaj zagovarjam
prepotrebni obstoj spominag Poslusaj..."
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"Duesto tiso¢ mrtvib, osemdeset tisoc ranjenth. V devetib sekundabh.
Ti podatki so uradni. Ponovilo se bo. Na zemlji bomo imeli deset
tisoc stopinj."

Film je nastal daljnega leta 1958. Cudez vizije prihodnosti in filmske
poetike! s

KRATKI FILMI ALAINA RESNAISA

1948

Van Gogh

produkecija: Pierre Braunberger

scenarij: Robert Hessens in Gaston Diehl

komentator: Claude Dauphin

dolZina: 20 minut / &b

nagrade: Bienale v Benetkah, 1948, CIDALC, oskar 1950

(Film je bil najprej posnet leta 1947 na 16 mm, na Zeljo Pierra Braunbergerja pa ga
ponovno posnamejo na 35 mm trak.)

1950

Gauguin

produkcija: Pierre Braunberger

komentar: odlomki iz "pisem" Paula Gauguina.
komentator: Jean Servais

glasba: Darius Milhaud

dolZina: 10 minut / ¢b

1950

Guernica

produkcija: Pierre Braunberger

komentar: Pierre Eluard

komentator: Maria Casares

glasba: Guy Bernard

dolzina: 320 metrov

nagrade: 2. festival Punta del Este (1952): najboljsi film o umetnosti

1950-53

Tudi kipi umirajo (Les statues meurent aussi)
produkcija: Todle Cinema

snemalec: Ghislain Cloquert

scenarij: Alain Resnais in Chris Marker
komentator: Jean Negroni

glasba: Guy Bernard

dolZina: 30 minut

nagrada: Jean Vigo 1954

1955

No¢ in megla (Nuit et brouillard)
produkcija: ARGOS - COMO - Cocinor
kamera: Ghislain Cloquet

glasba: Hans Eisler

komentar: Jean Cayrol

komentator: Michel Bouquet

dolzina: 32 minut / &b in barvni
nagrada: Jean Vigo 1956

1956

Ves spomin sveta (Toute la Memoire du Monde)

produkcija: Pierre Braunberger (Films de la Pleiade)

scenarij: Remo Forlani

komentator: Jaques Dumesnil

kamera: Ghislain Cloquet

glasba: Maurice Jarre

dolzina: 604 metrov / ¢b

nagrade: nagrada CST leta 1957, najboljsa fotografija festivala v Cannesu 1957,
Zlata medalja festivala v Mannheimu 1958

1957

Skrivnost ateljeja petnajst (Le Mystere de l'atelier quinze)
komentar: Chris Marker

komentator: Jean-Pierre Grenier

kamera: Sacha Vierny, Ghislain Cloquet

glasba: Pierre Barbaud

dolzina: 500 metrov

1958

Pesem Stirene (Le chant du Styréne)

produkcija: Pierre Braunberger za druzbo Pechiney
komentar: Raymond Queneau

komentator: Pierre Dux

kamera: Sacha Vierny

glasba: Pierre Barbaud

nagrada: Zlati Merkur festivala v Benetkah 1958

Prihodnji¢: Jean Vigo, Atalanta (1934)



slovar cineastov

bava...

"Upam, da bom nekega dne dosegel sloves, kakrsnega so uzivali
Bazilid, Valentin, Harpokrat ali pa Simon Mag, tisti cudoviti
potepub, ki je svojo Zeno, ubegnico iz neke javne hise v Tiru,
vsepovsod predstavljal kot reinkarnacijo Sofije."

(Mario Bava v svojem zadnjem intervjuju, ki je bil pod naslovom
Un cinéaste d'outre-tombe deset dni po njegovi smrti objavljen v
Libérationu)

Vecer na morski obali, nekje na Baltiku. Obala je skalnata, divja, na
pecini, ki se dviga nad morjem, pa stoji grad. Morje je temno,
razburkano, nad njim se razgrinja nebo, zastrto z tezkimi oblaki, ki
se zbirajo k nevihti, na obzorju pa se zdi, kot bi skoznje hotela
prodreti veCerna zarja. Prizor z morjem in nebom temne,
sivo-modro-zelene barve, ki se preliva s krvavo rdecino zarje, je
skupaj s silhueto starega gradu videti, kot bi ga nekdo na filmsko
platno prenesel s slike Arnolda Bocklina ali J.M.W. Turnerja. In to
je ozadje, kamor vstopi zloveica podoba konjenika, namenjenega
proti gradu, ki se mu v diru vedno bolj priblizuje, medtem ko mu
plas¢, v katerega je ogrnjen, vihra v vetru. Baron Kurt Tenliff se po
dolgoletnem izgnanstvu vraca domov.

Gre za film La frusta ¢ il corpo (1963), ta sugestivna sekvenca pa
nas vpelje v svet ustvarjalca, ki je med svojimi kolegi veljal za
zadnjega resni¢nega mojstra svojega poklica. La frusta e il corpo je
v vseh pogledih znacilno delo Maria Bave, demonic¢nega zapeljivca,
ki gledalca prestavi tja, kjer vladajo povsem drugaéni zakoni
prostora in ¢asa. Bavin svet preZzemajo prvobitne, htoniéne sile, to je
svet perverznih strasti in dekadence. V njem ni prostora za
anemicno sentimentalnost, custvovanje tistih, ki bivajo v tem
diviem, negostoljubnem okolju, pa je tako silovito, da se zdi, kot bi
jih hotelo raztrgati od bolecine, ki jo ¢utijo v sebi. In ¢e nam Bava —
tako kot v filmu La frusta e il corpo — govori o ljubezni, te ni
mogoce jasno lociti od sovrastva. "Ljubim ga in obenem sovrazim,"
: \ pravi Nevenka (Daliah Lavi) o Kurtu (Christopher Lee). Njuno
‘ skrito, prepovedano razmerje je v znamenju razdiralne sle, njen
; simbol pa sta bi¢, ki puica krvave sledove na Nevenkinem telesu, in
La frusta e il corpo (1963): | \ bodalo, ki obema prinese smrt.
Christopher Lee in Daliah Lavi Poleg virtuoznosti in vizualnega razkosja, ki se bolj poudarjata
1 3okantnost in nezemeljskost podob, kakrine gledalcu nudi Mario




Bava, pa njegove filme v vedji ali manjsi meri oznacujejo e nekatere
poteze, ki mu jih velika vecina kritikov (z izjemo nekaterih
francoskih) ni mogla odpustiti. V prvi vrsti gre za njegovo dokajinjo
ravnodu$nost do tega, da bi zares "vodil" igralce (ki so bili zato bolj
ali manj prepuséeni samim sebi), predvsem pa za nedodelane,
skrajno rudimentarne scenarije (z nekaterimi izjemami, ko je bil
Bava tudi sam scenarist oziroma koscenarist), z dialogi, ki so vcasih
tako zani¢, da ze mejijo na groteskno. Tudi film La frusta e il corpo
se — vsem svojim kvaliteram navkljub — ponasa z dialogi, ki na
nekaterih mestih uc¢inkujejo vse prej kot vzpodbudno. Tipi¢na je
sekvenca, ko Kurt prebica Nevenko in med stisnjenimi zobmi — ona
se tacas zvija od bolecine in strasti — izusti: "Vedno si ljubila
nasilje!" Ce bi danes kateremukoli igralcu nove generacije v prizoru
te vrste (kar je seveda povsem hipoteti¢no, saj takih filmov pac ne
snemajo ve¢) polozili na jezik taksno izjavo, bi se gledalci v dvorani
zvijali od smeha. Ce v tem konkretnem primeru ni prislo do rakine
reakcije, je bilo to le zato, ker je besede izrekel Christopher Lee, ki
je bil takrat v svojih najboljsih letih — in ko se je Lee tedaj prikazal
na platnu (ob karizmi, ki jo je premogel), nobenemu v dvorani ni
prislo na misel, da bi se smejal. Toda kako je mogoce, da v filmih
enega in istega avtorja najdemo na eni strani vrhunske posnetke,
tako da nobeno drugo delo istih zvrsti (to Se posebej velja za
"orrore", "giallo" in "peplum", ¢etudi se je Bava poskusal tudi v
drugih Zanrih) ne vzdrzi primerjave z njimi, na drugi pa imamo
opravka s toliksno "popustljivostjo" pri temeljnih postavkah, kot so
dialogi in scenarij nasploh?

Sodobniki Maria Bave iz vrst tedanjih filmskih kritikov bi seveda
odgovorili, da preprosto ni znal "delati filmov". Da je taks$en
odgovor popolnoma napacen, pa je jasno vsakomur, ki je videl
njegov "uradni" reziserski prvenec La maschera del demonio
(1960). Ogled tega filma v kinodvorani, z neverjetno ekspresivnostjo
njegove fotografije, scenografije in kostumov, pusti gledalcu vtis
tako osupljive leporte, da tudi prizori najbolj skrajnega nasilja
delujejo — pa naj se slisi Se tako perverzno — kot ista poezija,
obenem pa pri tem sploh ne izgubijo svoje ostrine (taksen je Ze sam
prolog: v 17. stoletju je princesa-¢arovnica Asa obsojena na smrt,
rabelj in njegovi pomo¢niki ji na ramo vigejo znak "S" ("Satan"
oziroma "strega"), nato pa ji na obraz pribijejo (dobesedno) zelezno
masko, ki je na notranji strani opremljena z bodicami; v svojem
¢asu je ta prizor deloval tako Sokantno, da so v Veliki Britaniji
predvajanje tega filma prepovedali in je v tamkaj3nje kinodvorane
prisel Sele deset let kasneje). Bava pri Mascheri ni bil le reziser,
direktor fotografije in koscenograf, temvec je sodeloval tudi pri
scenariju (ki sicer sloni na Gogoljevi noveli Vij), kar temu filmu daje
dokajsnjo konsistentnost tudi na tistem podrodju, kjer je sicer
mogoce — pri njegovih kasnejsih delih — zaznati zgoraj omenjene
slabosti. In ¢e Bava drugace igralcem ni posvecal pretirane
pozornosti, je znal prav v tem filmu izvrstno izrabiti vse potenciale
britanske igralke Barbare Steele, ki je zaslovela ravno po zaslugi
Maschere. V dvojni vlogi ¢arovnice-vampirke Ase in princese Katje
je bila nenadkriljiva, njena nenavadna lepota — s pridihom vroci¢ne
norosti v njenih velikih oéeh, polnih vznemirljive izrazne moci
(Riccardo Freda jih je ljubkovalno imenoval "gli occhi metafisici di
Barbara Steele") — pa ji je kasneje prinesla naziv nesporne "kraljice
horrorja" Sestdesetih let. La maschera del demonio ostaja eden
najboljsih "horrorjev" sploh, kar pa se tice kvalitete njegove
¢rno-bele fotografije, lahko mirno zapisemo, da v celotnem obdobju
po vojni ni bilo filma iz tega zanra, ki bi se mu v tem pogledu lahko
priblizal.

Za to, da so Bavini filmi videti taksni, kot so, obstaja vrsta
razlogov: od okolja, v katerem je odrascal in v katerem si je pridobil
svojo izobrazbo (pri tem je posebej relevantno, da se je med svojim
petnajstim in petindvajsetim letom posvecal slikarstvu), pa vse do
asa, v katerem se je zacel poklicno ukvarjati s filmom, dokler ni po
dobrih dveh desetletjih dobil prve priloZnosti za samostojno rezijo.
Od vsega najpomembnejsi pa je bil nedvomno vpliv njegovega oceta
Eugenia, ki se kot nekaksna senca razprostira nad Mariom Bavo in

63 njegovim opusom. V enciklopedijah lahko o Eugeniu Bavi

preberemo, da je bil "kipar". Zares je bil kipar (in tudi slikar),
vendar Se precej ve¢ kot to, anonimnost, v katero je zavita njegova
dejavnost, pa je prav simptomati¢na, saj je bil z njo zaznamovan
tudi njegov sin Mario. Od leta 1903, ko so se pri njem oglasili
predstavniki Pathéja, se je namre¢ Eugenio Bava poklicno ukvarjal
s filmom — kot scenograf, snemalec in direktor fotografije, podrodje,
ki mu je bilo Se posebej pri srcu, pa so bili posebni ucinki.
Kinematografija zanj ni bila neka obstranska dejavnost, saj se ji je
posvetil z vsem srcem in je bil ustanovitelj San Remo Filma, ene
prvih italijanskih producentskih his. Leta 1930 je vstopil v Instituto
Luce, drzavno kinematografsko podjetje, kjer je zasedal mesto
direktorja sektorja za posebne uéinke. Iznasel je celo vrsto snemal-
nih postopkov, ker pa jih ni patentiral, so to namesto njega storili
drugi — in Eugenio Bava tako v o¢eh "poznavalcev" ostaja zgolj
"oce Maria Bave", po poklicu "kipar". Le malostevilni — med njimi
je Riccardo Freda — pa so v njem prepoznali "genija na svojem
podroéju". Mario Bava se je ob svojem ocetu spoznaval s kamero in
s skrivnostmi posebnih ucinkov. Naudil pa se je tudi skromnosti.

O tem, kako zelo je Eugenio Bava preziral prostasko siljenje v
ospredje, znacilno za "male ljudi", nam govori naslednja anckdota:
pri trinajstih ali Stirinajstih letih je Mario ocetu podaril eno svojih
slik, na kateri se je podpisal; o¢e mu je primazal klofuto, rekoé:
"Niti sam Raffael se ni podpisoval na svojib platnih!"

Mario Bava ni Zelel vstopiti v Instituto Luce in se je od svojega
petindvajsetega leta kot direktor fotografije udinjal pri razliénih
producentih. V svoji dolgoletni karieri je snemal filme za
najrazli¢neje avtorje, med njimi so bila tudi imena kot Mario
Costa, Mario Monicelli, Mario Camerini, Dino Risi, G.W. Pabst,
Robert Z. Leonard in Raoul Walsh. Bava se je z enako virtuoznostjo
loteval tako &rno-bele kot barvne fotografije, kar je cutiti tudi pri
vseh tistth njegovih filmih, kjer je podpisan le kot reziser, dejansko
pa je videti, kot bi jih posnel sam. Njegovi ¢arobni kadri so
navdihnili vrsto ustvarjalcev, med njimi Federica Fellinija, ki se je,
ko je delal epizodo Toby Dammit iz Treh korakov skozi blaznost
(1967), zgledoval pri Operazione paura (1966) Maria Bave.

V krogih italijanske filmske industrije je Mario Bava veljal za
zadnjega velikega "obrtnika" v najbolj zlahtnem pomenu te besede,
tako kot so bili v svojih oceh — in v oéeh svojih sodobnikov —
"obrtniki" (sicer vrhunski, a Se vedno "obrtniki") renesanéni slikarji
(sintagma "¢isti umetnik" je eden tistih tipi¢no novodobnih pojmov,
ki bi bil v nekem drugem ¢asu brez vsakega smisla). Navedimo le en
znacilen primer, ki zelo lepo ilustrira njegovo mojstrstvo. Vsi smo se
Ze nestetokrat srecali s prizori, ko se na filmskem platnu nek lik
transformira v nekaj drugega. Dandanes ta proces seveda ponazorijo
zelo banalno, z uporabo navadne racunalniske animacije, v ¢asih
Maria Bave pa so se v ta namen zatekli k stop-motion fotografiji.
Klasi¢en primer je Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1932) Roubena
Mamouliana, pri katerem je transformacija glavnega junaka od
angelskega obraza doktorja Jekylla do zverskega, opicjega lika
gospoda Hyda (v obeh vlogah Fredric March), ki se odvija pred
gledal¢evimi oémi, Se danes fantasti¢no ucinkovita in je tja do
sedemdesetih let ostala nepreseZena, pri Paramountu pa pravzaprav
nikoli niso razkrili, v ¢em je bila skrivnost njihovega postopka.
Poznavalec tega zanra Carlos Clarens se v svoji knjigi, posveceni
filmskim grozljivkam, nagiba k mnenju, da je slo za spretno
uporabo dvojne ekspozicije in stop-motion fotografije, skupaj s
$minko posebnih barv, ki je prisla do izraza z ustreznimi filtri za
kamero. In kaksen je bil postopek, ki ga je Mario Bava izpeljal pri
filmu I vampiri (1956) Riccarda Frede (slednji je zapustil prizorisée
Se pred zakljuckom snemanja, Bava pa je nato v naslednjih dveh
dneh sam dokonéal film)? Z uporabo filtrov za kamero in s
spreminjanjem osvetlitve je izvedel proces pospesenega staranja
vampirske vojvodinje v enem samem kadru! To, kar mu je tedaj
uspelo, je tudi v oceh njegovih kolegov, ki so vendarle dobro
obvladali svoj poklic, mejilo na éisto magijo in ker danes nihée veé
ne snema na tak$en nacin, se tudi ni bati, da bi kdo njegov podvig
kdajkoli ponovil.

Producentom so bile ¢arovnije, ki jih je izvajal Bava, seveda vie¢ —



ne same po sebi, pac pa zato, ker so bili po njegovi zaslugi filmi
posneti hitro (po moznosti v nekaj dneh), predvsem pa poceni. In da
ne bi bilo nesporazumov, kaj je miljeno z izrazom "poceni": ¢e na
primer proracun za posamezen film pri Hammerju velikokrat ni
presegel 150.000 USD (glede na to, kako dobro so njihovi izdelki
izpadli na platnu, se zdi ta Stevilka neverjetna, vendar je resni¢na), je
bil pri italijanskih filmih istega Zanra Se veliko manjsi (podatek, da
so danes producenti — sicer na drugem koncu sveta — nekomu
pripravljeni odriniti 250 milijonov USD zato, da posname zani¢
film, ki potem pobere enajst oskarjev, ker jih po takinem vlozku pac
mora pobrati, v tem kontekstu izzveni kot slaba 3ala). Bava je kot
"resevalec polozaja" na podoben nacin kot pri filmu I vampiri
vskocil Se nekajkrat (Ercole e la regina di Lidia, 1959, Pietra
Franciscija, La battaglia di Maratona, 1959, Jacquesa Tourneurja in
Caltiki, il mostro immortale, 1959, Riccarda Frede — zadnja dva
filma je reziral tako reko¢ v celoti, pri nobenem od njih pa ni
naveden na Spici), dokler mu pri producentski hisi Galatea

(v zahvalo, ker jim je "resil" peplum La battaglia di Maratona) niso
konéno tudi "uradno" naklonili prvega samostojnega projekta (ze
omenjena La maschera del demonio).

Omenili smo Ze film Operazione paura, ki je navdihnil Fellinijevega
Tobyja Dammita. Vendar pa bi tisti, ki ne vedo za Fellinijevo izjavo,
da je navdih za svoj prispevek k Trem korakom skozi blaznost nasel
prav pri Operazione paura, podobnosti s Tobyjem Dammitom lahko
nasli tudi v drugih delih Maria Bave. Znacilen primer je giallo Sei
donne per 1'assassino, posnet dve leti pred Operazione paura in tri
leta pred Tobyjem Dammitom. Uvodne sekvence, ki se dogajajo v
tem filmu, takoj vzbudijo asociacije na Tobyja Dammita. Gre za
prizore iz modne hiSe, kjer je s kotom snemanja, montaZo, predvsem
pa z uporabo neverjetno Zivih barv (rdece, zelene, rumene), kakrine
v resnicnem Zivljenju ne obstajajo, ponazorjeno vzdusje irealnosti,
dekadence, predvsem pa demoni¢nosti "show-businessa". To pa je
prav tisto, pred emer skusa ubezati Toby Dammit v Fellinijem
filmu, v katerem obrazi, ki na zacetku oblegajo igralca, izgubijo vso
cloveskost. Navidezno ¢loveske poteze vzbujajo vtis maske, za
katero se skrivajo peklenske sile, ki si hogejo prilastiti Tobyjevo
glavo (kar jim na koncu seveda tudi uspe). Fellini je omenjeno
vzdusje pricaral z natanko istimi prijemi, kot jih je pred njim
uporabil Bava.

Ko danes gledamo Sei donne per 'assassino, se zdi neverjetno, da je
bil ta film narejen Ze leta 1964. To je eno tistih Bavinih del, ki so
seveda mocno vplivala predvsem na ustvarjalce Zanrskih filmov v
italijanski filmski industriji in ti so v kasnejsih letih prvine njegovega
sloga vnasali v svoje izdelke, vendar se mu v resnici nikoli niso zares
priblizali. Iz danasnje perspektive je se bolj oéitno, kako zelo se
Bavini filmi razlikujejo od filmov njegovih sodobnikov in

afisici di Barbara Steele":
La maschera del demonio (1960)

"Gli occhi

posnemovalcev. Jean-Frangois Rauger se v monografiji, posveceni
Mariu Bavi, ki je iz8la leta 1994, ob retrospektivi njegovih filmov v
Francoski kinoteki z naslednjimi besedami dotakne te njegove
"drugacnosti": "Bavina dela, se posebej po filmu Sei donne per
l'assassino, kjer se njegov pristop popolnoma locuje od predlog, ki
so do tedaj obstajale, so zelo hitro dosegla resniéno avtonomnost.
Poslej bodo njegovi lastni filmi pomenili matrico za razlicne
pod-Zanre, njihove razlocne sledove pa lahko najdemo tudi v
najsodobnejsi ameriski kinematografiji. Bava torej ni zgolj najbolj
nadarjen med malimi mojstri manierizma. Brez dvoma je eden
redkih Zanrskib ustvarjalcev, morda celo edini, ki je bil sposoben
preskoka v sodobnost, ki mu je uspel radikalen prelom (Zal mu v tej
smeri nibce ni sledil, razen v degradirani ali pa "osladkani" obliki)
z dotedanjo pripovednisko retoriko. Prezir ali ignoranca, ki ju je
deleZen s strani cinefilife, navezane na tradicionalne koncepte (pa
najsi bodo ti se tako okosteneli) kinematografije, ki jo oznacujejo
kot klasicno, sta zelo zgovorna. Bavi pripisujejo "nakicenost”, za to
obsodbo pa se v resnici skriva zavracanje blescecega, edinstvenega
pristopa, ki razgalja vso trivialnost mentalnib struktur, zaradi
katerib stereotipi postajajo potrosniska dobrina, in ki jib s tem tudi
transcendira .

Se enkrat se povrnimo k "rudimentarnosti" scenarijev kot eni od
znacilnosti filmov Maria Bave. "Zgodba" v pravem pomenu te
besede v Bavinih filmih zavzema izrazito sekundarno vlogo oziroma
tako reko¢ ne obstaja. Kot ugotavlja Jean-Frangois Rauger, se
gledalec, potem ko se najprej znajde na terenu, za katerega se mu
zdi, da ga pozna, nenadoma soodi z zapovrstnimi naskoki emocij, ki
vedinoma nimajo nobene neposredne zveze z "nitjo" pripovedi (ki je
tam bolj zaradi lepSega). Uvodoma obravnavani film La frusta e il
corpo je znadilen primer, kjer se — razen no¢nih blodenj junakinje in
bicanja s strani njenega ljubimca, ki ga prestaja z ocitno slastjo —
dejansko ne dogaja ni¢. Vse ostalo ima zgolj funkcijo zadostitve
najosnovnejsim normativom, tako da film dobi nekaj, kar naj bi bilo
priblizno podobno narativni strukturi, da bi s tem postal
"uporaben" v komercialnem smislu. Za Bavo je pomembna
ponazoritev silovitosti ¢ustovanja med Kurtom in Nevenko, ne pa
"logiéno zaporedje dogodkov" (kar ne pomeni, da v njegovem
pristopu ne bi bilo svojske notranje logike), tako kot so zanj
nepomembni "dialogi" sami po sebi. V tem kontekstu postane bolj
razumljiva absurdnost zgoraj citirane Kurtove izjave: e se nam zdi,
da ne spada tja, to ni le iz razloga, ker bi bila neumestna zaradi
svoje grotesknosti, temve¢ predvsem zato, ker ni bilo misljeno, da bi
kdo med tistim prizorom sploh kaj rekel. Kurtova izjava je tam zato,
ker si tisti, za katere je Bava delal, pa¢ niso mogli predstavljati
filmov, kjer ne bi bilo dolo¢enega stevila dialogov. Ta kratki stavek,
ki ga izgovori Kurt, bi lahko bil prispodoba sardoni¢nega smehljaja,
ki si ga je morda nadel Mario Bava, ko se je priklonil svojim




Eden od obrazov strahu iz filma
| tre volti della paura (1963)

delodajalcem (ki so se, postavljeni pred izbiro ali naj financirajo npr.
proizvodnjo konzervirane hrane ali pa filma, slu¢ajno odlocili za
slednje), reko¢: "Zelite, da bi igralci v mojem filmu govoriliz
lzvolite!"

Filmi Maria Bave torej spadajo med tista dela, ki se jih ne
spominjamo zaradi njihove "zgodbe", temvec so se nam vtisnila v
naso podzavest po zaslugi silovite izrazne moci niza "podob", ki
sestavljajo posamezen film taks$ne vrste. To je najbolj o¢itno v
njegovih kasnejsih delih, med katera spadata Sei donne per
l'assassino, kjer se izkaZe, da je motiv za serijo Sokantnih umorov
najbolj prozai¢na koristoljubnost, ali pa Ecologia del delitto, z
"zgodbo", ki je tako zelo "odvec", da je treba kasneje vsakic znova
prebrati "vsebino" filma, da bi vedeli, za kaj je sploh $lo. Zato pa
nikoli ne pozabimo sekvence z golim dekletom, ki ob obali jezera
bezi pred morilcem, vse skupaj pa se dogaja med son¢nim zahodom,
tako da je celoten prizor oblit z neresni¢no svetlobo, ki je nekje med
krvavo-rdeco in vijoli¢no — z njo je obsijana dekletova postava, 3e
posebej pa jezero samo, ki je videti, kot da bi bilo napolnjeno s
krvjo, tako da s tem opravicuje ameriski oziroma francoski naslov
A Bay of Blood / La Baie sanglante. V tem smislu je Bava — na nek
nacin — predhodnik pod-zanra, ki je zazivel Sele po smrti tega
reziserja in ki obravnava motiv "serijskih morilcev"; tudi ti filmi
namre¢ gradijo na stopnjevanju napetosti, do Cesar privede
"kompulzivno" nizanje grozljivih prizorov, ne pa ze omenjeno
"logi¢no zaporedje dogodkov". Seveda pa gre za podobnost, ki je
zgolj povrinska. Ce v zvezi z Bavo lahko govorimo o "dekadenci"
in "perverznosti", sta to pojma, ki za kamero vsemu navkljub
zahtevata "ustvarjalca” v pravem pomenu te besede, ki s svojo
subverzivnostjo spodkopava do tedaj veljavne zanrske norme; pri
kasnejsih ameriskih horrorjih na temo "serijskih morilcev" pa
imamo Ze opravka s "smrtjo" Zanra — ostala je le Se "forma",
"truplo”, ki je "zamrznjeno" v nekakSen "rigor mortis", zadnjo

fazo pred popolnim razpadom. In ¢e za marsikateri Bavin film lahko

re¢emo, da premore dobrino mero ironije (pa tudi samoironije), pri
ameriskih filmih iz omenjenega cikla, ko naj bi "citirali" svoje
predhodnike, ugotavljamo edinole, da so postali karikature samih
sebe. Da se nahajamo v fazi popolnega razsula, pri¢a film Krik s
svojim nadaljevanjem — tu je odvrzeno $e zadnje pretvarjanje:
grozljivosti ni, ker je tudi nikoli ni bilo. Tam, kjer Bava s
tenkocutnim razgaljanjem mehanizmov Zanra le-tega transcendira,
nam Wes Craven dobesedno govori: vse skupaj je "le film", to, kar
gledate, ni "resni¢no", temve¢ "lazno". To skrajno banalno
"sporocilo" nam nehote evocira Bradburyjevo zgodbo Pillar of Fire,
katere junak je "Zivi mrtvec", "poslednji svoje vrste", ki v daljni
prihodnosti vstane iz groba. Edino, kar ga drzi pokonci, je sovrastvo
do tega popolnoma raz¢lovecenega, asepticnega sveta prihodnosti
("Sovrastvo je njegov oce in njegova mati"), v katerem so ljudje

65 izgubili vsako sposobnost resni¢nega custvovanja. "Mrtvec" iz

Toby Dammit: Iskanje navdiha pri
Operazione paura (1966) Maria Bave

Bradburyjeve zgodbe je v vseh pogledih bolj "ziv" od "ljudi", ki ga
obkrozajo. Ti ne sovrazijo, vendar tudi ne ljubijo. Seveda se tudi
nicesar ve¢ ne bojijo. Cemu bi se bali teme, saj je ta le "odsotnost
svetlobe"? In "serijski morilci"? Le kdo bi hotel poceti kaj tako
skrajno "nesmiselnega"? Serija umorov, ki jih sprozi Bradburyjev
"mrtvec", med obupnim prizadevanjem, da bi "prebudil" resni¢ne
mrtvece okoli sebe, ki se imajo za "Zive", povzroéi le zacudenje nad
nenavadnimi dogodki, trupla Zrtev pa koncajo v "ognjenem stebru”
ogromnega krematorija, enega od mnogih, ki skrbijo za to, da za
ljudmi, ki Ze za Zivljenja niso puscali nikakrsne "sledi", bliskovito
izgine Se zadnji, materialni dokaz, da so sploh kdaj obstajali.
Bradburyjevega junaka nazadnje ne ujame policija (te tedaj nimajo
ved, ker je enostavno ne potrebujejo), pa¢ pa njegova nesojena Zrtev,
ki meni, da je neuspe$ni poskus umora nekaksna "igra". Film Krik
in vsi njemu podobni izdelki nam sporocajo prav to: ti umori niso
"resni¢ni", so le "igra". In le kako bi tudi lahko kdorkoli resno
jemal "filmske" umore v dobi, ko so vojne grozote, ki se dogajajo
"resni¢nim" ljudem, zreducirane na raven "video spotov", ki sluzijo
vedji gledanosti televizijskih porodil?

Bave se je v o¢eh producentov — in tako je ostalo vse do konca
njegove kariere — drzal sloves ustvarjalca, ki dela hitro in poceni,
njegove mojstrovine s kamero in scenografijo, pa so bile nekaj, kar
naj bi bilo zraven po sili razmer, ¢e Ze mora biti. Cetudi je rad
opravljal svoje delo, je kasneje vseeno nekajkrat le izrazil
obzalovanje, da je sprejel prakti¢no vse projekte, ki so mu jih
ponudili, da jih je bil prisiljen delati na hitro in z minimalnim
prorac¢unom, tako da je pri njih mogodce videti marsikatere od
slabosti, navedenih v uvodu. V sedemdesetih letih je dozZivel kar
nekaj udarcev. Najbrz mu ni moglo biti prijetno pri srcu, ko ga je
producent Giuseppe Zachariello angaziral za film Ecologia del
delitto (1971), predvsem zato, ker je malo pred tem na Japonskem
trziscu "vzgal" L'uccello dalle piume di cristallo (1969), prvenec
Daria Argenta (nekdanjega filmskega kritika, ki ga je v mnogocem
navdihnil prav Bava), Zachariello pa je hotel, da bi tudi Bava
naredil nekaj podobnega. Se hujse je bilo tisto, kar ga je doletelo pri
filmu Lisa e il diavolo (1972), enem njegovih najlepsih del, ko je tri
leta kasneje pristal na zahtevo producenta, naj posname nekaj
dodatnih kadrov, da bi film spravili v okvir manije, ki jo je sprozil
komercialni uspeh Friedkinovega izganjalca hudi¢a, nato pa so ga
lansirali kot "nov film" pod naslovom La casa dell'esorcismo. Bava
tega verjetno ne bi nikoli naredil, ¢e ga ne bi prej moc¢no prizadelo
dogajanje okoli filma Cani arrabiati (1974), ki ga ni mogel
dokoncati (posneti bi morali le Se nekaj kadrov), ker je producent
bankrotiral (film ni bil potem nikoli predvajan). Sledila sta 3¢ dva
filma (Shock, La Venere d'Ille), Se zadnji¢ pa je zablestel leta 1976 s
posebnimi u¢inki za britansko-italijansko TV nadaljevanko o
Mojzesu (ki je kot celovecerni film prisla tudi v kinodvorane).
Njegova ponazoritev umikanja Rdecega morja pred Mojzesom, ko



ta vodi zidovsko skupnost iz Egipta, je resni¢no vrhunska in dale¢
presega posebne uéinke pri istem prizoru iz kateregakoli drugega
filma o Mojzesu. Producent Dino De Laurentiis je bil navdugen in je
Bavo vabil, naj gre v ZDA kot nadzornik posebnih uéinkov za
"remake" King Konga, vendar je Bava ponudbo zavrnil, tako kot je
zavrnil ponudbo AIP, da bi zanje posnel novo verzijo svojega
prvenca La maschera del demonio. Bilo je prepozno, ni veé¢ hotel
zapuscati Italije. Zato pa je za Argentov film Inferno (1979) izdelal
maketo nebotic¢nika, da je ustvaril vtis, kor bi se dogajanje odvijalo
v New Yorku, ravno tako pa je tudi avtor posebnih ucinkov v
sekvenci, ko se Irene Miracle spreminja v Smrt,

Z westernom La strada per Fort Alamo (1964) je Mario Bava k
sodelovanju pritegnil svojega sina Lamberta (tako kot je pred
desetletji njegov oce Eugenio v skrivnosti filma vpeljal njega), ki je
od tega filma dalje (razen pri filmih I coltelli del vendicatore, Cinque
bambole per la luna d'agosto in Gli orrori del castello di
Norimberga) njegov asistent rezije. Leta 1980 je Lamberto posnel
Macabro, svoj prvi samostojni film. O¢etu je prinesel pokazat prvi
zvitek, pravkar zmontiran, §e neopremljen z glasbo, da bi od njega
dobil nekaj nasvetov. Po koncani projekeiji je Mario Bava izjavil:
"Zdaj labko v miru umrem". Vsi prisotni so se spogledali, saj je bil
"maestro" trdnega zdravja, zato se jim je ta izjava zdela neumestna.
Tri mesece kasneje je Maria Bavo doletel infarkt: umrl je, star
petinsestdeset let. Za njim je ostal spomin na rahlo¢utnega,
zadrzanega moZa, ki ni maral intervjujev in stikov z javnostjo in ki
se je tudi med snemanjem svojih filmov obnasal tako, da njegove
prisotnosti (kot se spominja Barbara Steele) skoraj ni bilo v ¢utiti.
Skrit za reflektorji, ki so osvetljevali prizoriice, je snoval svoje
podobe iz sanj.

Poleg skromnosti, ki je Maria Bavo tako zelo oznacevala, obstaja e
en razlog za njegovo zadrzanost. Imel se je za predstavnika
manjsine, ki je Ze v njegovem ¢asu nezadrzno izginjala, dokonéno
izumrla pa je z iztekom sedemdesetih let. Njegov slog sicer na eni
strani Se danes deluje neverjetno sveze in moderno, na drugi strani
pa je bil zaradi svojega nacina dela Bava Zivi relikt znotraj
prevladujocega kinematografskega pristopa, ki je s svojo agresivno
masinerijo v zadnjih dveh desetletjih s prizorii¢a odstranil vse
moznosti za drugacen filmski jezik in koloniziral tudi podrogje, ki
so ga prej zasedali njegovi "neodvisni" konkurenti. Ironija je seveda
v tem, da to Ze dolgo ni ve¢ "velika" kinemartografija v pravem
pomenu te besede, temvec le Se kinematografija velike praznine.
Bava, ki se je zacel s filmom ukvarjati v popolnoma drugacnih ¢asih,
saj je bil direktor fotografije v letih 1939-1959, je tedaj, ko je dobil
priloZnost za rezijo svojega prvega samostojnega filma, dobro vedel,
da obstaja tudi zgodovina filma in da je na nek nacin sam Ze del te
zgodovine. Zavedal se je, da velikega hollywoodskega filma ni ve¢,
da si potemtakem lahko privosci dolodeno mero "neresnosti", ki
prezema njegove filme, kot bi hotel parafrazirati Nietzschejevega
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film mrtev?" V tem pogledu je morda Maria Bavo $e najlepse
opredelil Jean-Louis Leutrat, eden najve¢jih poznavalcev tega
reziserja: "Skeptik, kakrsen je bil, se je raje odlocil, da se ne bo
jemal prevec resno, zato je v svojib delib namenoma sprevracal tisto,
kar je bilo njegova dediscina; rafinirano reZijo in fotografijo je
kombiniral z robatimi scenariji, gledalcem je dobesedno metal v
obraz podobe skrajnega nasilja in najbolj temacne dekadence ter jim
neprizanesljivo razkrival vse svoje stigmate fin-de-siéclovskega
umetnika".

V nasprotju s pricakovanji Maria Bave je bil Macabro prvi in zadnji
film njegovega sina Lamberta, narejen v slogu, ki dober "orrore"
loci od povprecnega oziroma slabega. V naslednjih letih je posnel se
vrsto drugih filmov, ve¢inoma prav grozljivke, v njih pa bi zaman
iskali tiste poteze, zaradi katerih se je Mario Bava tako zelo
razlikoval od ostalih italijanskih reZiserjev, ki so se poskusali v istih
zanrih (Lucio Fulei, Umberto Lenzi, Antonio Margheriti idr.).
Lamberto Bava je leta 1990 naposled naredil $e tisti zadnji,
neizogibni korak: reziral je "remake" najslavnejsega filma Maria
Bave, La maschera del demonio, kar je izzvenelo tako, kot da bi
vsemu svetu hotel dopovedati, naj ga Ze enkrat pustijo pri miru in
da nikoli — kljub temu, da nosi njegovo ime — ne bo mogel snemati
takih filmov kot njegov oce. In ¢etudi imajo nekateri Daria Argenta
za "maestrovega" duhovnega naslednika, se zanj — vsem njegovim
kvalitetam navkljub — vseeno zdi precej bolj ustrezna oznac¢ba "the
poor man's Mario Bava", ki mu jo je pripel John McCarthy..



Mario Bava
(1914-1980)

Bio-filmografija:
*31. 7. 1914, San Remo
+27. 4. 1980, Rim

Psevdonimi: John M. Old, John Foam,
Marie Foam, Antonio Roman

Pri filmu zacel kot asistent kamermana,
nadaljeval kot kamerman, od leta 1939
dalje pa kot direktor fotografije.

KRATKOMETRAZNI FILMI

(kot direktor fotografije in reziser):
Za druge reziserje posnel 33 kratkometraznih
filmov v letih 1939-1956, med njimi dva filma
Roberta Rossellinija (Il tacchino prepotente; La
Vispa Teresa — oba 1939), nekaj filmov Pietra
Franciscija idr. Od 1946. do 1959. leta rezira in
snema tudi lastne kratkometrazne filme:
L'Orrechio (1946), Santa Notte (1947), Legenda
sinfonica (1947; kr M. Melani), Variazioni
sinfoniche (1949), L'Amore nell'arte (1950;
samo r) idr.

CELOVECERNI FILMI

Kot direktor fotografije:
1943 Uomini e cieli

r: Francesco De Robertis

f: Mario Bava, Carlo Bellero

1946 L'Elisir d'amore
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1947 Follie per l'opera
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1948 [ pagliacci (Amore tragico)
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1949 Quel bandito sono io! / Her Favourite
Husband

r: Mario Soldati

f, pu: Mario Bava

1950 Canzone di primavera
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1950 E arrivato il cavaliere!
r: Steno (Stefano Vanzina), Mario Monicelli
f: Mario Bava

1950 Vita da cani
r: Mario Monicelli, Steno
f: Mario Bava

1951 Guardie e ladri
r: Mario Monicelli, Steno
f: Mario Bava

1952 Gli Eroi della domenica
r: Mario Camerini
f: Mario Bava

1952 Perdonami
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1952 Viale della speranza
r: Dino Risi
f: Mario Bava

1953 Cose da pazzi
r: G.W. Pabst
f: Mario Bava

1953 Terza liceo
r: Luciano Emmer
f: Mario Bava

1953 Villa borghese
r: Gianni Franciolini
f: Mario Bava

1954 Le avventure di Giacomo Casanova
r: Steno
f: Mario Bava

1954 Hanno rubato un tram
r: Aldo Fabrizi
f: Mario Bava

1955 La donna la pi... bella del mondo
r: Robert Z. Leonard
f: Mario Bava

1956 Mio figlio Nerone
1: Steno
f: Mario Bava

1956 Orlando e i paladini di Francia
r: Pietro Francisci
kf: Mario Bava

1958 Agi Murad il diavolo bianco
r: Riccardo Freda
f: Mario Bava

1958 Le fatiche di Ercole
r: Pietro Francisci
f: Mario Bava

1958 La morte viene dallo spazio
r: Paolo Heusch
f, pu: Mario Bava

1960 Ester ¢ il re / Esther and the King
r: Raoul Walsh
f: Mario Bava

Kot direktor fotografije in koreziser
(pri nobenem od nastetih filmov Bava na 3pici kot
koreziser ni naveden; angleski naslovi, navedeni ob
italijanskih, so naslovi, pod katerimi so bili nasteti
filmi predvajani v ameriskih kinematografih):

1956 I vampiri

r: Riccardo Freda

kr, f, pu: Mario Bava

i: Gianna Maria Canale, Carlo D'Angelo, Dario
Michaelis, Wandisa Guida, Renato Tontini
Zdravnik uporablja kri mladih deklet, da bi
podaljsal Zivljenje ostarele vojvodinje.

1959 La battaglia di Maratona / The Giant of
Marathon (USA)

r: Jacques Tourneur

kr: Bruno Vailati, Mario Bava

f: Mario Bava

i: Steve Reeves, Myléne Demongeort, Sergio
Fantoni, Alberto Lupo, Daniele Vargas

V stari Gr¢iji se Filipid, zmagovalec v pentatlonu
na olimpijskih igrah, odpravi v boj proti
perzijskemu kralju Dariju.

1959 Ercole e la regina di Lidia / Hercules
Unchained (USA)

r: Pietro Francisci

kr, f, pu: Mario Bava

i: Steve Reeves, Sylva Koscina, Sylvia Lopez,
Patrizia della Rovere, Primo Carnera

Med potovanjem proti Tebam Herakles pade v
kremplje lidijske kraljice.

1959 Caltiki, il mostro immortale / Caltiki, the
Immortal Monster (USA)

r: Robert Hampton (Riccardo Freda)

kr*, f, pu: Mario Bava

i: John Merivale, Didi Sullivan (Didi Perego),
Gerard Herter, Daniella Rocca, Gay Pearl
Radioaktivni meteorit na poti proti Zemlji sprozi

rast primitivnega, ljudoZerskega organizma.
(*na $pici je kot reziser naveden Freda, vendar je
dejansko film v celoti reZiral Bava)

1968 Le avventure di Ulisse / L'Odissea

(TV nadaljevanka, v distribuciji tudi kot
celovecerni film)

r: Franco Rossi

kr: Mario Bava (4. epizoda - Polifem), Piero
Schivazappa

i: Bekim Fehmiu, Iréne Papas, Renaud Verley,
Marina Berti, Scilla Gabel

Odisejeve pustolovicine na njegovi poti domov po
koncani trojanski vojni.

Kot reziser in direktor fotografije:

1960 La Maschera del Demonio / Black Sunday
(USA)

r, ksc, f, ksg: Mario Bava

i: Barbara Steele, John Richardson, Andrea
Checchi, Ivo Garrani, Arturo Dominici
Carovnica in njen ljubimec, ki sta bila usmréena
pred dvesto leti, sta ponovno obujena v zivljenje.

1961 Ercole al centro della terra / Hercules In the
Haunted World (USA) / Hercules at the Center of
the Earth (USA)

r, ksc, f: Mario Bava

i: Reg Park, Leonora Ruffo, Christopher Lee,
Giorgio Ardisson, Franco Giacobini

Da bi dosegel ozdravljenje svoje zarocenke, se
mora Herakles spustiti v pekel in tam najti sveti
kamen.

1961 Gli invasori / La Ru,e des Vikings / Erik the
Conqueror (USA) / Fury of the Vikings (USA)

1, ksc, f: Mario Bava

i: Cameron Mitchell, Giorgio Ardisson, Franfoise
Christophe, Andrea Checchi, Folco Lulli

Medtem ko poteka boj med $kotskim in vikinskim
kraljem, se dva brata borita z izdajalcem, ki ju je
naicuval enega proti drugemu in ki je umoril
njunega oceta.

1962 La ragazza che sappeva troppo / L'Incubo /
The Evil Eye (USA)

r, ksc, f: Mario Bava

i: Leticia Roman, John Saxon, Valentina Cortese,
Dante Di Paolo, Robert Buchanan

Mlada ameriska turistka, ki je bila prica umoru na
rimskih ulicah, raziskuje ta zlo¢in.

1969 1l rosso segno della follia / Una haca para la
luna de miel / A Hatchet for a Honeymoon (USA)
r, ksc, kf: Mario Bava

i: Stephen Forsyth, Laura Betti, Femi Benussi, Alan
Collins (Luciano Pigozzi), Dagmar Lassander

O mozu, ki se ne more upreti morilskemu nagonu,
ko ima opravka z mladimi dekleti, oble¢enimi v
poroéno obleko.

1971 Ecologia del delitto / L'Antefatto / Twitch
of the Death Nerve (USA) / A Bay of Blood (USA)
1, ksc, f: Mario Bava

i: Claudine Auger, Luigi Pistilli, Laura Betti, Isa
Miranda, Brigitte Skay

Na posestvu stare, bolehne grofice se dogajajo
srhljivi umori.

Kot reziser:

1961 Le meraviglie di Aladino / Les Mille et une
nuits / The Wonders of Aladdin (USA)

r: Mario Bava

i: Donald O'Connor, No%olle Adam, Vittorio de
Sica, Aldo Fabrizi, Michéle Mercier

Zgodba o Aladinu in njegovi ¢udezni svetilki.

1963 La frusta e il corpo / Le Corps et le fouet /
What? (USA) / Night Is the Phantom (USA)

r: John M. Old (Mario Bava)

ir Daliah Lavi, Christopher Lee, Tony Kendall
(Luciano Stella), Isli Oberon (Ida Galli), Harriet
White Medin

Baron Kurt Menliff se po dolgotrajnem izgnanstvu
vene v svoje domovanje na obali Baltskega morja.
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Po njegovem prihodu druZinski grad prevzame
vzdusje strahu in groze.

1963 1 tre volti della paura / Les trois Visages de
la peur / Black Sabbath (USA)

r, ksc: Mario Bava

i: Boris Karloff, Suzy Anderson, Mark Damon,
Michéle Mercier, Jacqueline Pierreux
Film-omnibus. 1. epizoda (Telefon): Mlado Zensko
vznemirjajo grozedi telefonski klici. 2. epizoda
(Vurdalaki): Zgodba o vampirjih na slovanskem
podezelju. 3. epizoda (Kaplja vode): Kraja prstana
privede do nepredvidljivih posledic.

1964 Sei donne per I'assassino / Six Femmes pour
l'assassin / Blutige Seide / Blood & Black Lace
(USA)

r, ksc: Mario Bava

i: Eva Bartok, Cameron Mitchell, Thomas Reiner,
Arianna Gorini (Diana Korner), Mary Arden

V Rimu se vrstijo umori manekenk, ki sodelujejo s
prestizno modno hiso.

1965 La strada per Fort Alamo / Arizona Bill
r: John Old (Mario Bava)

i: Ken Clark, Jany Clair, Michel Lemoine,
Andreina Paul, Kirk Bert

Arizona Bill in njegov zvesti prijatelj Slim
zasledujeta svoje nekdanje druzabnike, ki so si
prilastili nekaj sto tiso¢ dolarjev.

1965 Ringo del Nebraska / Nebraska il pistolero
r, ksc: Antonio Roman (Mario Bava)

i: Ken Clark, Yvonne Bastien, Charles K. Lawrence
(Livio Lorenzon), Piero Lulli, Red Ross (Renato
Rossini)

Marty in njegova Zena najameta Ringa, da bi ju
zascitil pred zlobnim Billom Carterjem, ki
ustrahuje mestece Bandera.

1965 Terrore nello spazio / Demon Planet /
Planet of the Vampires / Terror en el espacio

r, ksc: Mario Bava

iz Barry Sullivan, Norma Bengell, Angel Aranda,
Evi Marandi, Fernando Villena

Vesoljski ladji Argos in Galyot podleZeta
skrivnostni sili, ki ju pritegne na planet Aurora.

1966 Operazione paura / Curse of the Dead
(USA) / Kill Baby Kill (USA)

r, ksc: Mario Bava

i: Valeria Valeri, Erika Blanc, Giacomo Rossi
Stuart, Fabienne Dali, Giana Vivaldi (Giovanna
Galletti)

V odmaknjeni vasici Karmingen se odvijajo
nenavadni dogodki.

1966 1 Coltelli del vendicatore / Raffica di coltelli
/ Knives of the Avenger (USA)

r, ksc: John Old (Mario Bava)

i: Cameron Mitchell, Frank Ross (Fausto Tozzi),
Louis Polle (Luciano Polletin), Elisa Mitchell
(Elissa Pichelli), Jack Stuart (Giacomo Rossi)

V Skandinaviji v 8. stoletju se Rurik ma3cuje
zlikoveu Aghenu, ki je umoril njegovo Zeno in
otroka.

1966 Le spie vengono dal semifreddo / I due
mafiosi dell'FBI / Dr Goldfoot and the Girl Bombs
r: Mario Bava

i: Vincent Price, Fabian, Franco Franchi, Ciccio
Ingrassia, Laura Antonelli

Dr. Goldfoot, ki ga podpira komunisti¢na
Kirajska, si prizadeva sproziti vojno med ZDA in
Sovjetsko zvezo.

1968 Diabolik / Danger, Diabolik!

r, ksc: Mario Bava

iz John Phillip Law, Marisa Mell, Michel Piccoli,
Adolfo Celli, Claudio Gora

Dogodivscine Diabolika, neulovljivega kriminalca,
junaka istoimenske italijanske stripovske serije.

1969 Roy Colt e Winchester Jack
r: Mario Bava

i: Brett Halsey, Charles Southwood, Marilu Tolo,
Teodoro Corra, Lee Burton (Guido Lollobrigida)
Roy Colt zapusti svojega prijatelja Winchester
Blacka in njuno tolpo, da bi zaZivel posteno Zivl-
jenje. Vendar pa svoji preteklosti ne more uiti.

1969 Quante volte... quella notte / Una notte
fatta di bugie / Four Times That Night (USA)

r, ksc: Mario Bava

i: Daniela Giordano, Pascale Petit, Brett Halsey,
Dick Randall, Brigitte Skay

Potem ko je no¢ preZivela z nekim playboyem, se
Tina vrne domov, z razmazano $minko in
raztrgano obleko. Kaj se je zgodilo?

1970 Cinque bambole per la luna d'agosto / Five
Dolls for an August Moon (USA)

r, m*: Mario Bava

i: William Berger, Ira von Furstenberg, Edwige
Fenech, Helena Ron,e, Edith Meloni

Na osamljenem otocku nekdo enega za drugim
mori povabljence Georgea Starka.

(* Bava je avtor montaZe, na $pici pa ni naveden)

1972 Gli orrori del castello di Norimberga /
Chambers of Tortures (USA) / The Thirst of
Baron Blood (USA) / Baron Blood (USA)

r: Mario Bava

i: Joseph Cotten, Elke Sommer, Antonio
Cantafora, Massimo Girotti, Alan Collins
(Luciano Pigozzi)

V domovanju svojih prednikov mlad par izgovori
inkantacijo, ki Otta von Kleista, imenovanega
"Krvavi baron", ponovno obudi v Zivljenje.

1972 Lisa e il diavolo / El Diablo se lleva los
muertos / Lisa and the Devil (USA)

r, ksc: Mario Bava

i: Telly Savalas, Elke Sommer, Sylva Koscina, Alida
Valli, Alessio Orano

Lisa, mlado dekle, se znajde v nenavadni paladi,
potem ko zaide v blodnjaku ulic starega mesta.

1974 Cani arrabbiati / L'vomo e il bambino

r: Mario Bava

iz Riccardo Cucciolla, Lea Lander, Don Backy
(Aldo Caponi), George Eastman (Luigi
Montefiori), Maurice Poli

Kriminalka o treh razbojnikih, ki zajamejo talko,
posneta po kratki zgodbi Ellery Queen. Filma Bava
ni dokoncal.

1975 La casa dell'esorcismo / The House of
Exorcism (USA)

r: Mickey Lion (Alfred Leone + Mario Bava)

i: Telly Savalas, Elke Sommer, Sylva Koscina, Alida
Valli, Alessio Orano

Duhovnik opravi eksorcizem nad Liso, ki je Zrtev
procesa podvajanja osebnosti. Dejansko gre za
film Lisa e il diavolo, ki mu je bilo dodanih nekaj
sekvenc.

1977 Shock (Transfert Suspence Hypnos) /
Beyond the Door II (USA)

r: Mario Bava

i: Daria Nicolodi, John Steiner, David Collin Jr.,
Ivan Rassimov, Nicola Salerno

Sedem let po samomoru svojega moZa se Dora, ki
se ¢ez ¢as ponovno porodi, z drugim mozem in
sinom preseli v hiSo, kjer si je njen prvi soprog vzel
Zivljenje. Po njihovem prihodu se zacnejo vrstiti
nerazlozljivi dogodki.

1978 La Venere d'llle

r: Mario Bava, Lamberto Bava

i: Daria Nicolodi, Fausto Di Bella, Mario
Maranzana, Marc Porel, Adriana Innocenti
Vznemirljiva pripoved o kipu Venere, ki oZivi.

Kot avtor posebnih uéinkov:
1976 Moses

r: Gianfranco de Bosio

pu: Mario Bava

(TV nadaljevanka, v distribuciji tudi kot
celovecerni film)

1979 Inferno
r: Dario Argento
pu: Mario Bava

Kot producent:

1960 Seddok (L'erede di Satana) / Atom Age
Vampire (USA)

p: Mario Bava

r: Anton Giulio Majano

Legenda:

p: producent

I': reziser

kr: korezZiser

sc: scenarist

ksc: koscenarist

f: direktor fotografije

kf: eden od dir. fotografije
pu: avtor posebnih ucinkov
sg: scenograf

ksg: koscenograf

m: montaza

i igralci



retrospektiva velike
Iranske kinematografije

Retrospektivoje pripravila Slovenska kinoteka v
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1z Rima in Farabi Cinema Foundation iz Teherana.
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