


okus irana abbas
Voda, veter, pesek
(Ab, bad, khak, 1985/89), Amir Naderi kiarostami

Resnica je ogledalo, kije padlo Bogu iz rok in se razbilo.
Vsi pobiramo koščke in govorimo, da vsebujejo vso resnico. 
Toda resnica je raztresena med vse.
"Iranski film je most med brezupom in upanjem, uničenjem in preživetjem, revščino in 
bogastvom, subjektom in objektom - in kar je najpomembnejše, med ljudmi."
- Godfrey Chesire, Film Comment

"Naj je dokumentarec ali fikcija, vse je ena velika laž, ki jo pripovedujemo gledalcu. 
Bolj pomembneje, da gledalec ve, da nizamo serijo laži, da bi prišli do večje resnice."
- Abbas Kiarostami

"Kiarostamijevi filmi so čudoviti. Težko je zanje najti prave besede. Lahko vam 
samo preprosto svetujem, da sijih ogledate. Koje umrl Satyajit Ray sem bil zelo 
potrt, toda ko sem videl Kiarostamijeve filme, sem pomislil, daje Bog našel pravo 
osebo, ki ga bo lahko zamenjala. In za to se mu zahvaljujem."
- Akira Kurosawa

"Sanje so najbolj potrebne, celo bolj potrebne od vida. Če bi moral izbirati med 
sanjanjem in videnjem, bi najbrž izbral sanje. Verjamem, da bi bilo slepoto lažje 
sprejeti, če bi lahko zadržal zmožnost domišljije in sanjanja. Brez sanj ne bi bilo 
lahko živeti."
- Abbas Kiarostami
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uvodnik

ekranova 
avtorska politika

simon popek

Na prvi pogled med slovensko in francosko avtorsko politiko oziroma teorijo ni 
bilo bistvenih razlik; francoska je kot na vse druge vplivala tudi na domačo, ki ji 
je mestoma sledila, drugje spet ne. In kot vsaka resnejša filmska revija je Ekran 
vzpodbujal in promoviral - bodisi s festivalskimi poročili bodisi z analizami pri 
nas videnih del - kreativni film. Avtorstvo za vsako ceno je dandanes že skorajda 
žaljivka, ki se ga vljudno otepajo celo v o/f-hollywoodskih produkcijah. Avtorski 
ali ne-avtorski, to danes pri kvaliteti ne šteje več. V tej številki imate vsaj dva 
primera "avtorskega", nekonformističnega filma, obsežen blok o jugoslovanskem 
"črnem" filmu, zlato obdobje jugo-nostalgije torej, ter prvo slovensko celovečerno 
risanko Socializacija bika?, ki seveda ni dobra le zaradi deset in več letnega 
ustvarjalnega truda obeh avtorjev, Čoha&cEriča. Biti priden še ne pomeni biti 
dober; Karitas variante nas na tem mestu res ne zanimajo.
In čeprav avtorstvo danes morda nima več takšnega pomena kot nekoč, je 
ekranovcem vendarle nekaj manjkalo, v nečem smo za Francozi vendarle 
zaostajali. Jasno, znotraj kreativne ekipe nismo imeli lastnega avtorskega filma; 
vseskozi smo ga promovirali ali obsojali, nikoli pa ničesar ukrenili na praktičnem 
polju. Kritiki pač.
Letošnji Portorož je to predpostavko za vselej negiral, namreč, da kritik ne more 
posneti (dobrega) filma, ekranovci pa smo se vsaj simbolično priključili 
post-kritiškim cineastom-avtorjem. Vlado Škafar in Silvan Furlan morda nista 
Rohmer in Chabrol, sta pa posnela filma, ki bosta šla (vsaj) v filmski arhiv, v 
primeru, da ju bodo gledalci - bognedaj! - križali, in glede na to, da eksperimente 
v video tehniki nekaterih izmed nas ne moremo šteti kot kredibilne nosilce slike, 
vredne svoje filmografije. Avtorska politika revije je s tem na nek način 
zaključena; verjetno nis(m)o odkrili Amerike, je pa dober občutek, naročati tekste 
"hišnim" cineastom, ne le cinefilom.e
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1. festival slovenskega filma

Bojan Emeršič, Peter Boštjančič

1997 35mm barvni 103'
produkcija Triada Rroductions in TV Slovenija režija Igor Šmid scenarij Stanislava Bergoč 
fotografija Valentin Perko glasba Slavko Avsenik ml. montaža Zlatjan Čučkov igrajo 
Darja Reichman (Anica), Bojan Emeršič (Štefan), Barbara Jakopič (Marta), Peter Boštjančič 
(Jože), Iva Zupančič, Gorazd Logar, Štefka Drolc, Aljoša Ternovšek, Vesna Slapar

"Ali poznate to lepo deželo z njenimi dolinami in hribčki?
V daljavi meji na lepe gore. Ima obzorje, česar nima veliko 
dežel." To so prvi ironično zajedljivi stavki romana Elfriede 
Jelinek Ljubimki, ki se podobno kot Šmidov novi slovenski 
film Brezno, "drama z elementi psihološke grozljivke", ukvarja 
z narodovo pregovorno psihosocialno patologijo in kako se 
ta odraža na bitju in žitju posameznikov v ruralnih zakotjih 
preljube domovine. Zatohla domačijskost je tista, ki se v obeh 
primerih, avstrijskem in slovenskem, v dveh različnih izraznih 
medijih, prikazuje kot grozljiva, čeprav sejo da pri Jelinekovi 
brati kot cinično feministično kritiko patriarhalnosti, ki 
neusmiljeno ošiba vse udeležene, medtem ko ostane sicer 
zanimiv, celo preveč (literarno) izdelan scenarij Stanke Bergoč 
v filmski upodobitvi na pol poti med "realistično" družbeno 
kritiko ideološke hegemonije katolištva na slovenskem 
podeželju in žanrskim poskusom psiho-trilerja, ki naj bi 
uprizoril njene naturalistične praktične učinke. Tako 
neizenačena, moteče ilustrativna je v Breznu tudi glasba, ki je 
je absolutno preveč, pri kateri gledalec filma dobi občutek, 
da se komponist prav tako ni mogel odločiti, ali zgodba bolj 
spominja na Usodni nagon {The Last Seduction, 1994) ali 
na dramatiziran dokumentarec v smislu Gore in ljudje. Druga 
simptomatična točka dramaturške ne tančine, ampak 
tankosti, nerealističnega pretiravanja znotraj zaprte, krožne, 
na verističnih dialogih temelječe narativne strukture filma, je 
zgoščena v liku Jožeta, vaškega posebneža, faliranega 
duhovnika in latentnega pedofila, ki kot stereotipni primer 
bolestne moške fiksacije na lastno mater, kot alegorija na 
dveh nogah blodi naokrog in z gostobesednimi monologi o 
grehu, sramoti in ženski zapeljivosti svari pred Sodomo in 
Gomoro. Tipizirane in s tem vulgarizirane so tudi ostale tri 
glavne osebe, katerih dejanja in čustvena razmerja so tako ali 
drugače v znamenju Jožetove "materine postave": Marta, 
zaradi splava jalova, seksualno frustrirana pobožnjakarica, je 
utelešenje neobrzdanega, sadistično zavistnega, "deviškega" 
Nadjaza, ki se ne ustavi niti pred umorom, s katerim se 
maščuje moški rasi nasploh in Jožetu posebej, ker ji je pred 
leti ušel na dan poroke; potem Anica, njena neporočena, 
pasivna in neodločna mlajša sestra, ki ni zmožna nikakršne 
samopresegajoče geste, nobenega dejanja subjektivizacije; in 
končno sezonski delavec Štefan, ki ji brez očitkov vesti 
zaplodi otroka, kar tik pred svojim željenim odhodom v 
Avstralijo, z denarjem v kuverti, slikovito strni v samovšečen 
stavek: "Še sina sem ti naredil, da ti bo žakle nosili”. Problem 
ni toliko v samih teh antijunakih, ki že po običaju naseljujejo 
sodoben slovenski film celo v 90. letih (spomnite se le 
Carmen, Outsiderja ali Stereotipa kot najbolj v oko bijočih 
primerkov v zadnjem času), temveč v tem, da dajejo vtis zgolj 
funkcij v kolesju teleološko naravnanega pripovednega stroja, 
ki ne (do)pušča prostora subjektivnim ekonomijam želje. 
Skratka, preprosteje povedano, gledalec se ne more z

ničemer identificirati, ker filmskim likom manjkajo subjektivne 
podobe, ker so preveč razosebljeni, heteronomni, ker jih torej 
preveč določa zunanjost, ki je ne zmorejo ponotranjiti, pa naj 
gre za opresivno krščansko tradicijo, ki prek simbola device 
Marije ženskam nalaga Boga-Delo-Družino in moškim Zakon- 
Mater-Domovino, ali za tradicijo formiranja slovenske 
nacionalne identitete, v kateri je še danes čutiti nelagodje 
mučne prezence cankarjevske Matere kot Ideala jaza, ki deluje 
kot pervertirani simbolni Zakon, kot ksenofobični varuh 
incestuozne zatohlosti "domačije". V Breznu se na podoben 
način pojavlja Martjakova gospodarica, neprestano nergajoča 
in obe svoji hčeri terorizirajoča mati na smrtni postelji (odlična 
igralska kreacija Ive Zupančič), ki v zvezi z Marto pravi, da 
družina brez otrok ni družina, in zaradi katere se njihove hiše 
izogibajo potencialni Aničini ženini. Ko Anica pri spovedi 
prizna, da bi včasih rada kar kam odšla, ji zgroženi župnik 
odgovori: "Kam, otrok moj?! Mati te potrebuje. Potrpi!"
Sploh se zdi, da imajo v filmu stranski igralci, ki niso tako 
močno strukturno vpeti v motivno-tematsko natančno 
razdelan scenarij, več kreativnega prostora in naboja; ^oleg 
realistično prepričljive Zupančičeve je treba omeniti vsaj še tri 
v isti meri realistične, a pozitivnejše vloge Štefke Drolc, Zlatka 
Šugmana ter mlade Alenke Tetičkovič.
Če so slovenski filmski junaki (bili) večinoma travmatizirane, 
razseljene, marginalne, neodločne, pasivne, avtodestruktivne, 
razočarane in zagrenjene človeške figure, je Šterkov Ekspres, 
Ekspres dobesedno transcendiral slovensko kinematografijo, 
ko ji je priskrbel (kar dva) junaka, ki sta junaka ravno zato, ker 
se zdita prva, ki se na svojem ljubezenskem potovanju z 
vlakom predajata lastni želji brez odvečnih besed, ker skoraj ne 
odpreta ust razen na koncu, v sceni vrtoglavega, dvojno 
eksponiranega, strastnega poljubljanja: podoba, ki je ena 
najlepših - če ne celo najlepša - v slovenskem filmu sploh.
Za trenutek se je zazdelo, da je Ekspres s tem, ko je pripeljal 
ljubezen, tudi in predvsem tisto cinefilsko, odpeljal vso 
odvečno psiho-socialno, spolno, ideološko, nacionalno- 
substancialno oziroma literarno determiniranost iz slovenskega 
filma. Brezno je tako prišlo najmanj kakšnih dvajset let 
prepozno, čeprav bi ga njegov režiser morda raje videl kot 
"postmodernistični pastiš" in je zato zgodbo umestil v 70. leta, 
v čas, ko je bilo pri nas posnetih največ ekranizacij klasičnih 
literarnih del. Vendar nas vzporejanje z njimi ne pripelje prav 
daleč, saj je film narejen po izvirnem scenariju, slogovno, na 
ravni filmskega jezika pa se ne more kosati z estetizirano 
poetično vizijo npr. Duletičevega Na klancu (1971) ali 
Klopčičevega Cvetja v jeseni (1973), niti z izvirno 
naturalističnimi podobami družbenozgodovinsko utemeljenega 
realizma Rdečega klasja (1970) Živojina Pavloviča. Rajši se 
vprašajmo, na kakšen način bi lahko bil film Brezno relevanten 
za današnjega gledalca. Nas hoče morda spomniti, da 
slovenskega podeželja socializem niti v sedemdesetih nikoli ni 
mogel doseči, če pa že, pa le kot nekaj mimobežno 
retoričnega, da kakšne seksualne revolucije iz konca 
šestdesetih niti ne omenjamo po nepotrebnem? Nam hoče 
povedati, da je tam na slovenskem podeželju vedno bila, je in 
bo osnovna družbena vez katoliška tradicija z vsemi cerkvenimi 
rituali ter čaščenjem device Marije in materinstva kot 
osnovnega modela ženskosti? Ali torej hoče biti družbeno 
kritičen? Do česa? Katolištva? Zelo možno. Kajti ko se na 
avtobusu, s katerim se noseča Anica z denarjem umorjenega 
Štefana pelje v širni svet, v velikem planu s solzami v očeh 
obrne nazaj, se v gledalcu nehote porodi misel, da ji je bolj kot 
zaradi vsega drugega žal, da zapušča rodno vas, kraj svojega 
mazohističnega uživanja. Kritika ideologije, ki v Breznu 
generira vso patologijo medčloveških odnosov in razmerij med 
spoloma, se zlahka sprevrne v kritiko filma, ki grize svoj lastni 
rep, ker se uvršča v tisto tradicijo slovenskega filma, ki je bolj 
kot podobi zavezana besedi. Še ena zgodba, ki je je preveč in 
pove premalo. Brezno je film o slovenski ruralni dekadenci, s 
katerim se mestni gledalci, kaj šele gledalke, ne bodo mogli 
identificirati, tisti s province pa se ne bodo hoteli. Verjel pa mu 
bo le malokdo.
Mateja Valentinčič
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stereotip
1997 35mm barvni 90'
produkcija E-Motion film in TV Slovenija režija Damjan Kozole scenarij Luka Novak, 
Damjan Kozole fotografija Sven Pepeonik glasba Roberto Magnifico montaža Ana 
Zupančič igrajo Roberto Magnifico (Maks), Tina Gorenjak (Marjetica), Alenka Tetičkovič 
(Vilma), Boris Mihalj (Srečko), Alenka Pinterič (Maksova mama), Peter Musevski (taksist), Valter 
Dragan (posiljevalec), Emil Cerar (Stanko), Boštjan Hladnik (Riko Znoj), Demeter Bitenc 
(Smiljan Lehpamer), Oto Pestner

Največ očitkov o Stereotipu je govorilo o tem, da 
slovenskega umetnika prikazuje v slabi luči. Le zakaj ne? Film 
je bil od nekdaj družbeno kritičen, politično napadalen itd. 
Morda je največja napaka Stereotipa v tem, da je "kritičen" do 
slovenskega umetnika v generalnem smislu: klepetavi taksist 
bo postal fotograf, posiljevalec gledališki režiser, poet je 
pravzaprav postmodernistični tat, morilka postane uspešna, 
nagrajevana pisateljica itd. Max, slikar, je pa tako ali tako 
zguba. Kozole obdela, "ožigosa" vso kulturniško srenjo, le 
filma ne. Hecno je prav to, da nihče noče postati filmski 
režiser. Kdo hoče v Sloveniji postati filmski režiser? Kako nizko 
mora človek pasti, kakšen zločin mora zagrešiti, da je vreden 
poklica filmskega režiserja? Če killerji in posiljevalci niso 
zadostni negativci, kakšen antikrist moraš biti, da postaneš 
filmadžija? Če vprašate mene, se Stereotip nemoralno obnaša 
le do slovenskega filmskega režiserja, z ostalimi umetnostnimi 
zvrstmi pa dela malodane v rokavicah; se pravi, da je samo
kritičen, še bolje, samo-ironičen, in že to je kvaliteta sama po 
sebi, ki je domači film tako rekoč ni poznal. Kot rečeno, v 
Stereotipu je dejstvo tole: nihče noče postati filmski režiser, 
kar morda izhaja iz dejstva, da Kozole nikoli ni obiskoval 
filmske akademije, a dvomim, da je avtor tak zafrustriranec, 
da bi svoje komplekse zdravil z milijonom mark državne 
podpore.
Drugi "problem" filma naj bi bil njegova fragmentiranost, 
nekonsistentnost in konfuznost. Res je, film je fragmentiran, 
ni pa nekonsistenten, kaj šele konfuzen; resje, da izgleda kot 
serija video spotov za Magnifica, ter da v filmu - če me 
spomin ne vara - ni niti enega prizora brez glasbene 
spremljave. Nekateri prizori bi v tišini psihološko resda bolje 
funkcionirali, a Stereotip ni film, ki bi gojil afiniteto do 
raziskovanja človekove duše, temveč delo, ki jemlje distanco. 
Fragmentiranost je namerna, da bi se gledalec vprašal, kam 
te raztreščene zgodbe vodijo, oziroma, kaj bi jih utegnilo 
združevati. Povedano drugače: Stereotip svoji lahkotnosti ter 
"neresnosti" navkljub gledalca pripravi do tega, da vsaj 
občasno razmišlja, kar je prav tako posebna kurioziteta 
slovenskega filma, ki je bil zadnja leta linearen, puhel, 
nezanimiv; sedaj pa se nekateri ljudje po ogledu obnašajo kot 
malomeščanski neizobraženi zaplankanci: ker se ne uklanja 
stereotipom slovenskega filma, ustaljenim normam, ker je 
drugačen, ironičen, mestoma celo nadrealen, in - bog 
pomagaj! - ker se norčuje iz slovenskega umetnika in 
intelektualca, film naj ne bi bil vreden resnejše recepcije.

Če imajo ljudje problem, ima za njih Vilma pripravljeno 
idealno enovrstičnico: "Ko stopim iz hiše, gredo težave v eno 
smer, jaz pa v drugo." Vmes je pomenljiva bariera, ki jo Kozole 
v drugih kontekstih prav tako vključi v film. Pa ne bariero kot 
ločilo, temveč kot komentar filmske naracije; tu se kot 
posrečene izkažejo številne zatemnitve, še posebej v prvi 
polovici filma: npr. ko pride Marjetica domov in najde spečega 
Maksa; ko ta na račun svoje "ustvarjalnosti" in njenega 
nerazumevanja na njegov način življenja zdre par štosov, se 
Kozoletu ni treba ukvarjati z reakcijo na Marjeticinem obrazu, 
temveč problem reši s kratko zatemnitvijo, ki seveda ne 
nastopa kot jarmuschevsko pomenljiva časovna pregrada, 
poznana predvsem iz njegovih zgodnjih filmov Bolj čudno 
kot raj {Stranger Than Paradise, 1984) ali Pod udarom 
zakona (Down By Law, 1986), temveč kot komentar, 
nekakšna preproščena verzija elipse torej, kar Kozole kasneje 
še kaj nekajkrat ponovi - tudi brez zatemnitve, temveč le z 
junakovo gesto, npr. ko Maks na neprijetno vprašanje 
Marjetice za seboj preprosto zapre vrata in s tem prikaže svojo 
zadrego.
Še največji problem Stereotipa je v njegovi "lokalnosti" 
oziroma (malo-)slovenskosti, v ne-univerzalnosti njegovega 
ironičnega komentarja torej, preprosto zato, ker je v večini 
primerov razumen le slovenskemu gledalcu. "Blatenje" 
umetnikov in intelektualcev je svetovljansko, tu ni dileme, zato 
pa posrečeni stranski nastopi kulturniških "ikon" (Alenka 
Pinterič, Boštjan Hladnik in še posebej Oto Pestner) lahko 
funkcionirajo le v slovenskem prostoru, katerih pregrad tudi 
sami epizodisti večinoma niso prestopili. S tem je na nek način 
"porušena" vsesplošna razumljivost in preprostost veseljaške, 
dialoške screwball komedije, kateri je Stereotip morda še 
najbližje (čeprav ne pomeni, da je bil to avtorjev namen), 
ter njene "vsakdanjosti", kjer se junaki ponavadi ubadajo s 
preprostimi, navadnemu človeku znanimi ljubezenskimi 
težavami (poglejte samo dela Presto n a Sturgesa, Billyja 
Wilderja ali Franka Capre).
Če že ne drugega, lahko Kozoletu kot verjetno edinemu 
slovenskemu režiserju pripišemo določeno mero zavesti do 
slovenske filmske preteklosti; glede na to, da se vsi obnašajo, 
kot da devetdeset let slovenskega filma sploh ne obstaja - 
kakršenkoli naj že bo -, da nihče nikogar ne citira, kaj šele 
priznava, je Kozole verjetno edini, ki je Boštjana Hladnika 
"prepoznal" kot svojega vzornika in neke vrste očeta, kar je v 
njegovem opusu razvidno vsaj od Remingtona (1989, z 
določenimi aluzijami na Peščeni grad 1962) naprej. Hladnik 
je posnel "pop-artistično" komedijo Sončni krik (1967), zato 
ne preseneča, da se v Stereotipu pojavi kot likovni kritik Riko 
Znoj. Ta štos pa bi že utegnil prepoznati vsaj resnejši tuji 
poznavalec Hladnikovega opusa.
Simon Popek
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pet majskih dni
1998 barvni 65'
producent Umetniški program TV Slovenija in ATA Produkcija režija Franci Slak 
scenarij Brane Bitenc fotografija Valentin Perko glasba Mitja Vrhovnik-Smrekar 
montaža Nika Lah igrajo Uroš Potočnik (Borut Rejc), Pavle Ravnohrib (duhovnik),
Željko Vukmirica, Slavko Cerjak, Ludvik Bagari, Jožef Ropoša, Veronika Drolc, Dare Valič

"Blažen človek, ki ne pozna oblasti, kot je tudi on njej 
neznan." Ernest Gellner

Le kaj je moč napisati o skozinskoz povprečnem filmu? Če je 
ta povrh vsega še slovenski? Če je, kot da njegove hibe in 
provenienca ne bi zadostovale, posnet po resničnih dogodkih 
iz črne kronike? Če so ti dogodki neločljivo zvezani z nekimi 
še bolj 'odločilnimi' dogodki, tako da tvorijo homogeno 
spominsko enoto? Nič kaj dosti. Pet majskih dni je kljub 
svojim idealnim predispozicijam samo film z bolj majhno 
začetnico. Morda zato, ker je televizijski, pa ne nujno v smislu 
produkcije, budžeta ali kakšne 'teve estetike', temveč bolj 
zaradi svoje 'televizijske drže', stanja, v katerem se filmi pri nas 
ponašajo s svojim siromaštvom in površnostjo. Če se zdi 
tovrstna drža komu vznemirljiva, je tudi tole film zanj. Ostali 
čakamo, da kdo iz zgodbe res iztisne kaj bolj kinematičnega.
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I. Kaj ste počeli med prvim in petim majem 1986?
Ste spremljali proces desetletja, sojenje ustaškemu zlikovcu 
Andriji Artukoviču v Zagrebu? Ali se še kar zgražali nad 
ravnanjem Reaganove administracije, ki je 1 5. aprila poslala 
nad Tripoli in nad delovno libijsko ljudstvo bombnike v 
upanju, da se bo kje v bližini detonacij njihovih bomb znašel 
Moamer al Gadafi? Ali ste oprezali za Halleyevim kometom, 
ki je v tistih dneh skoraj že poniknil s horizonta vsakega 
boljšega daljnogleda? Ste se morda celo udeležili aktivnega, 
stratosferskega opazovanja mimobežnega telesa, ki ga je štiri 
dni zapored izvajal JAT - po znižanih cenah vas je za tričetrt 
ure dvignil visoko nad oblake in ostalo navlako, kjer je vaš 
pogled sicer segel dlje, a je tudi komet medtem odtaval že 
predaleč stran, da bi od njega ostalo kaj več kot le vlečka v 
vakumu. Morda pa ste spremljali zasedanje kluba sedmerice v 
Tokiu, kjer so gostitelji delegatom dali dežnike, impregnirane s 
svincem? Bolj verjetno ste le praznovali prvi maj - zelo 
verjetno na Rožniku?
Ne, najverjetneje ste metali solato in ostalo sočivje v smeti, 
tičali za štirimi zidovi in oprezali za radioaktivnimi padavinami. 
Te so 2. maja dosegle najvišjo stopnjo onesnaženosti in 
marsikdo je gobe jedel šele čez kakšni dve leti.
Istega dne se je vojak Bojan Plut potikal po Brežiški občini, 
vaščani ob cesti med Brežicami in Bizeljskim so dopoldne 
slišali strele, pozno zvečer pa se je Plut pojavil v Kapelah, kjer

je Urekovim, ki so imeli prižgane luči, zagrozil z orožjem, jim 
pobral peščico živil in moped. V soboto ob treh zjutraj je ubil 
dva inšpektorja RSNZ...
Ali kot je situacijo povzelo naše glavno občilo: "19-letni vojak 
Bojan Plut, doma iz Metlike, je v četrtek pobegnil iz vojašnice 
Boris Kidrič v Ljubljani, kjer si je prilastil avtomat in 700 
nabojev ter na svoji poti proti Dolenjskem in Posavju odvzel še 
štiri osebne avtomobile in moped. Motiv njegovega pobega, 
vsaj uradno, za zdaj ni znan, Bojan pa naj bi bil po besedah 
njegovih znancev že v mladosti precej svojeglav, agresiven in 
hitrih ter nenadnih odločitev, vse to pa se je v teh dneh 
potrdilo tudi na terenu. Potem, ko se je v petek zvečer 
izmuznil na blokiranem območju v Kapelah, je v soboto ob 
treh zjutraj iz zasede ubil Branka Likarja, medtem, ko je Jože 
Pavlin tri ure kasneje podlegel ranam v brežiški bolnišnici, oba 
pa sta bila inšpektorja RSNZ. V svoji agresivnosti je šel Plut celo 
tako daleč, da je oba delavca vrgel iz avta in se s službenim 
golfom, ki ga je prerešetal z i 2 streli, odpeljal proti Bizeljskem. 
Prišel je le en kilometer daleč, kajti iz prestreljene cevi je 
izteklo gorivo in vožnje ni mogel nadaljevati. Akcija iskanja, ki 
so jo ob širši pomoči v soboto zjutraj nadaljevali še bolj 
načrtno, kljub temu ni prinesla prvih sadov. Po neuradnih 
informacijah je Plut do popoldneva spal v vikendu nad Staro 
vasjo pri Bizeljskem, kjer ga je lastnik ob slučajnem obisku 
pregnal, zaradi dežja pa so sled za vojakom izgubili tudi 
dresirani psi. Na obsežnem območju: Brežice-Dobova-Kapele- 
Bizeljsko-Pišece-Globoko-Bukošek, prekritem z gostimi 
gozdovi, se je Plut očitno izmikal patruljam, blokadam, 
preletom miličniškega helikopterja in zasedam s posebnimi 
vozili. To pa ne preseneča, saj se je na služenju v JLA 
usposabljal in uril prav za podobne in posebne naloge."
Vlado Podgoršek, Delo, 5. maj, stran 5.

Da bi bila podoba celega pripetljaja manj toga in 
slovenskemu bralcu bolj domača, jo je isti pisec počlovečil 
takole: "Mladi fantje posebnih enot republiškega sekretariata 
za notranje zadeve so na nogah že po 36 ur. Obšli so mnoge 
odročne kraje in zaselke ter se gibali po blatnih kolovozih in 
ozkih poteh; a ob očitni utrujenosti hkrati ne morejo 
prehvaliti domačinov, ki so jim postregli z jedačo in pijačo na 
vsakem koraku."
Za uvod toliko o dogodkih med prvomajskimi prazniki leta 
1986, dogodkih, na katerih temelji Pet majskih dni.
Ker se pri tem filmu zdi od vsega še najbolj zanimiva 
korespondenca med dogodkom, ki je služil za osnovo 
zgodbi, in njegovo filmsko diegezo, bomo poskušali na kratko 
in brez prevelikih predsodkov slediti zapletenim meandrom 
medijske reprezentacije dogodka in hkrati upoštevati filmsko 
verzijo. Točke, v katerih obe različici ne bosta sovpadali, so 
morda točke, kjer je možno detektirati avtorsko govorico, 
opazovati njeno nastajanje, ki je v osnovi konsekutivni proces 
oddaljevanja od 'originala' (seveda je treba upoštevati, da v 
javnost lansirani podatki niso opisovali dejanskih dogodkov. 
Najbolj sumljiv je gotovo Plutov samomor). Na kratko: česar je 
v filmu več, je element neke avtorske nadgradnje, česar pa ni 
ali je (tega) manj, je posledica modificiranja zgodbe novi 
koncepciji, žrtev nove sheme realnega.
Več je v filmu seveda protagonista, Boruta Rejca. Koliko bi ga 
smelo biti, pove zgovorni Dnevnik: "Mimo uradnega sporočila, 
ki so ga včeraj posredovali, je znano, da se je Bojan Plut rodil 
31. marca 1967 v Metliki, kjer je končal osnovno šolo, nato se 
je učil za mizarja, delal pa je v obratu Novolesa v Metliki. Že 
pred odhodom k vojakom je prišel navzkriž z zakonom: 
najprej zaradi prometnih prekrškov, tudi zaradi prekrškov v 
zvezi z orožjem, zaradi tihotapstva, a tudi zaradi kaznivih 
dejanj, predvsem tatvin in velikih tatvin, nazadnje tudi lani. 
Nato pa je 19. decembra oblekel vojaško suknjo in služil 
vojaški rok v vojašnici Boris Kidrič v Ljubljani..."
Dnevnik, 6. maj, 1986, stran 16.
Karakterizacija, ki jo je v filmu deležen Borut Rejc, močno 
presega kompetence dokumentarističnega poročila; dodani 
so vsaj starši, dekle, prijatelj, duhovnik Stanko in Borutove 
punkovske afinitete. Bojan se na svoji poti ni poslovil od 
staršev, niti se ni razšel s punco, ni se zatekel k duhovniku.



Vsaj tako pravijo uradni viri, če pa karkoli od tega ne drži, se 
vsem prizadetim globoko opravičujem. In niti ni naš namen 
ugotavljati resničnega poteka dogodkov, temveč bolj 
detektirati tiste elemente v sami zgodbi in karakterizaciji, ki 
pričajo o spremembi v namembnosti likov in njih odnosov, 
potrebni za podajanje neke preurejene zgodbe.
Borut Rejc v filmu skozi srečanja s svojimi bližnjimi dobi 
predvsem status žrtve; vidimo, kako je za njegovo prenagljeno 
odločanje zaslužno v mnogočem okolje, šibka mati in 
brezbrižni oče, pa strogost v vojski; vidimo, da je njegova 
punca resna histeričarka, vidimo, da je njegov edini pravi 
prijatelj razumevajoči duhovnik Stanko, ki mu je enkrat že 
pomagal najti rešitev na stranpoteh, po katerih je blodil. 
Nadalje zaslutimo latentno paranojo, ki ga daje, in proti kateri 
ne more nihče nič. Gre skratka za to, da se v filmu pred 
našimi očmi oblikuje kredibilen junak z močnim psihotičnim 
nabojem, za katerega vemo, da bo na koncu umrl. V filmu 
nadalje ni opisana vsa njegova pot, saj je Plut verjetno 1. in 
2. maja zašel na Hn/aško, nekje pri Čakovcu zamenjal v 
Ljubljani ukradenega golfa za fičota, se v okolici Zagreba 
izognil blokadam in se vrnil nazaj do Kolpe. Čemu izpustiti 
lokacijo? Minimalizacija stroškov?
Geografija često implicira kakšno narodotvorno funkcijo filma, 
ki pa tu skorajda ni prisotna, vsaj ne v takšni meri ali groteskni 
obliki kot v heimat Felixu (1996) Boža Šprajca, saj nimamo 
nekega mikrouniverzuma slovenstva in tujstva, v katerega 
interakciji bi se formirala identiteta, kot tudi nimamo trdne 
geografske podstati, na in skozi katero bi se novo istovetenje 
povnanjalo, kot temu pri Felixu služi kraška pelikula.
Slovenstvo je tu mnogo bolj nerazdelano, deloma lokalizirano 
na opozicijo JLA/Slovenci in kvečjemu še Stankove meglene 
predstave o tujcih (Italijani, Avstrijci). Identitete, ki se tu 
oblikujejo, so manjšinske, lokalne, subkulturne (seveda vse bolj 
nakazane)...
Izpuščanje 'hrvaške epizode' Plutove/Rejčeve poti pa je bolj ali 
manj pragmatična poteza, s katero naj bi se obdržal fokus na 
konkretnem, dokaj omejenem prostoru, ki za Boruta ostaja 
svoboden. Imamo torej neko napol formirano uporniško, 
punkovsko identiteto, ki skuša najti izhod iz svojega okraja, 
ker v njem ni več ničesar njej dragega. Kako se nanjo lepijo 
novi pomeni, nam ilustrira sekvenca z dne 2. maja, ko se 
Borut zbudi v partizanski koči in iz nje pobegne, da bi med 
potjo postal 'Nemec' - pa ne okupator, temveč notranji 
sovražnik države. Označevalska igrica, potekajoča prek 
otroškega pogleda, ki skozi daljnogled vidi, česar (stari) starši 
ne vidijo, je dovolj simptomatična. Nedolžne otroške oči 
vidijo bojevnika, odpornika, skrivača, samega proti vsem 
ostalim. Ko pa jim ta ukrade avto in postane viden vsem, 
otroški pogled izgubi naklonjenost - partizan postane Nemec, 

7 ker ni več viden z daljnogledom.

II. Simptomi kataklizme paralelnega sveta
Poleg teh nekaj psiholoških nadgradenj lika(ov) se v filmu 
pojavljajo še nekateri elementi, ki konstituirajo avtorsko 
govorico.
Eden njih je 'simbolika močerada1. Živali - simbolov v 
slovenskih filmih od nekdaj kar mrgoli, segajo pa vse od čebel 
do bikov. Pa recimo, da je močerad simbol za nevarnost, ker o 
ljudski simboliki nismo podkovani - in dobimo enega izmed 
znakov, ki v filmu signalizirajo razkroj zunanjega sveta. Sveta, 
ki v nekem paralelnem času živi med jedrsko nesrečo, se skriva 
v pričakovanju radiacije in zaskrbljeno sprejema novice iz 
Černobila. Rejc, ki se zbudi sredi vlažne hostnate podrasti, kjer 
se per definitionem zadržujejo kvarna sevanja in vplivi, tako ne 
zna prebrati koristnega znaka, temveč vidi v močeradu samo 
nek kurzor svoje usode. A močerad je vedno tam, tam je celo 
po smrti, ko ga pokapa Rejčeva kri - nemi oznanjevalec krize 
atomskega veka, ki nima z junaki filma za opraviti nič več kot 
s tabo ali z mano, ne glede na to, koliko se film živalci trudi 
nadeti neko mistično metavednost. Podobna je reč z luno, ki 
se debeli; rastoča luna s seboj prinaša kaos in zmedo. Ko Rejc 
ubije oba inšpektorja, se odsev lune v vodi vzgiba, zavalovi... 
Vsa ta znamenja kataklizme - polna luna, močeradi, 
brezsmiselno nasilje (v bifeju, obračun na mostu) - so 
elementi nekega drugega registra, ki vznikajo v junakovi 
okolici, vendar jih on redko percipira, še redkeje pa 
prepoznava. Hecen je prizor, ko Rejc v koči (drugi po vrsti), v 
katero je vlomil, gleda televizijo. Kronološki potek indicira, da 
se to dogaja 2. maja, in sicer zvečer - Rejc gleda teve dnevnik. 
Pred dnevnikom se rola neka abotna lutkovna igrica, silno 
podobna Radovednemu Tačku ali pač nečemu. Hec je v 
tem, da dne 2. maja 1986 ni bilo zvečer pred dnevnikom 
niti na 1. niti na 2. programu TVS nič podobnega. Je bila to 
risanka ob 18.45? Škoda pa je, da ni vlomil že ob 17.15, 
saj bi si utegnil na prvem programu pogledati Južnjaka 
(The Southerner, 1945), majhen naturalistični biserček iz 
Renoirjevega ameriškega obdobja. Sploh največji hec pri vsem 
pa je, da je tudi celoten teve dnevnik popolna fabrikacija - 
posnet je znova, z Miro Berginc v vlogi voditeljice. Jasno, 
fiktivni zastavek filma bi se sesul ob omembi avtentičnih imen 
in lokacij. Zanimivo je, kako se mora film, inspiriran z 
resničnimi dogodki, lotiti ponarejanja fragmentov 'objektivne' 
preteklosti, da bi iluzijo fikcije sploh dosegel. Edino, kar lahko 
ostane avtentično, je Černobil, njega se ponarediti pač ne 
da...
Podobna refleksija medija, eden tistih momentov, ko se filmu 
zazdi, da producira nek podvojeni, rezonirajoči pomen, se 
nadaljuje še isti večer, 2. maja, ko Rejc skozi okno pri Urekovih 
zagleda svojo podobo na televiziji in postane priča podvojitvi 
lastnega subjekta - vidi se na ekranu in se zave, da se njegova 
dejanja od tega trenutka prek televizijskega dispozitiva 
zapisujejo direktno v televizijski ekran, kjer se njegova podoba 
emitira ob ob boku podob staljenega jedrskega reaktorja v 
Černobilu. Z vednostjo o svojem telemediiranem substitutu se 
prične obnašati kot gverilec. Ubija, ukrade policijski avto in iz 
njega iztrga interkom, da lahko prisluškuje premikom 
zasledovalcev in hkrati poskuša locirati svoj substitut. Ko mu 
interkom prenese vreščav očetov glas, ki ga poskuša nekje 
drugje izvabiti iz hoste, ostane neprizadet - glas, kateremu 
prisluškuje, ni več namenjen njemu, njegovemu fizičnemu 
telesu, temveč novemu poganjku, ki ga zasledovalci na vso 
moč poskušajo identificirati na nekem drugem mestu. In ko 
na koncu prebije cestno zaporo ter obrne avto, da bi 
katarzično še enkrat zapeljal skozi, se zdi, da pelje nazaj v 
srečanje s svojim podatkovnim telesom, ki so ga zasledovalci 
sestavljali iz fragmentov njegovega prehajanja skozi prostor, 
da bi tej nedokončani tvorbi podaril tudi svoje fizično telo in s 
tem sestavil vse svoje 'poganjke1, ne le razpečane dele. 
Oziroma: "...Med včerajšnjo in današnjo akcijo so organi 
pregona v sodelovanju z JLA in z neposredno pomočjo 
prebivalcev območja zahodno in vzhodno od Sotle odkrili 
begunca, ki je okoli 00.50 ukradel osebno vozilo v Gredicah 
pri Klanjcu in se odpeljal proti Zagrebu. Ko so miličniki 
poskušali ustaviti vozilo, je pobegli vojak zapeljal s ceste in se 
ustavil. V tem hipu je bilo iz vozila slišati strel in patrulja milice



je zato začela streljati na vozilo. Na podlagi ogleda na kraju 
dogodkov in obdukcije so ugotovili, da si je Bojan Plut vzel 
življenje z ukradenim orožjem, je rečeno na koncu sporočila 
hrvaškega SNZ"
Delo, 6. maj, stran 1.
Opravka imamo torej s sramežljivo 'heroizacijo' glavnega 
protagonista, procesom, skozi katerega se devetnajstletni 
delikvent in dezerter samoiniciira v upornika, gverilca, samega 
proti vsem". In z(a)vemo (se) še, da njegova žrtev ni bila brez 
smisla, kajti s krvjo se je vpisala v simbolni nabor zgodovine - 
prilepila seje na močerada, znak atomske kataklizme, prav 
tako kot se je v našem spominu dogodek zlepil s Černobilom v 
vzajemno sosledico.

Če na koncu še enkrat zarišemo obseg investicije, ki jo je film 
predložil realnemu dogodku: Borut Rejc ni več nerazumljeni 
"človeški izrodek" (iz pričevanja Eda Novaka, sumljivega 
možakarja, ki mu je Plut v Ljubljani zaplenil golfa s pištolo v 
predalu in kovčkom, polnim denarja, v prtljažniku: "...ves čas 
pa je vame meril s puško in ostro zahteval, naj pustim ključe v 
volanu... Njegov nastop in vedenje sta me spominjala na 
kriminalni film, saj mi je ob tem, ko sem ga vprašal, zakaj vse 
to počne, zabrusil, da je on človeški izrodek...''
Žarko Hojnik, Delo, 5. maj, stran 5.
V filmu je Rejc na isto vprašanje odgovoril: "Pa ti? Zakaj voziš 
tale avto? Zakaj nosiš tole obleko...?'' Na koncu postane 
okoren prototip kontrakulturnega junaka. Toliko zaenkrat o 
filmski metamorfozi lika Boruta Rejca.

III. Pet majskih dni je televizijski film
Večina ljudi ga je videla na televiziji. Producirala ga je RTVS. 
Takšen je tudi videti in se tako tudi obnaša. Po neki kritiški liniji 
najmanjšega odpora je zato treba reči, da je film prijetno 
povprečen (kot se za teve filme spodobi), ne pa tudi kakorkoli 
intriganten ali vsaj povsem negledljiv. V njem se ne skriva nič 
posebnega, razen tistega, kar je zapisano na njegovi površini: 
niz večinoma napol koncipiranih razmišljanj (scenaristovih, 
režiserjevih, producentovih..., čigarkoli pač že) o posamezniku, 
družbi, njuni interakciji in medsebojnih vplivih, o svobodi in 
njenih žrtvah, o naciji, identiteti, centralizmu, lokalizmu, 
nasilju, delikvenci, paranoji, bratstvu in enotnosti, slovenstvu, 
panku, JLA, Černobilu, prvem maju, Rožniku, močeradih, 
italijanski mafiji, avtomatskih pištolah, partizanih, mesecu, 
luknjah v betonu, klobasah in cvičku. Pod površino se namreč 
skrivajo resnični dogodki z začetka maja 1986, z resničnimi 
dogodki pa televizijski filmi često hodijo z roko v roki. Kot je 
torej v navadi, je film neekscesen, trudi se ohranjati 
nizko-intenziven profil diegeze, avtorjeva ekonomija pa se zdi 
kar pretirano efektivna. Še akcijski prizori izžarevajo neko 
lapidarno preproščino in nazornost ter se ne sramujejo 
prostorsko-časovnih nelogičnosti (protagonist Borut Rejc 
strelja na druga dva protagonista, Mrčuna in Guliča, izpod 
mosta, ta dva pa mu z mosta odgovarjata. Po še nekaj 
hecnih izmenjavah osi, med katerimi je Ivan Mrčun zadet, 
spleza agresor na most in ubije še Staneta Guliča, ki - sicer 
v skladu z aksiomi evklidske geometrije - kot kunec skoči pred 
cev njegovega kalašnikova...), četudi premorejo tudi en fin 
pregon z vlakom. Pripoved sama ne skriva smiselnih 
nedoslednosti oziroma v kali zatre ne preveč očitno 
samoironijo (zlasti v timu Mrčun-Gulič/ Cerjak-Bagari, ko 
komandirju lokalne postaje milice pokažeta fot ko ubežnika in 
mu povesta, da mora fotka na televizijo, kot da bi bil 
komandir urednik večernega dnevnika, ali kaj. In fotka se res 
še isti večer pojavi na teve... Ali pa malo pred tem, ko pri 
ubežnikovih starših glasno pritrjujeta drug drugemu, kako da 
je zaenkrat še vse v redu itd...), v osnovi pa film teče gladko in 
ekonomično, za kar je verjetno zaslužno predvsem realno 
ozadje dogodkov, ki ni bilo prepuščeno dragim scenskim 
ekscesom (v resnici je bil helikopter le eden, Otrok socializma 
na pumpah pa čisto nič). In nenazadnje, film tu pa tam 
vsebuje kakšno karakterizacijo na robu psihološkega verizma 
(lik Olge, katere obnašanje krepko prekaša obstoječi 
psihoanalitski aparat, pa udeleženci brutalnega nasilja v 
oštariji, ki so videti kot enodimenzionalne kartonske kulise...),

premore pa tudi nekaj dobrih interpretacij: absolutno 
prepričljivi Željko Vukmirica, umirjeni in kultivirani Pavle 
Ravnohrib ter Uroš Potočnik, ki pa na hipe izgublja rdečo nit, 
ko mu v usta polagajo dialoge, katerih absurdnost zopet 
presega katerikoli človeški diskurz.

IV. In še vsemu na kraj
ena bolj zlobnih (in površnih) Niverdovih misli - je pa v njej 
zrno resnice:
''...Televizijski film je film čistega družbenega konsenza, ki se 
trudi hkrati zaobjemati zasebno in javno sfero človeškega 
bivanja, pri čemer se poslužuje gradbenih elementov povsem 
raznorodnih žanrov, vse v veri, da bo film za gledalca tudi 
atraktiven. Ne ustraši se niti ekscesov spolnega in nasilnega 
značaja, saj je dejansko brez lastnega okusa; njegov 'okus' 
tako v popolnosti odseva duha časa, Zeitgeist, z vsemi 
trivialnostmi, perverzijami, nonsensi in paradoksi, kijih ta duh 
poseduje. Kot tak je televizijski film, bolj kot katerikoli drug, 
zrel za klinično psihoanalizo...“
(p.p.) L. Niverd, La Tribu Televis, 1973 
Nil Baskar
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deklica s frnikulami
1998 35mm barvni/čb 39'
režija Silvan Furlan scenarij Silvan Furlan fotografija Sven Pepeonik glasba Urban Koder 
montaža Nika Lah igra Karin Komljanec
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Slovenski film svojih zvezd pravzaprav nikoli ni imel. Oziroma, 
nikoli mu jih ni uspelo ustvariti. Filmska zvezda je namreč 
svojevrstna institucija, ki jo lahko vzpostavlja in pri življenju 
ohranja le mogočna mašinerija imaginarnega. Taka, ki je 
zmožna iz neke osebe (igralke ali igralca predvsem) ustvariti 
Podobo ter to najširši množici ponuditi kot objekt njene želje, 
hrepenenja, ljubezni. Torej, filmska industrija v vseh svojih 
razsežnostih. Govoriti o slovenski filmski industriji pa je tako, 
kakor če bi nekoga poskušali prepričati o delovanju 
korporacijskih gigantov v dolini Trente. Ne razumite me 
narobe: nikakor nočem zanikati obstoja slovenske filmske 
produkcije. Toda ta tudi v svojih najboljših letih ni bila ne 
dovolj intenzivna, predvsem pa ne dovolj ekstenzivna, da bi 
iz igralcev ustvarjala Podobe, fenomene fetišističnega 
oboževanja. Nikoli namreč ni načrtno gojila in ponujala 
glamurja, fetišizma, velikih besed ter malih zgodb iz zakulisja, 
ki so nujni pogoj za kreacijo filmske zvezde. Pojavili so se sicer 
poskusi, da bi tudi na slovensko filmsko nebo postavili kakšno 
zvezdo, toda zaradi akademske narave le teh (publikacija 
Slovenske filmske zvezde, ki jo je izdal filmski muzej pri 
SGFM), so jih dejansko uzrli le redki.
Tako Slovenci ostajamo le pri eni sami zvezdi slovenskega 
rodu, Divačanki Iti Rini, ki pa je ni ustvarila slovenska - ta se 
je takrat šele pripravljala na osvojitev svojega prvega 
celovečernega igranega filma - temveč češka in nemška 
kinematografija. In tudi njo bi slovenski prostor - potem, ko 
ga je konec dvajsetih in v začetku tridesetih let osrečevala in 
navduševala - skorajda pozabil, če se ne bi obujanja spomina 
nanjo, z vso za filmsko zvezdo njenega kova potrebno strastjo 
in predanostjo, lotil, simptomatično, "akademski" in ne strogo 
produkcijski krog. Vrhunec njegovih tovrstnih stremljenj, 
pravzaprav gre le za tandem Lilijana Nedič - Silvan Furlan, pa 
morda predstavlja prav dokumentarni film Deklica s 
frnikulami, ki ga je režiral slednji. Ne zgolj zaradi trajnega 
ovekovečenja spomina nanjo v mediju, v katerem je bila 
"rojena", pač pa predvsem zaradi izjemnega in presenetljivega 
učinka, ki ga je s filmom dosegel režiser. S premišljeno 
organizacijo snovi in režijsko spretnostjo, kjer je uporabil tako 
svoje izvrstno teoretsko poznavanje medija in žanra, kakor 
tudi izkušnje, ki si jih je pridobil s "praktičnim" delom pri

nastajanju nekaterih sodobnih slovenskih filmov, mu je namreč 
v eni gesti uspelo konstituirati imaginarni svet, v katerem je 
današnjemu gledalcu ponovno obudil mit igralke Ite Rine ter 
hkrati taisto osebo demitiziral in počlovečil.
Deklica s frnikulami kot dokumentarni film prezentira dejstva 
o historičnem svetu, oziroma konkretneje, dejstva o življenju 
Ide Kravanje alias Ite Rine alias Tamare Oordevič. To pa 
režiserja seveda v ničemer ne omejuje pri izbiri načina 
prezentacije ter pri organizaciji in selekciji teh dejstev, saj so ti 
mehanizmi v domeni čiste arbitrarnosti oziroma podrejeni 
težnji po dosegu željenega učinka. Furlan je film zasnoval kot 
dvodelno strukturo, se v prvem delu izognil t.i. objektivnemu 
pristopu v podajanju dejstev ter se lotil ustvarjanja 
imaginarnega, Akcijskega sveta na osnovi le-teh.
V tem delu - kjer se preko potovanja mladega dekleta (katere 
glas v offu nam tudi komentira dogajanje) seznanjamo z 
življenjem Ide Kravanje od njenega otroštva do njenih 
zvezdniških trenutkov, ko je postala Ita Rina - je namreč s 
premišljeno selekcijo oziroma omejitvijo na zgolj določene 
momente njenega življenja, vpenjanjem le-teh v zgodovinski 
družbeno-politični kontekst ter vključitvijo igranih filmskih 
"dokumentov”, ki v grobem povzemajo razvoj filmske 
umetnosti, ustvaril zgodbo, ki nosi v sebi neko mitično 
razsežnost. Na ozadju velikih družbenih sprememb in 
političnih konfliktov je ustvaril podobo mladega dekleta, ki 
temu svetu kljubuje, se z njim neustrašno spopada in si ga 
končno tudi podvrže, saj prične častiti njeno lastno podobo. 
Furlan je vedel, da je zvezdništvo Ite Rine stvar nekega 
preteklega časa, in če je hotel, da ga bodo v njegovem 
početju resno jemali (da ne bo vse skupaj le "onaniranje ob 
lastnem fetišističnem objektu", kot bi lahko pripomnili zlobni 
jeziki), je moral to zvezdništvo, mit Ite Rine, ponovno obuditi. 
Sam menim, da mu je s tem pristopom, ko se lažje vzpostavi 
tudi identifikacijski moment, to nedvomno tudi uspelo, kar 
nenazadnje potrjuje tudi reakcija občinstva, ki se je očitno 
tako vživelo v Akcijski svet, ki ga je vzpostavil, da mu je 
zaključno ploskanje namenilo že pred samim koncem - ob 
napisu Fin filma Obešnjakova Tončka.
Denis Valič



stari most
1998 35mm barvni 11'
produkcija Igor Šterk režija Vlado Škafar scenarij Vlado Škafar fotografija Janez 
Kališnik zvok Hanna Preuss

Popoln krog
V svojem razvoju sta se tako filmska umetnost kakor njena 
teorija pogosto ukvarjali s problematiko prikazovanja tistega, 
česar ni. Za upodobitev le-tega je film izumil nekaj trikov in 
prevar, teorija pa jih je hvaležno povzela in strnila v prepričljiv 
sistem zakonov, s katerimi je moč razumeti tako odsotnost 
kakor tudi primanjkljaj “realnega" znotraj okvirja filmske slike. 
Še več, sčasoma je "prikaz" odsotnega postal celo klasični 
ustvarjalni postopek, področje zunaj kadra pa sestavni člen 
filmske izraznosti. Toda v večini primerov se je zunanjost polja 
postavljala v odnos s prisotnim - z notranjostjo, s katero je 
tvorila (pri)povedno celoto in zapirala narativni krog.
V filmu, ki je posnet v enem samem gibu, ki je zgrajen iz 
takorekoč enega samega kadra, se razmerja med zunanjostjo 
in notranjostjo v mnogočem spremenijo. In ko film kaže to, 
kar je, v bistvu govori o tistem, česar - več - ni. S tem je v 
ufilmani odsotnosti zajeta vsa teža prav tega primanjkljaja, 
saj film ne pokaže drugega, kakor sam (lasten) pogled. Ta 
pogled pa je obsojen na resnico imaginarne točke gledišča: 
točke, ki išče samo sebe, ker je realnostost tistega, o čemer 
govori, realnost preteklega, ohranjenega le še v medijih 
(nosilcih) spomina. Iz tega vidika predstavlja fotografija 
"objekta bolečine" v drugem kadru - četudi morda na prvi 
pogled deluje odvečno - logični zaključek. Na eni strani 
umešča razsežnost konkretnega vizualnega akta v širši 
kontekst filmskega kot dejanja pomnjenja - kot procesa izbire 
in povezovanj dejstev, vzetih iz "bloka časa" (Tarkovski).
Na drugi strani pa - kot epični poudarek - ozemlji absolutni 
lirizem prvega kadra, s tem pa prepreči, da bi zdrsnil v zaprto 
krožnico skrajne hermetičnosti.
Filmska zgodba se začenja s popolno belino, ki traja dovolj 
dolgo, da daje vedeti, da predstavlja več kot zgolj vmesen 
člen med temo kinodvorane in bleščavostjo filmskega 
spektakla, več kot zgolj dejavnik sproščanja napetosti in 
priprave na akcijo. Ko smo že skoraj prepričani, da smo priče 
med-kadru, ki želi povedati, da bo prihajajoče v bistvu 
simbolno nadaljevanje nekega drugega filma, se v desnem 
spodnjem kotu pojavi madež, ki se zlagoma veča v pobočje 
puklastega hriba. Zavemo se, da je bilo tisto, kar smo gledali, 
nebo. Belo, prazno, slepeče nebo - brezčutno nebo popolne 
odsotnosti atributov nebeškega: modrine, oblakov, meglic, 
sonca in ptic... In zavemo se, da smo priča pogledu kamere, 
ki se zlagoma spušča iz imaginarne točke začetka, iz 
umišljenega zenita. Namesto da bi napetost - zdaj, ko vemo 
- popustila, se šele začenja stopnjevati. Kam neki hiti ta 

10 pogled, se sprašujemo, da se mu tako nikamor ne mudi?

Zazrtje naprave pa ravnodušno drsi po svoji lastni časovni in 
prostorski tirnici... Spušča se nad strehe hiš, polzi po stenah 
in šele ko se dotipa rečnega korita, nastopi naslednja, 
odločilna prepoznava. Vemo, kje smo! In vemo, da je napočil 
čas za drugi poudarek: v negibnost pejsaža, ki ga motri 
neprizadeta kamera, zareže vodni tok. S svojo hladno, temno 
logiko globine in minevanja, s simboliko hkratnosti razmerja 
med biti in ne-biti, z neizprosnostjo svoje na-sebne 
metaforike, zapečati vedenje. Zdaj se pogled lahko izteče, kot 
se izteka vodni tok, v svoj nikoli dosegljiv - popoln - krog.
Kajti nenadoma ni več pomembno, ali se bo zaprlo 360, 180 
ali samo 150 stopinj, niti ni več važno, kako... Ker je suspenz 
končan, se lahko prepuščamo le še emocijam.
Samosvojo logiko pogleda kamere vseskozi spremlja 
akuzmatični glas; razsežnost zvočnega sestavljajo nenavadni 
šumi, škripajoči, cvileči, vzdihujoči, udarjajoči zvoki, za katere 
ni toliko pomembno to, od kod - zares - izvirajo, kot to, kaj 
pomenijo. Če pustimo ob strani teorijo zvočnega v filmskem 
in se prepustimo čustvenim vzgibom, vemo, zakaj ^zdihujejo 
glasovi in o čem ječe; zakaj imaginarno kladivo zabija krsto, 
čeprav morda v resnici zbija opaž za novi most, ki naj bi bil 
skoraj tak kakor nekoč, a vendar ne bo nikdar isti - ker ne bo 
več istih korakov na ne-istem tlaku, in tudi istega prahu ne 
bo, ki bi blažil stopinje in z odtisi v sebi pričal o upečatenosti 
v času. Edino, kar bo skozi trajanje ostalo isto, kakor je ista 
reka, ki je ne slišimo, a vidimo, kako šumi pod obokom 
uničenega loka, bo bolečina. Bolečina odsotnosti mrtvih, ker 
jih ni. In bolečina živih, ker so. In bolečina večnih prič: 
bolečina reke in ostankov mrtvega mostu na njenem dnu ter 
skalnatih pobočij v daljavi.
In ostalo bo filmsko dejanje, ki brez besed kriči o smrti, o 
krvi, o tragediji in o nedoumljivi razčlovečenosti. Dejanje, ki 
podčrtuje, da ima še kako prav Wim Wenders, ko pravi, da je 
kamera "orožje proti tragediji stvari, proti njihovemu 
izginevanju", in hkrati zatrjuje, da bistvo filma določata dve 
razsežnosti: fizična in duhovna - gibanje in čustva. Dejanje, ki 
gre še za odtenek dlje, ko nas prepričuje, da je omenjeni 
slogan mogoče povzeti v sintagmi "gibanje-ganotje", saj se 
osredotoča na tisti segment emocionalnega, ki ni več 
vsesplošna čustvenost, pač pa neposredna reakcija... Kakor je 
reakcija dejanje Vlada Škafarja, ta brezbesedni krik 
obtožujočega, kamenček v mozaiku dejanj tistih umetnikov, 
ki so skozi ves holokavst uperjali prst obtožbe, pa četudi 
včasih opozarjajoč zgolj na lastno - posameznikovo - nemoč 
in bolečino. In je dejanje, kateremu nesporno priličijo besede 
drugega velikega mojstra filmskih podob - Andreja 
Tarkovskega: "Kako zaznamo čas v kadru? Ta posebni občutek 
časa dobimo, kadar skozi dogodke začutimo poseben pomen 
- kot pritisk, kot težo resnice. Kadar z absolutno jasnostjo 
čutimo, da to, kar vidimo v kadru, ni popolno, ampak se 
nanaša na nekaj, kar se izraža zunaj kadra, v neskončnosti. 
Skratka, nekaj, kar se nanaša na samo življenje. (...) Kakor 
življenje, ki je vedno fluidno in spreminjajoče, ki omogoča 
občutenje in interpretacije za vsak trenutek vsakomur po 
svoje, tako pravi film s pravilno posnetim časom na filmskem 
traku presega meje kadra in živi v času - prav tako, kot čas 
živi v njem."
In krog, omenjan na začetku? Pričujoča cinefilska akcija nas 
prepričuje, da popoln krog ne more biti tisti, ki se zaključi, 
pač pa oni, ki navkljub vsej dokončnosti - smrti, uničenju, 
izbrisu - zmore pustiti odprte možnosti. In ta odprtost 
Starega mostu je izražena prav v izbiri samega načina 
pogleda. V gledanju po vertikalni osi, ki, ne glede na 
izhodiščno mesto, predpostavlja dvopomenskost vid(e)nega: 
na eni strani je neizogibna zaznava tako zemlje kot 
razsežnosti neba, s tem pa smo deležni tiste - simbolne in 
realne - (mnogo)pomenskosti, ki je temu razmerju 
imanentna. Na drugi strani pa vertikalna krožnica 
predpostavlja dinamiko spuščanja in dvigovanja, s katero je 
preseženo vse tisto, kar se začenja z "eno". In ker vemo, da je 
prav v besedah s to začetnico iskati vzroke in razloge morije 
na Balkanu, se zdi izbrani način - obtožujočega - pogleda 
neogibna odločitev.
Andrej Šprah



socializacija bika?
1998 35mm čb/barvni 78'
produkcija ŠKUCVE-motion film in Televizija Slovenija animacija in režija Zvonko Čoh in 
Milan Erič scenarij Zvonko Čoh in Milan Erič, Ivo Štandeker, Slobodan Vujanovič 
dialogi Zvonko Čoh in Milan Erič, Slobodan Vujanovič glasba Slavko Avsenik ml. 
montaža Višnja Skorin, Vesna Kržičnik - Nikolovska glasovi Brane Grubar (profesor Rozina), 
Niko Goršič (profesorjev brat Bruno), Violeta Tomič (asistentka Marta), Aleš Valič (asistent 
Valentin), Gojmir Lešnjak (robot Omega, kmet), Jurij Souček (Kralj galaktičnega kraljestva), 
Maja Sever (princ Alfred), Janez Škof (kraljevi odposlanec Xerox), Brane Završan (Čarli), Borut 
Veselko (pojoči bik), Dunja Spruk (pojoča kravica), Spiee boys (Mega bolha Barbi)
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Vsebina: Plešasti profesor Rozina, genetik svetovnega slovesa, 
njegov manj slavni in zato bolj zafrustrirani brat Bruno ter 
seksi asistentka Marta že vrsto let poskušajo ustvariti kemijsko 
spojino, s katero bi rešili problem plešastih pripadnikov 
človeške vrste (rezultat naj bi bil pospeševalnik rasti lasnih 
celic). Pri "nevemožekaterem" neuspelem laboratorijskem 
poskusu pride do eksplozije, ker je Bruno po pomoti raztopini 
dodal nekaj kapljic mleka. Profesor Rozina se tako razburi nad 
bratovo neumnostjo, da ga za zmeraj napodi iz laboratorija. 
Brata tekmujeta tako za najvišjo državno nagrado za znanost 
- kapo modrosti, kot tudi za naklonjenost asistentke Marte, 
v katero se oba noro zaljubita. Bruno, ki se zaradi svoje 
frustracije spremeni v militarističnega norca, na vsak način 
poskusi sabotirati bratov življenjski eksperiment. Paralelno s 
to zgodbo v daljnem galaktičnem kraljestvu ob robu meglic 
Andromede oče-kralj zaradi kajenja cigare kaznuje svojega 
sina-princa Alfreda, ki se zaradi pregrehe spremeni v bika 
(uplinjen tobak pri prebivalcih tega planeta povzroča proces 
antievolucije). Sedemletna kazenska ekspedicija na planetu 
Zemlja, kjer raste najslabša trava v vesolju, naj bi princa 
spametovala in ga prisilila k socializaciji. Po naključju se 
princ-bik znajde v laboratoriju profesorja Rozine, kjer postane 
poskusna žival. Zgodbi o evoluciji in antievoluciji se tako 
začenjata prepletati...

Prvi slovenski celovečerni film za odraščajoče Socializacija 
bika? (pred debelimi desetimi leti, ko seje porodila zamisel 
za ta film, je bil to delovni naslov, pravi naslov pa naj bi bil 
Cigara za princa) končno prihaja na platno kinodvoran. Dvojec 
Čoh&Erič je z veliko napora in po dolgoletnem pričakovanju 
v bolečih porodnih krčih donosil zgodbo, "ki jo je zapisalo 
življenje, zgodbo o zagnanosti, naivnosti, sebičnosti, 
maščevalnosti, lažeh, mleku, jušnih kockah in nenazadnje tudi

o ljubezni", kakor sta avtorja zapisala v lično izdelanem 
katalogu. Film, ki je posvečen spominu na Iva Štandekerja, 
največjega slovenskega stripovskega publicista in pobudnika 
slovenske stripovske pomladi (Štandeker je kot dolgoletni 
urednik za strip pri tedniku Mladina v osemdesetih letih 
postavil teoretične in praktične temelje za začetek zgodovine 
slovenskega stripa), je na nek način postal kulten že pred 
premierno projekcijo. Med dolgim procesom nastajanja 
Socializacije bika? sta bila posneta kratki risani film Poljubi 
mehka me radirka (Čoh&Erič), ki je vključeval elemente iz 
Bika, ter dokumentarni film Amirja Muratoviča Utrinki iz 
snemanja
Umazana in na trenutke kaotična, neukročena linija 
narisanega, izostren občutek za podrobnosti (kulminacijo 
predstavljajo pojoči kravji seski) in simulacija delovanja 
tehničnih aparatov (mikroskop, v katerem vidimo oživitev 
antropomorfnih supercelic, mikro-video film, ki nam prek 
televizijskega zaslona realistično prikaže premikanje vprostoru 
in času) so tisti elementi, ki predstavljajo pravi avtorski pečat. 
Čoh&Erič, oba sta diplomanta likovne akademije in danes tudi 
uspešna likovna pedagoga, z risanjem nimata pretiranih 
problemov (še posebno jima ležijo živalski liki - bik, kravica, 
maček, miš, sova, ptič, osa in celo riba se za hip pojavi), 
vendar jima na trenutke zmanjka tudi risarske fantazije in 

takrat so junaki v prvem planu prikazani na preveč statičnem 
ozadju, v prostoru brez detajlov (pa naj bo to mesto, soba, 
travnik ali vesolje). Popolni animacijski učinek pa avtorja 
dosežeta v sekvenci, ki simbolizira evolucijo človeštva (od 
piktografije, prek egipčanskih piramid, srednjeveškega 
bojnega polja, na koncu parodirata celo Kubrickovo Odisejo v 
vesolju) in vzporedno tudi socializacijo bika, ki na začudenje 
prisotnih spregovori celo v slovenskem jeziku. Ta sekvenca 
zaradi dinamične montaže deluje kot nekakšen video 
posnetek. Nasploh se v zgodbi junaki in antijunaki zelo veliko 
zasledujejo. Efekt realistične hitrosti gibanja ter dejstvo, da 
avtorja nista uporabljala računalniške grafike, nam povedo 
veliko o njunem fizičnem vložku v realizacijo tega filma (hitrost 
akcije je odvisna od količine spremembe vsakega novega 
kadra, teoretično je za deset minut animiranega filma 
potrebno narisati 14.400 posameznih situacij). Koloriranje je 
zelo minimalistično (razen v trenutkih pretirane simbolike), 
prevladuje črno-bela nota in ravno to je še en originalni 
element filma. Filmska glasba Slavka Avsenika mlajšega daje 
risanim figuram pravi ritem in ustvarja dramaturško napetost. 
Med kvalitetne presežke risanke brez dvoma lahko uvrstimo 
tudi duhovito glasovno interpretacijo znanih gledališčnikov. 
Scenarij za film je nastajal sproti in čeprav smo priče 
humorističnim zapletom in razpletom absurdne, 
antievolucijske risanke, je prav tak način delanja filma 
rezultiral v na trenutke "nelogičnem" in šibkem narativnem 
toku ter problematični dramaturgiji zgodbe. Po temeljitem 
razmisleku se porajajo dvomi, da na pragu drugega tisočletja 
gledamo eksperimentalno risanko s pridihom sedemdesetih 
let, ki jo je čas že nekoliko povozil. To dejstvo - še posebej, 
če risanko primerjamo s sodobnimi animiranimi filmi češke, 
poljske ali hrvaške šole - gre pripisati predolgemu procesu 
dokončevanja improvizacijsko nadgrajevane zgodbe.
V zgodbi so vseeno prisotni še danes aktualni ekološki 
trenutki (kajenje, genetika, radioaktivnost), ki bodo zanimivi 
tudi za bodoče generacije.
Vendarle je obstoj Socializacije bika? v okolju, ki sicer ima 
mlade in talentirane risarje stripov, ilustratorje ter filmske 
režiserje, na drugi strani pa tudi borno infrastrukturo ter 
birokratski monopolizem in samozadovoljstvo v krogih, kjer 
se sprejemajo odločitve o snemanju filmov, neprecenljive 
vrednosti. Prvi korak k začetku evolucije slovenskega 
animiranega filma je kljub vsemu končno narejen!
Igor Prassel
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Moja najljubša risanka? Hm, zoprno vprašanje. Že v tistih davnih časih, ko so bili 
barvni televizorji v slovenskih gospodinjstvih bolj izjema kot pravilo, so me vsaka 
po svoje najbolj navdušile tri risanke, ki so odtlej glede na grafično intenzivnost in 
vsebinske presežke kolobarile na prvih treh mestih in se izmenjavale na prvem.
Od takrat je resda preteklo že dosti vode in tako na malih ekranih kot v kinu se je 
odvrtelo na kilometre risank. S pomočjo računalniške animacije so se vse pogosteje 
razlezle v celovečerce, ki so navkljub tehnološkemu blišču premogli prav toliko - 
ali pa še raje manj - vsebine oziroma zgodbe kot njihovi kratkometražni sorodniki. 
Drži, hočem reči, da v vseh teh letih ne tehnološki triumfi ne industrija specialnih 
efektov in ne toča Oskarjev, ki se je vsula na Disneyjev animacijski kombinat, niso 
uspeli spremeniti vrstnega reda na moji top 3 lestvici risank. Na njej se - po 
abecednem redu, da kateremu od likov ne bom delal krivice - popolnoma suvereno 
sprehajajo madžarski Gustav, Pink Panther in Tom & Jerry.
Gustav je kvintesenčna kombinacija črnega humorja, univerzalne karakterne 
komike in parodičnih pogledov na socrealistično mentaliteto, serija grenko sladkih 
gagov, ob kateri hollywoodske komedije in vzhodnoevropske drame tako po 
žanrskem naboju kot po socialno angažirani ekspresivnosti postanejo manjše od 
makovega zrna.
Pink Panther predstavlja skupek blagega kubističnega humorja, elegance in 
inventivnosti, ki se čudovito rima z minimalizmom vizualne podobe ter predstavlja 
arhetip efektne fuzije giba, gaga in glasbe, ki jo je kakopak prispeval Henry 
Mancini. Pink Panther je edinstven tudi po tem, da ga je Blake Edwards spretno 
nadgradil s filmsko podobo, ne da bi pri tem zbanaliziral njegovo ekskluzivnost. 
Rožnati panter je postal enigmatični leitmotiv v seriji izjemnih slapstick komedij o 
štorastem inšpektorju Clouseauju, ki ga je za vse čase upodobil Peter Seilers.
Zakaj Tom & Jerry, je bržčas jasno. Gre za sadistični tornado prvinskih nagonov, 
zakamufliranih v prav perverzno benigni podobi mačka in miši, ki funkcionirata 
kot dovršena parafraza love/hate razmerja. Da, čudoviti svet zlobe in nasilja z 
jasnim sporočilom: najhujše zlo je tisto, ki se ga ne zavedamo, pri čemer nedolžnost 
ni opravičilo. No, pa tudi v formalnem smislu letna produkcija hollywoodskih 
akcijskih trilerjev ne premore toliko adrenalina, kot ga je vsakič spumpanega v 
petminutni show Toma in Jerryja.



Aha, vas zanima, katere slovenske risanke so mi 
najbolj všeč. Naj jih na hitro naštejem: Cik-Cak 
zajčki, slovenska narečja, ki se srečajo v Mercatorjevi 
štacuni, ne-bo-vam-uspelo Jelovica, Visoki C, Dvojni 
A, Viki krema in Podravka. Hej, to so vendar 
reklame, porečete. Da, reklame. In vse je ustvaril isti 
človek: Miki Muster, ki je moral leta 1973 spokati v 
Nemčijo, ker si je pač zaželel ustvarjati tudi za svojo 
dušo, ne zgolj za preživetje in po naročilu ekonomsko 
propagandne službe. Takratni Viba film, s katerim je 
Muster ustvaril tri risanke, ni pokazal volje za 
nadaljevanje, ker je bilo zaradi Mustrove 
ekspeditivnosti na projektu zaposlenih premalo 
njihovih ljudi. Jasno, za tisto, kar je Miki Muster 
ustvaril v eni uri, bi pri Viba filmu potrebovali tri 
tedne in pet ljudi. Zato je informativno obiskal 
Bavaria Studio, kjer so mu takoj ponudili delo, saj so 
za razliko od domovine talent prepoznali, takoj ko so 
ga videli. Dobrih risarjev je tudi v Nemčiji vedno 
primanjkovalo, tudi zato, ker imajo Nemci po besedah 
Mikija Mustra na splošno zelo skromno vizualno 
predstavo. Da, tako kot Slovenci, ki pa si v nasprotju 
z Nemci tega nočejo priznati. Leta 1975 se je v 
Nemčiji oglasil Guillermo Mordillo, sloviti francoski 
karikaturist argentinskega rodu; po vsem svetu je iskal 
studio, ki bi njegove karikature verodostojno 
spremenil v risanke. Miki Muster je bil takrat le 
eden v množici animatorjev, ki so morali za natečaj 
ustvariti 20-sekundno risanko, po Mordillovi selekciji 
pa edini, ki je zadel mehak, ležeren slog belih 
možičkov, protagonistov Mordillovih karikatur.
In kakopak edini, s katerim je Mordillo podpisal 
ekskluzivno pogodbo za animiranje njegovih likov. 
Miki Muster, ki še dandanes ostaja edini, je zanj 
naredil skoraj 400 filmčkov, 400 univerzalnih 
gagov brez teksta, za katere so se evropske, pa tudi 
svetovne televizije - razen slovenske, jasno - kar 
pulile. Mordillove risanke ne potrebujejo prevodov, 
podnapisov in sinhronizacije.
Opus Mikija Mustra je impozanten: več kot 5000 
tabel stripa in risani filmi v skupnem trajanju prek 
deset ur, kar nekako znese sedem sekund dnevno. Da 
si boste lažje predstavljali, za 20-sekundno Mordillovo 
risanko je potrebno več kot 300 risb. In Miki je vse 
delal sam: od scenarija in animacije do kopiranja in 
slikanja ozadij. Drugi so le snemali in barvali.
Pazite, edino, za kar je ljubljanska televizija znala 
uporabiti izjemen talent Mikija Mustra, risarja in 
umetnika na svetovni ravni, so bili reklamni spoti. 
Primer, dostojen Adamsovega Stoparskega vodnika po 
galaksiji, kjer posadka vesoljske ladje antropoidnega 
robota Marvina, najbolj izpopolnjeno umetno 
inteligenco v univerzumu, uporablja zgolj za odpiranje 
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Mikija Mustra v tem kontekstu ne izpostavljam zgolj 
zaradi v domovini povsem spregledanih dosežkov na 
področju animacije, temveč zato, ker gre za 
nespornega pionirja slovenskega stripa, človeka, ki je 
avtorski mladinski strip z antropomorfnimi živalskimi 
liki ustvarjal že v petdesetih, takrat torej, ko v 
stripovsko razviti Evropi ta zvrst sploh še ni obstajala. 
Zvitorepca je publika takoj vzljubila, zato pa je bila 
reakcija s strani akademskih kolegov značilno 
slovenska: prezir in posmeh. Hočem reči, Miki Muster 
je bil takrat edini, ki je vedel, kako tesno sta povezana 
strip in animacija, in je znal to tudi v praksi dokazati 
- kljub očitkom glede prakticiranja dekadentne, 
ničvredne oblike zahodnega umetniškega izražanja, 
ki ne priliči morali socialističnega človeka.
Ker na začetku sedemdesetih, ko je Muster kreativno 
emigriral v Nemčijo, v Sloveniji ni bilo ne duha ne 
sluha o kakem resnem stripu ali pa animaciji, kaj šele 
da bi govorili o interakciji teh dveh zvrsti, si oglejmo 
takratno situacijo v ZDA, ki je poleg Japonske 
vodilna v svetu komercialne animirane produkcije.
Po desetletjih prevlade, ki so jo imeli na tem področju 
studii Disney, Warner Bros. in MGM, se je pod 
vplivom Underground gibanja, ki je na polovici 
šestdesetih zajelo stripovski izraz, razvil tudi povsem 
drugačen tip celovečerne risanke, ki je s svojo socialno 
angažirano metaforiko, cinizmom in grotesko 
povzročil pravo revolucijo v svetu animiranega filma. 
V mislih imam kakopak dolgometražno risanko Fritz 
the Cat, ki jo je leta 1972 po stripovski predlogi 
Roberta Crumba, nekronanega kralja Underground 
stripa, zrisal in zrežiral Ralph Bakshi. Ekscentrična, 
hipijaško navdahnjena risanka z izrazito političnim 
kontekstom in subkulturnim nabojem je 
nepričakovano postala blagajniški hit, požela hvalo v 
kritiških vrstah in se v zgodovino vpisala kot prva 
risanka sploh, ki je v Veliki Britaniji fasala oznako 
"X". Edini, ki z njo ni bil zadovoljen, je bil prav 
Robert Crumb, avtor seksističnega mačkona Fritza; 
na sodišču si je moral izboriti, da so njegovo ime 
izbrisali iz najavne špice in so ga nehali omenjati kot 
soavtorja risanke. Crumbovi liki so bili vedno močno 
avtobiografsko obarvani, zato je izrecno nasprotoval 
njihovi eksploataciji v komercialne namene.
A kakorkoli že, Fritz je že čez dve leti dobil 
nadaljevanje The Nine Lives of Fritz the Cat, Bakshi 
pa je na enako tematiko vzporedno režiral še Heavy 
Traffic (1973) in Coonskin (1975), kombinaciji 
igranega filma in risanke, ki pa med publiko nista bili 
deležni tako masovnega zanimanja. "Animirani film 
sem želel prignati do njegovih skrajnih meja," je rekel 
Ralph, "ker sem videl, da v primerjavi s stripom 
stagnira." Ralph Bakshi dandanes velja za slabega 
režiserja in povprečnega animatorja, toda nekaj mu je 
treba priznati: postavil je trdne temelje komercialnega 
odraslega animiranega filma.



Stripovska Underground gverila je v enaki meri kot na 
film vplivala tudi na televizijo. To je bilo najbolj 
očitno prav v konzervativni Veliki Britaniji, kamor je 
veter sprememb prinesel Američan Terry Gilliam.
Z bizarnimi, nadrealističnimi, stripovsko 
ekspresivnimi risanimi vložki, ki so bili prežeti s 
seksualno simboliko, a preveč abstraktni, da bi jih 
lahko cenzurirali, je med leti 1968-1972 v vrhove 
popularnosti ponesel že tako kultno humoristično 
serijo Monty Python.
Če ste ob tem pomislili, da so bile vse risanke pred 
Fritzem namenjene zgolj otročajem, ste udarili mimo. 
Disneyjeve že morda, a vzemite na primer Bugs 
Bunnyja, Zajčka Dolgouhca po naše, ki sta ga oživila 
domišljija in risarski talent Texa Averyja in Chucka 
Jonesa, enega vodilnih animatorjev, ki je za studio 
Warner Bros. dolga leta ustvarjal nesmrtne like iz 
serije Looney Tunes. Nobena od teh risank prvotno 
ni bila kreirana za otroke ali za televizijo. Vsi liki so 
bili dejansko ustvarjeni za odraslo publiko in 
namenjeni prikazovanju v kinodvoranah, kjer so se 
risanke vrtele skupaj s filmi Warnerjeve produkcije, 
njihova naloga pa je bil "comic relief", vzbujati smeh 
in relaksirati gledalce, da se bodo nato lažje vživeli v 
smrtno resen film. Ko se je pojavila televizija, je 
velikemu platnu prevzela vse te simpatične figurice, 
za comic relief pa so začeli skrbeti kar filmi sami in 
njihovi scenaristi, kar je generiralo poplavo butastih 
gagov, ki so do današnjega dne v vsej svoji izvirni 
stupidnosti preživeli v Disneyjevih komedijah in 
filmih Joela Schumacherja in Mela Gibsona.
Da, risanke Walta Disneyja ter studiev Warner Bros. 
in MGM so svoj čas polnile praznine v filmskem 
programu, njihovi liki pa sami po sebi niso bili 
smešni. Smešni so postali šele takrat, ko so se začeli 
gibati. In fenomen ameriškega animiranega filma je 
prav ta karakterna animacija, saj nikjer drugje niso 
ustvarili tako univerzalnih likov, likov, ki bi bili 
popularni tudi izven meja dežele, v kateri so nastali. 
Ta fenomen je v evropskem okolju in v manjši meri 
ponovil prav Miki Muster z animacijo Mordillovih 
belih možičkov, serijo, ki je postala svetovni hit.
Če bi radi videli, kako je, če strip in animacija 
postaneta neločljiva komponenta vsakdanjega 
življenja, potem ne hodite v ZDA in pozabite na 
Evropo, ki tako rada baja o agresivnosti ameriškega 
kulturnega ekspanzionizma, kar je tudi v sferi 
animacije večinoma le opravičilo za lastno 
nesposobnost. Mahnite jo na Japonsko. Knjigarne, 
trafike, trgovine, restavracije, kozmetični saloni, vlaki 
in tovarne so tam dobesedno preplavljeni s stripi.
Na Japonskem vsako leto izide na stotine milijonov 
stripov, ki se ne ločijo po žanrih, marveč po tem, 
komu so namenjeni. Fantom, puncam, otrokom, 
najstnikom, moškim ali ženskam. Stripe v ogromnih 
količinah berejo vsi. Povsod in vedno. Nekaj povsem 
običajnega je, če vidite mlad parček, kako vstopi v 
restavracijo, kjer oba naročita pijačo, potegneta iz 
žepa vsak svoj strip in naslednjo uro za isto mizo 
prebijeta v popolni tišini.
Tako je, na Japonskem porabijo več papirja za tisk 
stripov kot pa za proizvodnjo toaletnega papirja. In 
kar je najpomembnejše, Japonci svojih papirnatih 
junakov nikoli ne prerastejo, zvesti jim ostanejo celo 
življenje. Stripe berejo ekspresno. Kaj berejo - 
požirajo jih takorekoč s filmsko hitrostjo. Statistika je 
pokazala, da zvežčič, ki obsega 320 strani, v 
povprečju predelajo v dvajsetih minutah. Kar znese 
16 strani na minuto ali slabe 4 sekunde na stran ali 
sekundo za sličico. Obsežnost stripovskih zvežčičev

risarju omogoča pestro uporabo vizualnih učinkov z 
malo teksta. Ameriški strip ima v primerjavi z 
japonskim zelo omejen prostor, zato skušajo avtorji v 
vsako sličico natlačiti čimveč teksta, ki opisuje potek 
akcije. Japonci tega ne počnejo. Sceno lahko poljubno 
razvlečejo, pri čemer določeni prizori še najbolj 
spominjajo na kadriranje s filmsko kamero, strip pa s 
tem kakopak ogromno pridobi na dinamiki. Bralčevo 
oko tu dejansko funkcionira kot kamera, ki sosledje 
prizorov spremeni v animirani film.
In zakaj sta strip in risanka prav na Japonskem 
postala tak fenomen? Osamu Tezuka - Miki Muster 
japonskega stripa in animacije, avtor neštetih risanih 
serialov, med katerimi je tudi Goldrake, ki je konec 
sedemdesetih fasciniral Francijo in takoj za njo zavzel 
celotno zahodno Evropo - meni, da so Japonci 
predestinirani za uporabo vizualnega v medsebojni 
komunikaciji. Japonska kaligrafska pisava^e namreč 
svojevrstna kombinacija risanja in pisanja. Vsak 
idiogram je v bistvu risba, ki predstavlja nek objekt, 
abstrakten pojem, emocijo ali pa akcijo. Že Sergej 
Eisenstein je povezal ideograme s tistim, kar je 
imenoval filmični temelj japonske kulture. Ta proces, 
v katerem se s kombiniranjem slikovnih elementov 
izrazi misel, je bil po Eisensteinovem mnenju neke 
vrste montaža, ki je vplivala na vse oblike japonskega 
ustvarjanja. Še več, proučevanje ideogramov je 
Eisensteina pripeljalo do razumevanja principov 
montaže, na kateri temelji ves filmski jezik. Osamu 
Tezuka je vedno govoril, da svojih zgodb ne riše, 
temveč jih piše, pri tem pa uporablja edinstveno vrsto 
simbolov. In risal oziroma pisal je po dvajset ur 
dnevno. Vse do leta 1989, ko je umrl v starosti 63 
let.
Letos mineva natanko 70 let, odkar se je Miki Miška 
prvič pojavila na velikem platnu. V prvi zvočno 
sinhronizirani risanki Steamboat Willie se je popeljala 
s parnikom in poletela z avionom v Plane Crazy. Obe 
risanki je režiral Walt Disney, oživil pa legendarni Ub 
Iwerks. Odtlej se je zgodilo marsikaj. Slovenci smo 
točno dvajset let pozneje dobili svoj prvi celovečerec 
Na svoji zemlji, točno petdeset let zatem pa sta 
Zvonko Čoh in Milan Erič posnela prvo domačo 
celovečerno risanko, ki sta jo ustvarjala deset let.
Moji favoriti so navkljub vsemu ostali isti trije. Vmes 
sta me zares presenetili le dve risanki. Prva je Heavy 
Metal, Fantazija za odrasle, ki jo je leta 1981 režiral 
Gerald Potterton, zrisalo pa - brez računalnikov! - 
5000 striparjev in animatorjev iz petih držav. 
Ljubezen na prvi pogled in čisti kult, ki ga 
komercialni uspeh ni nikoli omadeževal. Druga je 
Socializacija bika, ki sta jo posnela, zrisala, 
zmontirala in zanimirala Čoh in Erič. V njej sem za 
hipec srečal Gustava, Fink Pantherja, Toma & 
Jerryja, Mikija Mustra, Mordilla, Chucka Jonesa, 
Osamuja Tezuko, Heavy Metal in celo prihodnost 
slovenskega filma. Ljubezen na prvi pogled in čisti 
kult, ki ga komercialni uspeh nikoli ne bo 
omadeževal..



intervju

nil baskar, 
nejc pohar

zvonko Čoh 
milan erič

Nekoč sta živela Zvonko Čoh in Milan Erič. Potem je 
zrasla črna roža, ki ni bila črna roža, ampak rep 
črnega bika. Ko sta Zvonko in Milan začela vleči rep, 
so se takoj pojavile težave. Namesto da bi avtorja 
animiranega filma Socializacija bika? (SB?) začela 
socializirati bika, je bik socializiral njiju. Deset let. 
Padale so države, rojevali so se otroci, računalniške 
mašine so drvele, Dolly je zavrtela evolucijo. Meja 
med realnim in fiktivnim se je tanjšala, mesto 
zgodovinske identitete je zasedlo svetlobno odkritje 
skozi projektor oživljenih statičnih sličic. Čeprav v 
SB? ni več mogoče določiti, kje se konča Zvonko 
Čoh in začne Zvonko Erič, kje se konča Milan Erič in 
začne Milan Čoh, kje je meja med njima in bikom, 
asistentom in profesorjem, čeprav sta avtorja 
podobna junakom SB? in so junaki SB? podobni 
njima, je božja naloga opravljena. Užitek biti kreator. 
Ljubezen do čudeža življenja.

Zvonko Čoh in Milan Erič sta pionirja, prva 
slovenska celovečerna risanka pa je navkljub hipoma 
jecljavi naraciji kolosalen dosežek, primerljiv s prvim

zvočnim ali kar prvim slovenskim celovečernim 
filmom sploh. Še več. Fanta sta tam nedvoumno na 
svoji zemlji, saj sta jo zrisala in naselila sama. Tu gre 
pač za demiurško naravo animatorja in njegovega 
univerzuma, za absolutni dokaz njegovega trdega, 
kreativnega dela. Če za filmarja lahko vselej posumiš, 
da se ni dovolj trudil, da te je preslepil s samim 
dispozitivom 'filma realnih objektov', ti animator z 
risanko vedno poda konkreten, transparenten, z 
znojem prepojen dokaz.
SB? se torej zdi kot film, pisan delovnemu Slovencu 
na kožo, saj mu milo brenka na struno marljivosti in 
vztrajnosti; če je Slovencu za filme sicer malo mar, pa 
kljub temu zna prepoznati in ceniti trdo delo (četudi 
mu je za risani film še mnogo manj mar). Nekaj 
poučnega je v tej celi zadevi, česar pa ta pogovor ne 
kani niti locirati niti premlevati. Se pa kljub vsemu 
še vedno zdi smiseln, ker fanta v medijih še nista 
povedala vsega, kar bi utegnilo zanimati bolj 
izbirčnega cinefila, in ker si obilico publicitete 
navsezadnje tudi zaslužita.



Bik ima v Sloveniji mnogo pomenov: od tega, da je 
plemenski, pobesneli, do tega, da rjove, je močan. 
Vprašanje je torej, zakaj prav bik, zakaj ne žirafa, 
prašič ali kaj podobnega?
Čoh: Bik je v bistvu nastal povsem spontano in ni bil 
zamišljen na samem začetku. Kratka zgodovina je 
taka: on (Erič) je bil še pri vojakih, medtem ko sem 
bil sam doma in sem nekaj risal, delal sem neke 
animacije in se dolgočasil. Risal sem nekakšne 
metamorfoze, v katerih punčka puli rožice in jih daje 
dečku, vse se dogaja zelo hitro. Nato se pojavi črna 
roža, ki je deklica ne more izpuliti. Trudi se in trudi, 
a ne more. Postavilo se je vprašanje, kaj naj bi deklica 
izpulila in on (Erič) je rekel, naj bo roža rep od bika. 
Deklica je tako izpulila bika iz šopa rož in bik je bil 
rojen...
Erič: ...kot simbol nebrzdane energije, ki jo je 
potrebno ukrotiti, ali pa izum. Izumiš recimo 
atomsko energijo in niti ne veš, kaj to je. V tem 
smislu je nastal bik - iz zemlje izpuliš rožico, ki ima 
ogromno nekih lastnosti, od agresije do nežnosti. 
Konec koncev neko moškost, neko živalsko energijo, 
agresijo, ker se je tudi vsebina navsezadnje vezala na 
kontrast med humanim in animalnim, med kulturo in 
naturo, med razumskim in čustvenim. Vsebina gre 
sama v neko smer, asociacija je porajala novo 
asociacijo.

Nekih eksplicitnih družbeno-političnih podtonov pa v 
vsebini načeloma ni bilo?
E: Družbeno politični podton je bil vseskozi prisoten, 
saj smo spremljali aktualno politiko.

Film torej korespondira s konkretnimi dogodki?
E: Čisto natančno ne.
Č: Se pa da reči, da obstaja mnogo aluzij - na primer, 
ko bik zgubi rdečino, ko... med sekvenco evolucije, 
kjer so med drugim tudi jasne aluzije na NSK in 
njeno družbenotvorno vlogo.
E: Ja, ja, pa vojak kot glavna oseba, ker smo bili 
ves čas obremenjeni z vojsko. Vojska je bila v 
osemdesetih problematična, tako da ta uniformiranec 
nedvomno dolguje svojo podobo nekemu času.
Č: Kakšnih drugih političnih tendenc pa nisva nikoli 
imela, sva v bistvu dokaj apolitična. Bolj se nama zdi 
pomembno tisto, kar tolče ven, nezavedno, simbolna 
govorica. Film sva delala brez nekih 'podmuklih' 
konkretnih pomenov v ozadju.
E: Spor med bratoma je recimo nekakšen simbol za 
spor med jugoslovanskimi brati, ki ga lahko preneseš 
na spor med levico in desnico, na spor med Kajnom 
in Abelom.

In vaju sama? Sta se poistovetila z glavnima likoma 
zgodbe?
E: Ja, to je bila nekakšna zajebancija, kjer sva se 
zezala iz vsega skupaj, tudi profesor in asistent sta na 
to vižo, na naju.
Č: Tu je ena od napak filma. Ker so si liki vsi precej 
podobni, nimaš klasičnega pozitivnega in negativnega 
lika. Oba sta bolj negativna.
E: To je po mojem v redu. Oba sta predvsem 
človeška.
Č: Že, a kar se tiče filmske dramaturgije, je izraz 
močnejši, če je konflikt med likoma bolj poudarjen, 
zlasti če je lik negativca v odnosu do pozitivca bolj 
izdelan.

Ni predvsem Disneyjevska logika?
E: Mislim, da je bolje, če sta oba lika bolj človeška.

Č: Slabo je z vidika gledalčeve identifikacije: ta rabi 
lik pozitivca, s katerim se identificira, ga ljubi, za 
katerega se boji.

Identifikacije na prvo žogo v vajinem filmu ni. 
Navsezadnje se težko z enim likom bolj identificiraš 
kot z drugim.
Č: Z bikom, pa s kravo, pa zopet z bikom, pa s 
profesorjem, z ministrom, z Marto in še koga bi se 
našlo. S komerkoli, saj ni nekega a priori negativnega 
lika.

Katere stripe sta brala v gimnaziji in med študijem?
E: Heh, na prvem mestu Zvitorepca, Panorame, pa 
Stripoteke, Alana Forda...

Prerisovala?
Č: Začel sem s prerisovanjem Zvitorepca, glavna faca 
pa je bil Pao Pajek. Odličen pa je tudi Muster, odlična 
zgodba.

Vplivi akademije?
Č: Vse risarsko znanje prinašava od tam, same 
animacije pa sva se naučila popolnoma sama, niti 
pretirano veliko knjig - pravzaprav niti ene - nisva 
prebrala. Gledala sva filme in poskušala razumeti, 
zakaj to deluje.

Kako sta preskočila s slikarstva na animacijo - glede 
na to, da sta formalno oba akademska slikarja in da 
to umetnost v slovenskem prostoru še vedno obdaja 
avreola posvečenosti.
E: Do tega naju je pripeljalo prav tako mišljenje, saj 
sva midva slikala drugače. Animacija je nekaj čisto 
drugega - predvsem zato, ker se giblje. Zahteva 
popolnoma drugačen jezik, obenem pa celega 
človeka. Zato sva v določenih obdobjih 'prešaltala' 
samo na animacijo, vmes pa sva kdaj tudi še malo 
slikala.

Enkrat takrat je zraven prišel še Ivo Štandeker.
Č: V času, ko smo se družili, je bil on velik ljubitelj 
stripa in animacije. Prinašal nama je stripe, ki jih je 
kupoval v Nemčiji in Franciji, in skupaj smo se 
navduševali nad njimi.
E: Pripeljal naju je tudi k Mladini, za katero sva 
nekaj časa risala naslovke in ilustracije.

Kakšna je bila delitev dela? Riše eden predvsem 
ozadja, drugi pa animira like? Kje se konča eden in 
začne drugi?
E: Eden riše ene figure, drugi spet druge. Deliva si 
prav vse, ker sva se s skupnim delom sčasoma naučila 
prilagajati najina, sicer nedvomno različna stila. Tudi 
ozadja sva risala oba, figure pa sva včasih risala tudi 
drug drugemu.
Č: Toliko sva se zverzirala, da sva oba risala vse.
Bika, recimo, sva risala včasih oba, drugič spet le 
eden.

Filmu se čas precej pozna. Lahko bi počakala še 
kakšno leto in poskrbela za boljšo postprodukcijo.
Sta pohitela zato, ker sta bila tempirana na festival?
Č: Morala sva končati, ker so nama že vsi viseli na 
vratu. Sklad je hotel rezultate, denar za blow-up so 
dali že pred tremi leti, filma pa od nikoder... Zato sva 
preprosto morala končati.

Kdaj sta narisala zadnji frejm'i Letos? V sredo pred 
premiero?



Č: Zadnji kader, kjer sedita bik in krava v noči na 
travi in gledata v vesolje, sva dodala pet dni pred 
Portorožem. Ugotovila sva, da pač še nekaj manjka. 
Pozabila sva na happy end.

Kako sta se počutila v Portorožu, kjer se je bolj 
'verbalna' publika, nevajena vizualne govorice, 
smejala predvsem besedam in manj vizualnemu 
humorju, podobam in njihovim transformacijam?
Je zvok morda na trenutke sliki jemal primat?
E: Ja, zvočno je film pregost in to bomo zdaj 
popravili. Premalo je dramaturških elementov, 
akumuliranja energije in izpostavljanja tišine, s katero 
se kaj pove, ves čas je vse podloženo z glasbo, s šumi. 
Naredili bomo temeljit remiks in vse skupaj počistili, 
da bo film bolj napet. Da se zgodba ne bo valila z 
vsemi tremi elementi - z dialogi, zvoki in glasbo.
V določenih trenutkih dialogi zgubijo poanto in 
napetost, ker zadaj igra muzika in se slišijo neki šumi. 
Tekst tako izgubi vrednost.
Č: Tekst je tam zgolj zaradi razumevanja zgodbe, 
junaki govorijo samo zato, da povežeš dogajanje.
E: In glede na to, da smo film na koncu tako hitro 
zmašili skupaj, ga nismo imeli priložnosti pred 
festivalom niti enkrat videti. V Portorožu sva ga prvič 
videla v celoti, brez pavz.

Pa se strinjata, da je publika v Sloveniji bolj verbalna, 
da se ne zna sprostiti ob vizualni naraciji?
E: Publika ni navajena take govorice. Ko rečeš 
risanka, vsi vidijo Levjega kralja, Herkula, 
Anastazijo... Poznajo morda še Cartoon Network, 
nad katerim se zgražajo, pa sploh ni tako slab, 
poglejte samo Cow and Chicken...

Kaj pa sodobna japonska animacija, ki predstavlja 
največjo svetovno produkcijo risanega filma?
C: Ne poznam je preveč dobro; tisto, kar poznam, pa 
je bolj bulšit.
E: Akira je tehnično perfekten film, risba je super. 
Veliko teh filmov pa je štanca.

Sta kdaj med nastajanjem SB? pomislila, da bi lahko 
z bolj ikonično risbo hitreje in bolj učinkovito 
realizirala svoje ideje?
Č: Razmišljala sva tudi o poenostavljanju risbe, 
vendar v drugih projektih. V SB? sva se odločila za 
trodimenzionalnost, za senčenje s svinčnikom. 
Gledalcem je verjetno težko zdržati uro dvajset, saj 
marsikoga moti nekoliko groba risba, svinčnik, roka, 
ki je notri. Vse je nekako preveč živo, plapola, diha, 
tu ni nobenega glanca. Če bi midva imela toliko 
denarja, kot ga ima Disney, bi gledali remek delo, 
hahaha. Pri nas nimamo niti trik študija za 35 mm 
kamero, kar je velika škoda, zato smo vse snemali na 
16 mm in ob presnemavanju zgubili veliko mehkobe, 
ostrine, povečal se je raster. Blow-up smo delali v 
Budimpešti in to je škoda.

Predpostavimo, da se na AGRFT osnuje katedra za 
animacijo. Bi sprejela mesti predstojnikov?
E: Na oddelku za oblikovanje ALU obstajajo resne 
ambicije za ustanovitev tovrstne katedre. Sami so 
predlagali, da bi prišel tudi Zvone.

Vso srečo. Kaj pa film, lahko SB? računa na kakšen 
finančni izkupiček?
Č: Zaenkrat nisva zaslužila nič, če pa bomo prodali 
kakšno kopijo, bova dobila kakšen procentek.

Kje bo film v prihodnje, bo obletaval festivale?
E: To je težko reči. Pogovarjamo se, da bi ga poslali v 
Annecy, letos je tu še Zagreb, vendar smo zamudili 
rok - potekel je v ponedeljek, mi pa smo končali v 
torek. V Annecyju pa je vse možno. V Zagrebu 
nimajo kategorije celovečercev, ker jih je premalo, 
Annecy pa je bojda usmerjen bolj komercialno.
Včasih so bili festivali bolj povezani in so se 
medsebojno dogovarjali, kaj bo kdo prevzel. Midva 
sva v osemdesetih hodila v Zagreb - greš tja, gledaš 
animirane filme od zore do mraka, hodiš kot junaki, 
pijačo naročaš kot junaki. Res, čisto padeš noter. In 
nasploh je s filmi, kot so Tup tup, Idu dani, Sad je



manija, zagrebška šola animacije nekaj izjemnega tudi 
v svetovnem merilu. Na začetku sedemdestih so tam 
animatorji izumljali popolnoma nov jezik. Daleč od 
tega, kar smo nekoč - ali danes - videli na televiziji.
Č: V medije in k občinstvu pricurlja le komerciala, saj 
imajo TV postaje za risane filme omejujoče 
standarde; to morajo biti seriali, najmanj petnajst 
komadov. Škoda je, da so kriteriji tako zelo ozki.

In kinematografi?
E: Komercialno to verjetno ne bo uspešnica. Vrteti pa 
se začne najverjetneje oktobra. Veš, ljudje so res 
razvajeni s hitro tehnologijo, obenem pa Američani 
obvladajo filmsko obrt, ustvarjanje napetosti. Pri nas 
tega manjka. Gre za vprašanje, kako dobiti filmsko 
emocijo, kar je izredno težko. Poleg mnogih 
dramaturgov tako delajo na enem Disneyevem 
projektu celi štabi animatorjev; nekateri so specialisti 
za vodo, drugi se ukvarjajo le z ušesi različnih živali... 
Č: S scenarijem sva se midva ukvarjala povsem sama 
in ob tem naredila tudi kakšno popolnoma amatersko 
napako. Pač pa imava to srečo, da vse, kar se nama 
ponesreči, izpade, kot da bi bilo storjeno namenoma.

Česa se nameravata lotiti v prihodnosti?
Č: Če dobiva kak denar, bova čimprej začela s 
Socializacijo II, ki bi lahko nadgrajevala prvi del. In 
šlo bi hitreje - tri, štiri leta. Delala bi z ekipo, liki so 
izdelani, ozadja so izdelana, tu so že vsi karakterji, ki 
jih je potrebno postaviti v nov kontekst, vse luknje iz 
enke lahko pojasniš z dvojko, obenem pa nastaja 
nova celotica. Kot na primer Kurt Vonnegut, pri 
katerem so vsi liki povezani, vse je prepleteno. 
Genialno.

Če bosta vsakič znova pojasnjevala luknje, utegneta 
Biku nadaljevanja risati še par desetletij!
Č: Hehe! Če bova nadaljevala, bova zgodbo 
predvsem vlekla naprej. Drugi del naj bi se dogajal 
predvsem v gradu, v barvah. Zemlja kot manj ključno 
prizorišče pa v črno-beli tehniki, torej obratno kot v 
SB?. Videli bi lahko celotno notranjost gradu, 
strojnico, kralja, služabnike, vendar je trenutno vse še 
v najinih glavah. Predvsem bi se filma lotila drugače. 
Najprej bi naredila zelo trden scenarij, čeprav nama 
je ohlapnost scenarija doslej omogočala, da sva 
zraven sploh zdržala. Če imaš vse striktno izdelano, 
se ti včasih ne ljubi, je res naporno. Če pa si lahko 
privoščiš kak izletek, te že bolj prime.
E: Delala bi lahko bolj načrtno, zgubila bi manj časa. 
Če bi bila zdaj bolj natančna, bi prihranila deset 
minut filma, torej pol leta dela.

Je od SB? ostalo kaj materiala?
E: Nekaj sva vrgla ven, za kar nama je zdaj žal. Še 
celo seks med Marto in asistentom, ampak to je 
avtocenzura. Na prigovore nežnega spola.

Še vedno lahko naredita director's cut, če je seksa res 
kaj več. Kakšna pa je v filmu vloga vesoljske bolhe 
Barbi? Rokenrol?
E: Eden izmed razlogov zanjo je bila vpeljava 
zapacane, umazane rokenrol muzike, bolha sama pa 
ima v filmu vlogo nekakšnega klona, ki ga je ustvaril 
profesorjev brat. Ostali insekti naj bi predstavljali 
bugi-vugi bend, ki bi osvajal vse lestvice sveta.
Malce naju zanima, če sta v teh desetih letih kdaj 
pomislila, da bi našla majhno ekipo animatorjev in 
zmogljiv računalnik? Stvar bi verjetno tekla hitreje. 
Sta se bala sodelovanja, ker bi vama drugi pokvarili

film, ali koga drugega pri nas sploh nista mogla 
dobiti?
Č: Ja, pri nas je zelo težko dobiti animatorje, ker se s 
tem ukvarjajo le redki; tisti, ki pa se ukvarjajo, imajo 
tako specifično govorico, da bi se najini le stežka 
prilagodili.
E: Avtorska risba je za ta film ključna. Od vsega 
začetka je bil mišljen kot avtorski risani film. Če bi 
hotel nekoga najti, bi moral biti na enaki valovni 
dolžini z najino risbo, kar je zopet težko.
Č: Vzgojiti bi morala mlade kadre. Saj sva poskušala 
- nekaj časa sva imela par punc z akademije, ki so 
nekaj znale, dobila sva nekaj denarja in sva jim 
plačala, da so nama rezljale figurice.

Pa računalnik? Verjetno bi vama prihranil vsaj delo z 
izrezovanjem figuric.
E: V tistem času jih še ni bilo, ni bilo Silicon Graphics 
in vsega tega, pa tudi tip risbe je tak, da računalnik 
ne bi bil zelo uporaben.
Č: Svinčnik ima raster in sivine, preveč je bandy 
made za računalniško obdelavo. Čeprav bi se danes 
to že dalo, dalo bi se delati ozadja, kombinirati z 
animiranimi deli.

Kaj pa sekvenca z barvno spiralo - je narejena z 
pomočjo računalnika? Videti je namreč precej 
sintetično.
E: Ročno. Naslikana spirala, razostreno posneta na 
nekem gramofonu, ki se vrti.

Sta to naredila proti koncu ali že prej?
Č: Prej, prej. To je staro že kakšna tri leta.

Vaju kaj mikajo tudi 'pravi' filmi?
E: Mikajo. Če bi imela priliko, bi poskušala združiti 
animacijo in film - tako da bi uvedla stop-trik in 
animacijo realnih objektov. To smo pravzaprav že 
storili z Amirjem Muratovičem v filmu Utrinki s 
snemanja.
Č: To je bila Amirjeva ideja, midva sva predlagala 
animacijo. Na prvem mestu pa smo se igrali. Povrh 
vsega gre stvar še precej hitro - utrinke smo v 
lagodnem tempu posneli v desetih dneh.
E: Glede na to, da sva risala deset let, ha, ha, ha.
Č: Ja, risanje je popolnoma nekaj drugega, čeprav bi 
se dalo na tak način narediti celovečeren film. 
Uporabljala bi lahko vse vrste gibanja: burleskni tip, 
slow-motion, stop-trik kamere, risanje, računalnik. 
Nastala bi verjetno zanimiva godlja.

Vrnimo se na ključni motiv SB? - evolucijo. Sta 
fascinirana z razvojem vrste, bereta evolucijske 
teorije, genetske ekspertize, politične analize in študije 
o škodljivosti kajenja?
E: Ne, ne. Vsebina je padla povsem po naključju.
Č: Res pa je, da sva začela z ljubeznijo do vsega kar 
nas obdaja, ljubeznijo do fizike, do biologije, do 
čudeža življenja. Celica je res fenomen, atom je res 
fenomen, a obenem je mogoče film gledati kot 
zajebancijo na račun pretirane ambicioznosti v zvezi 
s tem, kako najti nekaj novega, odkriti super celico, 
nekaj narediti na silo. Kritiko znanosti.
E: Če že hočeta, kritiko človeka, ki se kot bik zaganja 
v nova vrata in jih poskuša nasilno odpreti, se prebiti 
naprej in si odpreti nove eksistenčne prostore.
Na nek način je ujet med makro in mikrokozmos. 
Etimološko nas beseda animacija po najinih 
podatkih pripelje do latinskega glagola animare, 
torej navdušiti.



Odtod do anime, se pravi do duše, duha, pa je le še 
korak.
Č: Ja, ja, liku z animacijo vdahneš dušo.

Kje je meja med statično sličico in animirano 
podobo? Koliko sličic na sekundo oživlja?
E: Film teče s hitrostjo 24 sličic na sekundo. Če 
hočeš, da gibanje teče povezano, lahko vsako risbico 
posnameš z ena ali pa celo z dva, se pravi, da lahko 
vsako fotografiraš tudi dvakrat. Film je v tem 
primeru nekoliko počasnejši in prav na podlagi tega 
prevaraš oko, ki ne zazna, da sta po dve risbici isti. 
Obenem pa profiliraš na dveh sličicah. Vendar pa 
prihaja do majhnih odstopov, celo pri Disneyu. V SB? 
je tudi en slow-motion, v delu, ki parafrazira Odisejo 
v vesolju, kjer lik vzame kost in tolče mamuta. V tem 
delu je za eno sekundo narisanih petdeset risbic, 
ampak tega se ponavadi ne počne. Fla, ha, bi bilo 
pretežko. Stvar je bolj relativna.

Kdaj se je pričela korespondenca med igranim in 
risanim filmom? Kdaj se je animator zavedel položaja 
kamere in ga pričel spreminjati?
E: Šele v šestdesetih, sedemdesetih, ko so začeli 
intenzivneje vključevati pogled subjektivne kamere, 
kar je kmalu postalo modno. To je animirani film 
prevzel od igranega filma.

Razvoj animiranega filma skriva še precej zgodovine. 
V tem kontekstu se zazdi, da se SB? zgleduje tudi pri 
animiranih filmih iz tridesetih let in jih ponovno 
odkriva.
E: Vedno nama je bila všeč nekoliko starinska 
animacija. Winsor McCay, ki je že v tistih časih 
postal kulten. In njegov genialni Little Nemo.
Klasični tip animacije, s katerim se je najlažje 
identificirati. Novi tipi animacije, na primer Cow & 
Chicken, pa ponujajo cinično distanco in predvsem 
drugačno, bistveno bolj ploskovito risbo, v nasprotju 
s starejšo bolj plastično.

Kakšna pa je vajina filmofilska kondicija?
E: Zelo rada hodiva v kino. Čeprav, določeni filmi so 
vedno bolj namenjeni določeni populaciji. Nightmare 
before Christmas je na primer popolnoma drugačen 
kot Evita ali pa Beetlejuice... Drugače pa... Delikatesa 
in Mesto izgubljenih otrok - jaz sem padel dol. 
Končno dva evropska filma blizu Felliniju in drugim 
mojstrom. Lom valov, Brazil...

Kdo je potunkal zajca Rogerja? je bil všeč vsem. 
Predstavljal je idealno sintezo med podobami dveh 
redov, ki so v simbiozi zaživele znotraj istega plana. 
Zakaj torej zajec Roger ni zaplodil kupa podobnih 
filmov, če odštejemo precej bebasti Space Jam?
Č: Ker gre za tehnološko izredno zapleten proces, ki 
se komercialno ne izplača. Je pa genialno, genialno. 
Vse je v isti svetlobi, sence. To je remek delo. Če bi 
bilo to bolj enostavno, bi tovrstnih filmov mrgolelo. 
Američani delajo biznis le, če se splača.

In vidva?
Č: To je užitek. Biti kreator, ustvarjalec. Če tega 
užitka ne bi bilo, animiranega filma sploh ne bi 
delala. Nihče ne bi zdržal. Prav umetnost kreiranja 
novega sveta, oživitve novih oblik, spravljanja v 
gibanje, te drži in ohranja pri tem delu, te sili, da 
vztrajaš.
E: Z računalniki pa to morda celo potenciraš. Sanje o 
iluziji so ti morda speljali v utopijo renesanse, ki je z

odprtjem slikanja svetlo-temno (chiaro-scuro) odprla 
popolnoma novo polje v slikarstvu. Prinesla je 
predvsem močno vizualizacijo iluzije, kar računalniki 
mogoče še nadgradijo z gibanjem, glasbo, z virtualno 
resničnostjo.

Obenem pa živimo v času, ko je moč dvomiti o 
genezi podob in se spraševati o njihovem vplivu na 
percepcijo realnosti ter z njo identitete gledalca/ 
gledalke. Pred leti je bila prisotna hecna bojazen, da 
bodo igralce/igralke nadomestili umetno generirani 
liki. Danes, ko je kloniranje fizična realnost, je 
omenjena debata pozabljena, hkrati pa tehnologija 
zmagovito stopa dalje.
Č: Strah je bil vedno prisoten in vedno bo, vedno je 
malo prisoten. Film je še vedno kreativno delo, za 
njim pa stoji avtor, ki si zmišljuje zgodbo, like, 
ohranja svojo fikcijo in svojo vizijo. Obenem pa je 
treba biti vedno bolj subtilen, da ločuješ like 
posameznih filmov in plavaš med posameznimi žanri, 
če je o njih še mogoče govoriti, predvsem v 
Hollywoodu, ki je blazno močan in je poplavil 
celotno tržišče.

Se je potrebno temu upreti?
Č: Zoperstaviti se je mogoče le z ustvarjanjem 
drugačnih oblik.

In konkurirati. Bi imela Oskarja?
E: Oskarjev pa ne bo, to se ni za bat. Naša 
produkcija je proti njim Altamira, predjamska, ha, 
ha, ha.

Prav to navdušuje - bi se strinjala, da animatorjevo 
opravilo nosi še pomen več kot opravilo navadnega 
režiserja: poleg 'izvorne prakse' predjamskega 
človeka, pred katerim je le stena v Altamiri, vedno 
znova ponavlja tudi svetlobno odkritje bratov 
Lumiere?
Č: Od prve risbe na steni do hipermoderne risbe ob 
koncu zgodovine, ko bik postane stroj, totalen tehno, 
sva v SB? sledila prav tem prehodom, prerezom časa.

Za konec majhna špekulacija. V kolikšni meri je 
podtaknjena video kaseta z možnostjo direktne 
ponovitve, ripleja, določala mejo med realnim in 
fiktivnim ter s tem krotila gledalko/gledalca, ju spet 
spuščala na realna tla in razbila identifikacijski 
moment?
E: Z uporabo prerolavanja sva se spet zajebavala na 
račun medijske moči, ki premika meje realnosti do te 
mere, da pozabiš na lastno telo, ko pa se z njim spet 
srečaš, ugotoviš le, da je telo kljub temu, da ga vodi 
fantazija, telo, ki ne more odpluti v fikcijo. To pa 
kaže tudi na omejenost tehnologije, ki še vedno ne 
nudi pobega iz realnega življenja, čeprav je res, da 
lahko skozi nove medije, na primer internet, dobiš 
podatke o svojem lastnem telesu, umu in duši.
A vendar je to pobeg, eskapizem. Idealno življenje - 
sedeti pred ekranom in gledati spote.
Č: To so praktične stvari. Tehnologija poskuša 
človeku omogočiti čim lažje preživetje, obenem te 
zasužnjuje, a tudi osvobaja. Klic k naravi je latentno 
prisoten, čeprav bomo nekoč morda živeli v 
hipermestih. Mogoče bo nekoč dovolj, če boš vohal 
eno rožico, bikov rep..
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Več dogodkov zadnjih let me je spodbudilo, da uredim arhiv, 
dešifriram beležke in oživim spomin na obdobje, ki v zgodovini 
nekdanje države predstavlja eno najpomembnejših intelektualnih, 
umetniških (estetskih) in idejno političnih avantur generacije, ki je v 
javno življenje vstopila v začetku šestdesetih let. V produkciji, režiji, 
kritiki in teoriji. Rekli bi ji lahko iskanje in oblikovanje modernega 
jugoslovanskega filma različnih poetik. Črni film je bil 
najpomembnejši med vsemi zaradi daru njegovih avtorjev, pa tudi 
zaradi estetskega radikalizma, socialnega naboja in političnih 
implikacij, ki jih je sprožal. Velika avantura modernega, novega, 
jugoslovanskega filma je trajala dvanajst let, od leta 1960 do leta 
1972, ko se je nekajletno politično obračunavanje s filmi in 
njihovimi avtorji končalo s prepovedjo oziroma "bunkeriranjem" 
nekaterih filmov in začasno emigracijo protagnistov črnega vala 
Dušana Makavejeva, Alkesandra Petroviča, Želimirja Žilnika in 
drugih. Živojin Pavlovič, tudi ugleden srbski prozaist, je ostal v 
državi, vendar mu je bila odvzeta profesura na Fakulteti dramskih 
umetnosti, debutant Lazar Stojanovič pa se je po procesu proti 
njegovemu diplomskemu filmu Plastični Jezus znašel v zaporu.
Začelo se je z nasmehom (Osmeh 61 Dušana Makavejeva) in 
Parado (prvi prepovedani film nove struje) istega avtorja, z 
dokumentarcema, ki sta postala paradigmatična za družbeno 
angažiranmi del novega jugoslovanskega filma, z današnje 
perspetive pa ju je mogoče šteti za metaforo hotenj, ki so 
zaznamovala šestdeseta leta pri nas: na eni strani sproščenost 
generacije, ki je naivno verjela, da družbeni razvoj neustavljivo pelje 
naprej k večji svobodi (in da so konflikti zgolj rezultat dogmatizma 
birokratskih struktur) ter na drugi strani rušenje tabujev, ki jih je 
izoblikovala revolucionarna generacija pod sovjetskim vplivom (in 
ki so doživeli dramatično streznitev na beograjskem "podvožnjaku" 
v spopadu stavkajočih študentov in policije). Pojav Dušana 
Makavejeva je nakazal eno smer razvoja novega filma, toda že pred 
tem, v drugi polovici petdesetih let, sta pozornost vzbudili poetki 
Boštjana Hladnika v filmu Fantastična balada (1957) in Aleksandra 
Petroviča v dokumentarcu Let na močvirjem (1957). Modernizmu 
so utirali pot številni kino klubi, od Beograda, Zagreba in Splita do 
Ljubljane. Posebej pomemben je bil zagrebški z zdravnikom Dr. 
Mihovilom Pansinijem, Vladimirjem Petkom in Tomom Gotovcem z 
njihovo avantgardistično teorijo antifilma. Najznamenitejša med 
njimi sta Pansinijev S'guza, signorina (1963) - naslov je besedna 
igra, skovanka, ki kombinira italijansko in srbohrvaško frazo -, kjer 
si je Pansini obesil kamero na hrbet in snemal brez zavestne 
intervencije režiserja, ter Kariokineza Zlatka Hajdlerja (1965), v 
katerem se med projekcijo film prične topiti in ustvarja na platnu 
posebno " konceptualistično" formo. Hotenja eksperimentalnega 
filma so bila predstavljena na štirih bienalnih festivalih Geff v 
Zagrebu (1962 z glavno temo srečanja Anti film in mi). Že leta 
1954 pa sta se v Sloveniji zgodila Čap in Vesna.

SOCIALNO OKOLJE IN PRODUKCIJSKI OKVIRI 
Povojna organizacija kinematografije v Jugoslaviji se je zgledovala v 
sovjetskih vzorih. Utemeljeval jo je petletni plan razvoja narodnega 
gospodarstva v letih 1947-1951, obveza, da vsaka republika 
ustanovi svoje proizvodno podjetje in vključi v svoj okvir podjetja 
za uvoz, izvoz in razdeljevanje filmov. Kinematografija je bila torej 
močno centralizirana (in nadzorovana). Dnevni in periodični tisk je 
pogosto objavljal stališča najvišjih funkcionarjev partije, od šefa 
Agitpropa Djilasa, do samega Josipa Broza. Njihova sicer prijazna in 
filmu naklonjena stališča so na nižjih ravneh odločanja 
predstavljala namige oziroma direktivo, kakšne filme pravzaprav 
država hoče. "Film mora biti eden od zelo pomembnih faktorjev pri 
vzgoji naše mladine," je zapisal Josip Broz Tito (Filmska kultura, 
Zagreb, julij 1957). In še: "Čeprav naši filmi pogosto nimajo visoke 
umetniške vrednosti, pa lahko rečemo, da so vzgojni. Malo jih je, ki 
to niso. Rečem lahko, da je smer razvoja domače filmske produkcije 
dobra."
V postinformibirojskem obdobju so se začele razmere konceptualno 
spreminjati. Aprila 1956 je bil sprejet Temeljni zakon o filmu, ki v 
svojem prvem členu zapiše: "S tem zakonom se urejajo razmerja na 
področju proizvodnje, prometa in predvajanja filmov kot



gospodarske dejavnosti posebnega kulturnega in prosvetnega 
pomena." Oblikovalec zakona je bilo Poverjeništvo za trgovino in 
industrijo in ne kakšna kulturna instanca. Čeprav sta bila zakon in 
status filma, ki ga je določal, splošno napadana, pa bi z današnje 
perspektive lahko tvegali tezo, da je prav definicija filma kot 
gospodarske dejavnosti (s posebnim kulturnim in pozneje družbenim 
pomenom) omogočala večjo decentralizacijo proizvodnje in 
postopno izvijanje nadzoru, kakršnega so imela osrednja republiška 
podjetja. Tako v Filmografiji jugoslovanskega filma zasledimo, da je 
v Beogradu že leta 1954 nastal UFUS, podjetje, ki so ga osnovali 
filmski delavci in ki je s svojo prvo produkcijo, filmom Ešalon dr. M 
režiserja Žike Mitroviča, nakazal žanrske možnosti tematike NOB. 
Kot podružnica UFUS-a pa se pozneje, v prvi polovici šestdesetih let, 
ustanovi tudi podjetje slovenskih filmskih delavcev, poznejša Viba. 
Produkcija v posameznih republikah je naraščala in leta 1959 že 
dosegla 15 celovečernih filmov in nekaj koprodukcij. Čeprav so bili 
med njimi pomembni filmi, nastali pod vplivom sočasnih evropskih 
filmskih struj (Bulajičev Vlak brez voznega reda in Babičev film Tri 
četrtine sonca pod vplivom neorealizma), bi rad posebej poudaril 
pomen Vladimirja Pogačica, direktorja Jugoslovanske kinoteke, ki 
je s svojim filmom, omnibusom V soboto zvečer opozoril mlade 
filmske entuziaste na pomen filmske erudicije. Mala dvorana 
beograjske kinoteke je postala zbirališče generacije, ki se je 
pripravljala, da vstopi v filmsko življenje. Kinotečno "življenje" je 
seveda postavljalo nove, drugačne kriterije, referenčni okvir ni bila 
več domača produkcija, hotelo se je več in videli so širše.
Najbolj inspirativna je bila poljska črna serija, predvsem s filmi 
Andrzeja Munka (Eroica, 1958) in Andrzeja Wajde (Pepel in 
diamant, Popiol i diament, 1958), Eisenstein in Dziga Vertov ter 
ruski formalisti v celoti, ob njih pa še angleški free dnema in 
predvsem novi val. Godard na prvem mestu, toda tudi Jacques 
Rivette, Chabrol, Resnais, Truffaut in drugi. Posebno mesto imata 
Chris Marker s svojimi dokumentarci (cinema direct) in Jean Rouch, 
ki je s svojimi etnografskimi filmi pripeljal do "cinema verite" in 
vsakršnih razumevanj metode, ki je v veliki meri vplivala na razvoj 
dokumentarnega filma v državah socialističnega bloka, posebej v 
Jugoslaviji - najpogosteje v povezavi s teoretičnimi dognanji Andrea 
Bazina (zlasti o ontologiji fotografske slike in prepovedani montaži, 
prav tako pa tudi njegova avtorska politika). Preučevanje 
kinotečnega fonda je odkrilo subjektivni kader, montažo v kadru 
(kader sekvenca) in montažne postopke, ki so bili imanentni 
filmskemu tipu naracije, integralni kader dnema verite (ko 
avtentični "junak" govori v kamero brez reza) pa je pokazal, da je 
klasični dokumentarec z off tekstom lahko tudi prostor (ideološke, 
propagandne, politične) manipulacije. Gre torej za avdiovizuelni 
izrez iz življenja, ki prenaša na gledalca svojo "resnico" in ne za 
resnico, ki jo prinaša avtor v glavi in jo inputira materialu v 
postopkih montaže, pisanja komentarja itn. Vsa ta spoznanja, 
slutnje morda, ne bodo mogla biti realizirana v okvirih okorne, 
zbirokratiriane in strogo nadzorovane organizacije produkcije. Prvi 
prostor bega so postali kino klubi. V nekaterih sredinah so pomenili 
zametek drugačne, bolj elastične in predvsem nebirokratske ter 
cenejše produkcije, ki se je pozneje z ustanovitvijo številnih 
"filmskih radnih zajednica" najbolj uveljavila v Beogradu, pa tudi v 
Zagrebu in Sarajevu. Izkušnja beograjskih filmskih ustvarjalcev je za 
neorealizmom in novim valom tretja izkušnja v Evropi, ki potrjuje 
tezo, da oblika produkcije, njena organizacija torej, v veliki meri 
definira tematske usmeritve in estetsko artikulacijo filma 
(kinematografije). Vrenje, ki ga je bilo čutiti v začetku šestdesetih let 
v vseh republiških centrih nekdanje države, je nakazovalo vstop 
neke nove generacije, hkrati pa spopad med tradicionalnim 
narativnim filmom in modernim jugoslovanskim filmom, pač tako, 
kakor so posamezni avtorji in sredine razumeli in artikulirali 
pripadnost modernizmu. Spopad je bil silovit. Obračun s črnim 
filmom koncem šestdesetih in v začetku sedemdesetih ima svoje 
korenine v trčenju tradicionalizma in modernizma, seveda pa je to 
latentno napetost znotraj umetniških in filmskih tokov (kot vselej) 
funkcionalizirala politika za obračun, ki naj bi vrhovnemu voditelju 
pričaral iluzijo o tem, da bo z odstranitvijo črnega filma spet 
vzpostavljen red, film pa bo zopet vzgajal našo mladino.

Z Neretvami in Sutjeskami in "belim filmom", ki je nasledil 
izkoreninjega črnega.

MODERNI FILM, NOVI FILM, AVTORSKI FILM, DRUŽBENO 
KRITIČNI FIILM, ČRNI FILM
V publicistiki je moč zaslediti še vrsto drugih poimenovanj. 
Beograjski teoretik, doktor Dušan Stojanovič, je dosledno uporabljal 
sintagmo "film s sodobnimi estetskimi težnjami." Četudi so bila 
poimenovanja različna, pa se je večina pristašev novih tendenc 
(predvsem mlada kritika in prvi teoretiki) strinjala, da je novi film 
takorekoč uzakonil zamenjavo kolektivne mitologije (socializma) z 
brezštevilnimi osebnimi mitologijami. Dušan Makavejev je razmišljal 
takole: "Zakaj imenujemo tisto, kar nam je v jugoslovanski 
kinematografiji danes tako všeč, s tako nedoločenim izrazom, kot je: 
novi jugoslovanski film? Jasno naj nam bo, da pojavu, ki ga 
imenujemo novi jugoslovanski film, ne moremo začrtati jasnejših 
meja in točnejše karakteristike - in to je dobro. Vsi poskusi, da bi 
definirali novi jugoslovanski film, se bodo srečali z dejstvom, da 
filmov, na katere mislimo, ni mogoče razvrstiti v nikakršen sistem.
Ni jim lahko določiti žanra in jim predvideti usode, izmikajo se in 
so zelo osebni. Zelo so osebni, kar pomeni, da niso podobni 
ničemur drugemu, razen samim sebi. Zelo so osebni,

*1

to pa pomeni, da pristopajo h gledalcu kot osebnosti. Drugi naziv za 
avtorski film bi lahko bil: film, namenjen vsakemu gledalcu 
posebej." (Okrogla miza v Pulju z naslovom Novi jugoslovanski 
film, Ekran '67, št. 47). Sam Makavejev kot eden najbriljantneših 
intelektualcev v najširšem okviru torej v isti sapi uporablja dva 
izraza. Kot psihologu, navdušencu Eisensteinove montaže atrakcij, 
skojevcu in hkrati duhovitemu ter lucidnemu kritiku partijskega 
dogmatizma je seveda ljubši izraz avtorski film, saj pokriva njegovo 
tezo, da "avtorja, ki je osebnost, in gledalca, ki je osebnost, ni 
mogoče nadzorovati in usmerjati od zunaj". Toda poglejmo še 
nekatere poudarke z okrogle mize, ki so jo organizirali revija 
Gledišta (Beograd), Telegram (Zagreb) in Tretji program Radia 
Beograd, ter pomeni prvi poskus tematizacije fenomena modernega 21



jugoslovanskega filma. Ekran je na tem posvetovanju sodeloval z 
močno interdisciplinarno ekipo (Toni Tršar, Branko Sömen, Ingo 
Paš, Lado Kralj in Vojko Duletič).
Dr. Dušan Stojanovič (tudi voditelj posvetovanja): "Prva 
karakteristika z estetskega stališča je prav gotovo to, da se je 
tradicionalni izraz, kjer je filmska slika določen znak z določenim 
fiksiranim in jasnim pomenom, spremenil v neke vrste sintetičen, 
povsem nedoločljiv in razblinjen znak. V bistvu je ves film ali prizor 
ustvarjanje vzdušja, ki prinaša pomen. To je tisto, boljši filmi 
letošnje proizvodnje (Zbiralci perja) izpovejo vrsto stvari, ki jih 
avtor ni vedno zavestno nosil v sebi, vendar je sebe v njih odkrilo 
občinstvo."
Lado Kralj je razmišljal o novem filmu kot o skupku med seboj kar 
najbolj raznorodnih teženj in načinov realiazacije, ki je zaživel mimo 
formalnih filmskih institucij, že po sedmih letih pa je postal tako 
eminenten, da je dobil svoje generično ime. Lado Kralj vidi v novem 
filmu tri poglavitne usmeritve:
1. estetizem, to je estetizem v oblikovanju celotne strukture filma, 
ne le v formi (Hladnik itd.),
2. intimizem, ukvarjanje z eksistencialnimi življenjskimi 
situacuijami, na dnu katerih sta ali eros ali smrt ali oboje 
(A. Petrovič, Mimica itd.),
3. eksistencialni vitalizem, razbijanje tradicionalne humanistične 
strukture dobrega in zla, lepega in grdega (Makavejev, Pavlovič 
itd.).
Tudi prispevek k razpravi avtorja pričujočega teksta je izhajal iz 
fenomenoloških izhodišč. Razmišljal je o tem, da tradicionalni film 
ne kaže resnice sveta, ki ga prikazuje, marveč neko drugo, ki je 
zunaj njega, in to resnico junakom imputira. Novi film pa je "ko je 
afirmiral človeka kot eksistenco brez določenega projekta, ki ga 
osmišlja, pričel lomiti še drage spone, v katerih je dotlej živel: 
estetska in dramaturška pravila na eni strani, na drugi pa tudi iluzije 
o socialni in moralni funkciji filma, katerih se počasi otresa.
Se pravi: novi jugoslovanski film je res eksistenca za sebe, brez

namenov zunaj sebe, nepredvidljiv vnaprej, film, ki lahko živi in 
učinkuje samo v komunikaciji in nikakor ne zunaj nje."
Številne refleksije na tej in drugih okroglih mizah so seveda 
poskušale afirmirati nek obrat k modernemu filmu, mislile pa so 
seveda na zelo ozek krog avtorjev. Teh pa je bilo malo: Makavejev, 
Pavlovič, Alekdsandar Petrovič, Kokan Rakonjac, Marko Babac in 
Puriša Dordevič (s trilogijo Djevojka, San, Jutro) iz beograjskega 
kroga, malo pozneje pa še Želimir Žilnik z Zgodnjimi deli. Hrvaški 
moderni film definira zagrebška šola risanega filma, v igranem filmu 
pa opozarjajo nase Zvonimir Berkovič (Rondo), Ante Babaja 
(Breza) in Krešo Golik (Djevojka i hrast), najuspešneši avtor 
šestdesetih pa ostaja Vatroslav Mimica - kljub uspelemu debiju 
Krsta Papiča (debitira leta 1965 v omnibusu Ključ), ki leta 1969 
posname odlične Lisice. V BIH je najpomembnejši opus Bate 
Cengiča (ob Hajrudinu Krvavcu, ki je partizanski film pripeljal do 
zavidanja vredne žanrske čistosti). Za Slovence vemo: začelo se je s 

22 Hladnikom in takoj za tem z Matjažem Klopčičem.

V dokumentarnem in kratkem filmu sta nastopila Jože Pogačnik in 
Mako Sajko, pozneje pa Karpo Godina, ki snema za Neoplanto. Tu 
je bila še vrsta pomembnih režiserjev, od Štiglica in Babiča (Veselica) 
do Janeta Kavčiča (Flosarji iz omnibusa Tri zgodbe, in Akcija), 
Franceta Kosmača (druga zgodba iz omnibusa Tri zgodbe - Koplji 
pod brezo) in Pretnarja (Pet minut raja). Za vse, kakor se je takrat 
razmišljalo in pisalo, velja na nek način tisto, kar je zapisal dr.
Janko Kos: "Hladnik je s svojimi malimi in velikimi filmi prvi 
prinesel na slovenska tla ambicije, ki s takšno silo razgibavajo 
svetovni film. Pa ne samo to ali ono, ampak kar vse ambicije, ki so 
v tem svetu sploh mogoče in jim lahko film uspešno ustreže. Za 
trenutek je v svoji osebi združil vse mogoče filmske ambicije na 
Slovenskem. Pravzaprav je postal z njimi eno, spremenil se je v 
ambicijo slovenskega filma." (Boštjan Hladnik ali ambicije 
slovenskega filma, Ekran '68, št. 51-52).

LIKVIDACIJA ČRNEGA FILMA (1969-1972)
Čeprav je socrealistična doktrina v postinformbirojevskem obdobju 
v veliki meri izgubila svojo moč, zlasti po ljubljanskem kongresu 
književnikov (z referatoma Miroslava Krleže in Josipa Vidmarja), 
pa je radikalni prehod od kolektivnega k posamičnemu deloval 
šokantno tako na partijsko oblast kot na vrsto dogmatskih 
(stalinstičnih) dušebrižnikov v kulturniških vrstah. Oblast je 
zagotavljala velika sredstva za kinematografijo in pričakovala, da bo 
film afirmiral novi družbeni red, njegov sistem vrednot in na koncu 
novega socialističnega človeka. Novi film je vse to ogrožal. Svojo 
budnost so dokazovali na razne načine, včasih naravnost neverjetne. 
Žilniku, denimo, so na novosadski televiziji očitali, da na avdicijah 
za igralce - naturščike ne izbira članov Zveze komunistov!
Prvi prepovedani film novih iskanj je bila Parada Dušana 
Makavejeva. Namesto slikanja povorke itd. njegova kamera stika po 
ozadju in odkriva ljudi, ki se pripravljajo na praznik. Film odlikuje 
odlična atmosfera, zgovorni bližnji posnetki obrazov, detajli, sijajna 
zvočna kulisa in seveda blaga ironija. Makavejev je izrezal nekaj 
kadrov in film je dobil dovoljenje za javno predvajanje. Na festivalu 
kratkometražnega filma v Beogradu je dobil nagrado kritike 
(podpisanemu je v posebno zadovoljstvo, da je bil član te žirije).
Ni pa smel v tujino. Nastopi v tujini so bili nasploh pod posebnim 
režimom. Vsak uspeh nekega filma v tujini je sprožal dileme in 
vprašanja, kaj je zadaj.
Največji in najbolj odmeven je bil sodni proces omnibusu Mesto, ki 
so ga režirali trije mladi avtorji - Babac, Rakonjac in Pavlovič. 
Proces se je začel 7. avgusta 1963. Zgodba sodne prepovedi filma je 
znana. Manj znano je dejstvo, da je ostal v bunkerju 27 let, 
popolnoma zunaj vedenja širše javnosti pa so ozadja, ki so pripeljala 
do sarajevskega procesa. Isti trije avtorji so leta 1961 debitirali z 
omnibusom Kaplje, vode, vojaki v produkciji sarajevskega Sutjeska 
filma, novega producenta, ki so ga ob osrednjem republiškem 
producentu Bosna filmu ustanovili filmski delavci. Vsi trije mladi 
ustvarjalci, člani kino kluba Beograd, so v Sarajevu našli nišo za 
realizacijo projekta, za katerega v Beogradu niso mogli dobiti



Zaseda
Živojin Pavlovič

denarja. Ta sistem kroženja po posameznih republikah je postal v 
šestdesetih sistem, ki je zaznamoval celotno kulturno produkcijo, od 
literature in filozofije do gledališča in filma. Izbira določene sredine 
je bila pogojevana na eni strani z liberalnejšo klimo te sredine, 
največkrat pa so bili odločilni posamezniki, osebnosti, ki so imele 
pogum, da spustijo v realizacijo tudi "problematične" projekte.
Debi mlade beograjske trojke je bil vezan na okoliščino, da je 
Sutjesko vodil liberalen, ambiciozen in izobražen direktor Danko 
Samokovlija, umetniški direktor pa je bil pesnik in esejist Vuk 
Krnjevic. Zgodilo se je tisto, česar ni nihče pričakoval. Republiška 
komisija za pregled filmov (cenzura), ki so jo sestavljali izključno 
sarajevski filmski avtorji, je film prepovedala. Avtorji so film odnesli 
v Beograd in ga ponudili v pregled zvezni cenzuri. Ta je film 
odobrila. Predvajan je bil v Puli in dobili so nagrado za režijo. Te 
podatke navajam zato, da bi bil razvoj dogodkov ob drugem filmu 
razumljivejši. Nasprotniki novega filma v Sarajevu so se dobro 
pripravili in poiskali sodno pot kot zanesljivejšo obliko za dosego 
željenega cilja. Sarajevski konflikt ob filmu Mesto odpira še eno 
dilemo, značilno za obdobje novega jugoslovanskega filma: z 
rušenjem modernega, novega ali avtorskega filma so se delale 
kariere. V temelju so bili motivi ideološki, torej budnost, očitno pa 
je, da so številni akterji to svojo budnost dobro vnovčili. "Pazite, ne 
gre zgolj za to, da je film politično škodljiv, marveč tudi za to, da 
jim skupina mladih ljudi jemlje kruh," pravi Marko Babac, ki po 
dogodkih ob filmu Grad ni več režiral igranega filma. Nenazadnje je 
proces in obsodbe doživljal - tako kot Kokan Rakonjac - v JLA. 
Posvetil se je pedagoškemu delu kot profesor montaže in TV. "Bili 
so preprosto ljubosumni, hkrati pa niso mogli prenesti poraza 
starega pristopa k produkciji, stilistiki in filmskemu jeziku." (Milan 
Nikodijevič: Zabranjeni 6ez ztzforafte, Jugoslavenska kinoteka 1995) 
Drugi avtor omnibusa, Živojin Pavlovič, ni odstopal, čeprav je imel 
praktično z vsemi filmi, ki jih je podpisal, hude težave. Ne more biti 
dvoma, da je politika, ki je pozneje, leta 1969, novi jugoslovanski 
film označila za črni, imela v mislih večino njegovih filmov. 
"Neverjetno je pravzaprav, da smo prikazali Grad na eni sami 
projekciji, kontrolki za ekipo, igralce in prijatelje, v dvorani 
kinoteke. Dva tedna pozneje je prišla policija in zaradi prijave 
producenta zaplenila film. Producent je torej sam sebi zaplenil 
film!" (Milan Nikodijevič: Zabranjeni bez zabrane, Jugoslavenska 
kinoteka 1995)
V obrazložitvi prepovedi je med drugim zapisano, da “ne ispunjava 
osnovne uslove u pogledu društvenih zadataka, izvrče našu 
stvarnost i širi ideje protivne našem kretanju". Precej let pozneje se 
je izvedelo, da so se ob prepovedi filma sestajale tudi partijske 
organizacije po filmskih podjetjih. Najbolj nevtralne oznake filma so 
bile heremetično, agresivno... Marko Babac navaja primer kolega, ki 
je z njimi drugoval in delal v kino klubu. Pozneje so izvedeli, da je 
bil med najagilnešimi pri obsodbi filma, že naslednje leto pa je pri 
Avala filmu debitiral s svojim prvim igranim filmom.
Slovenski tisk je o sojenju poročal, pri Ekranu pa smo se z 
Vitomilom Zupanom dogovorili, da je napisal pismo uredništvu.
Ob njem smo objavili povzetke iz jugoslovanskega tiska ter

podroben dosje dogodkov z izjavami avtorjev in jasnimi stališči, ki 
jih je zapisal Živojin Pavlovič (Ekran št. 13-14, december '63 - 
januar '64).
Dogajanje v Sarajevu novih tendenc ni zaustavilo. Prihajali so novi 
mladi režiserji - dokumentaristi: Dragoslav Lazič (Zadušnice, 
Parničenje), Jože Pogačnik (Strogo zaupno, Na stranskem tiru), 
Lordan Zafranovič (Dnevnik), Želimir Žilnik (Srbske freske, Borba 
crnaca u tunelu). Žilnikovi prvi amaterski filmi so bili duhovite 
provokacije, danes bi lahko rekli, da je bil to začetek alternativne 
kulture. Tema Srbskih fresk so grafiti na javnih straniščih, v Borbi 
črncev v tunelu pa zavrti gledalcu 3 minute črnega blanka. Nastajajo 
odlični igrani filmi Človek ni ptica (1965) in Ljubezenski slučaj ali 
tragedija uslužbenke PTT (1967) Dušana Makavejeva, Zgodba, ki je 
ni in Na papirnatih avionih Matjaža Klopčiča, Pavlovičev Sovražnik 
(po Dostojevskem; prvi film, ki ga je realiziral v Sloveniji, sledili mu 
bodo še trije), Prebujanje podgan (1966), Ko bom mrtev in bel 
(1967) in Zaseda (1969), Petrovičeva filma Tri (1966) in Zbiralci 
perja (1967), Prometej z otoka Viševica (1963) in Ponedeljek ali 
torek (1966) Vatroslava Mimice (ob njegovih risanih filmih, s 
katerimi je žel nedeljeno priznanje vsepovsod po svetu: Strašilo, 
Jajce, Inšpektor se je vrnil domov, Muha), Krsto Papič z Lisicami 
(1969), Bato Čengič z Malimi vojaki (1967, ter s filmoma Vloga 
moje družine v svetovni revoluciji (1971) in Slike iz življenja 
udarnikov (1972) ter Želimir Žilnik z Zgodnjimi deli, ki dobi 
Zlatega medveda za najboljši film na festivalu v Berlinu.
V Neoplanti debitira tudi pesnik Miroslav Antič, ki se celovečernim 
filmom Sveti pesek (1968) prvi načne temo Golega otoka, 
povezanega z Informbirojem. Po uspehih filma Tri (nominacija za 
oskarja), Zbiralci perja (Prix special na festivalu v Cannesu), prvi 
nagradi Pavloviču za najboljši film festivala v Karlovyh Varyh filmu 
Ko bom mrtev in bel, po nagradi Zasedi v Benetkah in vrsti drugih 
nagrad, predvsem pa po Zlatem medvedu Žilnikovem filmu, ki je 
tako rekoč iz sodne dvorane odšel v Berlin, se je začel tudi uspeh v 
tujini obračati proti filmom, njihovim avtorjem in producentom.

Očitno je bil film mali vložek v veliki igri ideoloških in političnih 
obračunov v Jugoslaviji. Propadla je reforma Borisa Kraigherja, v 
partiji je prevladala trda linija, praška pomlad in vdor sovjetskih 
tankov v Češkoslovaško je nakazal, da nove liberalne sile nimajo 
velikih možnosti. Decembra 1971 je bila znamenita seja vrha partije 
v Karadordevu, kjer so obračunali s hrvaškim nacionalizmom, 
septembra 1972 pa je znamenito Titovo pismo vsem partijskim 
organizacijam naložilo diferenciacijo. Padel je Stane Kavčič, padla 
pa je tudi liberalna struja v Srbiji (Marko Nikezič, Latinka Perovič). 
V takšnih razmerah ni bilo nobene transparentnosti več. Žilnikov 
film je vojvodinska cenzura odobrila, imel je nekaj projekcij pred 
mladim občinstvom, toda v trenutku, ko ga je selekcijska komisija 
izbrala kot predstavnika države na festivalu v Berlinu, so film sodno 
prepovedali. Film je tematiziral izkušnjo študentskega revolta 1968. 
leta v Evropi, hkrati pa bil neusmiljena kritika gerontološkega 
dogmatizma. Žilnik je s svojo izjemno energijo in politično 
spretnostjo film obranil na sodišču ter zmagal v Berlinu. Toda že



naslednji spopad je bil dokončen: W.R. - Misterij organizma. 
Enopartijski sistem s samoupravljanjem je deloval po sistemu 
vezanih posod. Nekaj začneš na enem koncu in prične se pojavljati 
vsepovsod. Novosadski publicist Petar Ljubojev razvija tezo, da je 
bila prepoved Hladnikove Maškarade samo uvod v obračun z 
Makavejevim v Novem Sadu (producent filma W.R. - Misterij 
organizma je bila Neoplatna). (Petar Ljubojev: Evropski film in 
družbeno nasilje, Matica srpska, Yu film, Prosveta, 1995)
WR je bil praktično prepovedan že pred koncem snemanja, toda 
kljub temu je prišel na festival v Cannes. Bil je dogodek festivala, 
imel je sedem projekcij, odlično se je prodajal. Filmu niso sodili, v 
Jugoslaviji pa je bil prvič javno prikazan šele po 18 letih.
Vsekakor leto 1969 pomeni tudi "institucionaliacijo" termina črni 
film ali črni val. Pripravljen je bil v internem glasilu strokovnih služb 
partijskega vrha. Decembra 1969 je potekalo partijsko posvetovanje 
o stanju in problemih v jugoslovanski kinematografiji. Novembra 
1971 (nepomemben) pisatelj-ideolog Vladimir Jovičič objavi v 
časopisu Književne novine razmišljanje o filmu Aleksandra Petroviča 
Kmalu bo konec sveta (po Bulgakovu) in ga naslovi Črni talas u 
jugoslavenskom filmu. Dušan Makavejev pravi, da je popolnoma 
evidentno, da so z rušenjem liberalizma odpravili tudi protagoniste 
novega filma, obenem pa so onemogočili tudi nekatere študentske 
voditelje, nekatere umetnike, skratka, delovalo se je na več nivojih.
V nekdanji državi Jugoslaviji je bilo od osvoboditve do leta 1972 
posnetih okoli 400 filmov. Približno 40 jih je bilo na tak ali 
drugačen način prepovedanih brez prepovedi (sintagma je izum 
Radosalava Zelenoviča, nekdanjega filmskega urednika beograjske 
televizije in poznejšega direktorja Jugoslovanske kinoteke.) Uradno - 
sodno je bil prepovedan en sam: Mesto.
Leta 1969 je bila premiera Bulajičevega filma Neretva z velikimi 
mednarodnimi zvezdami, veliko publiciteto okoli Titove podpore in 
spektakularno premiero v Sarajevu (producent filma je bila Bosna 
film). Po ocenah poznavalcev je film stal 25 milijonov dolarjev. Po 
premieri so TV dnevniki posredovali Titovo superlativno izjavo o 
filmu. Podobno pozitivne kritike so bile pozneje tudi v večini 
časopisov. Sam kritike Neretve nisem nikoli napisal. Pri ljubljanskem 
Dnevniku, kjer sem 12 let pisal filmske kritike, sem urednikom 
sarkastično pojasnjeval, da z maršalom pač ne želim polemizirati.
To je potekalo vzporedno z začetkom sistematične gonje proti 
novemu, 'črnemu' filmu, ki je pomenila konec neke ustvarjalne 
avanture. Protagonisti so bili onemogočeni. Toda, kot je običajno v 
življenju, prišli so novi. Skupni imenovalec so imeli že v štartu - 
češki šoli: Goran Paskaljevič, Lordan Zafranovič, Rajko Grlič, Srdan 
Karanovič in Emir Kusturica.

ČRNI FILM IN SLOVENCI
Sinonim za moderni film pri nas je bil (tako kot v Jugoslaviji)
Boštjan Hladnik. Matjaž Klopčič je bil splošno priznan (tudi v 
Franciji, kjer so mu posvetili številko Posittifa). Štiglic kot izrazit 
avtor se je z Balado o trobenti in oblaku (1961) in Devetim krogom 
(1960, nominacija za oskarja) pridružil novim tendencam.
V dokumentarnem filmu ne smemo mimo Dušana Povha in Franceta 
Kosmača iz partizanske generacije ter Jožeta Pogačnika in Maka 
Sajka. Prav slovenski avtorji so bili pobudniki pomembnih 
tematskih in problemskih prodorov. Tak je bil nedvomno Jože Babič 
z Veselico (1960). Tudi pozneje so ga zanimale kritične teme in 
vselej individualni junak, poraženec v neusmiljenem spopadu s 
komformizmom in institucijami: Po isti poti se ne vračaj, Poslednja 
postaja. Vsi so bili odmevni s svojo kritičnostjo, toda njihova dela bi 
težko uvrstili med tista, ki so predmet tega teksta.
Če parafraziram fenomenološki pristop tistega časa, v filmih ni 
zaživela resnica junakov in sveta, ki ga prikazujejo, ampak resnica, 
ki jo avtorji opredelijo vnaprej in jo v svet svojih junakov vnašajo. 
Odtod so junaki največkrat pasivni, svetobolni, brez fizičnih akcij in 
konfliktov, prizori so informativni, situacije poljubne, brez 
dramskega naboja, osnovno orodje junakov (in igralcev) je dialog. 
Zaradi tega se sama od sebe ponuja razlika med slovenskimi 
"črnimi" filmi in Pavlovičevim Rdečim klasjem (1970), nastalim po 
romanu Na kmetih Ivana Potrča, kjer spremljamo dramo v vsej 
njeni fizični (naturalistični) surovosti.



Gre seveda za pomembne kulturne razlike. Slovenski film je nastal iz 
literarne tradicije. Literatura mu je zagotovila prve (in največje) 
uspehe, žal pa mu je dala tudi varljiv občutek varnosti, ki je 
omogočal vsakršne konformizme. Potemtakem je logično, da je imel 
izbor literarne predloge, teme, problema, prednost pred filmsko 
artikulacijo. Izjema je bil Hladnik in, seveda, prekaljeni mojster 
češkega filma František Čap (to pa je že druga zgodba, ki bi ji 
kazalo posvetiti posebno raziskavo z morebitnim naslovom Tuma, 
Čap, koprodukcije in slovenska ksenofobija). V šestdesetih letih 
slovenski film ni zmogel radikalnejšega preloma z literaturo. 
Intelektualni potencial okoli filma je bil preskromen, predvsem pa 
neenoten v percepciji problemov. Tu nekje tičijo vzroki, da ni bilo 
alternativne produkcije, ki je v drugih sredinah postala iniciator 
sprememb. Slovenski filmski delavci so resda sredi petdesetih 
ustanovili svoje podjetje (najprej podružnico beograjskega UFUS-a 
in od leta 1956 dalje Viba film; prvi film Kala v režiji Kreša Golika 
in Andreja Hienga, 1958), ki pa je sčasoma zgolj nadomestilo 
propadli Triglav film (katerega pomen bi prav tako kazalo na novo 
ovrednotiti).
Tako ostaja edini pravi predstavnik tendenc črnega filma pri nas 
Jože Pogačnik. Govorim seveda zgolj o njegovem filmskem opusu in 
predvsem o dokumentarističnem delu, ki obsega okoli 60 naslovov. 
Začel je s portretom igralca Janeza Cesarja leta 1959. Pogačnik ima 
izostren občutek za človeka v njegovem ambientu. Njegovi 
dokumentarci niso deklarativni. V sozvočju z izkušnjami direktnega 
filma in dnema verite njegovi junaki živijo pred kamero v popolni 
avidio vizualni podobi brez reza in komentraja. Kompletna 
struktura teh malih mojstrovin ustvarja s fotografijo, montažo, 
zvočno kuliso in glasbenimi vstopi avtentičen izsek iz življenja, 
hkrati pa v smislu Stojanovičeve in Novakovičeve terminologije 
tistega časa prerašča v globalno metaforo sveta nasploh. Najboljši 
Pogačnikovi filmi so tako kot najboljši filmi Dušana Povha (Trije 
spomeniki) in Marka Sajka (Strupi) klasika na tem področju.
Mednje sodi tudi film Zdravi ljudje za razvedrilo Karpa Godine, ki 
je nastal v Vojvodini za producenta Neoplanta film (vodil ga je 
Svetozar Udovički, ki je po obračunu s črnim filmom komaj dobil 
službo v beograjskem komunalnem podjetju kot šef zloglasnih lisic). 
Sredi šestdesetih slovensko kulturno življenje zaznamuje skupina 
OHO, oživijo pa tudi kino klubi. V Kranju v okviru skupine OHO, 
toda za kino klub Janez Puhar snemata Naško Križnar (Nadstavba, 
1964) in Marjan Ciglič, v Ljubljani snema v kino klubu Odsev Jure 
Pervanje (Blues No.7, 1965) in Karpo Ačimovič Godina (Divjad, 
Fobija, 1965), v kino klubu Ljubljana pa Vaško Pregelj (Fantazija, 
Nokturno, 1965) in Vinko Rozman, ki ob vrsti pomembnih 
eksperimentalnih filmov leta 1965 posname Odmev in odziv 
(zaporedje zoomov na cerkvene zvonike po Sloveniji, spremljano z 
odmevi cerkvenih zvonov), eno najčistejših in najlepših filmskih 
sekvenc, ki je kdajkoli nastala na Slovenskem. Ustvarjalni potencial, 
ki ga je napovedovala ta skupina nadarjenih avtorjev, ni bil 
izrabljen, čeprav je večina mnogo pozneje vstopila v profesionalni 
film. Razen deloma pri Karpu Godini, ki se ustali v Novem Sadu in 
po sodelovanju z Žilnikom (kot direktor fotografije pri kratkih 
filmih in tudi pri Zgodnjih delih) in Batom Čegičem (v Vlogi moje 
družine v svetovni revoludji in Slikah iz življenja udarnikov) 
posname svoj antologijski film Zdravi ljudi za razonodu. Prvi 
celovečerni film (Splav meduze) dobi šele leta 1980.
Pomembno mesto v zgodovini modernega, novega in črnega filma 
v Jugoslaviji ima nedvomno tudi Ekran. Njegova prva številka je 
umeščena v čas prve eksplozije nove senzibilitete v jugoslovanskem 
filmu. Čeprav je bilo uredništvo generacijsko heterogeno, je bilo v 
osnovnih opredelitvah enotno. Najstarejši med nami, prvi glavni 
urednik revije Vitko Musek (zaposlen na Vesna filmu in eden od 
urednikov revije Film, predhodnika Ekrana), nas je navduševal za 
nove filmske tokove v svetu, ki jih je kot eden redkih Slovencev 
spoznaval na filmskem festivalu v Cannesu. Novi film in Ekran 
sta odraščala drug ob drugem. Novi film smo spremljali redno, 
kratkometražnega v Beogradu in igranega v Puli. K sodelovanju smo 
pritegnili sodelavce iz cele Jugoslavije, pristaše novega gibanja, 
seveda. Ustanovili smo Ekranovo nagrado Žaromet in s posebno 

25 Ekranovo žirijo skušali korigirati učinek uradnih žirij. Naše prve

nagrade so dobili Makavejev za Parado, Dragoslav Lazič za 
Zadušnice, Žilnik idr. V začetku šestdestih let je bilo malo literature 
o filmu, zaradi tega je Ekran posvečal veliko pozornosti prevodom 
teoretičnih tekstov - od Bazina in Aristarca, do Martina, Mitryja in 
drugih publicistov o modernem filmu, posebej tekstov mlajših 
avtorjev. Poleg teh je objavljal intervjuje z nosilci modernih teženj - 
z Godardom, Truffautom, Loseyem, s Poljaki. Novemu filmu je bilo 
posvečenih več številk, najprej leta 1964, ko smo med festivalom 
kratkometražnega filma v Beogradu organizirali okroglo mizo o 
filmski kritiki in jo v redakciji dopolnili s prispevki iz tujine (Ekran 
64, št. 19-20). Slovenskemu filmu je bil posvečen pogovor z 
naslovom Položaj slovenskega filma v družbi in njegovo ustvarjalno 
okolje. (Ekran 64, št. 16-17) V pogovoru je sodeloval tudi Stane 
Kavčič, takratni predsednik ideološke komisije CK ZKS. Danes ne 
morem rekonstruirati, ali je prišla pobuda od zgoraj, ali pa od 
nekoga iz uredništva. O novem filmu smo najbolj popolno 
spregovorili februarja 1968 (št. 51-52), ko smo pripravili študije, 
intervuje in filmografije malone vseh protagnistov novega filma.
Do tradicionalnih oblik filmske pripovedi smo bili neusmiljeni, 
posebej do filma iz NOB. Očitali smo mu komformizem in 
špekulativnost.
Ekran je postal znan v vsej Jugoslaviji, imel je naročnike od 
vsepovsod, prodajali so ga v dveh knjigarnah v Beogradu in 
Zagrebu, izmenjavali smo ga s 40 uredništvi filmskih revij, naročale 
pa so ga tudi nekatere slavne nacionalne knjižnice. Med vsemi 
filmskimi revijami v Jugoslaviji je veljal za najbolj doslednega 
zagovornika novega filma.
Ko so se začeli obračuni z novim filmom na insitucionalnem 
(partijskem) nivoju v stolpnici na beograjskem "ušču" je bil Ekran 
označen za "leglo črnega filma". Ko je informacija prišla do 
Ljubljane, se je ustanovitelj odločil zamenjati glavnega urednika. 
Kaznovati me niso mogli, ker nisem bil član partije.
S skupino sodelavcev iz uredništva - Matjažem Zajcem, Brankom 
Šomnom in Bogdanom Gjudom ter še z nekaterimi - sem ustanovil 
produkcijsko skupino Ekran. Povezali smo se z beograjskim FRZ 
Centar film in Vibo. V tej navezi smo posneli nekaj filmov, ki naj bi 
afirmirali črni film v Sloveniji. Branko Sömen je napisal scenarij za 
Poslednjo postajo (1971). Režijo smo zaupali Jožetu Babiču, tandem 
Rožanc-Kavčič je posnel film Begunec (1973), ki je prvič pri nas 
načel temo belogardizma. Na kratkometražnem področju smo 
seveda pritegnili Jožeta Pogačnika. Matjaž Zajec je napisal scenarij 
in dobili smo pravi črni dokumentarec. Najpomembnejši projekt te 
kratke avanture je Let mrtve ptice (1973). Po Šomnovem scenariju 
ga je režiral Žika Pavlovič. Veliko je razlogov za to, da 
producentska skupina Ekran ni vztrajala. Najpomembnejši je bil 
odhod Dušana Povha, takratnega direktorja Viba filma, ki se je 
upokojil. Ostali ljudje na Vibi nas niso zanimali. Drugi razlog, 
najbrž poglavitni, pa je bil v tem, da so nam ponujali projekte vsi, 
tudi tisti, s katerimi se v vseh desetih letih Ekranove uredniške 
politike nismo strinjali. Ta zapis ima en sam namen. Producentska 
skupina Ekran, ki je izšla iz uredništva revije, je bila edina 
alternativna produkcija v socialistični Sloveniji, ki je realizirala 
nacionalni program (s sredstvi pridobljenimi na takratnem skladu). 
Zavzemala se je za zelo določen tip filma. Po naši samoukinitvi se v 
katalogih vsi filmi naše produkcije navajajo kot Vibini filmi..
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št. 51-52



I
zdenko vrdlovec črni val i

Leta 1967 so se na nekdanjem festivalu jugoslovanskega filma v 
Pulju pojavili filmi kot Zbiralci perja (Aleksandar Petrovič), 
Prebujanje podgan (Živojin Pavlovič), Ljubezenski primer poštne 
uradnice (Dušan Makavejev), Praznik (Dorde Kadijevič) in Mali 
vojaki (Bato Čengič), ki so domače in tuje kritike prepričali, da 
obstaja tudi nekaj takega, kot novi "jugoslovanski film". Ampak 
nista minili dve leti, ko je to oznako, ki je jugoslovanski film najbrž 
hotela pridružiti družini modernizmov oziroma "novih valov", ki so 
v 60. letih preplavili evropske kinematografije, zamenjala neka 
druga - "črni val" - ki je bila verjetno bližja "posebnosti" ali 
osnovnemu tonu (tako estetskem kot tematskem) "novega 
jugoslovanskega filma". Dušan Makavejev je to "posebnost" v 
primerjavi z novim češkim filmom opisal takole: "Cehi imajo 
povsem drugačen način razbijanja dogmatizma kot mi - mi imamo 
t. i. antidogmatski dogmatizem, ki celo avtodestruktivno 
obračunava z dogmatično preteklostjo, Čehi pa so ugotovili, da se 
mora revolucija začeti iz ljubezni, iz ljubezenskega procesa; oni 
uničujejo nabrekle konstrukcije dogmatizma s pomočjo čutnih 
doživetij." (Okno v intimnost, Ekran, 1969, št. 65166). Točnost tega 
opisa potrjuje tudi dejstvo, da so ti novi jugoslovanski filmi pri 
režimski politiki sprožili reflekse komunističnega dogmatizma, ti pa 
so kmalu dosegli anatemiziranje "črnega vala", kar se sicer ni 
manifestiralo v neposrednih ali sodnih prepovedih prikazovanja teh 
filmov, zato pa je politična birokracija v sodelovanju z lokalnimi 
oblastniki storila vse, da ti filmi niso prišli na redne sporede 
kinematografov. In prav zato oznaka "črni film" ni bila toliko 
kritiška kategorija, kot je bila politično kontaminirana, kar pa je ni 
oviralo, da se ne bi prijela bolj kot "novi jugoslovanski film". Ta je, 

26 skratka, bolj znan kot "črni film".

Na tistem legendarnem puljskem festivalu leta 1967 sta bila 
prikazana tudi slovenska filma, Grajski biki (Jože Pogačnik) in Na 
papirnatih avionih (Matjaž Klopčič), o katerih pa nikjer in nikoli ni 
bilo rečeno, da spadata v krog "novega jugoslovanskega filma". Ali 
natančneje, Matjaž Klopčič je resda bil uvrščen v to družbo kot 
"modernistični estet", torej kot nekakšna izjema, ki odstopa od 
jugoslovanskega novo-(ali) Zrno'-valovskega mainstreama, medtem 
ko so Grajski biki ostali povsem prezrti. Jugoslovanski novi film ali 
črni val je proti koncu 60. let postal celo tako paradigmatičen - 
paradigmatičen tudi za samo dojemanje filma - da so v Ekranu, kjer 
so leta 1968 med slovenskimi pisatelji in intelektualci naredili 
anketo o slovenskem filmu, ugotavljali, da "Slovenci filma še 
nimamo". To seveda ne drži, saj so v 20 letih (1948-68), kolikor je 
obstajala nacionalna kinematografija, v Sloveniji vendarle pridelali 
že 41 filmov. Toda ta "kategorična in spotakljiva trditev", kot jo je 
kvalificiral njen avtor, pisatelj in scenarist Marjan Rožanc, se seveda 
ni ozirala na to empirično stanje, pač pa je merila prav na to 
jugoslovansko filmsko paradigmo in je potemtakem hotela reči, da 
"Slovenci filma še nimamo" zato, ker nimamo takšnega filma, ki bi 
ga oplazile črnovalovske kvalitete. Skratka, za slovenski film naj bi 
veljalo, da se ni prepustil toku črnega vala. Ampak to bi verjetno 
(bolj ali manj) veljalo tudi za tedanji hrvaški, bosanski, črnogorski 
in makedonski film, se pravi, da je bil črni val predvsem (če ne 
izključno) fenomen srbskega filma. To pa seveda pomeni, da je 
substitucija ene sintagme z drugo - "novega jugoslovanskega filma" 
s "črnim valom"- vse prej kot pertinentna in celo "krivična" do 
tedanjega slovenskega filma, kajti če ta resda ni poznal črnega vala, 
pa s svojimi modernističnimi trenutki vsekakor sodi v krog "novega 
jugoslovanskega filma".



Kaj si predstavljamo, ko rečemo "črni val" ? Mar med 
črnovalovskimi kvalitetami ne pomislimo predvsem na tele: brutalen 
naturalizem, dogajanje na družbenem robu, v umazanih predmestjih 
in zanikrnih okoljih, z junaki, ki so v glavnem marginalni, 
prepuščeni naključjem, nagonom, ekscesom in obsesijam ter daleč 
od tega, da bi bili nosilci akcije v imenu kakšne ideologije - ta je 
navzoča samo še v sprijeni, povampirjeni, skratka, popolnoma 
razvrednoteni obliki; spolnost, smrt in nasilje so prikazani kot 
brutalna dejstva, govorica je polna psovk, realnost je podana v vsej 
svoji goloti bede in brezupa, njen ideološki oklep (komunizem, 
revolucija) pa je razpočen in zavržen.
Nekatere od teh kvalitet spominjajo na tisto, kar Gilles Deleuze (v 
hnage-mouvement) klasificira kot "podobo-pulzijo", ki se opira na 
"izvirni svet", tega pa prepoznamo po njegovi brezobličnosti: to je 
"čisto dno ali, bolje, brezno, narejeno iz neoblikovanih materij", 
osebe v njem pa so kot živali, "človeške zveri"-, "izvirni svet" je 
"hkrati radikalen začetek in absoluten konec", pri tem pa ne obstaja 
neodvisno od zgodovinskega in geografskega okolja, marveč operira 
na njegovem dnu in razkriva njegovo krutost in nasilje.
In če zdaj to zgodovinsko in geografsko okolje imenujemo povojna 
slovenska Štajerska, kjer se je z "radikalnim začetkom" 
kolektivizacije in "absolutnim koncem " zemljeposestnikov 
("kulakov") začel "izvirni svet" jugo-komunizma, dobimo 
Pavlovičevo Rdeče klasje (1970). Tematski predhodnik tega filma je 
Štigličev Svet na Kajžarju, ki ga je navdihnil socrealistični duh in že 
zato ni bil kaj posebno "izviren" - takšen je lahko postal šele po 18 
letih, ko se je ta duh "despiritualiziral" in materializiral kot 
ideološki primitivizem, ki je seveda malce smešen, toda veliko bolj 
brutalen in krut. V slovenskem filmu do prihoda Pavloviča sploh še 
nismo videli prizorov nasilja oziroma sploh še nismo videli, kako je 
bila socialistična oblast nasilna. Prav tako še nismo videli, kako 
smrtonosen je basic instinct, tj. kako betežni starec umira od 
pogleda na svojo golo ženo, ki se valja v hlevu na perju s političnim 
aktivistom Hedlom in ječi od sreče, da je končno dobila "moškega v 
hišo". In končno še nismo videli, kako je prav tisti, to je aktivist 
Hedl, ki si sredi tega političnega barbarizma prizadeva za 
"socializem s človeškim obrazom" (kmete poskuša "zlepa", z 
besedo, pridobiti za kolektivizacijo), najbolj osovražen zato, ker je 
užival (živel pri ženskah in z njimi spal), in nazadnje sam v slepem 
besu ranjenega "moškega ponosa" postane morilec, ki ga obtožijo 
vsega tistega (nasilne kolektivizacije), kar na politični ravni ni počel. 
"Izvirni svet", ki ga odkriva Rdeče klasje, je svet posurovelosti, 
ideološkega kretenizma in političnega nasilja, divjih strasti, kmečke 
skoposti, ponosa in zabitosti, pokrajine v megli in blata v zaporu, 
krulečih svinj in hrumečih motorjev, golih ženskih teles in tresočih 
se starčevskih rok, primitivizma, pohote, moralne umazanije in 
čistosti... - z eno besedo svet, kakršnega je odkril prav črni val.
Ta bi torej z Rdečim klasjem in gostujočim srbskim režiserjem 
Živojinom Pavlovičem, ki je imel tedaj za sabo že tri filme iz 
črnovalovske klasike (Prebujanje podgan, Ko bom mrtev in bel, 
Zaseda), vendarle pljusnil tudi v Slovenijo. Toda tu je že pred 
desetimi leti nastal film, ki ga resda ni mogoče razglasiti za znanilca 
črnega vala, zato pa je bolj podoben film-noiru, kajpada brez 
privatnih detektivov in fatalnih žensk, vendar s podobno tesnobnim 
vzdušjem in negotovimi junaki, ki imajo težave s svojo nalogo. To je 
Akcija (1960), ki jo je po scenariju pisatelja Marjana Rožanca 
režiral Jane Kavčič; pripoveduje o majhni skupini partizanov, ki se 
skriva v kolesarnici in poskuša osvoboditi zapornike in se skupaj z 
njimi prebiti iz mesta; med njimi prihaja do trenj in sporov o tem, 
kako - in če sploh - naj to akcijo izvedejo.
Glede na to, da so "akcijo" v slovenskem filmu doslej generirale 
velike ideje ("Svoboda", "Narod", "Komunizem"; "Pravica in 
Resnica" itn.), je Akcija nedvomno prelomna v filmski reprezentaciji 
narodnoosvobodilnega boja (in kolikor vem, podobnega filma tedaj 
niso poznali nikjer drugje v nekdanji Jugoslaviji), saj je zdaj ta boj 
"osvobodilen" v tem smislu, da partizani s "prehodom v dejanje" 
pravzaprav osvobodijo sami sebe, in sicer tako, da se osvobodijo 
samih sebe oziroma svoje "tesnobe". To pa pomeni, da imamo tu 
namesto nacionalne in politične "Reči", ki je doslej (tudi) v filmu 
vzpostavljala dovolj homogeno občestvo, eksistencialno kategorijo,

ki konstituira posameznike in problematizira dejanja v imenu 
kakšne "transcendentne" ideje. Akcija torej izhaja iz eksistencialne 
situacije ujetosti, nemoči, dvoma, malodušja, skratka, prave "noči 
subjekta", in film je tudi s svojo mračno scenografijo nekakšno 
potovanje na konec noči. Z akcijo gre tu dobesedno za "prehod v 
dejanje", ki nastopi kot beg pred tesnobo, ki jo prinaša izkustvo 
realnosti. Podleči temu izkustvu pomeni umreti, kakor priča figura 
Klemna, ki se ves pretresen vrne z ogledov, kje bi se lahko partizani 
prebili iz mesta. Res je videti, kot da ga je bolj kot samo izkustvo 
realnosti, tj. izkustvo nemožnosti preboja, zlomilo to, da je 
komandant za to misijo izbral prav njega, da ga je žrtvoval, odpisal; 
toda komandant je izbral pravega, to je tistega, ki je kot "simbolni 
mrlič" ali živa priča nemožnosti akcije jamčil, da je akcija mogoča 
edino kot zanikanje nemogoče realnosti ali, bolje, kot "igra", katere 
zastavek je smrt.
To pač ni več tista smrt, ko je nekdo pripravljen umreti za neko 
"Stvar", marveč je smrt kot tista "tuja stvar", ki je posamezniku 
najbolj lastna in ki jo mora ta tudi sprejeti kot "svojo", če hoče 
svobodno živeti. Akcija je potemtakem "osvobodilno dejanje" prav 
kot sprejemanje te smrtnosti, s katerim si lahko pridobiš življenje. 
Skratka, ko je akcija simbolno zasnovana kot "igra", s katero si 
lahko priigraš življenje, če staviš na smrt, se tudi v realnosti posreči 
tako zlahka kot igra. Kot igra ali dobesedno kot coup de theatre-. 
partizani gredo svoje tovariše v zapor osvobajat tako, kot je v 
mestu, ki ga imajo v rokah Nemci, edino mogoče - preoblečeni v 
Nemce, ki peljejo ujete partizane v zapor. In prav s takšno akcijo 
kot "maškerado" je padla prva maska z ideološko sakralizirane 
partizanščine.
Po dobrem desetletju - in zdaj verjetno že pod vplivom črnega vala 
- je padla še zadnja. In sicer v filmu Jožeta Babiča Poslednja postaja 
(1971), ki pa je stilistično bližji neorealizmu kot naturalističnemu 
črnemu valu: tukaj partizanščina ni več takšen objekt nostalgije, kot 
je bila za zagrenjenega invalida v Babičevi Veselici (1960), ki se mu 
je povojna stvarnost zdela tako "grda" bolj zato, ker je kot partizan 
doživel "najlepša leta svojega življenja" (ljubezen z bolničarko), kot 
pa zato, ker bi res izdala revolucionarne ideale (navsezadnje je le- 
tem prikrojena). Junak v Poslednji postaji je torej prav tako 
nekdanji partizan, ki še po desetih letih ne živi nič bolje kot tisti



invalid v Veselici: je pač poštenjak, ki svoje partizanščine ni 
karieristično vnovčil, kakor njegovi kolegi; a denar vseeno potrebuje 
in gre znova po stari partizanski poti, tokrat zato, da bi tihotapcem 
pomagal čez mejo; izdan se smrtno ranjen zateče na partizanski 
piknik in tu umre kot "poslednji partizan", ki mu je na tragičen, 
torej dokončen način postalo jasno, da je tista ideologija, v imenu 
katere se je nekoč boril, po dvajsetih letih, kolikor je na oblasti, že 
zamenjana za denar.
Res pa je, da je črni val to že dolgo vedel in je zato znal takšno 
"resnico" pokazati na bolj ciničen način, medtem ko je Jane Kavčič 
(znova v sodelovanju z Marjanom Rožancem) v Minuti za umor 
(1962) podobno "razkritje" že nakazal v obliki kriminalke.
Ta z "žanrskega" vidika resda ni najbolj posrečena, zato pa je 
pomembnejša zaradi vloge žrtve. Kdo je to? To je nekdo, ki se po 
17. letih vrne iz tujine, doma pa ga še vedno sumijo, da je med 
vojno svoje sošolce izdal Nemcem - in umre zato, ker se hoče oprati 
tega suma, se pravi, umre kot žrtev pravega izdajalca, ta pa se druži 
z direktorji. Skratka, prav kakor je vojna preteklost v sedanjosti še 
kako (prav travmatično) navzoča - kljub videzu, tj. na barski 
ambient omejenem dogajanju - tako se sedanjost prav v osebah 
tistih, ki v njej najbolj uživajo in vladajo na račun preteklosti, kaže 
kot goljufiva, pokvarjena, obscena. Minuta za umor je torej 
kriminalka predvsem kot razkritje povojne oblasti v njeni 
skorumpiranosti in obscenosti.
Edini slovenski film, ki je bil že na začetku 60. let - torej še pred 
nastopom črnega vala - deležen kritiškega atributa "črnine", je Ples 
v dežju (1961) Boštjana Hladnika, ki na magistralen način in v 
modernistični formi vpelje depresivne, razočarane in prevarane 
figure. Osrednje osebe (depresivni in spodleteli slikar Peter, njegova 
zavržena ljubica, odpuščena gledališka igralka Maruša in njen plašni 
oboževalec, gledališki šepetalec) te "mračne melodrame" so 
določene s svojimi fantazmami, "blodnjami" (edina oseba, ki ne 
fantazira, gospod Anton, je zato sama utelešenje nagona smrti in 
zlobnega, voyeurističnega nadjaza) in vse dogajanje med njimi 
temelji na prežemanju imaginarnega in realnega: toda prežemanju, 
ki je "formalno" izpeljano brez reza - torej z gibanjem kamere, ki v 
kontinuiranem prizoru menja prizorišče - in brez običajnih znamenj, 
ki opredeljujejo t.i. subjektivne oziroma mentalne (sanjske, 
fantazmatske) podobe; takšna filmska govorica je takorekoč 
"strukturirana kot nezavedno", ki ni kakšna skrita globina, marveč 
"prežema" samo površino vsakdanjosti.
V Hladnikovem Sončnem kriku bi mladenič, za katerim se podi 
krdelo deklet, lahko zapel "Lepo je v naši domovini biti mlad", 
toda glede na to, da je "domovina" tega filma popartistična 
kraljevina konzumnih predmetov, ki ji vlada zakon uživanja in 
univerzalne, torej tudi seksualne potrošnje, je že bolje, da kliče na 
pomoč. Tako pa se to pesem sliši v filmu, ki se začne skoraj tako, 
kot da bi šlo za Romerovo Noč živih mrtvecev (Night of the Living 
Dead, 1968), ne pa za slovenski film o mladini v vzgojnem domu. 
Res je, na tabli piše, da je ta zanemarjena graščina mladinski vzgojni 
dom, toda zakaj potem s temi fanti ravnajo tako kot s kaznjenci? 
Mladeniča, Petra Smrekarja, ki je pobegnil zgolj zato, da bi našel 
staro mamo, upravnik doma kaznuje tako, da ga zapre v temnico. 
Upravnik je pač svinja, si rečemo, in se motimo: upravnik je lovec, 
ki prireja zabave za politične funkcionarje, in če že sam ni politik, je 
vsaj partijski kader. Mar torej to pomeni, da so Pogačnikovi Grajski 
biki (1967) takšen film totalnega obupa zato, ker tam, kjer gledalec 
misli, da je na obisku v mladinskem vzgojnem domu, pravzaprav 
kažejo gulag? Ljubitelji metaforike bi mi najbrž pritrdili, čeprav je 
film dovolj "udaren" že zaradi skoraj srhljive natančnosti in

temeljitosti, s katero je gojenec vzgojnega doma iz zavrženega 
otroka, ki išče starše, transformiran v delikventa. Vselej, ko se mu 
obeta neka rešitev, nastopi katastrofa, zdaj v vlogi pijanskega očeta 
(Stane Sever), s katerim je Peter (Nikola Angelovski) priča 
incestnemu prizoru med mačeho (Olivera Markovič) in njenim 
sinom (Lado Leskovar), zdaj tako, da lahko reši svoje dekle (Hana 
Brejchova) edino s sodelovanjem pri vlomu. Mračna moč Grajskih 
bikov je torej v tem, da prikazujejo mladinski vzgojni dom kot 
zaporniški sistem, ki proizvaja delikvente. In glede na to, da Jože 
Pogačnik po tem filmu dolgo ni dobil priložnosti za snemanje 
novega, moramo sklepati, da je režiser, ki naredi takšen film v 
socialističnem režimu, najbrž disidient.
Ples v dežju je prvi film, v katerem smo lahko videli, da Slovenci 
hodijo v kino, in obenem prvi, ki kaže nase kot na film (mar ni 
Petrova vizija črne ženske silhuete na osvetljenem oknu dovolj 
podobna filmskem platnu, da mu zato v kinu ni treba gledati 
filma?), čeprav še ne na tako radikalno samonanašalen način, kot je 
značilen za nekatere modernistične (evropske) fihne. Ali pa za 
Klopčičeve Papirnate avione, kjer se neka filmska oseba dobesedno 
rodi iz filma, se pravi, preden postane "realna" (v filmskem vesolju), 
je uzrta kot filmska podoba - in le komu je lahko podobna, če ne 
bitju, ki je v moškem imaginariju podoba par excellence, se pravi 
ženski. Na papirnatih avionih je Klopčičev manifest filmskega 
artizma, ki se je zastavil z Zgodbo, ki je ni (1967). To je s prvencem, 
ki že v naslovu pove, da je prav "film-z-zgodbo" ta, ki ga ni, kajti 
film, ki je vreden, da je, je raztrgan in bloden kot življenje.
Zgodba, ki je ni vpelje popolnoma izgubljenega in dobesedno 
razseljenega junaka (sezonskega delavca iz druge republike), ki ga 
preganja zavest krivde za smrt bolniške sestre, ki si jo je v delavski 
baraki na silo vzel in potem od nje zbežal, misleč, da je mrtva. 
Junaka torej, ki prevzame nase dejanje, ki ga ni storil (je v tem 
"zgodba-ki-je-ni"?), ki si "izbere" vlogo zločinca, begunca, krivca, 
ki "uživa" v lastni krivdi, le da to ni toliko krivda za ugrabljeni 
užitek, kot je "krivda" za to, da se je znašel na nepravem kraju, 
v "tuji deželi" - skratka, junaka, ki ga preganja lastna 
izkoreninjenost. Ali z drugimi besedami, popolnoma modernega 
junaka, ki se pravilno sprašuje "kaj delam tu" ali "kje sem?". In 
sezonski delavec (Lojze Rozman) ga zgledno zastopa, prav kolikor s 
svojim začasnim bivanjem v tuji deželi napotuje k začasnosti 
slehernika v sleherni deželi. Od tod tudi njegove "začasne smrti", 
sinkope, s katerimi se izključuje iz sveta in ga vračajo vedno bolj 
tujemu in blodnemu svetu. Tako se že na začetku predrami ob 
ženski, ki jo ima za mrtvo, in čeprav to v resnici ni, je čisto dovolj, 
da on tako misli, ker na ta način to smrt prevzame nase in vase kot 
tisto realno stvar, ki svet razblini v blodnjo. Zato je odtlej vse na 
meji realnega: brž ko zbeži, že pade pod pokom pištole, ki je le 
otroška igrača, ko pa naleti na vojake s pravim orožjem, se ti kot 
najbolj navadni ljudje zanimajo za uro; zaspi ob cesti, kjer ga avto z 
glasbeniki odpelje v popolnoma "drug svet", ki pa mu je s svojo 
"umetniško ekscentričnostjo pravzaprav še najbližji, le da njegov 
problem ni estetski. Samo to mu še manjka, da se znajde na 
snemanju nekega kostumskega filma, ampak to je bilo nujno: na eni 
strani zato, ker se je lahko blodna, fantazmatska narava tega, kar se 
mu je prikazovalo v svetu, dovršila le v filmu oziroma filmskem 
snemanju, kjer je s prihodom policije, ki namesto njega lovi nekoga 
drugea, tudi odrešen krivde za domneven zločin, kar pomeni, da se 
prav na kraju, kjer se fabricira lažno, film, proizvede nekaj 
resničnega; in na drugi strani zato, ker je tudi ta kraj filmskega 
snemanja le eno izmed bežnih prizorišč življenjske banalnosti, ki ne 
morejo prikriti svoje "temeljne izgube"..

Na papirnatih avij 
Matjaž^SoBžič
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jugoslovanski 'črni' film

retrospektiva 
alpe adria 

v trstu

Tržaški Teatro Miela je bil med 18. in 25. januarjem prizorišče 
edinstvene, tako rekoč zgodovinske retrospektive t.i. 
jugoslovanskega 'črnega' filma med leti 1960 in 1972. Tako 
bombastičen uvod je kajpak treba razložiti. Dejstvo je, da je 
prenekateri poprej prepovedani film iz te generacije ugledal temo 
kinodvoran šele po razpadu Jugoslavije, denimo Stojanovičev 
Plastični Jezus (1971), da se je v šele tem času, brez omejitev ter v 
večjih kinodvoranah in kulturnih centrih, smel predvajati tudi 
marsikateri izmed sicer "neprepovedanih" filmov, in nenazadnje, da 
se je prenekateri ustvarjalec v (prostovoljnem) izgnanstvu vrnil 
domov in ponovno začel ustvarjati v domovini.
Medtem je Jugoslavija razpadla, puljski festival je postal festival 
novega hrvaškega filma, nekdanji sodelavci, ki skupaj niso le pisali 
scenarijev, temveč tudi eden drugemu statirali, so bili raztreščeni po 
vsem svetu. Da bi kolikor toliko spodobno (in celovito) 
retrospektivo enega najmočnejših evropskih filmskih gibanj na 
prelomu šestdesetih v sedemdeseta priredili na ozemlju nekdanje 
skupne domovine, je bilo seveda utopično razmišljanje, zato se je 
kot idealna rešitev - na nevtralnem ozemlju, a še vedno dovolj 
blizu ponudil Trst s svojim Alpe Adria dnema, ki se je prav 
zaradi izjemno obsežne retrospektive (okrog 150 filmov) od 
običajnih petih dni trajanja raztegnil na osem dni. Presežki so torej 
že v faktografskih detajlih, če pa se osredotočimo le na 
retrospektivni del, lahko brez sramu in odvečnega pretiravanja 
obvelja, da gre za zgodovinski dogodek. Namreč, ni šlo le za prvo 
tovrstno retrospektivo po dolgih letih, marveč tudi za ponovno 
srečanje naj večjih imen tega obdobja. Želimir Žilnik, Živojin 
Pavlovič, Bato Čengič, Bora Draškovič, Puriša Dordevič, Dušan 
Makavejev, Miroslav Antič, Bora Draškovič, Lazar Stojanovič in 
drugi v Trstu prisotni so se nazadnje lahko zbrali koncem 
osemdesetih v Puli. V Trst so prišli tako rekoč vsi najvidnejši še

živeči režiserji, razen Hrvatov in njihovih filmov; tamkajšnje oblasti 
so sodelovanje prijazno odklonile, češ, da pripravljajo svojo obsežno 
retrospektivo in da so kopije zasedene (nekaj filmov Zafranoviča in 
Papiča so vendarle zavrteli). Skratka, v Trstu smo verjetno videli 
najpopolnejšo možno zbirko 'črnega' filma in nemara poslednjič 
pospremljeno s tako bogato udeležbo samih avtorjev, ki danes 
povečini že korakajo sedemdesetim naproti.
Ironična usoda 'črnega' filma pa očitno ostaja politični "angažma": 
ko so ti filmi nastajali, so bili težko dosegljivi zaradi represivnega 
ideološkega aparata, danes, ko naj bi vladala demokracija, pa jih 
skupaj spet ne morejo vrteti zaradi političnih pregrad.
A vendarle je tudi z odsotnostjo večine hrvaških predstavnikov 
retrospektiva "Onda nera" (po italijansko) odražala zaokrožen 
smisel, nenazadnje sta bila zibelka in kreativni center okrog srbskih 
oziroma beograjskih filmskih amaterjev. In če smo tržaško 
retrospektivo in prisotnost avtorjev proglasili za zgodovinsko, potem 
to velja tudi zaradi definitivne razlage zmede okrog samega termina 
'črni' film, saj v tem primeru ni šlo za kdo ve kakšno 
enotno gibanje, kaj šele za "val", kjer bi različni avtorji gojili 
sorodne stilistične prijeme; prej nasprotno, saj 'črni' film ni izbruhnil 
naenkrat, kot denimo nouvelle vague v Franciji, temveč se je dolgo 
kalil, tam od sredine petdesetih dalje, ko je Makavejev posnel prve 
kratkometražne filme, denimo Pečat (1955), Amonijevo razbito 
ogledalo (1957) ali Spomenikom ni treba verjeti (1958), ter se 
dokončno oblikoval v drugi polovici šestdesetih, ko si je ime 'črni' 
izmislila oblast, da bi s tem označila ideološko sporna dela. In če se 
je 'črni' film dolgo rojeval ter brusil svojo podobo, je svojo pot 
končal prav tako bliskovito kot "nova vina" na Češkoslovaškem 
leta 1968, le da je usodo jugo avtorjev veliko manj nasilno 
zapečatilo Titovo pismo iz Karadordeva leta 1972. A režiserji so se 
prav tako raztepli po celem svetu, če jih niso - kot denimo Lazarja 
Stojanoviča - pozaprli.
Okrog 'črnega' filma kroži veliko zmot: že sama retrospektiva je 
bila, svoji "zgodovinskosti" navkljub, svojevrstna "zmota", saj ni 
šlo le za revijo 'črnih' filmov, temveč za pregled off-ideološkega 
filma med letoma 1960 in 72, ki ga predvsem tuje enciklopedije in 
zgodovinski pregledi označujejo kot 'novi' film in ne kot 'črnega'.
Danes, s tridesetletne časovne distance, pa tudi po mnenju samih 
avtorjev, je treba strogo ločiti med 'novim' in 'črnim' filmom; prvi 
naj bi z novimi formami, produkcijskimi prijemi, a politično še 
precej nedolžen drugega ustrezno napovedal, medtem ko mora biti 
pravi 'črni' film ideološko seveda sporen. Kaj je potemtakem 
kvintesenčni, definitivni 'črni' film? Historično gledano ga mora 
posneti avtor, ki (tako kot večina srbskih) prihaja iz amaterskih 
krogov, posnet mora biti brez državne podpore, z radikalno pozo, ki 
zanika obstoječe (tudi žanrske) normative, ter seveda v neki meri 
izzivati - bodisi oblast bodisi situacijo v obstoječi kinematografiji, iz 
česar gre sklepati, da je trenutna situacija v Slovenji tako rekoč 
idealna za pravi izbruh slovenske inačice črnega filma, glede na to, 
da pravega prispevka - tako kot recimo Makedonci - k 
originalnemu 'črnemu' filmu vendarle nismo imeli. Oznaka 'črnega' 
filma torej lahko vsaj deloma in z manjšimi modifikacijami vzdrži v 
raznolikih kulturah in družbah, zato se ne zdi odvečna ideja Dušana 
Makavejeva, ki je v Trstu pogrešal eho, odmeve 'črnega' filma, ki so 
bili v več kot le eni identifikacijski točki v jugoslovanskem filmu 
prisotni skozi vsa sedemdeseta in tudi v osemdesetih, denimo v 
prvih dveh filmih Emirja Kusturice, pa tudi v filmih starih 
"črnovalovcev", denimo v Življenje je lepo (Život je lep, 1985) Bore 
Draškoviča.
Naslednja zmota je seveda prisotna okrog "vsesplošnega 
prepovedovanja 'črnih' filmov", ki da naj bi jih avtorji utrpeli 
predvsem na začetku sedemdesetih, ko pa za edini uradno 
prepovedani film velja le omnibus režiserjev Živojina Pavloviča,
Marka Babaca in Kokana Rakonjca Mesto (1963), in še v tem 
primeru gre za 'novi' in ne 'črni' film. Res pa je, da so se ti filmi le 
redko vrteli na velikih platnih, kaj šele na festivalu v Puli, da je šlo 
bolj za cenzuro in onemogočanje dela posameznikov, ki so bili na 
črnih listah razvrščeni v kategorije; tako so bili po Žilnikovih 
besedah leta 1971 veličastni trije, na "top prioritetni" listi, on,
Petrovič, in Pavlovič; oblast njihovih del sicer ni prepovedala, a vrtel 29



jih ni nihče, niti o njih pisal - razen redkih oponentov, tudi v 
Sloveniji.
Če torej združimo zgodovino in današnjo časovno distanco, bi 'črni' 
film tudi v svetovnih merilih lahko obveljal za enega najtežje 
določljivih gibanj oziroma "pod-žanrov", saj detekcija pravilnosti 
oziroma ustreznosti le-tega lahko mimogrede sproži interpretativno 
mrzlico, pri čemer je še najmanj pomembna predstavnikova 
nacionalnost. Festival Alpe-Adria v Trstu je ponudil verjetno najbolj 
verodostojno definicijo, saj so jo v številnih pogovorih podali avtorji 
sami; toda če boste pazljivo prebirali odgovore intervjuvancev, so se 
najbolj izogibali prav vprašanju ovrednotenja 'črnega' filma danes, s 
historične in časovne perspektive. "To je delo kritikov inteoretikov", 
se je glasil najpogostejši odgovor.
Okej, v redu, izziv je sprejet, sicer pa se tudi spodobi, da se v 
Ekranu, ki je v tistem času pod uredniškim vodstvom Tonija Tršarja 
kot eden redkih pisal o politično "spornem" valu, po tridesetih letih 
"uradnega" pričetka partijske represije, kakor je "gibanje" vmestil 
Lazar Stojanovič, obdobje korektno ovrednoti. Sam se takrat še 
rodil nisem, tako da bo avtorska distanca - ne le historično-časovna 
- popolna.
Verjetno imajo prav tisti, ki pravijo, da so najpomembnejša in 
najbolj radikalna dela 'črnega' oziroma 'novega' filma nastala v 
formi kratkometražca ali celo dokumentarnega filma. Morda celo 
obratno; mnogi igrani filmi so tako veristični in življenjski - poleg 
tega, da so posneti na realnih lokacijah in z naturščiki -, da bi jih 
zlahka prepoznali kot dokumentarne; v tem je med drugim tudi 
sijajnost teh filmov, da so funkcionirali na več ravneh. Omeniti je 
treba vsaj dva režiserja, ki sta poleg celovečernega opusa ustvarila 
tudi lepo število kratkih filmov, Žilnika in Makavejeva; slednji bi 
sploh lahko obveljal za "botra" 'novega' filma, saj je prve 
amaterske filme posnel že v drugi polovici štiridesetih, v sredini 
petdesetih pa je opozoril s prvimi ortodoksnimi, lahko zapišemo kar 
avantgardnimi filmi, ki se ne sramujejo vpliva newyorškega 
Underground filma, npr. Maye Deren. Medtem, ko je oblast nekatere 
izmed njih krivično preganjala (Spomenikom ni treba verjeti-, glej 
intervju), je bila poetika nekaterih drugih veliko bolj "sporna" in 
izzivalna: v Pečatu (1955) mora smrt individualen potrditi uradna 
birokracija, med čakanjem na njen prihod pa "še-ne-mrtvec" 
reflektira lastno življenje; v Paradi (1962), dokumentarcu o 
prvomajski paradi, Makavejev posname le priprave na slovesni 
mimohod ipd. A če lahko Makavejevove kratke filme označimo kot 
poetično-estetske, so Žilnikovi prej grobo realistični, tako rekoč 
naturalistični oziroma neorealistični, od Čengidevih precej bolj 
klasičnih dokumentarcev (npr. Človek brez obraza, Covek bez lica, 
1961) pa se razlikujejo prav po svoji težki nedoločljivosti, 
neločljivosti med dokumentarcem in narativnim filmom. Pomembna 
je predvsem Žilnikova kratkometražna trilogija, Žurnal o mladini 
na podeželju (Žurnal o omladini na selu, 1967), Pionirji mali, mi 
smo vojska prava, vsakega dne rastemo kot zelena trava (Pioniri 
maleni, mi smo vojska prava, svakog dana ničemo ko zelena trava, 
1967) ter Nezaposleni ljudje (Nezaposleni ljudi, 1967); vsi trije so 
sicer koncipirani kot dokumentarci, toda v njih je vendarle "preveč" 
subjektivnega avtorskega posega, da bi jih lahko odpravili zgolj s 
sintagmo dokumentarnega. Žurnal tako prikazuje družabno 
življenje mladih na vojvodinskem podeželju; kljub temu, da se 
imajo ti ljudje v redu, pa je vidna neke vrste frustracija zaradi 
"zaostalosti" podeželskega in neperspektivnega življenja v 
primerjavi s tistim v mestu. O Pionirjih mnogo tega pove že naslov, 
dogaja se v instituciji za socialno zapostavljene otroke (na prvi 
pogled pa kot v bolnici za mentalno prizadete); obravnavani 
"pionirji" so daleč od starševske ljubezni, prepuščeni sami sebi, da 
se znajdejo kakor vedo in znajo, kar seveda lahko vodi le v 
prestopništvo, medtem, ko je socialna realnost v Nezaposlenih 
ljudeh točno takšna, kakor jo prikazuje film: ljudje so brez dela, 
medtem, ko skušajo drugi zgraditi socializem.
Prvega plana so seveda deležni predvsem igrani celovečerci, ki jih je 
preveč, da bi vsakega omenjal posamično, prav tako avtorjev, zato 
bom omenjal le nekatera najbolj razvpita dela, ki so v času nastanka 
dvigala največ prahu. Gledano s časovno-historične distance se zdi, 
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šokirala - ekscentrična, celo eksotična dela torej, ki so oblast 
nagovarjala še najbolj neposredno. Poglejmo denimo Makavejeva, ki 
ga še danes svet večinoma pozna, nezasluženo seveda, le po enem 
filmu, kar malce proslulem WR-Misterij organizma; medtem, ko se 
WR "stara" predvsem na račun svoje "revolucionarnosti" ter za tisti 
čas sicer hrabre odkritosti protesta, danes v mnogih elementih deluje 
hecno, po drugi strani pa sta neupravičeno zapostavljena predvsem 
Človek ni ptica (1965) ter Ljubezenski slučaj ali tragedija poštne 
uslužbenke (1967). Poglejte samo modernost slednjega, ki je v 
osnovi ljubezenska zgodba o telefonistki, ki se zaljubi v fanta 
"dobrega karakterja"; toda magnet filma ni naracija, temveč način, 
s katerim Makavejev spremlja "uradno" zgodbo, namreč, z izjavami 
ter nasveti (resničnih) strokovnjakov - kriminalista ("zakaj in na 
kakšen način - s kakšnimi orodji - se ljudje odločajo za uboje") in 
seksologa (ta razpravlja o ljubezenskih spolnih problemih, ki vodijo 
do krize v razmerju). Skratka, precej daleč od klasičnega 
narativnega filma.
Za podobne digresije gre tudi v zgodnjem ter še vedno izjemnem 
opusu Bate Čengiča, kjer popolna anarhičnost Vloge moje družine v 
svetovni revoluciji (1971) v nekem trenutku prestopi mejo. Gledalcu 
je kar nekako žal, ker ta podivjanost ni malce bolj kontrolirana; film 
je fragmentiran do skrajnosti in - malce rigorozno gledano - ne da 
povsem zadovoljive skupne celote. Kakorkoli že, občutki so podobni 
tistim ob ogledu Marjetic (Sedmikrasky, 1965) Vere Chytilove, 
medtem ko Čengičevi najmanj sporni ter najbolj umirjeni Mali 
vojaki (1967) še danes delujejo povsem moderno.
Če so bili Makavejev, Žilnik in Čengič - ter seveda Lazar 
Stojanovič, z edinim celovečercem, Plastični Jezus - naglasnejši 
predstavniki (lahko zapišemo kar) ekscesnega 'črnega' filma, zaradi 
česar nekateri njihovi naslovi danes danes delujejo malce 
anahronistično, sta še danes verjetno najbolj "trdna" avtorja, kljub 
njunima zelo obsežnima opusoma, Aleksander Petrovič in Živojin 
Pavlovič. Petrovič nasploh nikoli ni sodil v integralni del 'črnega' 
vala, marveč bolj na stran 'novega' filma, na mlajše predstavnike 
'črnega' filma pa ga veže predvsem vloga patriarha in učitelja, kjer 
lahko Lazarja Stojanoviča proglasimo kar za njegov "produkt", 
glede na to, da je Petroviču asistiral pri Zbiralcih perja ter da je 
Plastičnega Jezusa, svoj diplomski film, posnel pod njegovim 
mentorstvom. Če so bili Petrovičevi filmi v šestdesetih precej off- 
črnovalovski, je bil Pavlovič "glavnini" precej bližje, čeprav v 
svojem protestu ni bil tako ekspliciten. Morda ga lahko 
poimenujemo kar glavnega poeta in simbolista (ne v negativnem 
smislu) tega obdobja; njegovi filmi in junaki so praviloma precej 
bolj introvertirani, njegova politična izjava pa subverzivna. Pavlovič 
svojih pogledov ne razlaga naglas, temveč jih raje sugerira, zaradi 
česar je verjetno pretental marsikatero cenzurno komisijo. Eden 
najlepših primerov latentnega sporočila in morda najboljši 
Pavlovičev film je tako Sovražnik (1965), v katerem tiskar Antič 
(Bata Živojinovič), delavni in spoštovani član družbe, nekega dne - 
potem, ko je v kinu videl Ryejevega Praškega študenta (Der študent 
von Prag, 1913) - dobi svojega dvojnika, ki ga vsak dan vse bolj 
izpodriva, tako v službi kot v zasebnem življenju; nazadnje Antič 
pristane na dnu, in ko hoče z dvojnikom obračunati, je dokončno 
poražen. Ne gre torej le za ohlapni remake Praškega študenta, 
postavljenega v povojni čas nove Jugoslavije, temveč tudi za 
zgovorno gesto, da posameznik proti trdnemu komunističnemu 
jedru nima nobenih možnosti.
Kakorkoli že, ekscesni ali neekscesni, neposredni ali sugestivni,
'novi' ali 'črni' film: mnogo tega se je končalo leta 1972; v različnih 
oblikah se je sicer še nadaljevalo, tudi v osemdesetih, a jedro je 
vendrale razpadlo. Ostalo je ime, ki si ga avtorji niti niso sami 
izbrali, ter filmi, med katerimi so danes nekateri oslabeli, drugi 
"ojačali". Kar pa se tiče "legendarnosti", "mučeništva" ali 
"prizadetosti" udeležencev, je morda najbolj ilustrativna izjava 
Lazarja Stojanoviča, ki pravi, da "ljudi spreminja v heroje prav 
represija, ne pa kvaliteta njihovih del - to je žalostno dejstvo in 
mislim, da se je 'črnemu' filmu zgodilo prav to.".



intervju: jugoslovanski 'črni' film

puriša dordevic, 
bato čengič, 
dušan makavejev, 
živo j in pavlovič, 
lazar Stojanovič, 
želimir žilnik - 
7 vprašanj,
38 odgovorov

Puriša Dordevic

31 simon popek

1. Kaj je za vas definicija 'črnega' filma; kaj mora 
film imeti - oziroma kaj je moral vsebovati da bi 
ga okarakterizirali kot 'črnega', glede na to, da smo v 
Trstu gledali nek širši izbor 'novega' filma?
Puriša Dordevic: Klasični odgovor bi bil, da ta film ni 
dober, prav tako kot če bi bil rožnat. Kaj torej mora 
vsebovati? Bistvo filma, eventualno zgodbo, 
eventualno vsebino, idejo. Film je v osnovi film, toda 
imamo skupino ljudi, ki niso filmski delavci kot npr. 
scenaristi in režiserji - obstaja torej ta velik krog 
krasnih ljudi, ki se ukvarjajo s filmsko teorijo; danes 
je to tako daleč, da obstaja semiologija filma, ki ne 
preučuje le tistega, kar film prikazuje preko podob, 
temveč tudi tisto, kar je v notranjosti, skrito. In če 
analiziramo ta zanimiv pojav, lahko rečemo, da se je 
'črni' film, ki je obstajal in imel določen pomen v 
prejšnji Jugoslaviji, nanašal na filme izrazito 
političnega karakterja, ki so na nek način opozarjali 
na družbena stanja, v mnogih primerih pa celo 
predvideli tisto, kar se je zgodilo kasneje.
Prvih dvajset let sem potreboval, da se "poslovim" od 
socialističnega realizma; moj prvi pravi film za kritike 
je bil šele leta 1965 Deklica, dvajset let od mojih 
začetkov. Tedaj sem se prvič malce zavedel in pod 
vplivom novega vala, ki je v meni ostal dominanten 
še danes, sem se boril proti zgodbi, fabuli, poskušal 
sem govoriti o psihologiji ljudi, pejsažev, ali dežja, če 
pada, pri tem pa uporabljal veliko glasbe. Zadnjih 
deset ali petnajst let pa je moj ideal povsem drug; to 
ni več novi val ali film, ki želi nekaj povedati, 
demantirati ali potrditi; sedaj je za mene film misel, 
ki bi jo rad naslikal. Če sta bila nekdaj moja ideala 
Orson Welles ali Jean Renoir, je to danes Paradžanov. 
S svojim zadnjim filmom, Tango je žalostna misel 
(Tango je tužna misao) sem v posameznih elementih 
skušal parafrazirati Paradžanova. Treba je še dodati, 
da vsi delamo za producenta, situacija za snemanje 
filmov je težka, pogoji so siromašni, a ne glede na vse 
- sam sem vedno delal pod bednimi pogoji, Deklico v 
okviru Kino-kluba, Jutro za Dunav film, vse v okviru 
25. do 27. snemalnih dni - sem bil vedno mnenja, da 
se v najslabših pogojih počutim najbolje. Ko sem pod

sijajnimi pogoji delal Trenerja, film o nogometu, je 
izpadel grozen; kasneje tudi Srbska ruleta (Srbski 
mlet), v času, ko je bil Žilnik umetniški direktor na 
novosadski televiziji. Še en grozen film. Torej, med 
svojimi groznimi filmi se ne počutim kot človek, ki bi 
naredil kaj slabega, temveč kot posameznik, ki je 
hotel delati v nasprotju s svojim prepričanjem. To je 
bil zame zakon; ko sem delal s srcem, sem bil deležen 
dobrega sprejema tako pri občinstvu kot kritiki.
Če zaključim: moje "bivanje" v 'črnem' filmu so našli 
drugi, jaz nisem imel tega namena, in v kolikor je to 
kompliment za vas, bo tudi zame. Morda bo treba še 
malo počakati, sam sem velik jugonostalgik, ne le 
zaradi filma; pomislite samo, kakšno nogometno 
reprezentanco bi imeli, če bi Jugoslavija ostala skupaj 
(smeh). Za tem mi je žal in žal mi je za Pulo, kjer 
smo se srečevali in diskutirali.

Bato Čengič: Postavlja se tudi vprašanje, kaj bodo 
mladi ljudje, ki gledajo moje filme in nimajo tovrstnih 
življenjskih izkušenj, rekli o teh filmih, ki so bili 
predelani, prepovedani in vpredalčkani pod sintagmo 
'črni' film. 'Črni' film je angažirano delo, ki - poleg 
tega, da se ukvarja s politiko - postavlja socialna 
vprašanja. Sam sem človek, ki je skozi svoje delo na 
ta način razmišljal o tem, kaj je moja ustvarjalna 
pravica kot scenarista ali režiserja. Tako sem delal 
filme, ne zavedajoč se in brez namena, da bi pripadal 
komur koli. Želel sem narediti filme, ki bodo 
referenčni za čas, v katerem živim. K vašemu 
vprašanju je treba dodati še ljudi: kdo so ustvarjalci, 
ki so delali referenčna dela, ki reflektirajo stvarnost in 
ki se požvižgajo na državo, v kateri živijo - vse na 
nivoju nekega hipokritskega odnos do oblasti - in 
izkoristijo priliko, da napravijo svoj film? Sedaj smo 
tu, nekaterih kolegov nisem videl devet let, predvsem 
tistih iz Srbije; nisem vedel, kako se bodo obnašali do 
mene, vedel pa sem, kako se bom sam do njih.
Številna dela, ki so jih delali tedaj predvsem v Srbiji, 
ne bi mogli uvrščati med 'črne' filme, in ko boste kot 
filmski kritik vse te filme videli, boste ugotovili, da so 
številni naslovi, ki kandidirajo za uvrstitev pod 
sintagmo 'črnega' filma, zelo povprečna dela. Sam 
sem delal filme, ki so imeli v tem ustvarjanju nek 
moralni princip.

Dušan Makavejev: Tega termina se nismo izmislili mi; 
gre za izmišljeni termin, saj je oblast hotela zaustaviti 
niz filmov, ki naj bi jo ogrožal. Po drugi strani smo se 
zavedali, da so vsi prepoznali, da prinašamo nekaj 
novega. Kar smo prinašali, nismo imenovali 'črni' val; 
šlo je za kamero na ulici, za mešanje profesionalnih 
in amaterskih igralcev, snemanje na avtentičnih 
lokacijah, velik vpliv dokumentarnega filma, za 
drugačne zgodbe od klasičnih, posladkanih - kakršne 
so prinašali npr. filmi Mesto, Osamljeni ljudje 
(Usamljeni ljudi). Dobršen del naših filmov je nosil 
nek urbani "Štih" in avtentičnost. To je bila prva 
skupna točka, druga je bila ta, da smo vsi v glavnem 
izhajali iz Kino-kluba. Bilo nas je veliko, ne le par 
avtorjev, tudi snemalci, scenografi, scenaristi.
Začenjali smo obdobje avtentične kinematografije, ki 
se je sprva nismo povsem zavedali. V kinematografijo 
smo vstopili kot dvajsetletniki - zanimivo pa je to, da 
so kinematografijo takrat držali ljudje, od nas starejši 
le pet, šest let, ki pa so prišli iz vojske in zato dobivali 
projekte, kljub temu, da niso bili izobraženi. Puriša je 
bil od mene morda starejši pet let, vsi pa smo bili 
prepričani, da so "uradni" režiserji že nekje v 
petdesetih letih, da gre za akademike in da do



"pravega" filma preprosto ni moč priti. To je to, 
mislim, da ste dobili odgovor.

Živojin Pavlovič: Če povem po resnici, ne vem, ne 
vem niti točno, kaj tukaj prikazujejo. Drugače pa je 
ta etiketa zame izmišljena; če vzamemo, da mora biti 
film resničen z gledišča režiserjevega odnosa do tega, 
kar hoče povedati, potem ta film avtomatično 
predstavlja svobodno osebno izkaznico. Svetlejša ali 
temnejša obarvanost tematike pa je odvisna od 
samega avtorja. To grupacijo, etiketiranje avtorjev pa 
v tistem času niso izvršili filmski delavci, estetiki ali 
kritiki, temveč politiki. Oni so določeno število 
filmov in avtorjev uvrstili pod to sintagmo iz 
enostavnega razloga, ker so se ti filmi drastično 
razlikovali od ideoloških šablon, ki so jih taisti ljudje 
pričakovali in - kakor so poudarjali - potrebovali. 
Tovrstni filmi za oblast in ideologe niso bili ne 
zaželjeni ne potrebni, njihova reakcija pa je bila 
povsem podobna reakciji kraljice v bajki o Pepelki, 
ko se je prva vsako jutro pogledala v ogledalo in ga 
vprašala kdo je najlepši; odgovor je seveda znan, toda 
ko nekega dne ogledalo ni odgovorilo "pravilno", ga 
je v besu razbila. Oblast je želela razbiti ogledalo 
prav s to sintagmo.

Lazar Stojanovič: Mislim, da je to v redu vprašanje, 
ker izraz 'črni' film ni nastal med ljudmi, ki so te 
filme ustvarjali, temveč ga je skovala država, ljudje, 
ki niso vedeli, da je denimo tudi v ameriškem filmu 
obstajal izraz 'črni' film, ki niso vedeli nič o 
italijanskem neorealizmu. Izraz 'črni' se je pojavljal 
predvsem v političnih tekstih, v partijskih tekstih, ki 
so krožili o teh filmih. Hoteli so povedati, da obstaja 
predstava jugoslovanskih družbeno-političnih dejstev 
na negativen način; to je bil njihov kriterij, hkrati pa 
partijski in pravni, ki z umetnostjo nima veliko 
skupnega. Moji starejši kolegi - sam sem vstopil bolj 
proti koncu - so se prilagajali postopoma in skušali 
vstopiti v mračna brezna človeške duše preko 
italijanskega neorealizma in ruske klasične literature - 
vsaj jaz tako mislim - ali pa odslikavati življenje 
takšno, kot je. Potem se je razvila precej bolj osebna 
forma, s središčem okrog Kino-kluba Beograd; tam so 
poučevali film kot umetnost, ki pa ga je bilo treba 
"preoblikovati" na poseben, ne vedno realističen 
način. Tam je nastalo veliko večje število 
eksperimentalnih filmov. Preko pogosto naivnih 
sižejev so tako nastajali filmi, ki so bili nemalokrat 
bolj podobni delom kakšne Maye Deren kot pa 
Eisensteinu. V profesionalni kinematografiji pa so v 
nekaterih podjetjih, npr. v Dunav ali Sutjeska filmu, 
kmalu ugotovili, da v tujini največji uspeh žanjejo 
filmi, ki za temo vzamejo problem iz življenja, ta 
problem pa potem kritično obravnavajo, predvsem do 
političnih faktorjev, z drugimi besedami - hrabri 
filmi, za partijske standarde seveda. Mislim, da sta se 
oba problema kmalu artikulirala kot kriterija za 
skupino ljudi, ki je ustvarjala dela, povečini politično 
ocenjena. Ne bi rekel, da je to kinematografija, ki bi 
pred letom 1968 vstopala v kakršnokoli politično 
borbo, bolj je šlo za male provokacije ali 
"anti-birokratski stil". Po drugi strani pa spet niso 
bili vsi na liniji komunistične partije. Živojin Pavlovič 
nikoli ni bil član partije, njegovi filmi pa so vedno 
raziskovali temne strani duše, kot bi rekel 
Dostojevski. Nekateri drugi so bili člani, po letu 1968 
pa so na valu celega paketa novih idej in odprte 
kritike režima, ki jih je prineslo študentsko gibanje, 
tudi nekateri izmed njih prešli v bolj neposredno

kritiko. Za odprto kritične lahko torej štejemo filme 
med leti 1968 in 1972, ko so bili vodilni Pavlovič, 
Žilnik in Makavejev, medtem ko so bili Petrovičevi 
filmi kritični na nek povsem drug način in jih ravno 
zaradi tega redkeje uvrščamo med 'črne'. Torej, če bi 
moral selekcionirati te filme, bi kirurško verjetno 
izpostavil le to povsem artikulirano fazo ter izdvojil 
dela, ne avtorje, tako da bi nazadnje verjetno dobil 
spisek kakšnih dvajsetih filmov, ki so nastali med 
letoma 1968 in 1972. Če pa raziskujemo korenine 
družbene kritike, je to povsem druga stvar, saj so bile 
vseskozi prisotne, toda potem lahko pod 'črni' film 
uvrstimo tudi dela Dzige Vertova.
Ljudje, ki so naredili glavna dela znotraj 'črnega' 
filma - če ta naziv seveda sprejmemo, saj je bil 
podobno kot naziv impresionizem v slikarstvu najprej 
negativno sprejet, nakar so ga avtorji vzeli za svojega 
- danes tudi sami nekako sprejemajo ta naziv. Stili pa 
so zelo raznoliki: obstajajo predvsem nekatere bolj 
konzervativne oblike izražanja, ki so ostajale v 
okvirih neorealizma, s sledmi nemškega 
ekspresionizma; obstajajo druge, ki veliko dolgujejo 
Eisensteinu; obstajajo izrazito dokumentaristični 
pristopi, kjer je kamera aktivni soudeleženec 
dogajanja in kar bi jaz prvenstveno vezal na dela 
Jeana Roucha iz sredine petdesetih let ali na D.A. 
Pennebakerja in Chrisa Markerja. Nekateri so 
vsrkavali vplive iz ameriškega neodvisnega filma, 
čeprav redko, v ospredju je bila vendarle Evropa. In 
ker se je francoski novi val prav tako spogledoval s 
cenzuro, še posebej Godard s svojimi visoko 
politiziranimi filmi in temami iz filmov Karabinijerji 
(Les carabiniers, 1963) in Mali vojak (Le petit soldat, 
1960), se spomnim, da je to impresioniralo tudi mojo 
generacijo. To so ti raznoliki pristopi. Če bi 
"družbena kritika" delala bolje - umetnost pa 
običajno ni ravno močan faktor v preobražanju 
družbe in političnih odnosov -, bi se mi danes tega 
obdobja verjetno manj spominjali. Vse pa se je 
končalo s široko represijo. Ljudi spreminja v heroje 
prav represija, ne pa kvaliteta njihovih del - to je 
žalostno dejstvo in mislim, da se je 'črnemu' filmu 
zgodilo prav to.

Želimir Žilnik: Dva pojma sta: prvi je 'novi' 
jugoslovanski film, drugi pa 'črni' film, ki predstavlja 
tiste vrsto filmov, ki so politično diskvalificirani. 
Mladi jugoslovanski film se je pričel artikulirati v 
začetku šestdesetih, predvsem kot neke vrste 
alternativna produkcija v okviru državne 
kinematografije. Po drugi svetovni vojni je država 
ustanovila državna filmska podjetja in po Leninovem 
modelu je film proglašen za najpomembnejšo 
umetnost socializma; filme je delala partizanska 
generacija, služili so konstituiranju države in 
ideologije, v velikem številu pa tudi propagandi.
V začetku šestdesetih se je potem pojavila prva 
generacija, ki ni izhajala iz vojne in ni imela oficirskih 
činov; takrat je obstajal neke vrste hibridni sistem, šlo 
je za odprto državo, ta odprtost se je v filmskem 
svetu kazala v poskusih sodelovanja s tujino, s 
koprodukcijami, tako da se je državna energija 
koncentrirala okrog partizanskih spektaklov in 
velikih komercialnih projektov. Avala film je v tistem 
času vodil Ratko Dražovič, polkovnik v UDBI, 
koprodukcijski filmi tipa Vinetou ali Nibelungi pa so 
se snemali predvsem z Nemci. Nakar se je pojavil 
sicer zelo ozek, a svoboden prostor, s produkcijo 
povsem na meji: mali proračun, malo snemalnih dni, 
kar je bilo za državno produkcijo nepredstavljivo, saj



so snemali tudi po pol leta, leto dni. Torej, ko so 
prišli Petrovič, Makavejev in Pavlovič, ki so film 
posneli v dvajsetih ali tridesetih dneh, na realnih 
lokacijah in brez kulis, je to s strani obstoječega 
filmskega in političnega establišmenta pomenilo 
nadaljevanje aktivnosti znotraj Kino-klubov. Na 
začetku je celo obstajal nek šarmantni okras tega 
odprtega ali kvazi-odprtega sistema; zelo hitro pa je 
ta trend postal nalezljiv in tovrstni filmi so nastajali 
po celo državi, hkrati pa pridobivali občinstvo; imeli 
so podporo filmske kritike, predvsem v Zagrebu in 
Ljubljani, s Filmsko kulturo in Ekranom. Če strnem, 
ti filmi so bili primeren material za politično 
manipulacijo.

2. Ste na začetku kariere pričakovali, da boste postali 
del tega, kar se je kasneje zgodilo, del renesanse v 
jugoslovanskem filmu?
Puriša Dordevič: Dogaja se tudi nekaj drugega: da 
nekateri filmi dobijo z določene časovne distance 
emblem 'črnega' filma. V čem je stvar? Ko se oziramo 
nazaj na te filme, sedaj nekatera dela, za katera smo 
v času nastanka menili, da so brez vrednosti, v 
hierarhiji vrednosti naenkrat pridobivajo na 
časovnem pomenu. Film je po svoji naravi zelo 
kratkotrajen, minljiv, obstajajo pa izjeme; ne morem 
sedaj govoriti o filmih drugih, samo o svojih, o teh pa 
nikoli nisem razmišljal kot o 'črnih', še posebej ne 
takrat, ko sem jih delal. Delal sem filme z družbeno 
kritiko, npr. Jutro, ki so ga napadali, ali pa drugi 
film, Pavle Pavlovič. Moja ideja okrog filma se je 
močno razlikovala od tiste, recimo, Žike Pavloviča, 
Makavejeva ali Žilnika. Sam sem želel dokazati nekaj 
drugega: povedati, da v deželi, kjer živim, v tisti bivši 
Jugoslaviji, obstaja svoboda veroizpovedi v filmu; 
hotel sem dokazati, da je tam vse dovoljeno. Kar pa 
so v filmih našli - in še več kot le to - tako domači 
kot tuji kritiki, temu ne morem dodati ničesar, iz 
preprostega razloga, ker na svoje nekdanje filme 
gledam z veliko skepso, ker vem, kaj vse sem izpustil; 
lahko bi bili boljši.

Bato Čengič: Predvsem sem dokumentarist. Tistemu, 
kar je bil jugoslovanski dokumentarni film, nisem 
pripadal pod vplivom sovjetskega dokumentarca. 
Vedel sem, kaj dela Dziga Vertov, kateri so njegovi 
temeljni principi manifesta, da je kamera človeško 
oko. A bliže sem bil dokumentarnemu filmu 
Griersona, Flahertyja, Cavalcantija in celo ljudem iz 
italijanskega prostora, ki so delali filme kot nekakšne 
male postaje na čustvih. S temi filmi, ki so imeli svoje 
težave, nisem razmišljal o nobeni obliki pripadništva 
ali intelektualnega programa, kot se je recimo za časa 
fašizma z zahtevo po ukvarjanju s socialnimi 
problemi pojavljal med italijanskimi filmskimi delavci 
in okrog časopisa dnema. Sam sem se že ukvarjal s 
socialnimi problemi. Delo, ki sem ga skupaj s 
scenaristom Mirkom Kovačem poskušal ponuditi 
znotraj igranega celovečerca, pa je bil film, ki 
absolutno demantira kult neke družbe, v kateri so 
obstajali heroji, pripadniki skorajda idealne 
skupnosti, brez razvad in napak. Takšni ljudje seveda 
ne morejo obstajati, celo v socialističnem konceptu 
nad-ljudi ne. S Kovačem sva v Malih vojakih skušala 
narediti povsem preprosto zgodbo o otrocih, ki so 
postavljeni v situacijo, ko morajo odgovarjati za 
napake svojih očetov, učiteljev. To je odgovor na 
nekaj, kar imenujemo revolucija, s čimer sem sprožil 
igrani film in vprašanja znotraj le-tega, ki je 
reflektiral preteklo jugoslovansko kinematografijo.

Dušan Makavejev: Ne, sam sem bil član Kino-kluba v 
Novem Sadu in Beogradu že leta 1946. Najprej je bil 
Foto-kino klub, pa smo kasneje odcepili kino-sekcijo. 
Filmskega materiala ni bilo, našli smo le stare kopije 
klasičnih filmov in prirejali projekcije Murnaua, 
Chaplina, Stana in Olia ter ostale neme klasike. 
Včasih smo pobirali vstopnino, da bi kupih filmski 
trak, toda traku nikjer ni bilo; šele ko so nam ga dali 
preko Zveze kino-amaterjev, malo, par sto metrov, 
smo lahko posneli prve, zelo naivne filme. Nato smo 
začeli hoditi v Kinoteko in odkrili avantgardo, 
francosko zgodnjo avantgardo, pa drugi val mlade 
realistične avantgarde, pa ameriško, Mayo Deren ipd. 
Naenkrat smo odkrili, kako se dela poetičen film.
S Pečatom iz leta 1955 sem imitiral Vorkapičev film 
Življenje in smrt hollywoodskega statista. Gre za 
čudovit eksperimentalni ekspresionistični film o 
človeku, ki je umrl in še ni pokopan; umre šele 
takrat, ko pride uradna komisija, ga pogleda in ga 
proglasi za mrtvega. V tem času, med življenjem in 
prihodom birokracije, pripoveduje svoje življenje - v 
mrtvašnici, pa pridejo zdravniki, si ga ogledujejo, vsi 
pa so brez obrazov - na glavah imajo nogavice -, ker 
so anonimni. Ves film je delan v nekakšnem 
primitivnem, simboličnem in ekspresionističnem stilu, 
teksti pa so bili napisani v esperantu, v univerzalnem 
jeziku torej. To so bili študentski eksperimenti, šole 
nismo imeli, in ker smo vsi eden drugemu pomagali, 
statirali, smo od Zastava filma dobivali ostanke 
njihovih 16 mm filmov; tako smo od teh "odpadkov" 
lepih skupaj par sto metrov filma. To so bili začetki.

Živojin Pavlovič: Moj prvi profesionalni film je bil 
leta 1962 omnibus Kaplje, vode, vojaki; prej smo se 
vsi trije ukvarjali z amaterskim filmom in seveda 
nismo imeli nikakršnega programa, ideologije, le 
veliko željo, da tisto, kar želimo povedati, tudi 
povemo. Ne Aleksander Petrovič, ne Puriša Dordevič, 
Makavejev, Žilnik in jaz se nikoli nismo dobili, niti si 
nismo bili blizu. Poznali smo se, nekateri bolje, drugi 
slabše, a to se je enostavno zgodilo. Namreč, zgodilo 
se je to, da je veliko število filmov, ustvarjenih za časa 
moje generacije, danes veliko bolj zanimivih od 
ostalih, ki jih je čas pojedel, anuliral. Danes, s 
časovne distance, se morda res zdi, da je šlo tedaj za 
nek program, toda ni ga bilo. Enaka nam je bila le 
želja, da se nič ne "frizira".

Želimir Žilnik: Prvi profesionalni film sem posnel leta 
1966; imel sem nekaj filmov, ki so izzvali buren 
sprejem, tako pozitiven kot negativen. Delal sem 
filme o otroški prostituciji in delikvenci, o



študentskih demonstracijah ali tabu temi 
nezaposlenosti v socializmu. Že s temi filmi sem videl, 
kam "vleče veter". To smo delali v sredini šestdesetih, 
ko je bila Titova Jugoslavija v zenitu svoje identitete, 
ko je pričela komunicirati tako z Zahodom kot 
Vzhodom, ko je bila zanimiva kot novi model 
socializma, ko so se meje pričele odpirati, kar je 
pomenilo, da režim ima "hrabrost" in se ne boji, da 
se bo dežela v trenutku izpraznila. Živeli smo torej v 
hibridni državi, ki je bila po eni strani odprta, po 
drugi pa jo je vleklo k stalinističnemu sistemu 
kadrovske promocije in hierarhije. Mislili smo, da 
živimo v državi, kjer je dialog mogoč - in s prvimi 
filmi je dejansko prišlo do dialoga. V tej atmosferi 
sem naredil Zgodnja dela, in to v najdramatičnejšem 
letu Titove Jugoslavije, jeseni 1968. Dramatično pa je 
zaradi dveh ključnih dogodkov: po eni strani je šlo za 
levičarski val nasprotovanja, za študentska gibanja, ki 
so zajela celo Evropo. In kaj smo imeli v Jugoslaviji? 
Krik proti parazitizmu nove družbe, te nove rdeče 
buržoazije, na drugi strani pa generacijo, ki na 
levičarskih parolah zahteva svoje mesto pod soncem. 
Oblast je bila od teh dogodkov veliko bolj 
vznemirjena, kot se to danes tolmači, ker danes 
vidimo le eno posledico teh dogodkov: da je oblast 
zmanipulirala gibanje na ta način, da je rekla:
"Hočete reformirati socializem? Gremo torej v 
restabilizacijo!" Kar se je res zgodilo, toda to je, 
veste, kot bi hoteli reformirati Cerkev, ona pa na to 
odgovori z inkvizicijo.

3. Kakšne konkretne probleme ste imeli s cenzuro? 
Puriša Dordevič: Nikoli nobenih; leta 1941. sem šel v 
partizane, bil ujet, preživel nekaj časa v taborišču itd., 
tako da so bili vsi nasprotniki mojih filmov nemočni, 
ker sem imel nekakšen "imidž" zapornika.

Dušan Makavejev: Na mojem začetku cenzura sploh 
ni gledala amaterskih filmov, samo tisto, kar je šlo v 
kinodvorane. Okrog leta 1956 pa so rekli, da gre 
skozi cenzuro vse. Videli so moj film Spomenikom ni 
treba verjeti (Spomenicima ne treba verovati) in ga 
takoj za pet let prepovedali. Šlo je za petminutni film, 
oni pa so rekli, da žali NOB, ker so bili mnenja, da je 
spomenik v filmu posvečen padlemu partizanu, v 
resnici pa ga je izdelal Toma Rosandič okrog leta 
1930 - stoji pred umetniškim paviljonom na 
Kalemegdanu -, imenoval pa se je "Pomlad".
Cenzura je bila vedno neka artificielna institucija, ki 
sprva ni izhajala iz filmskih krogov. Z modernizacijo 
in liberalizacijo je bilo v cenzuri vse več filmskih 
delavcev in postajala je vse bolj liberalna. Pet, šest let 
smo delali amaterske filme, nato šest let kratke in šele 
nato celovečerne. Danes jih gledamo vse v parih dneh 
in izgleda, kot da gre za isto obdobje, kar pa seveda 
ne drži. V času, ko je nastal WR, smo že imeli potne 
liste, lahko smo potovali po svetu, pred letom 1957 
pa ga nihče ni mogel dobiti; prej so moji kolegi 
morali bežati v tujino, prišli so do Jesenic ali Sežane, 
si malo odpočili in ilegalno prestopili mejo. Nato sem 
leta 1956 posnel film Amonijevo razbito ogledalo 
[Antonijevo razbijeno ogledalo) in v Italiji je bil nek 
festival, štirje veslači iz beograjske Zvezde, 
reprezentanti v četvercu, so skušali bežati kar v 
četvercu (smeh); ko pa so jih nekje pri Reki ujeli, so 
rekli, da so malo vadili in se verjetno izgubili. Patrola 
jih je seveda vrnila, vsi pa so se vpisali v Kino-klub, 
in ko je šel moj film na festival, so šli tudi oni (jaz 
sem ostal doma) in se niso vrnili. Preteklo je petnajst 
let, postali smo profesionalci na Avala filmu,

obiskovali festivale, veliki režiserji in to, in eden 
izmed njih se je vrnil; nazadnje je končal kot 
sobopleskar v Parizu. Naš prijatelj, prvak, športnik, 
ni mogel verjeti našemu napredku. Bila je res čudna 
situacija: če si bil dovolj uporen, si rasel in se širil. 
Novih ljudi ni bilo, mi smo bili "novi". Danes je 
drugače, in če si talentiran Outsider, lahko ostaneš 
outsider celo življenje. Šole namreč proizvajajo 
profesionalce, ki niso nujno tudi nadarjeni, toda oni 
avtomatično pridejo na televizijo... V tistem času smo 
bili mi avtentični outsiderji, in ker drugih ni bilo, smo 
šli avtomatično naprej. Na nočnih snemanjih smo 
gledali profesionalce, takrat nas nihče ni mogel videti, 
in dobili pravo življenjsko šolo.
Dunav film v Beogradu je imel zelo močno skupino 
dokumentaristov, ki je bila kombinirana z naše strani, 
s strani Kino-kluba; na festivalih smo videli poljski 
dokumentarni črni film, vsrkävali nove smernice, 
spoznavali aytentični dokumentarec s kamero iz roke, 
dnema verite itd., poleg amaterskega filma je bila 
druga pomembna postaja kratki igrani film, dolga 
leta sem hodil v Oberhausen in Mannheim. Ko sem 
1958 predstavil svoj prvi profesionalni film Prekleti 
praznik (Prokleti praznik), v Beogradu nisem mogel 
več delati, zato sem nekaj časa delal v Sarajevu in 
Zagrebu. Tudi tekste sem najprej objavljal v Sloveniji 
in zagrebški Kulturi, ker je bil v Beogradu prisoten 
"bunker-sistem". Potem pa je veliki Grierson, 
patriarh dokumentarnega filma, vodil škotsko 
televizijo in redno prikazoval filme mladih avtorjev, 
ki jih je sam odkrival. V nekem programu je brez 
moje vednosti prikazoval neke moje filme, in ko sem 
potoval po festivalih, so me nekateri ljudje že poznali. 
Z Žilnikom sva bila tedaj precej prisotna v Nemčiji, 
ker so kino-prikazovalci plačevali manjše davke, če so 
kot predfilme vrteli kvalitetna dela, medtem ko v 
Jugoslaviji skorajda niso bili prikazovani; dvakrat ali 
trikrat, potem pa čao. Lahko rečem, da nam je v 
formiranju v veliki meri pomagala tujina.

Živojin Pavlovič: Imel sem zelo burno krivuljo: ali so 
mi filme napadali in jih jemali iz distribucije ali pa so 
jih slavili in nagrajevali. Edini film, ki je bil uradno 
sodno prepovedan, je bil Mesto. Drugi, ki je bil 
dvajset let izven obtoka, pa je bil Zaseda; ni bil 
prepovedan, je pa bilo z visokih ideoloških pozicij 
producentu dano vedeti, naj film umakne. Po 
premieri v Knjaževcu, kjer smo film posneli, in 
projekciji v Ljubljani, so film umaknili. Tretji poskus 
onemogočenja je bil okrog filma Rdeče klasje s strani 
združenja borcev iz Maribora, toda Ivan Potrč, po 
katerega romanu Na kmetih je bil napisan scenarij, je 
videl film, se navdušil zanj in nazadnje izboril 
normalno distribucijo. Podobno je bilo s filmom 
Nasvidenje v naslednji vojni, ki s strani politične 
javnosti v Sloveniji ni bil dobro sprejet, deloma zato, 
ker tudi roman Menuet za kitaro Vitomila Zupana ni 
bil deležen navdušenja, čeprav mu niso odrekali 
visoke književne vrednosti. Šele dve leti kasneje so. 
dovolili, da so ga predvajali izven Slovenije. Film je 
bil povabljen v uradno selekcijo berlinskega festivala, 
na letališču pa so človeka, ki je nosil kolute na 
festival, ustavili in mu onemogočili odhod.
Vzporedno pa so mnoge moje filme nagrajevali, tako 
da ne mislim, da je moja krivulja filmskega režiserja 
posuta s trnjem.

Lazar Stojanovič: Plastični Jezus nikoli ni bil prikazan 
v javnosti. Zaplenili so ga še preden smo ga odnesli v 
cenzuro; bil sem v vojski in nisem priznaval, da je



film sploh dokončan. Čeprav je bil film devetnajst let 
zaplenjen, sem se spomnil vsakega kadra, nisem pa 
vedel, kako izgleda. Ko so ga nazadnje "osvobodili", 
sem mislil, da bo bolj dokument o času, v katerem je 
bil posnet, kot pa da bo funkcioniral pri gledalcih.
Na moje presenečenje je bil dobro sprejet tudi v 
Jugoslaviji, v Beogradu je imel veliko gledalcev. Mislil 
sem, da film vleče v Jugoslaviji predvsem zato, ker 
ljudje poznajo Tita, zgodbe o ustaših in četnikih, da 
ga pa normalen tujec ne bo razumel. Pa sem se 
zmotil.

Želimir Žilnik: Po dogodkih v začetku sedemdesetih 
sem bil, skupaj z Makavejevem in Petrovičem, na 
"top črni listi"; spomnim se, da sem snemal film o 
vojvodinskih kmetih, nakar so ga cenzurirali, toda po 
uporu taistih kmetov so film "osvobodili", a o njem 
ni nihče pisal, tudi prikazoval sem ga težko. Nato so 
se pričeli sodni procesi, mi pa smo bežali v tujino. 
Leta 1973 sem odšel v Nemčijo - v teh časih dialog 
ni bil več mogoč.

4. Kako ste doživljali obdobje okrog leta '71, '72, ko 
sc je pričela vsa ta hajka proti 'črnovalovcem', kako 
ste gledali na prihodnost jugoslovanskega filma? 
Puriša Dordevič: Ta hajka je res obstajala, toda 
mnogi mislijo, da je izhajala iz agitpropa ali 
centralnega komiteja, kar ni res. V filmskih podjetjih 
so bili ljudje, ki so zganjali ves cirkus, recimo v 
Centar filmu so prepovedali predvajanje nekega 
mojega filma po Aleksandru Popoviču. Tam so bili 
ljudje, ki so uničevali avtorje in jim onemogočali 
ustvarjanje; zato so šli Makavejev in ostali v svet in 
zgodila se je tragična stvar, da vsi ti "disidenti" niso 
več delali tako dobrih filmov kot nekoč. Tudi to je en 
aspekt razmišljanja.

Bato Čengič: Takrat sem v štirih letih posnel tri filme, 
vse uvrščene v uradni spored bodisi canneskega 
bodisi beneškega festivala. Dober ritem, kajne? Ko bi 
nam bilo omogočeno nadaljevati s podobnim ritmom 
- tu mislim tudi na vse ostale - bi verjetno naredili 
obsežne opuse. S tem, ko so mi odvzeli ta ritem in 
pravico do dela, sem bil človek, ki je ponižan, na 
različne načine. V družbi, ki je želela biti 
demokratična, z odprtimi humanistično-socialnimi 
aspekti, sem bil posameznik, ki mu je bilo v obraz 
rečeno, da mu je prepovedano ustvarjati v 
kinematografiji Bosne in Hercegovine oziroma 
Jugoslavije. To je bilo prvo; drugo, da se moje ime ne 
bo pojavljalo v nobenem časopisu, tisku in medijih 
nasploh; tretjič, da oni ne morejo narediti ničesar 
drugega, kot da delujejo represivno na ta način, ne pa 
z drugimi sredstvi, denimo z zaporom. Nihče od nas 
tega ni sprejel kot katastrofo. Če pogledamo Živojina 
Pavloviča: on je šel filme delat v Slovenijo, Saša 
Petrovič v Francijo; Karpo Godina, ki je z mano 
posnel tri filme, je prav tako nadaljeval. Makavejev je 
odšel v tujino in ustvarjal na podlagi reputacije, ki si 
jo je ustvaril, ne samo on, marveč vsi skupaj. Žilnik 
je odšel in delal v Nemčiji itd. Raztepli smo se 
naokrog, a nismo izginili. Bili smo ponižani, vedeli 
smo, v kakšnem sistemu živimo, toda vedeli smo, da 
bomo še delali. Sam sem čakal na naslednji film zelo 
dolgo, 12 let, toda naredil sem ga in čakali so drugi, 
ne le jaz. Čas je bil podrejen določenemu konceptu 
totalitarnega razumevanja družbe, jemanju pravic 
posamezniku. Sam sem nato iskal možnosti" in 
priložnosti, delal kot novinar v kmetijskem glasniku, 
pisal o kooperantih, proizvajalcih mleka, o ljudeh, ki

sadijo krompir in pri tem uporabljajo agrotehnične 
pripomočke. Slo je za premostitev grdega obdobja, ki 
se je za nas imenovalo "obračun z nadarjenimi 
režiserji, ki so pripadali sintagmi 'črnega' vala".

Dušan Makavejev: S cenzuro smo imeli vseskozi 
prepirčke že za časa kratkih dokumentarcev, a smo se 
nekako prebili, predvsem zaradi mednarodnih 
nagrad, pa tistih - nagrada delovne brigade ali CK 
mladine. Potem so prišli k meni in me vprašali, kaj bi 
delal; potožil sem, da mi nihče ne nudi dela, in ko so 
rekli, naj si sam izberem temo, sem rekel "dobro, 
posnel bom nekaj o prvem maju". Nastala je Parada, 
ki je bila leta 1962 senzacija na festivalih; cel prvi 
maj sem posnel le v fazi priprave, kako pleskajo in 
sestavljajo stvari, ko pa se parada prične, je filma 
konec. Do tedaj so tovrstne filme vedno snemali 
takole: najprej gredo delavci, pa vojska, mladina in 
sranje, kajne? Pri meni se ljudje vzpenjajo na drevesa, 
strehe, prihajajo cigani, športnike zebe in se zavijajo v 
zastave ipd. Film smo posneli v tednu dni, ga 
zmontirali in takoj so ga prepovedali. Šel sem k šefu 
cenzure in ga vprašal za razlog; izkazalo se je, da 
zaradi Rankoviča, ki se pojavi kot tedanji notranji 
minister. Snemal sem ravno v trenutku, ko so na 
likovni akademiji pripravljali portrete vodij in risali 
Rankoviča. Narisan je bil do polovice, ko sem rekel 
"stoj, hočem te posneti, kako mu rišeš oko". To 
potezo sem cenzuri razlagal, češ, kot notranji minister 
nas mora Rankovič gledati, zato je oko pomemben 
detajl. Resda je šlo za ironični moment, toda ne 
agresiven, za trenutek rušenja države; vprašal sem se, 
ali je država lahko bolj humana - kot npr. v prizorih, 
ko oficir vojakom popravlja opremo kot otrokom. To 
nevarno, zastrašujočo državo smo hoteli ujeti v njenih 
človeških dimenzijah. Ali film Ljubezenski slučaj, ki 
sem ga naredil kot dosje iz policijskih arhivov; mi 
smo bili ta vrsta dokumentaristov, ki si niso bali 
potrkati na vrata in vprašati, če je kak problem. Šel 
sem na policijo in na oddelku na krvne delikte 
vprašal, če bi mi pomagali, kateri da so njihovi 
najslavnejši slučaji. Takrat je bila policija strah in 
trepet, ljudje so izginevali; tetka je izginila, čez dva 
tedna pa so javili, da je bila aretirana, ker je govorila 
neumnosti na tržnici. Tedaj še ni bilo državljanskih 
pravic, civilne družbe, v časopis nisi mogel dati npr. 
oglasa o izginuli osebi. Odpirali smo strani, ki so v 
demokraciji normalne. Po drugi strani pa policija ni 
povsem normalna družba, temveč mala alternativa, 
marginalna družba. Menili smo, da govorimo o 
družbi takšni, kot je. Oni pa so paničarili; moja 
reakcija je bila, da gre za ideološko paniko - bodisi s 
strani nerazgledanih, neobveščenih ljudi bodisi tistih, 
ki želijo na naših plečih graditi lastno kariero. Če je 
bil tip v cenzuri mlajši, smo ga poslali v pizdo 
materino, pri starejših pa smo se delali "dobre 
dečke". Moji filmi, konkretno, so bili vedno najprej 
nagrajevani v tujini, in ko si se vrnil domov, si se 
malo umiril, malo si se opravičil in šele takrat se je 
začela naša kritika. Nas so podpirali Ekran v 
Ljubljani, pa Filmska kultura v Zagrebu; v teh malo 
elitnejših revijah so se mladi pisci učili svojega posla, 
na naših filmih. In ko so prišli tujci v Pulo, so o njih 
najprej pisali oni, predvsem v Italiji, naši časopisi - 
Politika, Borba - so potem objavljali prevode. Tu ni 
bilo frontalne bitke; vseskozi smo bili nekje na robu 
družbe, imeli dvojni status.

Živojin Pavlovič: To je bil dobesedni napad na 
eksistenco nekaterih posameznikov. V tej kampaniji,
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vodeni iz Beograda proti Saši Petroviču in meni, ki 
sva bila profesorja na Akademiji za film, je šlo za 
iracionalni obračun z obema, čeprav v tistem 
trenutku nisva imela novih filmov, ki bi razdražili 
vladajoči sistem. Saša Petroviča so napadli, ker je kot 
profesor Lazarju Stojanoviču omogočil, da za 
diplomsko delo posname Plastičnega Jezusa, ter ga 
nazadnje ocenil z najvišjo oceno. Disciplinsko so ga 
umaknili kot profesorja, jaz pa sem bil po ravno 
izglasovanem zakonu o "moralno politični 
spodobnosti" proglašen za "nespodobnega", nakar so 
mi odvzeli pravico do poučevanja mladih režiserjev in 
me prestavili na uradniško mesto na fakulteti, postal 
sem referent za učila. Kasneje sem se lahko vrnil k 
poučevanju, toda na katedro za dramaturgijo, kjer še 
danes poučujem scenaristiko.

Lazar Stojanovič: Manjša skupina mladih ljudi - 
morda ne toliko filmarji kot predvsem novinarji, 
filozofi - nas je tedaj na režim štartala direktno; 
izkoriščali smo liberalno obdobje, ki je obstajalo med 
letoma 1968 in koncem 1971. Hoteli smo doseči 
skrajno mejo dovoljenega in dostikrat se je dogajalo, 
da so bili javni nastopi in knjige prepovedani.
Dvakrat sem bil na sodišču tudi zaradi drugih stvari, 
npr. na podlagi mojega teksta, imenovanega 
"Izpraševanje Golega otoka", objavljenega jeseni 
1968. Raziskoval sem ta fašizem, da bi definiral in 
ljudem pokazal poglavitne podobnosti, ki obstajajo 
med nacističnimi in partijskimi programi, 
pravosodjem in politiko v medijih. Nek hraber sodnik 
je takrat zavrnil tožilčev predlog, da gre moj primer 
pred obravnavo; sam sem bil osvobojen, sodnika pa 
so takoj poslali v penzijo. Zavedal sem se 
potencialnih posledic, a sem vseeno prestopil to mejo, 
da bi videl, kako to funkcionira. Nato se je z 
likvidiranjem liberalne nacionalne opozicije na 
Hrvaškem vse začelo. V tem času sem ravno stopil v 
vojsko, nakar se je odnos do mene korenito 
spremenil. Leto dni se sicer ni nič dogajalo, le 
natančneje so me nadzorovali. Potem je prišlo 
znamenito Titovo pismo, moj producent pa je ocenil, 
da so razmere v državi zelo slabe in da je za film 
bolje, če ostane na policah, da ga ne nesemo pred 
cenzuro niti prijavimo v Pulo. Strinjal sem se, potem 
pa je prišlo slovito Titovo pismo in neke ljudi je bilo 
treba poloviti. Moj film je bil najprimernejši; mislim, 
da je razumljivo, da je bil "najprimernejši", trudil 
sem se le, da v to nisem vmešaval drugih. Ker sem bil 
v vojski, sem bil na nek način tako ali tako zaprt, 
drugi pa so po zmožnostih pobegnili v tujino in se 
vrnili šele leta 1976 ali še kasneje. Mene so iz zapora 
izpustili leta 1975, potni list pa sem dobil šele tri leta 
kasneje. Potem sem veliko časa preživel zunaj, drugo 
polovico osemdesetih pa sem delal predvsem v 
gledališču, potem se je sistem spet malo spremenil; 
dvignil sem roke od vsega, spakiral film in odšel v 
Ameriko.

Želimir Žilnik: Po tridesetih letih se mnoge stvari, 
razumljivo, precej neprecizno opazujejo in uvrščajo. 
Dejstva so povsem enostavna: proti avtorskemu in 
družbeno-kritičnemu filmu so sprožili ideološko 
mašinerijo, ki je sovražnika iskala v raznih segmentih, 
tako poljedelstva kot denimo tehno-menedžerstva. 
Relativno redko pa so se pojavljale velike kampanje, 
ki so popolno zamenjale sistem vrednot v oblasti 
kulture. Poleg kinematografije je ideološki valjar 
okrog leta 1963 zapeljal čez abstraktno slikarstvo - 
to je bila prva vsejugoslovanska in trdo konstituirana

kampanja, ki jo je odobril Tito; v kulturnih krogih pa 
se je govorilo, da je bil najglasnejši nasprotnik 
abstraktnega slikarstva Krleža. Ko se je koncem 
desetletja podobno zgodilo s kinematografijo, se 
večina teh režiserjev, ki so spadali v vrh evropske 
ustvarjalnosti, ni več pobralo. Ko se danes govori o 
teh časih, se pojavlja mnogo falsifikatov. Pozablja se, 
da je bil v splošnem segmentu pritisk na domači film 
dvakraten iz same stroke, ker je njen establišment v 
nekih parazitskih pogojih čudovito živel. Toda, ko so 
nekateri naših filmov - npr. moja Zgodnja dela ali 
Makavejevev WR-Misterij organizma - povrnili 
štirikratno vrednost vloženih sredstev, ko so se 
izkazali kot "bankabilni", so te parazite bolele oči, 
ker so sami lahko funkcionirali le na državni ravni. 
Sedaj sicer lahko tarnamo na temo, da ni bilo povoda 
za represijo, da je bila država neracionalna itd., druga 
stvar pa so dejstva, ki so se zgodila. Hajka na 'črni' 
val je bila dobro izvedena ideološka čistka.

5. Ste morda imeli, ko ste pričeli z ustvarjanjem, 
kakšne vzore znotraj skupine "partizanskih" 
režiserjev ali ste pričeli iz nekega revolta, oziroma 
kateri so vaši največji vplivi?
Puriša Dordevič: Med jugoslovanskimi ne; moj ideal 
je bil sprva Dovženko, nato novi val in seveda 
okolica, v kateri sem živel. Vse moje teme so od tam, 
odkoder prihajam, iz Čačka. Tudi zadnji film. Druga 
stvar je seveda literatura, s katero se ukvarjam; 
objavil sem šest knjig in pripadam t.i. moderni 
literaturi; nisem odrasel ob Rusih, temveč ob 

Proustu, Joyceu. Moj nadrealni pristop k filmu torej 
ostaja precej nerazumljiv, toda nekaj se je v teh 
dvajsetih letih, ko so bili na televiziji prikazani filmi 
Dekle ali Sanje, zgodilo; to sta bila precej 
nerazumljena filma, sedaj pa ljudje pravijo "aha, v 
tem je stvar". Ne moti me, če jih ne razumejo; vedno 
citiram Paradžanova, katerega filme so redki videli. 
Rekel je: "Samo počasi, navadili se bodo."

Bato Čengič: Znotraj jugoslovanskega filma 
nikakršnih. Sem "potomec" anglikanske kulture, 
človek, ki je spoštoval dokumentarni film kanadskih 
avtorjev, Flahertyjevega Nanooka s severa, Moano, 
Night Mail, angleški film, v katerem je Benjamin 
Britten pisal glasbo in v katerem so uporabljani 
Yeatsovi verzi. Ljubil sem obliko, ki je postavljala 
vprašanja, "housing problem" ipd. Tamkajšnja 
generacija je v nekem trenutku pripravljala prostor 
za zgodovinski tok britanskega filma, poznanega pod 
sintagmo free dnema, mi smo imeli 'črni' film.
V dokumentarnem filmu sem iskal možnosti na ta ali 
drugačen način približati se vsakodnevnemu življenju 
navadnih ljudi.

Živojin Pavlovič: Res je, šlo je za neko mero revolta, 
toda ne proti partizanskemu filmu kot partizanskemu 
filmu, temveč proti laži, ki je bila sestavni del tako 
rekoč vseh filmov, vezanih za NOB. Nismo 
nasprotovali partizanskemu filmu, nismo se le 
strinjali s prikazovanjem resničnosti. Na fotografijah 
iz vojne smo videli suhljate, iztrošene in razcapane 
vojake, dostikrat v nikakršni uniformi, bilo je veliko 
zatiranja, mučenja. Frontalnih bojev tako rekoč ni 
bilo, šlo je tako rekoč za gverilo, ki se je prestavljala 
sem ter tja, v partizanskih filmih, teh "friziranih", 
podrejenih mitu, pa vidimo elegantno vojsko, ki 
komunicira z "druže komandante"... V vojni se niso 
tako obkladali, temveč z "zdravo Pero, Miko, 
poslušaj, nekaj se dogaja..." To nas je nerviralo.



Lazar Stojanovič: Sam sem se trudil, da sem se 
izobraževal karseda široko, tako da je name najbolj 
vplivala teorija ritmične montaže Sergeja Eisensteina. 
Sicer pa sem bil močno vezan na ameriški neodvisni 
in eksperimentalni film, predvsem na dela Brucea 
Connerja, ki je delal filme iz arhivskih materialov, 
nikoli ni posnel niti enega kadra; tretji vpliv pa je, 
razumljivo, Godard, ta leta sem bil velik godardovec. 
Ne-filmski vpliv je bil študij psihologije, nekatere 
metode improvizacije v delu z igralci sem razvil sam, 
drugače sem postopal v delu z naturščiki kot moji 
kolegi. Gre za nekaj psiholoških teorij in tehnik 
"izvabljanja". Razložil vam bom trivialen primer, 
"tehniko nedokončanega stavka", ki sem jo 
uporabljal že v kratkem igranem filmu Ona ljubi 
(Ona voli); delovalo je, nakar sem metodo prenesel v 
Plastičnega Jezusa in še vedno jo uporabljam. Igralcu 
sem dal en stavek, iztočnico, ki jo je ponovil, zaključil 
pa jo je sam, karkoli mu je padlo na pamet. Vsebina 
njegovega "odgovora" niti ni tako pomembna, 
pomembna je avtentična drama, ki se odvije pred 
kamero; ta emocija ne more biti lažna, imitirana.
Na ta način lahko iz igralca, ki je zelo zaprt, ali pa iz 
naturščika, ki ni igralec, dobim avtentično reakcijo, 
ki jo kamera zabeleži.

Želimir Žilnik: Mi filmarji smo imeli ta privilegij, da 
je bil tedanji kinematografski repertoar zelo odprto 
koncipiran; vrteli so madžarske, češke, ruske, poljske 
nove filme, ameriški neodvisni film, in prav zaradi 
odprtosti kulturnega prostora smo lahko videli, kaj se 
dogaja v svetu. Zgodnji sovjetski film sem spoznal 
razmeroma pozno, še posebej filme Medvedkina, in 
mislil sem, da so njegovi filmi, morda še nekateri 
Eisensteinovi, dober odgovor na družbo, državni 
mehanizem, ki je narejen kot stroj za mletje mesa. 
Druga produkcijska in urbana stran, ki je bila zame 
inspirativna teorija, je bil novi ameriški film, Jonas 
Mekas, pa francoski in češki novi val, Forman,
Kadar, Klos, ter Jancso iz Madžarske. Mislim, da so 
ti vplivi v filmih vidni, pri meni denimo 
Medvedkinova Sreča (Scast'e, 1934), tako kot je 
Žika Pavlovič govoril, da je nanj vplival Bunuel.

6. Kako ste pa gledali na "bele", režimske režiserje, 
ki so za velike denarje snemali spektakle?
Puriša Dordevič: Bilo je nekaj teh barab, Bulajič in 
kompanija. Mar veste, da je Bitka na Neretvi leta 
1970 stala več kot dvajset milijonov dolarjev, medtem 
ko smo mi snemali filme za sto tisoč dolarjev? To je 
'črni' film, teh nekaj direktorjev in producentov, njih 
bi morali povprašati. Pa Duška Perkova, govno od 
človeka - to so ljudje, ki so te "zašpecali", Lazarja 
Stojanoviča pa celo zaprli. Njegovega filma sploh 
nisem hotel gledati, toliko so ga napadali.

Bato Čengič: Vem, da je vsaka družba hipokritska in 
da bo med posamezniki našla ljudi, ki bodo 
predstavljali njihovo ideologijo. Seveda so bili ljudje, 
ki so to počeli; to je stvar njihove zavesti, njihov 
odnos do nas. Vem samo, da v Bosni moja 
"cehovska" kinematografska zveza ni protestirala 
zaradi odnosa družbe do mene; oni so sprejeli 
dejstvo, da ne obstajam več, jaz pa sem vedel, da so 
delali kompromisarske filme, ki niso inovativni v 
formi, ki hipertrofirajo nek sistem v fabuliranju, tipa 
"obstajajo pozitivni junaki in nihče drug".

Dušan Makavejev: Bulajič je bil ta pijavka, ki je 
manipuliral filmske fonde, bil je precej odvraten tip,

po drugi strani pa je študiral v Italiji in od tam 
prinesel nekaj zelo zanimivega. Tam so jih v Centra 
sperimentale učili, da delajo filme kot Zavatini, Tonino 
Guerra in ostali. Oni so delali iz dokumentacije in 
spomnim se, ko je Bulajič na Avali delal Vrelo mesto 
(Uzavreli grad). Sel sem tja in prosil za dosje, kako je 
pripravljal film: to je bilo petsto strani dokumentov, 
intervjujev, časopisnih izrezkov, in ko sem prebiral 
njegov scenarij, sem videl, kako je avtentične stvari, ki 
so obstajale, predelal v svoje like, karakterje in 
odnose. Spomnim se prizora, ko se junak ljubi z 
žensko v skladišču na kupu zastav; to mi je bilo všeč in 
ko sem pogledal zmontirani film, sta se sicer ljubila v 
skladišču, toda zastave so bile nekje v kotu. Skozi to 
malo špijonažo smo torej videli, kako so tudi oni 
poskušali odpreti par stvari. Žika Mitrovič je delal 
tiste NOB-stripe in o njih sem lepo pisal kot o primeru 
film-strip. Sicer pa smo se trudili, da bi bili kolegi, 
saj smo imeli do njih nekakšen odnos, kot da so 
neobrezani; nekateri so jih seveda tudi napadali. Voja 
Nanovič, ne vem, če ga poznate, je bil fenomenalen, 
interesanten tip; bil je v partizanih, nikoli dokončal 
gimnazijo, njegovi filmi pa so govorili o železničarjih, 
mornarjih na Donavi, delal je precej lepe stvari. Pa 
Joca Živanovič, ki je delal filme o Zenici; bili so tudi 
zanimivi ljudje, ne samo "beli" film. Več je bilo 
državnega, tega nespretnega filma, ki se je trudil, da bi 
bil avtonomen, avtorski, a mu ni uspevalo. Ko smo 
prišli mi, so vzeli naše snemalce, tudi Karpo Godina je 
denimo postal profesionalec zelo zgodaj. Mi smo imeli 
veliko progresivnejši odnos do Kodaka, do materiala 
in chiaroscura; vedeli smo, kaj je cinestetični efekt, kaj 
montažni jump-cut, bilo smo veliko bolj izobraženi. 
Vedeli smo, da dobršen del napadov na nas obstaja le 
zaradi naše izobraženosti.

Ljubezenski primer ali 
tragedija uslužbenke PTT 
Dušan Makavejev

Živojin Pavlovič: Ne vem, kako naj rečem, toda do 
življenja imam določen filozofski pogled, namreč, da 
ima življenje v umetnosti podobno vlogo kot v 
politiki, življenje v politiki pa je v umetnosti podobno 
metereološkim pojavom. Imate sonce, mirno vreme, 
nato pa priče pihati veter, kot tule v Trstu; pridejo 
oblaki in deževje, hladno je, nato pa spet posije sonce. 
Tako je tudi tu, naenkrat je prisotna moda v 
umetnosti, ne rečem, da je vse dirigirano; menjajo se 
razumevanja, nekateri ljudje favorizirajo neko vizuro, 
ki je bližja njihovi naravi - v tistem trenutku je morda 
celo bolj ustrezna od one, ki je bliže meni. Sam nimam 
pravice, da presojam, če so njihovi filmi manj vredni 
od tistih, ki jih imam sam rad. Menim, da je ni težje 
stvari kot narediti uspešno komedijo; komur to uspe, 
ga občudujem, in če ta film gledalca nasmeje tudi še 37



po petnajstih letih, imama to za ogromen uspeh. Sam 
tega ne znam.

Lazar Stojanovič: Odnos je bil dober, poleg tega so 
mnogi tisti 'beli' kasneje postali 'črni'. Dosti sem 
komuniciral s študenti iz Češke, kjer so se šolali 
kasnejši veliki režiserji, Rajko Grlič, Goran Markovič, 
Srdan Karanovič in še nekateri. Poznali smo se in se 
družili, in ker generacije okrog leta 1968 državna 
televizija ni hotela več, so se nas znebili in najeli njih; 
nekdo je pač moral delati, s tem, da oni niso delali 
nič slabega. Po štirih ali petih letih so stopili v isto 
logiko mišljenja kot mi, in tu je tisto, kar me pri tem 
zdi čudno, morda je to celo primeren trenutek, da se 
pove, namreč, zakaj filmi kot Samo enkrat se ljubi 
(Samo jednom se ljubi), Vonj po poljskem cvetju 
(Miriš poljskog cveča) ali Brez dobrega naslova (Bez 
dobrog naslova), ki so zame pravi 'črni' filmi - in to 
so ti režiserji hoteli - niso prikazani tukaj? Čeprav je 
val 'črnega' filma presahnil leta 1972, so se mnogi 
vrnili v to estetiko; celo prva dva Kusturičeva filma,
Se spominjaš, Dolly Bell? (Sečaš H se, Dolly Bell?) in 
Oče na službeni poti (Otac na službenem putu), sta 
kazala močan vpliv denimo Žike Pavloviča, kar je 
priznaval sam avtor.

Želimir Žilnik: O teh stvareh smo govorili in pisali 
zelo odprto; z Bulajičem in ostalimi sem imel odprte 
dvoboje, celo sodne procese, proglasili so me za 
sovražnika, vohuna, celo za norca. Ko so me 
proglasili za norca, sem se pritožil, češ, da je to 
izvzeto dejstvo iz mojega zasebnega življenja, da se 
javno govori o moji bolezni (smeh).

7. In kako danes, s historične distance, gledate na to 
obdobje; kaj se vam zdi, da se je obdržalo in kaj ne, 
oziroma kateri filmi so še danes močni?
Bato Čengič: Moramo ostati racionalni in mirni; ko 
pridete v šestdeseta leta življenja, ste človek, ki ima 
svoje principe, zaradi katerih je pripravljen tudi 
umreti. Sami smo svoje opravili in povsem prepičani 
smo, da smo zaradi etičnih principov, ki obstajajo in 
ki so bili prisotni v naših filmih, naredili dela, ki 
bodo ostala za prostor cele nekdanje Jugoslavije - z 
ljudmi, ki bodo pripadali svojim državam vred. 
Zavedamo se, da male države nimajo te ekonomske 
moči, ki bi podpirala nacionalno kinematografijo. 
Morda bodo ti naši filmi postali primer, kako so bile 
male skupnosti sposobne narediti to, kar so.

Dušan Makavejev: To je bilo obdobje, ki se je 
ujemalo z liberalnimi skupinami v večini republik 
nekdanje Jugoslavije; mlajši politiki, ki so se pojavili, 
so bili prav tako bolj izobraženi, končali so fakultete 
in čitali tudi zgodnejša Marxova dela, ne le ona 
shematska; verjeli so v kritiko vsega, kar obstaja - 
kar bi lahko poimenovali tudi "kreativni marksizem". 
To je bilo povezano z dejstvom, da smo nazadnje 
dobili potne liste in pričeli potovati, bilo je nekaj 
paralelnih odpiranj in mislim, da Jugoslavija nikoli ni 
bila tako liberalna in "dobra" kot prav v šestdesetih, 
ko so se pojavile tudi prve ekonomske reforme, 
bujenje tržiščne ekonomije ipd.
Glede filmov pa tole: že trideset let nisem videl filma 
Mesto, ki je bi prepovedan. Mislim, da se filmi Žike 
Pavloviča dobro držijo, tudi Žilnikova Zgodnja dela. 
Morda se ti filmi ne držijo na istem, kar so bili. 
Zgodbe so danes naivne, tu ni nič več strašnega, 
dialogi so malo nespretni, zato pa ostaja odlična 
fotografija, ta fascinantni chiaroscuro, ambienti,

izbira ambientov, igralcev, se pravi neka količina 
profesionalnega materiala in vsebine. Ti filmi bodo 
kmalu postali dokumenti tega obdobja, ali pa vsaj 
dokumenti tega, kako se je tedaj živelo.

Živojin Pavlovič: Da bi lahko korektno odgovoril na 
to vprašanje, bi moral vse te filme tule v Trstu 
ponovno videti, kar pa nisem naredil, zato nimam 
pravice, da presojam dela, ki sem jih nazadnje videl 
pred petnajst in več leti. Morda kot soustvarjalec tega 
"gibanja" niti nisem poklican, da bi jih ocenjeval na 
podlagi lastnih afinitet. Morda lahko kot še vedno 
močne filme omenim Petrovičeve Zbiralce perja, 
Človek ni ptica Makavejeva, Sanje Puriše Dordeviča, 
Kadijevičev Praznik, to so še vedno izredni filmi.

Lazar Stojanovič: Nekateri izgubljajo, nekateri 
pridobivajo; sam sem se ukvarjal s filmsko kritiko tri 
ali štiri leta, preden sem pričel delati filme; bilo mi je 
žal, da sem prenehal s tem, toda mislim, da človek ne 
more - mislim, da celo ni etično - snemati filme in jih 
istočasno kritizirati. Iz istega razloga ne morem 
ocenjevati avtorjev, niti tujih niti svojih, ker to ni 
moje delo. Lahko pa rečem eno stvar: pomembno je 
razlikovati preteklost od sedanjosti, vedno in v vsem. 
Če so nekateri filmi ostali pomembni, bodo kot 
pomembni funkcionirali v kinotekah, ne pa v 
navadnih kinodvoranah. To kar danes gledamo - kar 
bom povedal, je trivialno, toda na to moramo misliti 
-, to je preteklost. Danes delamo drugačne filme, ki 
so odgovor na današnji čas, drugačne so metode in 
tehnika, tudi sovražnik. Določena atraktivnost teh 
filmov za občinstvo je bilo zavedanje, da so govorili o 
prepovedanih stvareh, in če je nekaj prepovedano, 
potem to občinstvo dodatno vzburja. Danes te stvari 
niso prepovedane. Sam se še vedno skušam držati tem 
kot so recimo človeške pravice; moj zadnji film, ki je 
ravno v postprodukciji, govori o ciganih in se imenuje 
Približno Srbi. Film je seveda angažiran, toda ne gre 
za isti tip angažmaja kot nekoč. Neko obdobje je 
preteklo in zelo lepo je, če se ga nekomu ni treba 
sramovati. Večina ljudi, ki so soustvarjali 'črni' film, 
nima razloga za sramovanje, kar je dobro. Ko človek 
stopi v peto desetletje, je pomembno, da ne postane 
zloben; ko vidite, da nekatere ideje, plani in koncepti 
ne izpadejo tako, kot ste planirali, pričnete sovražiti 
sami sebe in ljudi okrog sebe, postanete egocentrični 
in zli. Mislim, da je uspeh nekaterih filmov in 
avtorjev tega obdobja priskrbel "pozicijo", da večina 
teh ljudi ni zlobnih. To je to.

Želimir Žilnik: Film je poleg analize in refleksije 
obenem tudi stvar stila in mode. Filmski jezik se 
spreminja, tako da isti film v različnih časovnih 
periodah vidite v drugačni luči. Včeraj je bila 
projekcija Jovanovičevega filma Vzrok smrti ne 
omenjati razprodana; to je film, ki smo ga ob 
nastanku ocenili kot stilistično povsem 
anahronistično delo. Zakaj? Ker smo menili, da čas 
fašizma ne more ponovno preleteti Balkana. Toda 
danes se ta film - videli ste, kako občinstvo reagira - 
bere povsem drugače. Tudi za moja Zgodnja dela je v 
tem trenutku precej zanimanja, vrtijo ga v Nemčiji, 
Franciji in na Nizozemskem. Zanimivo se je tudi 
vprašati, koliko izmed filmov, ki se danes 
proizvajajo v republikah nekdanje Jugoslavije, odpira 
dialog o času, v katerem živimo..

Portreti režiserjev: Karpo Godina
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Medtem, ko je katalog 'črnega' jugoslovanskega filma 
treba šele sestaviti, je jugoslovanski kritik in teoretik 
Dušan Stojanovič (1927-1994) že pred leti, novembra 
1972, neposredno po zatrtju gibanja torej, predlagal 
Katalog novega jugoslovanskega filma 1961-1972, 
sestavljenega izključno iz celovečernih filmov. Ker sta 
'črni' in 'novi' film dva termina, ki razlagata deloma 
sorodna fenomena, sta na tem mestu združena pod 
eno streho. Pričujoči katalog je torej dobra referenčna 
točka za nadaljne raziskovanje.
Dušan Stojanovič je bil navdušen podpornik mladega 
filma; koncem šestdesetih je bil vse bolj prepričan, da 
se bo cenzura sčasoma umirila, ter da bodo ti avtorji 
postali močni predstavniki jugoslovanske kulture. 
Njegovo razočaranje po dogodkih leta 1972 je bilo 
zato toliko večje; odločil se je, da o jugoslovanskem 
filmu ne bo več pisal in se omejil na teoretske 
razprave, zato je pričujoči katalog nekakšen kritični 
testament.
Iz kataloga je razvidno, da je Stojanovič pri izboru 
upošteval striktno avtorski kriterij: spisek vsebuje vse 
filme vključenih režiserjev. Asteriksi indicirajo "dela, 
reprezentativna do določene tendence 'obravnavati 
temo, ideologijo ali slog', ne upoštevajoč umetniške 
ali vrednostne kriterije". V tem kontekstu so seveda 
zanimiva vsi na listi izpuščeni naslovi, predvsem 
mnogi slovenski filmi iz šestdesetih, ter še posebej 
dela Antiča, Dordeviča, Laziča, Jožeta in Vuka 
Babiča.
Katalog je bil izdan kot dodatek knjigi Novi film II. 
(1965-70): 'Črni' film Aleksandra Petroviča (Naučna 
knjiga, Beograd, 1988), s pripombo urednika, da so 
filmi razvrščeni po datumih izdanega cenzorskega 
žiga.
(prevedeno iz kataloga Alpe Adria Cinema, 1998; str. 
358-359)

1961
* Ples v dežju (Boštjan Hladnik)
* Dvoje (Aleksandar Petrovič)

1962
* Čudna devojka (Jovan Živanovic)

Medaljon sa tri srca (Vladan Slijepčevic)
* Kapi, vode, ratnici (Kokan Rakonjac, Marko Babac,

Živojin Pavlovič)
* Peščeni grad (Boštjan Hladnik)

1963
* Dani (Aleksandar Petrovič)
* Grad (Kokan Rakonjac, Marko Babac, Živojin Pavlovič)

1964
* Čovek iz hrastove šume (Miča Popovič)
* Izdajnik (Kokan Rakonjac)
* Pravo stanje stvari (Vladan Slijepčevič)

1965
* Tri (Aleksandar Petrovič)
* Sovražnik (Živojin Pavlovič)
* Čovek nije tiča; ljubavni film (Dušan Makavejev)

Čekati (druga zgodba omnibusa Ključ; Krsto Papič)
* Ko puca otvoriče mu se (Marko Babac)
* Klakson (Kokan Rakonjac)

Gorki deo reke (Jovan Živanovič)

1966
* Roj (Miča Popovič)

Štičenik (Vladan Slijepčevič)
* Povratak (Živojin Pavlovič)
* San (Puriša DorDevič)
* Poncdeljak ili utorak (Vatroslav Mimica)
* Rondo (Zvonimir Berkovič)

Kako su sc voleli Romeo i Julija (Jovan Živanovič)

1967
* Budenje pacova (Živojin Pavlovič)
* Zgodba, ki je ni (Matjaž Klopčič)
* Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT (Dušan Makavejev)
* Nemirni (Kokan Rakonjac)
* Skupljači perja (Aleksandar Petrovič)
* Praznik (Dorde Kadijevič)

Grajski biki (Jože Pogačnik)
* Kade po daždot (Vladan Slijepčevič)

Breza (Ante Babaja)
Hasanaginica (Miča Popovič)

* Jutro (Puriša Dordevič)
* Kaja, ubit ču te (Vatroslav Mimica)

Iluzija (Krsto Papič)
* Na papirnatih avionih (Matjaž Klopčič)
* Divlje senke (Kokan Rakonjac)
* Kad budcm mrtav i beo (Živojin Pavlovič)

Mali vojnici (Bahrudin Bato Čengič)

1968
* Pohod (Dorde Kadijevič)
* Sončni krik (Boštjan Hladnik)
* Nevinost bez zaštite (Dušan Makavejev)

Podne (Puriša Dordevič)
* Delije (Miča Popovič)
* Pre istine (Kokan Rakonjac)
Gravitacija ili fantastična mladost činovnika Borisa Horvata 
(Branko Ivanda)
Uzrok smrti ne pominjati (Jovan Živanovič)

* Biče skoro propast sveta (Aleksandar Petrovič)

1969
* Sedmina (Matjaž Klopčič)
* Rani radovi (Želimir Žilnik)
* Horoskop (Boro Draškovič)
* Vrane (Ljubiša Kozomara, Gordan Mihič)
* Zaseda (Živojin Pavlovič)
* Zazidani (Kokan Rakonjac)

Cross Country (Puriša Dordevič)
Dogadaj (Vatroslav Mimica)

* Nedjelja (Lordan Zafranovič)
* Lisice (Krsto Papič)

1970
Lilika (Branko Pleša)

* Oxygcn (Matjaž Klopčič)
Biciklisti (Puriša Dordevič)
Žarki (Dorde Kadijevič)

* Bube u glavi (Miloš Radivojevič)
* Rdeče klasje (Živojin Pavlovič)

1971
* Mirisi, Zlato, Tamjan (Ante Babaja)
* Putovanje na mjesto nesreče (Zvonimir Berkovič)

Na klancu (Vojko Duletič)
* WR - Misterije organizma (Dušan Makavejev)
* Maškarada (Boštjan Hladnik)
* Nokaut (Boro Draškovič)
* Uloga moje porodicc u svjetskoj revoluciji 

(Bahrudin Bato Čengič)
Mlad i zdrav kao ruža (Jovan Jovanovič)

1972
* Ko pride lev (Boštjan Hladnik)
* Poslijepodne jednog fazana (Marijan Arhanič)

Društvena igra (Srdan Karanovič)
Pukovnikovica (Dorde Kadijevič)

* Živa istina (Tomislav Radič)
Kiša (Puriša DorDevič)

* Majstor i Margarita (Aleksandar Petrovič)
* Slike iz života udarnika (Bahrudin Bato Čengič)
* Bez (Miloš Radivojevič)
* Plastični Isus (Lazar Stojanovič)



■festival

rotterdam
amerika vs. iran:

derbi ‘98

simon popek

Devetdeseta se bodo očitno zaključila z dvobojem najboljših 
iz prve polovice - ameriškimi neodvisneži - in iranskimi 
režiserji, ki so na svetovni oder tako ofenzivno stopili v drugi 
polovici. Že iz lanskega Rotterdama smo poročali o dvoboju 
"velesil" v okviru t.i. fake dnema oziroma non-fictiona, tokrat 
pa bodo, vsaj v ameriški polovici, v ospredju vendarle 
narativni filmi. Letošnji Rotterdam je ponudil obojega v 
izobilju, lepo število ameriških off-hollywoodskih veteranov in 
še več Irancev, ki so očitno postali ljubljenci nekaterih 
festivalov; slednji ne nudijo več le običajnega programa, 
temveč, vsaj kar se mene tiče, že kar nekakšen "večni dvoboj" 
obeh velesil, prave mestne derbije, nekako tako, kot smo v 
stari Jugi dvakrat letno gledali Zvezdo in Partizan. Derbija se 
po svetovnih festivalih praviloma odvijeta na rotterdamskem 
in locarnskem festivalu, ki z odkrivanjem iranske 
kinematografije med festivalsko elito gotovo prednjačita. 
Letos sta dve stvari še posebej očitni: pri ameriških 
neodvisnežih z zadovoljstvom ugotavljam, da se je končno 
ustavil plaz posttarantinovskih nasilnih eksekucij, "filmi 
cinefilov in videastov", ki skorajda brez izjeme niso videli dlje 
od domačega video-rekorderja in katerih znanje o filmu seje 
začelo tam nekje okrog Botra ali Bonnie in Clyde ter končalo 
s Šundom. Ti režiserji so kariero verjetno že končali, v 
najboljšem primeru pa jih čaka dolgo obdobje video- 
smetnjakarstva, seveda daleč od kinodvoran. Pri Irancih je 
drugače; doslej smo bili na festivalih običajno deležni dveh 
ali treh filmov, z osmimi v Rotterdamu prikazanimi 
predstavniki pa se pričenja obdobje spoznavanja iranske 
kinematografske realnosti. Iranski film je danes "in", postal je 
trend, ki se mu ne bodo izognili niti najbolj komercialni 
pregledi. Če pogledate svetovne metropole, hitro ugotovite, 
da se kulturne prestolnice kar tepejo med seboj, kdo bo 
dobil boljšo in popolnejšo retrospektivo iranskega filma. 
Najprej sta svet obkrožila Mohsen Makhmalbaf in Abbas 
Kiarostami, sedaj jima sledijo še ostali. Toda če smo doslej 
gledali res samo najboljše iz Irana, bo s programsko 
kvantiteto verjetno prišlo tudi neizpodbitno spoznanje, 
namreč, da ni vsakdo Mahkmalbaf ali Kiarostami, in da se 
tudi v Iranu mestoma posname kakšen povprečen film. 
Deloma je bil pokazatelj novih festivalskih smernic že letošnji 
Rotterdam, ki je predstavil nekatere manj znane iranske 
veterane in celo nekaj prvencev.



režija Tom DiCillo
DiCillo je znan po svojem satiričnem tonu in ostrem ciničnem 
robu do ameriške potrošniške družbe; če je v Živeti v 
pozabi (Living in Oblivion, 1994) obdelal neodvisni film, ki 
mu sam pripada (posredno pa tudi Hollywood), je bila tarča 
njegovega četrtega filma ameriška imaginarna institucija par 
excellence, televizijska soap opera. DiCillo je očitno zelo 
kritičen do svojega dela kot filmskega ustvarjalca, in čeprav 
so na tapeti tokrat predvsem neuveljavljeni igralci, ki so za 
svoj ultimativni cilj - da bodo nekoč igrali Shakespearove 
junake - pripravljeni igrati tudi v najbolj osladnih žajfnicah ali 
Madonninih video-spotih, posredno znova osmeši režiserja 
(ponovno v podobi Steva Buscemija), se pravi samega sebe. 
Real Blonde je pravi american indie film o zgubah, le da 
DiCillo ne govori o delavcih v tovarni, zapitih brezposelnežih 
ali džankijih, kakor so Ameriko videli njegovi predhodniki,
Paul Schräder, Gus van Sant in še kdo, temveč svoj izdelek 
zapakira v identično vizualno teksturo kot je "tema", ki jo 
kritizira. Zato Real Blonde tudi izgleda kot poceni italijanski 
teve ljubič; toda duhovno je film zelo zelo inteligentna 
komedija.
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deconstructing harrv
režija Woody Allen
Če sem prej omenjal končno iztrebljenje posttarantinovske 
"generacije“, sem skorajda pozabil na Woodyja Allena, 
katerega verbalni arzenal v Harryju je skorajda tako sočen in 
ofenziven kot v najbolj trdih delih Šunda; če se namreč 
ozrem na Woodyjev zelo obsežen opus in če približno 
zaupam svojemu spominu, bi lahko stavil, da besed kot fuck, 
cunt, bitch, asshole (v različnih izpeljavah) ter ostalega, nisem 
slišal več kot za prgišče - pa še takrat zelo potiho. Še najbolj 
radikalen se je mi je zdel besednjak Sydneya Pollacka v 
Možeh in ženah (Husbands and Wives, 1992). V Harryju jih 
Woody očitno uporablja namesto vezajev in ločil, pa tudi 
sicer igra zelo nevrotičnega človeka, pisatelja Harryja Blocka, 
ki se - kako pomenljivo - spopada z ustvarjalno blokado, 
mimogrede pa še s svojim življenjem oziroma tremi

nekdanjimi ženami, katerih intimno življenje je po ločitvah 
zelo grafično opisal v svojih "fikcijskih" romanih. In če je grdo 
ravnal z nekdanjimi ženami, kako je pisal šele o ljudeh, ki jih 
ni nikdar ljubil? Ne preseneča torej, da se skuša Harry pred 
blokado rešiti s pobegom v svoj namišljeni, imaginarni svet, v 
katerem se mu maščujejo vsi njegovi junaki - kar pa gledalec 
ugotovi šele na koncu filma, ko Harry najde "protistrup". Ideja 
filma sama po sebi ne bi bila nič posebnega - tipa pač 
preganja nočna mora, lastna senca oziroma preteklost - če 
Woody naracije z mnogimi naključnimi junaki, ki v film 
vstopajo in izstopajo kot po tekočem traku, ne bi povsem 
razdrobil, do te mere, da postane že kar moteče - a le do 
takrat, ko se gledalec zave, v čem je sploh štos filma. Ko že 
govorim o štosih, teh je v filmu - povsem naključnih in 
karseda izven konteksta - toliko, kot v zlatih časih ameriške 
screwball komedije, od minimalističnih verbalnih biserčkov, 
do klasičnih allenovskih hipohondričnih preganjavic, med 
katerimi je preprosto treba omeniti "problem" Robina 
Williamsa, ki nekega dne preprosto ni več "izostren", ni več 
"v fokusu": tako sredi perfektno ostre slike na platnu gledamo 
neostrega Williamsa (njega je Woody seveda izbral zaradi 
vsem znanih fizičnih karakteristik in glasu, da bo tudi 
"neizostren" takoj prepoznan); ko pride domov, ga žena 
začudeno vpraša, ali je zbolel, on pa odgovori, da je zdravje 
sicer v redu, da je le "izven fokusa".
Tako pri DiCillu kot Allenu gre za tipični huronski komediji z 
ostrim robom, kakršnih zadnja leta enostavno niso več 
snemali, niti Woody ne, in če bi Harry nastal leto dni kasneje, 
bi ga lahko obtožili svojevrstnega parodiranja Fincherjeve 
Igre (The Game, 1997).

gummo
režija Harmony Kodne
Režijski prvenec danes 23-letnega scenarista Clarkove 
Mularije (Kids, 1995) bi lahko razglasili za najbolj radikalen 
(mainstream) film devetdesetih. Eno je jasno: Korine sovraži 
narativni film, kar da na vsakem koraku jasno vedeti, in ko 
našteva svoje “očete", Cassavetesa, Godarda, Bressona, 
Herzoga, Keatona, Fassbinderja, v oči bode predvsem 
odsotnost dveh imen, Bunuela in Lyncha, oziroma dveh 
njunih filmov, Zlate dobe (Lage d'or, 1930) in predvsem 
Eraserheada (1977), ki je med cinefili nekako obveljal za 
"poslednji pravi kultni film" - v mainstream okvirih seveda.
V primeru Gumma gre za t.i. plotless film, za serijo med 
seboj nepovezanih sekvenc, kjer sta skupna le glavna "junaka" 
(bolj anti-junaka), mulca iz ameriške izgubljene generacije 
90-ih, ki se cele dneve potikata naokrog in za denar streljata 
mačke (končali bodo v kitajski restavraciji!). Nore ideje, 
mestoma celo nagnusni prizori, gotovo pa veliko spontanega 
smeha, ki ga film prinaša - vse to je občudovanja vredno, še 
posebej v sodobni "neodvisni" ameriški produkciji, čeprav 
verjetno ni nobena skrivnost, da za film, kakršnega je naredil 
Korine, ni potreben noben strašanski talent, le zelo močna in 
nenavadna imaginacija. Kodna sedaj čaka - v njegovem 
primeru stopnjevana - najtežja etapa kariere, drugi film, s 
katerim bo pokazal pravi obraz; v avantgardi mu seveda ni 
mesta, še en Gummo bi pomenil capljanje na mestu, ostane 
mu torej le naracija. Kam torej, Harmony?

spanish prisoner
režija David Mamet
Odličen psiho-thriller, v tradiciji Mametovega prvenca Hiša 
iger (House of Games, 1987). Campbell Scott je Joe Ross, 
biznismen, ki za veliko firmo iznajde formulo strašanske 
vrednosti, ki naj bi prinašala ogromne dobičke, nakar za 
korporacijo in šefa (Ben Gazzara) nenadoma postane 
odvečen finančni balast; z njim se prično igrati kot z žogico, 
le da pri Mametu, kot je pri njem navada, ne gre za igro, 
temveč za življenje. Ross na karibskih otokih, kjer naj bi 
navezal stike s potencialnimi kupci, spozna skrivnostnega 
bogataša Jimmyja Deila (Steve Martin), ki mu ponudi pravno 
pomoč in nasvete, toda tedaj se kalejdoskop twistov in



Spanish prisoner 
Year of the horse 

Men with guns 
Bible and the gun club

zamenjanih identitet šele prične, Mamet pa gledalca 
inteligentno obrača do konca filma. Rossu formulo seveda kaj 
kmalu sunejo, ljudje, za katere je mislil, da jim lahko zaupa, 
so ga obrnili, vsa operacija pa je nastavljena tako, da je/bo 
obtožen tudi umora in drugih nelegalnih zadev. Spanish 
Prisoner je zgodba o zaupanju, oziroma, kakor priznava 
Mamet, "lahkoten film", posvečen Hitchcocku, izumitelju 
"lahkotnega thrillerja", ter njegovim filmom kot denimo Mož, 
ki je preveč vedel (The Man Who Knew too Much, 1956) 
ali Sever-severozahod (North By Northwest, 1959), čeprav 
bi Mametu le stežka pritrdil, da gre v njegovem primeru za 
lahkoten film, saj za natančnejšo interpretacijo dobesedno 
kliče po večkratnem ogledu. Sam naslov filma je, kakor Rossu 
pove FBI agent, termin za klasično prevaro in izigranje 
človeškega zaupanja. Takole gre agentova obrazložitev: 7f's 
an interesting setup, Mr. Ross. It is the oldest confidence 
game on the books. The Spanish Prisoner... Fellow says, him 
and his sister, wealthy refugees, left a Fortune in the Home 
Country, he got out, girl and the money stuck in Spain. Here 
is her most beautiful portrait. And he needs money to get 
her and the Fortune out. Man who supplies the money gets 
the Fortune and the girl. Oldest con in the world."
Pri prevari je seveda soudeležen tudi gledalec sam, čeprav ne 
gre za klasični hitchcockovski whodunit, in če tokrat 
pogrešamo Mametovega stalnega igralca, Joeja Mantegno, je 
z novim filmom odkril nov prepričljiv negativni "argument": 
Steva Martina, enega najprepričljivejših in hladnih negativcev, 
kar jih je zadnja leta dal ameriški žanrski film.

year of the horse
režija Jim Jarmusch
Jarmuschev koncertni film o Neilu Youngu, "največjemu 
živečemu Kanadčanu", in njegovem bendu Crazy Horse ima 
povsem preprost problem, na ravni identifikacije namreč: 
predvsem ne gre za "film Jima Jarmuscha", saj smo vsi njegovi 
fani nekako razočarani, ker gre pač "le" za dokumentarec; 
tisti, ki sovražijo Youngovo glasbo, pa sploh. Po drugi strani 
smo razočarani tudi Youngovi fani, saj v filmu ne slišimo 
drugega kot do skrajnosti razvlečene (koncertne) izvedbe 
nekaterih njegovih najbolj eksploatiranih pesmi (npr. Like a 
Hurricane). Tisto, kar je Young napisal za Mrtveca (Dead 
Man, 1995), se je idealno vklopilo v dekadentno Jarmuschevo 
vizijo ameriškega žanrskega filma, tole pa je skorajda dveurna 
hipijada, ki bi ji naredil Jarmusch še največjo uslugo, če bi jo 
preprosto izdal na cedeju. A zvok, ta temeljni faktor 
glasbenega dokumentarca, je božanski, zato je za gledalca 
edina rešitev, da zapre oči in se prelevi v poslušalca. Problem 
filma je namreč v njegovi popolni "negledljivosti" - ne le 
zaradi povsem kockaste in razpacane slike (8mm in video - 
"respectible", kakor veleva najavna špica -, ki ju je povečal na 
35mm), temveč zaradi Jarmuschovega vztrajanja na obeh 
obskurnih slikovnih nosilcih; video in 8mm trak bi lepo prišla 
do izraza šele s kombiniranjem vizualnih tehnik, nekako tako 
kot je to počel Oliver Stone v Rojenih morilcih (Natural 
Born Killers, 1994), očitno pa je Jarmusch želel pokazati, da 
je še vedno “radikalni avtor newyorškega undergrounda". Film 
je morda gledljiv na teve zaslonu, na dvakrat večjem platnu, 
kot ga denimo premore Šiška, pa povzroča glavobol, če že ne 
omedlevico. Problem je tudi koncept dokumentarca benda

Crazy Horse, saj ob desetminutnem kitarskemu izživljanju ob 
vsakem komadu, ki jih Jarmusch spušča v celoti, bore malo 
časa ostane za backstage štose in "historični vpogled" v bend, 
ki v sedanji postavi skupaj nastopa že od leta 1972 naprej. 
Verjetno ima kitarist skupine kar prav, ko Jarmuscha v šali 
označi za newyorskega artsy-partsy intelektualca, ki hoče več 
kot četrtstoletno zgodovino benda stlačiti v slabi dve uri.

men with guns
režija John Sayles
Za Saylesov status enega najinteligentnejših ameriških popol
nih avtorjev (scenarij, režija, montaža) so Možje s puškami 
precejšnje razočaranje, saj gre za predolgo, premorečo in 
premalo zanimivo pustolovsko avanturo, posneto v španskem 
jeziku nekje v pragozdovih latinske Amerike, z mističnimi, 
pravljičnimi nastavki (podobno kot v njegovem The Secret 
of Roan Inish, 1994). Sayles film prične z Indijanko, ki svoji 
hčerki pripoveduje zgodbo o utopističnem latino-ameriškem 
zdravniku; ta želi na podeželju (bolje rečeno v džungli) 
obiskati svoje nekdanje študente, a se sooči z nasiljem, 
ugrabitvami in pobijanjem; njegove nekdanje študente naj bi 
pobili "ljudje s puškami". Bolj kot pod vodstvom malega 
mulca zdravnik rine v džunglo, večje svinjarije; domorodci so 
nekomunikativni, ovirajo ga tudi uporniški gverilci in "uradna" 
vojska, nazadnje pa, ko misli, da bo našel vsaj eno študentko, 
zdravnik umre zaradi srčnega napada. Men With Guns daje 
vtis tipično osebnega, vse-življenjskega projekta, na katerega 
realizacijo je režiser čakal predolgo, nastal pa je predolg film 
(128 minut), kjer že tako počasno naracijo ubijajo še 
Flash-backi zdravnikovih sogovornikov, ki pripovedujejo svoje 
legende iz pretekosti in na katere naj bi se nanašala usoda 
njegovih študentov. V tem se film tudi razlikuje od sijajne 
Samotne zvezde (Lone Star, 1996), saj je Sayles legendo 
tam apliciral na gibalo filma in na samo bistvo, v Men With 
Guns pa legenda bolj kot razlaga oziroma bistvo deluje kot 
posiljeno mašilo, s katerim naj bi "oplemenitil" zgodbo.

bible and the 
gun club
režija Daniel J. Harris
Harrisov film ima ustrezno in referenčno predzgodovino: 
brata Maysles, Albert in David, sta leta 1969 posnela 
znameniti dokumentarec The Salesman, v katerem sta s 
kamero spremljala trgovske potnike, ki so po stanovanjih 
ameriškega nižjega srednjega razreda prodajali Sveto pismo. 
Harris seje po drugi strani oklenil fikcije, prav tako v črno-beli 
tehniki (za 40.000 dolarjev, na kreditne kartice!), kjer naši 
"možje v črnem" (črna obleka, bela srajca, črna kravata) v 
paketu prodajajo - pozor! - Biblijo in pištolo, in to 
najrevnejšim ameriškim slojem v okolici Las Vegasa, kjer se v 
istem času vsako leto odvije konvencija Bible & Gun Cluba! 
Tam razglasijo najuspešnejše prodajalce minulega leta, 
podelijo nagrade in razdelajo stategijo. Zveni atraktivno, a 
problem Harrisovega filma je prav v njegovi "lažnosti", 
Aktivnosti torej - pa naj bo še tako nizkoproračunska. Zares 
ni jasno, zakaj se Harris ni lotil dokumentarca v pravem 
pomenu besede, saj naslov njegovega filma združuje dve 
morda najbolj reprezentativni "obsesiji" oziroma prepoznavna 
indikatorja ameriške družbe zadnjih dvesto let: vero v Boga in 
človekovo pravico do samoobrambe, ustavnega člena, ki ga 
ne morejo spremeniti še tako nasilne ekshibicije mladoletne 
Amerike v zadnjem času. Na eni strani se skuša Bible and the 
Gun Club s svojo raskavo črno-belo fotografijo, 
neprofesionalnimi igralci in gverilsko produkcijo spogledovati 
z dokumentarcem, na drugi pa gledalcu ponuja popolnoma 
neprepričljive in ekscesne igrane prizore, v katerih se “kupci" 
bolj kot nad Biblijo navdušujejo nad orožjem, glavnino filma 
pa avtor itak le "pripravlja teren" našim prodajalcem, ki se 
med sabo le pogovarjajo o nepomembnih stvareh ter gledajo 
za ženskami. Kje je pa ameriški nizki sloj?



iranci:

Ayneh 
Mosafere-jonub 

Mooshak-e kaghazi 
Safari be diare mosafer

ayneh
Zrcalo/The Mirror 
režija Jafar Panahi
Zmagovalec festivala v Locarnu '97. Panahi je znova najel 
deklico iz Belega balona (Badkonak-e sefid, 1995), da bi mu 
igrala dekle, katere mati po šoli ne pride iskat. V "filmu" 
deklica, ki hodi v drugi razred osnovne šole, ne ve točno, kje je 
doma, zato se z avtobusi nekaj časa brezupno vozi po mestu, 
potem pa - pozor! - ji je v nekem trenutku vsega zadosti ter 
odkloni nadaljne sodelovanje pri snemanju filma in se odpravi 
domov! “Ker me bodo imeli vsi za neumno smrkljo, ki ne ve, 
kje je doma, ker se moram kar naprej jokati in me bodo imeli 
vsi za cmero, in nenazadnje, ker nisem prvošolka, ampak sem 
že v drugem razredu!", so njeni poglavitni motivi za odhod. 
Toda mikrofon ostane pripet na njeni obleki, filmska ekipa pa 
se odloči, da jo bo snemala naprej; sedaj se deklica znajde v 
situaciji, ko zares ne ve točno, kje je doma; pri tem sreča 
"igralko” iz filma, starko, ki v sijajnem prizoru izreče temeljne 
besede Zrcala in na nek način nove iranske kinematografije 
nasploh; na dekličino vprašanje, če je tudi ona na snemanju 
govorila vnaprej napisane besede, odgovori, da "ko bi vsaj bile 
napisane, je pa tudi v resnici tako" (govorila je predvsem o 
mladini brez bontona in morale). Odličen film, s premnogimi 
gagi in dovtipi (starec, ki ne more prečkati prometne ulice; 
šlogarica, ki bodoči nevesti svetuje, naj zapravlja karseda veliko 
moževega denarja, ker da ga bo v nasprotnem zapravil za 
druge stvari; taksist, zagovornik teze o ženah za štedilnikom: 
namreč, če so zaposlene, svoj denar tako ali tako zapravijo za 
obleke in šminke, jaz moram pa še kuhati, tako pa za imam 
isti denar doma vse poštimano, ipd.).

leila
režija Dariush Mehrjui
Mehrjui je iranski veteran, ki snema že od sredine šestdesetih 
naprej, večina njegovih filmov pa govori o odnosu med 
moškim in žensko. Leila bi bila zlahka tudi evropski film, 
morda celo ameriški indle, saj pripoveduje univerzalno 
zgodbo, ki ni - kot večina produkcije - tesno vezana na 
iransko zgodovino in realnost: Leila in Reza se poročita, toda 
zdravniki kmalu ugotovijo, da je ona neplodna; Rezi je vseeno, 
pripravljen jo je enako ljubiti še naprej, toda na prizorišče stopi 
njegova mati, od edinca seveda pričakuje potomca, ki naj bi 
nadaljeval večstoletno družinsko tradicijo. Pritisk je dejansko 
tako močan, da se Reza nazadnje poroči z drugo žensko, ki 
naj bi mu le rodila otroka, sicer pa bi še naprej živel z Leilo, 
nakar ona pade v depresijo. Mehrjui film kljub temu konča 
optimistično, saj čez nekaj let, po ponovnem srečanju (on je že 
davno ločen in vzgaja hčerko) Leila metodološko zaključi, "če 
Rezova mati ne bi tako vztrajala na njuni razvezi, se to lepo 
dekletce ne bi rodilo". Na nek način preseneča, da filma v 
Iranu niso prepovedali, tema je namreč za iransko družbo 
moralno vse prej kot "korektna", sicer pa Mehrjuiju lahko 
očitamo predvsem uporabo Leilinega povsem nepotrebnega 
notranjega monologa, ki preprosto moti, režiser pa je s tem 
vnesel "nedopustni", za iranski film kar žaljivi element - off 
narativni glas junakinje.

mosafere-jonub
Popotnik iz juga/Traveller Prom the South 
režija Parviz Shahbazi
Štirinajstletni Reza (očitno gre za najpopularnejše iransko 
moško ime, pojavlja se tako rekoč v vsakem filmu) potuje iz 
juga države v Teheran, da bi obiskal teto; na vlaku sreča 
starko, ki potuje na avion, da bi po 16. letih obiskala sina v 
Nemčiji. Na vlaku jo okradejo, toda Reza prepozna tatove, s 
tem pa njegova zveza s starko še ni končana. V Teheranu ji 
zaradi opešanega zdravja pomaga s kovčki, nato se starki 
polomijo očala in od takrat je Reza postavljen v vlogo njenega 
varuha in vodiča (dobesedno oči); toda ko jo zadene še srčni 
infarkt in jo odpeljejo v bolnico, mora Reza najti denar za 
njeno operacijo; prodaja njene stvari, zlatnino ipd. Nazadnje 
ostane sam in očitno nima druge izbire, kot da se vrne domov, 
na jug. Male reminiscence morda celo vodijo h

Kiarostamijevemu Kje je hiša mojega prijatelja? (Khaneh-ye 
doust kojast?, 1988), saj gre med drugim (posredno) tudi za 
oris trdega, hladnega, birokratskega, tako rekoč nečloveškega 
odnosa odraslih do otrok v Iranu; sicer pa Shahbazija in 
Kiarostamija veže še eno sodelovanje; skupaj sta napisala 
scenarij za Panahijev Beli balon

mooshak-e kaghazi
Paper Airplanes/Papirnati avioni 
režija Farhad Mehranfar
S pravim režiserjem bi bil tale prvenec lahko precej boljši, saj 
obravnava tako rekoč temeljno obsesijo Irancev - kino. Starec 
in njegov nečak s kombijem potujeta po provincah severnega 
Irana in s potujočim "kinom na prostem" ruralnemu 
prebivalstvu prikazujeta filme. Ti večinoma sploh ne vedo, kaj 
film je, in prav iz tega bi Mehranfar lahko vlekel veliko 
cinefilskih in poetičnih elementov, tako pa se prvo polovico 
ukvarja z lokalnimi običaji tamkajšnjega prebivalstva (kar je 
sicer čisto v redu, a ne spada v kontekst filma), šele v zaključku 
pa potegne par "pravih" potez: omeniti je treba vsaj prizor, ko 
starec zvečer vendarle prikaže film, v katerem v nekem 
trenutku junake preseneti dež, ko pa se vlije tudi v resnici, so 
gledalci prepričani, da je to zaradi filma oziroma da na filmu 
dežuje zaradi dežja v resnici. Solidno, a brez velikih presežkov.

tarh
Projekt/Project 
režija Bahman Kiarostami
Bahman Kiarostami je seveda Abbasov sin, Projekt pa je serija 
video-posnetkov vaj za Abbasov Okus po češnjah (Tam-e 
ghilass, 1996); pravzaprav niti ne gre za vaje, temveč za 
avdicijo, za "rekrutiranje" igralca (vemo, da Kiarostami, kot 
večina ostalih iranskih režiserjev, vedno uporablja naturščike), 
ki naj bi odigral izbranca, ki na koncu z zemljo posuje 
samomorilca Badiija. Kiarostami kot vedno tudi tu manipulira 
z zavestjo posameznika, saj kandidatom očitno sploh ne pove, 
da bo šlo le za film. Tako dobi tisto pravo, avtentično reakcijo 
navadnih ljudi, ki tovrstno početje seveda večinoma 
odklanjajo. Ne gre torej le za reportažo o snemanju filma, 
temveč dejansko za vivisekcijo mojstrovih delovnih navad in 
metod. Abbas Kiarostami je režiser in kot tak manipulira do 
skrajnosti. Najlepša v filmu pa je zaključna ugotovitev gledalca, 
da so Kiarostamijeve besede, s katerimi je med avdicijo 
nagovarjal kandidate, nazadnje tudi v resnici vključene v 
film-fikcijo, da gre torej za popolno improvizacijo, ki 
definitivno dokazuje, da je tudi Okus po češnjah v neki meri 
psevdo-dokumentarec.

safarirbe diare 
mosafer
Potovanje v deželo Popotnika/Journey to the Land of 
'The Traveller'
režija Bahman Kiarostami
Kiarostami po več kot dvajsetih letih išče človeka, ki je v 
njegovem celovečernem prvencu Popotnik (1974) igral 
mulca, nogometnega obsedenca, ki naredi vse, da bi prišel na 
nogometno tekmo v Teheran - in nazadnje tekmo prespi. 
"Igralec" (seveda je bil naturščik) je sedaj v tridesetih letih 
svojega življenja, in ko mu Kiarostami na njegovem domu film 
ponovno zavrti, pridejo na dan emocije in spomini ter seveda 
Kiarostamijeva vprašanja, kako danes gleda na junakovo 
obnašanje. Kot pove "igralec", mu takrat ni bilo všeč, da junak 
izgubi, da tako željeno tekmo prespi, da pa mu je danes 
jasno, zakaj je bil Kiarostami tako trd in neizprosen z njim. 
Potovanje bi lahko bilo tudi parafraza oziroma ekvivalent 
Abbasovega In življenje teče dalje (Va zendegi edameh 
darad, 1992), nadaljevanja Kje je hiša mojega prijatelja? in 
drugega filma velike trilogije; Abbas svojim junakom očitno ne 
da miru; če se dolgočasi ali v pripravi nima ravno kakega 
novega projekta, gre v "inventuro" svojih nekdanjih igralcev 
-naturščikov, kjer jih maltretira podobno kot med snemanjem 
"uradnega" filma. Potovanje je - kot pravi napis na začetku - 
"prva vizualna izkušnja" Abbasovega sina. 43
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L'orribile segreto del dottor Hichcock (1962) 
Riccarda Frede

V okviru ene od sekcij rotterdamskega filmskega festivala se je 
nedavno odvijal program italijanskega "horrorja". Prikazanih je bilo 
vsega skupaj osem filmov štirih avtorjev: Beatrice Cenci (1956) in 
Lo spettro (1963) Riccarda Frede, Non si sevizia un paperino (1972) 
in L'aldile (1981) Lucia Fulcija, Anthropophagous (1981) in 
Endgame / Bronx lotta finale (1983) Aristida Massaccesija ter 
L'uccello dalle piume di cristallo (1969; pri nas z naslovom 
Skrivnost črne rokavice) in Profondo rosso (1975; pri nas Rdeče 
globine) Daria Argenta.
Ko sem pred časom že pisal na to temo (Orrore, sesso e violenza, 
Ekran, maj 1992), sem omenil, da se danes več ali manj vsi cinefili 
zavedajo, da "Spaghetti" Western pomeni ključno fazo v evoluciji 
tega žanra, nikomur pa se ne zdi tako samo po sebi umevno, da je 
Leone, ko je črpal iz dediščine Forda, Boetticherja in Manna, počel 
natanko isto, kar so v odnosu do svojih vzornikov delali avtorji 
italijanskih spektaklov, grozljivk, srhljivk, znanstveno-fantastičnih, 
vohunskih in pustolovskih filmov. Pa vendar se je dogajalo prav to: 
najboljši primerki iz italijanskih žanrskih ciklov pomenijo 
"osupljivo dovršeno kombinacijo posnemanja, rekonstrukcije, 
reinpretacije in baročne nadgradnje izbrane predloge". Kot je v 
spremnem besedilu za rotterdamski program, v katalogu, 
objavljenim pod naslovom The stepbrothers of Neo-realism, zapisal 
Stefano delia Časa, so bili italijanski filmi iz najrazličnejših žanrskih 
ciklov (s katerimi so v Italiji začeli v petdesetih, dosegli njihovo 
"zlato dobo" v šestdesetih letih, dokler se ni večina izpela v 
sedemdesetih, preostali pa v osemdesetih letih) dejansko pozabljeni. 
In če jih je takšna usoda doletela v njihovi domovini, ni treba 
posebej poudarjati, da so drugod pozabi še bolj izpostavljeni. 
Italijanski filmi žanra "orrore" so danes popolnoma marginalizirani. 
Tistih nekaj naslovov, ki jih tu in tam še posnamejo, je narejenih 
zgolj zaradi zanimanja zanje na tujem (kar pa je še vedno boljša 
usoda kot tista, ki je doletela ostale žanre: ti prehoda v devetdeseta 
leta - v kolikor niso omagali že prej, tako kot western in peplum - 
niso preživeli, zato so danes mrtvi in pokopani). Italijanska filmska 
industrija se je očitno zreducirala na proizvodnjo debilnih komedij 
(kot je v svojem zadnjem intervjuju potožil Lucio Fulci), medtem ko 
na drugi strani snemajo "umetniške" filme, namenjene prikazovanju 
na festivalih in pobiranju nagrad. Zato se je zanimivo ozreti dobrih 
štirideset let nazaj in se spomniti začetkov ciklusa "orrore", ki je 
vsemu navkljub vendarle izpričal precejšnjo mero trdoživosti.
Serijo italijanskih filmov, ki sodijo v ciklus "orrore", je leta 195644



sprožil Riccardo Freda s svojim filmom I vampiri, ki mu ga je 
posnel (in nato tudi do konca režiral) Mario Bava. Stefano della 
Časa - tako kot večina drugih, ki se lotevajo te teme - piše, da so 
začetki italijanskega "orrore" cikla vezani na Hammerjev "horror 
revival", ki naj bi ga posnemali. Dejansko pa se serija Hammerjevih 
"horrorjev" začne šele leta 1957, s filmom The Curse of 
Frankenstein, ki mu je naslednje leto sledil Dracula (oba je režiral 
Terence Fisher). I vampiri so torej precej bolj izvirni, kot se 
navadno misli, pač pa je več kot verjetno, da so Hammerjevi 
"sci-fi" šokerji The Quatermass Xperiment (1955, Val Guest),
X the Unknown (1956, Leslie Norman) in Quatermass II (1957,
Val Guest) navdihnili Predin film Caltiki, il mostro immortale 
(1959; dejansko ga je praktično v celoti režiral Bava - prim. Mario 
Bava, slovar cineastov). I vampiri so pomembni zaradi še ene 
podrobnosti: z njim so italijanski avtorji namesto svojih imen pričeli 
množično uporabljati anglo-ameriške psevdonime (mnogi od njih 
so jih uporabljali po več); ta praksa pa se je zavlekla tudi še v 
devetdeseta leta. Freda je namreč pred snemanjem tega filma naredil 
"raziskavo tržišča", ki mu je razkrila, da so Italijani prepričani, da 
edinole Američani znajo delati grozljivke. Zato je Freda sam prevzel 
psevdonim Robert Hampton, Maria Bavo pa je nagovoril, naj bo 
John (včasih tudi Marie) Foam ("Foam" v angleščini pomeni isto 
kot "Bava" v italijanščini, namreč "peno"). In ker je Freda še 
dostavil, da so najboljši "stari" ameriški priimki, je Bava s svojim 
značilnim smislom za humor kasneje kot režiser dostikrat uporabljal 
psevdonim John M. Old - le kateri priimek bi pač bil lahko še 
"starejši" od priimka "Old"? Psevdonim njegovega sina Lamberta 
Bave, ki je leta 1980 prav tako začel samostojno režirati, je še bolj 
zabaven, saj se glasi John Old Jr. (kar dobesedno pomeni John 
"Stari - mlajši").
Na tem mestu se je nemogoče spuščati v podrobno analizo 
pomembnosti filmov Riccarda Freda in Maria Bave za nadaljnji 
razvoj žanra "orrore". Omenimo le še fenomen britanske igralke 
Barbare Steele, ki je po njuni zaslugi postala kraljica tega žanra v 
Italiji šestdesetih let. Lansiral jo je Bava s filmom La Maschera del 
demonio (1960), nato pa je Freda z njo posnel še L'orribile segreto 
del Dottor Hichcock (1962) in Lo spettro (uvrščen v rotterdamski 
program). Sledili so I lunghi capelli della morte (1964, Antonio 
Margheriti), Danza macabra (1964, Antonio Margheriti), Amanti 
d'oltretomba / Nightmare Castle (1965, Mario Caiano), La sorclla 
di Satana / The She Beast / The Revenge of the Blood Beast (1965, 
Michael Reeves - italijansko-jugoslovanska koprodukcija) in Cinque 
tombe per un medium / Terror Creatures from Bcyond the Grave 
(1965, Massimo Pupillo). Nastopi v ZDA - Nihalo groze (The Pit 
and the Pendulum (1961, Roger Corman), The Crimson Cult / 
Curse of the Crimson Altar (1968, Vernon Sewell) idr. - so njen 
sloves le še utrdili. Danes malokdo ve, da je Barbara Steele igrala 
tudi v precej opaznih filmih, ki niso "horrorji" (med drugim je 
nastopila v Fellinijevem Osem in pol ter Schlöndorfferjevem 
Mladem Törlessu); četudi je sprva trdila drugače ("Ljubim 
čarovništvo, nadnaravno, vse, kar je intuitivno. Ne maram ljudi, 
ki so pretirano racionalni."), ji je oznaka kraljice "horrorja" konec 
šestdesetih let že začela presedati, dokler ni nazadnje izjavila:
"Nikoli več v življenju nočem več vstati iz nobene pof... krste!" 
Nekaj časa je potem nastopala na ameriški televiziji, trikrat pa 
lahko ugibate, s kakšnimi filmi je izvedla svoj "come-back" na 
veliko platno: to so bili They Came From Within (1977) Davida 
Cronenberga, Piranha (1978) Joeja Danteja in Silent Scream (1980) 
Dennyja Harrisa.
Najboljši filmi iz "klasičnega" obdobja italijanskega "orrore" cikla 
niso nikoli prišli v naše kinodvorane. Videli smo sicer štiri filme 
Daria Argenta (Skrivnost črne rokavice, Rdeče globine, Mačka z 
devetimi repi /II gatto a nove code, 1971 in Phenomena, 1984), 
vendar pa Argento že spada v "novo generacijo" italijanskih 
režiserjev tega žanra; poleg tega pa je eden tistih, ki jih res ni treba 
posebej predstavljati. Kljub temu pa so k nam (po pomoti?) zašli 
trije zanimivi primerki iz cikla "orrore", ki jih je vredno omeniti.
To so Okovi groze (II mulino delle donne di pietre, 1960) Giorgia 
Ferronija, Okrutno nežne (II delitto del diavolo, 1971) Tonina 

45 Cervija in Nekaj se plazi v mraku (Qualcosa striscia nel buio, 1971)

Maria Coluccija. Ferronijev film je s svojo halucinantno atmosfero 
eden najboljših italijanskih "horrorjev" tega obdobja in obenem tudi 
najboljši film tega režiserja (ki je bolj znan po svojih westernih). 
Okrutno nežne so precej nasilna poema o svobodi, simbolizira pa jo 
dolgolasi mladenič na motorju, ki pade v kremplje trem čarovnicam 
- te ga na koncu filma (dobesedno) raztrgajo (potem ko podleže 
njihovim čarom in se s tem odreče svoji neodvisnosti). Nekaj se plazi 
v mraku pa se na novo loteva teme "stare črne hiše", v kateri se 
znajde skupina ljudi, ki so se, odrezani od sveta, prisiljeni soočiti z 
duhom pokojnega lastnika, ki se je ukvarjal s črno magijo.
Če kot izhodišče še enkrat vzamemo že v uvodu zapisane besede 
Stefana della Čase o italijanskem filmu, ki je "pozabil na svoje 
korenine", ne bi smelo biti dvoma, da je opozarjanje na ta del 
filmske zgodovine koristno opravilo. Toda glede na to, da je skupno 
število italijanskih filmov, ki sodijo v okvire oznake "orrore", zelo 
visoko, je v tej zvezi vprašljiva že smiselnost predstavitve zgolj osmih 
filmov, pa čeprav bi bilo teh nekaj naslovov še tako skrbno izbranih. 
Problem je seveda v tem, da so - milo rečeno - nerazumljivi tudi 
kriteriji, po katerih so se prav ti filmi znašli v omenjenem programu. 
Če je bil namen programa opozoriti na "pozabljene" filme - kaj 
torej v tem izboru počne Dario Argento, ki je vse prej kot 
"pozabljen" ? Argento, ki je bil, preden je postal režiser, filmski 
kritik, zna že vseh trideset let, odkar snema filme, zelo dobro 
opozarjati nase z glasnim "ropotanjem", tako da je gotovo edini 
italijanski avtor grozljivk, za katerega so slišali tudi tisti, ki filmov 
tega žanra sicer sploh ne gledajo (s kančkom ironije bi seveda 
lahko zapisali, da morda temu le ni tako in da tudi Argento tone v 
pozabo, če bi seveda sodili po podatkih v katalogu: v Argentovi 
filmografiji so namreč "pozabili" napisati tiste, ki jih je posnel v

devetdesetih letih). In zakaj je v program uvrščen L'uccello dalle 
piume di cristallo, njegov prvenec, ki je sicer dober film, vendar pa - 
če bi hoteli biti zares dosledni - kljub vsej svoji srhljivosti ne spada v 
žanr "orrore", temveč v "giallo"? Nekaj podobnega bi lahko 
napisali tudi glede Lucia Fulcija. Oba njegova filma sta sicer dobro 
izbrana, pri čemer je Non si sevizia un paperino njegovo najljubše 
in verjetno tudi najboljše delo. Toda poleg Argenta in Lamberta 
Bave je bil Fulci (vse do svoje smrti leta 1996) eden redkih "orrore" 
avtorjev, ki so jih dobro poznali tudi na tujem, skupaj s to dvojico in 
Michelom Soavijem pa je bil tudi eden od "velikih štirih", ki so v 
Italiji devetdesetih let edini sploh še lahko snemali grozljivke, torej 
bi tudi njega težko uvrstili med zares "pozabljene". In Aristide 
Massaccesi? Od okoli dvesto filmov, ki jih je režiral, jih je dve 
tretjini pornografskih, njegove grozljivke pa bi lahko prešteli na 
prste ene roke, tako da je vse prej kot tipičen predstavnik žanra 
"orrore".
Njegov Anthropophagous (v katalogu naveden kot Antropopbagus) 
je resda kulten "horror" ("sequel" tega filma, ki ga je prav tako 
režiral Massaccesi, smo - pod naslovom Absurd v grozljivi noči -



videli tudi v naših kinodvoranah), njegov Endgame pa v tem 
programu nima kaj iskati, ker spada v žanr "fantascienza / guerrieri 
del futuro" in ne v "orrore". Tako nam preostane še Riccardo 
Freda, ki si med vsemi štirimi avtorji edini zares zasluži uvrstitev v 
ta program - če naj bi bil njegov namen dejansko "iskanje 
pozabljenih korenin" italijanskega filma. Toda čemu je bila v 
programu prikazana njegova Beatrice Cenci (mimogrede: slika iz 
tega filma v katalogu rotterdamskega festivala je reprodukcija 
promocijske fotografije Morava filma, o čemer pričata napis 
"Beatriča Čenči" in znak beograjskega distributerja, po zaslugi 
katerega smo ta film videli tudi v slovenskih kinodvoranah)? Gre za 
enega najboljših filmov Riccarda Frede (ko je bila leta 1994 v 
Francoski kinoteki retrospektiva Micheline Prešle, je ta igralka 
Beatrice Cenci posebej izpostavila v izboru tistih njenih filmov, ki so 
ji bili še posebej pri srcu), vendar pa - kljub nekaterim grozljivim 
prizorom (mučenje, usmrtitev glavne junakinje - Beatrice Cenci še 
zdaleč ne spada v žanr "orrore", ker je v osnovi standardna 
kostumska medlodrama z nesrečno ljubezensko zgodbo, postavljeno 
v čas italijanske renesanse. In ne morem si kaj, da v tej zvezi ne bi 
omenil še ene zabavne podrobnosti: Stefano della Časa v svojem že 
omenjenem besedilu piše, da se "danes nihče več ne sramuje 
vedenja, da je bil Riccardo Freda največji italijanski režiser 
pustolovskih filmov" in da je Bertrand Tavernier (pod naslovom La 
Passion Beatrice) posnel "remake" njegove Beatrice Cenci. Morda 
se Italijani Frede res ne "sramujejo" več, zelo značilno v tem 
kontekstu pa je, da je della Caso (v isti sapi, ko govori o Tavernieru) 
"sram" zapisati, da je leta 1969 "remake" Beatrice Cenci posnel 
tudi Lucio Fulci (film so kritiki raztrgali), tako kot "pozabi" (če pač 
že govorimo o problematiki "pozabljanja" lastne filmske 
zgodovine), da je Predina Beatrice Cenci prav tako "remake" 
istoimenskega filma Guida Brignoneja iz leta 1941. V kontekstu 
programa pomeni Predin Lo spettro soliden izbor, vendar bi bil 
neprimerno boljši L'orribile segreto del Dottor Hichcock, glede na 
to, da je Lo spettro "sequel" tega filma. Seveda pa bi bilo daleč 
najbolj umestno, da bi se namesto obeh na programu znašli 
I vampiri, s katerimi se je vse skupaj začelo.
Če sama projekcija zgolj osmih, očitno precej naključno izbranih 
filmov, ni bila preveč smiselna, kakšen je bil potemtakem njen 
namen? Zakaj avtorji programa niso pripravili, denimo, 
retrospektive vseh "horrorjev" (skupaj okoli trideset naslovov) pred 
dvema letoma umrlega Lucia Fulcija, če so že hoteli počastiti 
spomin nanj? Zakaj niso zbrali vseh filmov istega žanra, ki jih je 
naredil Riccardo Freda (navsezadnje jih je posnel vsega pet, zato pa 
ima - skupaj z Mariom Bavo - največ zaslug za to, da se je "orrore" 
v Italiji tako razcvetel), kar bi bila lepa priprava na praznovanje 
devetdesetletnice njegovega rojstva (rojen je bil leta 1909 v 
Aleksandriji)? Odgovor je precej prozaičen: gre za naslove, ki niso

lahko dostopni, zato bi se bilo treba pač potruditi, tako kot so se 
potrudili v Francoski kinoteki, ko so pred štirimi leti pripravili 
doslej edino retrospektivo filmov, ki jih je režiral Mario Bava 
(z nekaj dodanimi naslovi, kjer je sodeloval kot direktor fotografije 
ali korežiser oziroma je tam kako drugače pustil svoj osebni pečat), 
kopije za to priložnost (vsega skupaj jih je bilo petintrideset) pa so 
morali zbirati po vsej Evropi.
Z drugimi besedami: sestavljale! programa bi morali - če bi hoteli, 
da bi res služil namenu, ki so ga oznanjali - nekaj narediti. 
Navdušenje Stefana della Čase nad dvema režiserjema mlajše 
generacije (Cristiano Bortone in Antonietta De Lillo), ki naj bi se 
"ozrla v preteklost" in ki naj bi - s tem, ko sta za televizijo v letih 
1994-1996 posnela video portrete navedenih štirih avtorjev (Bortone 
se je sam pogovarjal z Massaccesijem, Pappi Corsicato z Argentom, 
Giuseppe Tornatore s Fredo in Antonietta De Lillo z Luciom 
Fulcijem) iz obravnavanega programa - "utrgala pozabi" 
pomemben segment iz zgodovine italijanske kinematografije, se zato 
zdi nekoliko pretirano. Zato pa je jasno, zakaj je bil izbor filmov 
takšen, kot je bil: ti so služili le kot okrasek k predstavitvi 
omenjenih štirih video filmov. Omenjena režiserja pa z rotterdamsko 
mini retrospektivo niti nista imela namena "obujanja spomina na 
pozabljene korenine" italijanske filmske zgodovine, temveč sta 
delček te zgodovine zgolj izrabila za promocijo samih sebe..

II delitto del diavolo (1971) 
Tonina Cen/ija

Qualcosa striscia nel bulo (1971) 
Mario Colucci
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the big lebowski
ZDA 1997
režija Joel & Ethan Coen
Brata Coen, velika poznavalca žanrskih konvencij in ljubitelja 
črnega humorja, bizarnih domislic ter absurdnih situacij, sta s 
filmom Veliki Lebowski spet ustvarila svojevrstno kombinacijo 
natačno izdelanih podrobnosti, slik in prizorov, ki sarkastično 
povzemajo znane klišeje, in čudovito zmedene pripovedi, ki 
bolj spominja na demontažo klasičnih načel naracije kot na 
poskus organizacije zgodbe v pravem pomenu besede. 
Skratka, stvari se odvijajo tako nepredvidljivo, da gledalec 
obupa nad sprevrnjeno logiko dogajanja, še preden se 
slednje sploh zares razvije, vendar to še zdaleč ne pomeni, da 
obupa tudi nad filmom, zakaj prava d raž coenovskega 
univerzuma je v detajlu. Denimo, v tistem glasu nevidnega 
pripovedovalca, ki zgubi nit pripovedi in s tem napove 
zmedo, ki nas čaka, obenem pa je že od vsega začetka jasno, 
da gre za namerno ponesrečeno imitacijo neštetih podobnih 
komentarjev, ki navadno držijo zgodbe skupaj, saj povedo 
tisto, česar same ne znajo. V Velikem Lebowskem je takšen 
komentar kajpak povsem odveč, je čisti presežek, ki pove le 
to, da tej zgodbi ne more prav veliko pomagati, saj mu ni nič 
bolj jasna kot komurkoli drugemu - zato je pač še toliko bolj 
opazen in kot takšen je čista parodija.
A zgodba sama, ki je pravzaprav veliko bolj povezana, kot se 
nemara zdi, saj avtorja dobro obvladata vse njene vijuge in 
izpeljeta čisto spodoben razplet, v resnici sploh ni najbolj

pomembna, kaj šele odločilna. Čeprav je sestavljena iz znanih 
obrazcev, je strukturirana tako, da se v nobeni etapi ne 
razvija v skladu s pričakovanji, se pravi, v skladu z gledalčevim 
poznavanjem filmskih klišejev, ampak ga ravno s temi klišeji 
nenehoma zavaja in vodi v stranske ulice. Lahko bi rekli, da 
so konvencije klasične naracije nenehoma kršene, a tudi 
nenehoma na delu kot sheme, obrazci, pripovedni vzorci, ki 
jih vsi poznamo, ne dabi si mogli s tem količkaj pomagati, saj 
se sproti spreminjajo v svoja nasprotja. Znotraj pripovedi se 
to zrcali v vrsti nesporazumov, katerih žrtve so osrednji liki, še 
zlasti pa glavni junak, ostareli, brezdelni hipi J eff Lebowski z 
vzdevkom Dude (Jeff Bridges), ki je z dušo in srcem ostal v 
poznih 60. in ga od vseh čarov sodobnega sveta zanimata 
edinole dober joint in bowling. Kot pasivni opazovalec 
dogajanja okrog sebe je Dude nekakšen zastopnik gledalca v 
filmski pripovedi, ki svojega zgubarskega junaka preprosto 
zagrabi, potegne vase in ga tako rekoč proti njegovi volji 
požene v labirint ironično zmehčane trde kriminalke. Ko ga 
zgolj zaradi imena pomotoma zamenjajo za bogataškega 
soimenjaka, "velikega" Lebowskega, je vse skupaj nemara še 
videti kot golo naključje, toliko bolj, ker je nesporazum kmalu 
razčiščen, toda v resnici gre za napoved nadaljnjih zapletov, 
povezanih z lažno ugrabitvijo bogataševe žene, predajo 
milijonske odkupnine itn. Dude je torej po eni strani usodno 
zaznamovan s svojim imenom, bolje rečeno, je žrtev svojega 
zvenečega priimka, po drugi strani pa je vsaj posredno 
obremenjen s travmatično razsežnostjo ameriške polpretekle 
zgodovine, poosebljeno v njegovem najboljšem prijatelju in 
kegljaškem partnerju Walterju (John Goodman), groteskni 
karikaturi odtrganega vietnamskega veterana. Prav Walter je 
navsezadnje tisti, ki ležernega in nezainteresiranega Dudea 
prisili v sumljivo akcijo, iz katere se seveda izcimijo same 
težave, medtem ko Walterjevo militantno nastopaštvo razkrije 
svojo burkaško naravo.
Toda v bistvu gre predvsem za vzporednico med igro 
(bowlingom), ki jo Dude in Walter jemljeta smrtno resno in 
seji posvečata s skorajda religiozno predanostjo, ter 
življensko nevarnimi, tudi krvavo brutalnimi kriminalnimi 
zapleti, ki jih jemljeta kot neobvezno igro. Kljub temu pa se 
ne kaže slepiti, da imamo opraviti zgolj z ironično 
sprevrnitvijo običajnega nasprotja - ne le zato, ker je 
coenovski svet v vsej svoji kompleksnosti vendarle čista fikcija, 
ki se z ničemer ne spogleduje s tako imenovano realnostjo, 
marveč zlasti zato, ker se na obeh straneh meje, ki loči dve 
identifikacijski perspektivi (namreč gledalčevo in junakovo), 
pojavljajo dovolj subverzivni momenti protiigre. Tako se, 
denimo, v dvorani za bowling, tem svetišču osrednjih junakov 
(že omenjenima je treba prišteti še tretjega člana moštva, 
omejenega Donnyja v interpretaciji Stevea Buscemija) tebi nič 
meni nič znajde klovnovska figura latinsko polizanega in 
kričeče oblečenega kegljaškega matadorja z izvezenim 
napisom Jesus (John Turturro), ki je videti tako izzvivalen



samo zato, ker na najbolj teatraličen način zrcali njihovo 
lastno klovnovstvo, ker torej predrzno uprizarja burkaško 
resnico njihovega dozdevno resnega početja. Ampak nekaj 
podobnega se jim dogaja tudi na drugi strani, zunaj 
kegljišča, zunaj njihovega privilegiranega teritorija, se pravi v 
okolju, ki se jim zdi smešno nepomembno, čeprav je iz 
gledalčeve perspektive že od vsega začetka jasno, da jim 
resno streže po življenju. Ko namreč tudi sami dojamejo 
dramatičnost svojega položaja in v mračni tolpi nemških 
"nihilistov" končno prepoznajo nevarnega sovražnika, se 
naenkrat izkaže, da gre v resnici za precej nebogljene člane 
rock skupine, ki (za plačilo) zgolj igrajo nasilne gangsterje. 
Kakor koli že obrnemo, prava nevarnost - tako za filmske 
junake kot za gledalce-je vselej drugje, kot pričakujejo, 
pastem bratov Coen se ni mogoče kar tako izogniti.
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rovvn
režija Quentin Tarantino
Zgodbo tega filma, ukrojeno po romanu Elmora Leonarda 
Rum Punch, je mogoče povzeti v nekaj stavkih: Postavno 
stevardeso po imenu Jackie Brown zaloti nekega dne policija 
s šopom neprijavljenih bankovcev, ki jih kani pretihotapiti v 
ZDA. Kajpada gre za klasično zasedo in za nič manj klasično 
policijsko izsiljevanje, saj v resnici nikogar ne zanimata ne 
Jackie ne drobiž, ki ga ima pri sebi, marveč je prava tarča 
njen šef, znani, a spretni tihotapec orožja. V zameno za 
njegovo glavo ji torej ponudijo oprostitev kazni, prostost itn., 
kar punca s figo v žepu tudi sprejme, potem pa v nevarni 
dvojni igri prelisiči tako osovraženega šefa kot policijo in 
naposled odnese pete, to pot s precej zajetnejšim kupčkom 
neobdavčene gotovine.
Čemu obnavljati tako preprosto, skorajda banalno in nikakor 
ne preveč domiselno spleteno kriminalno štorijo, ko pa 
vendar vsi vemo, da v Tarantinovih filmih ne štejejo gole 
zgodbe, ampak predvsem presenetljive situacije, ne linearne 
pripovedi, ampak kombinacija retrospektivnih preskokov, ne 
konvencionalno dogajanje, ampak sugestivni, nasilni, s krutim 
humorjem prepojeni akcijski prizori, ne standardna 
dramaturgija in zmerno sočni dialogi, ampak dramatični 
zasuki in ploha besed, ciničnih, sarkastičnih izjav, nagovorov 
in odgovorov, brez katerih bi bil svet videti (slišati) nem? 
Odgovor je preprost, kot je preprosta omenjena zgodba, 
zakaj Jackie Brown je zgolj in samo ta zgodba, zgledno 
tekoča, solidno realizirana in odigrana, vendar nič več kot to. 
Če odštejemo nekaj redkih pravih tarantinovskih prebliskov in

malo bolj iskrivih dialogov, se v filmu, ki traja debeli dve uri in 
pol, ne zgodi nič takšnega, kar bi bilo vredno posebej 
omeniti, kar bi, denimo, presegalo standardne žanrske okvire 
ali razbijalo monotono premočrtnost pripovedi. Tudi o 
filmskih citatih, predelavi tradicionalnih obrazcev in poživitvi 
konvencionalnih pripovednih postopkov ne kaže izgubljati 
besed, saj prijemi te vrste - kolikor je o njih sploh mogoče 
govoriti - brez domiselnega koncepta in povsem zunaj 
ustreznega konteksta nimajo pravega pomena. Kot da je 
Tarantino s Šundom izčrpal vso svojo energijo, si skrhal 
potrebno ostrino in potrošil zalogo domislic, ki se mu je 
nabrala ob gledanju klasikov srhljivega humorja.

the butcher boy
Irska 1997 J
režija Neil Jordan
Jordanova ponovna filmska vrnitev v avtentično irsko okolje je 
vse prej kot nostalgična, čeravno gre obenem za vrnitev v 
zgodnja 60. leta, torej v čas režiserjeve lastne rosne mladosti. 
Pripoved, povzeta po romanu Patricka McCabea, namreč 
hitro opravi z zadevnimi čari okolja in dobe, zakaj tisto, kar 
doživlja glavni junak, dvanajstletni Francie Brady, hipertonični, 
jezikavi, predrzni sin zapitega očeta in neuravnotežene 
matere, nima nič skupnega z idilično podobo neskaljenega 
otroštva. Njegov zasebni mitološki univerzum se resda napaja 
pri westernih, televizijskih serijah in stripih, se pravi, pri 
paradigmatskih vzvodih mladostniške fantazije, ampak 
realnost, s katero se je po drugi strani prisiljen spopadati, še 
zdaleč ne pomeni le golega, prozaičnega zanikanja tega 
namišljenega sveta. Prav narobe, prej bi lahko rekli, da 
prinaša kruto afirmacijo ravno tistih njegovih negativnih 
sestavin, ki so sicer v mitološkem merjenju moči vselej 
premagane, presežene, odpravljene. Francie je tako razpet 
med fiktivnim svetom, v katerem vladajo poštenje, 
prijateljstvo, pogum, zvestoba in pravičnost, ter mračno 
vsakdanjostjo, polno človeške zlobe, nasilja, bede, obupa in 
vsakovrstnih krivic. Podoba je potemtakem, da imamo 
opraviti s tipičnim junakom v krizi, pri čemer se zdi položaj še 
toliko bolj mučen, ker gre pravzaprav za otroka, ki mu je že 
po definiciji namenjena vloga nemočne žrtve in ne aktivnega 
udeleženca ali celo sokrivca dogodkov, v katere je vpleten. 
Toda Jordan ne bi bil to, kar je, če ne bi znal ravno te 
oteževalne okoliščine obrniti sebi v prid. Drugače povedano, 
prav dejstvo, da je njegov "junak v krizi" star komajda 
dvanajst let, je predstavil v vsej absurdnosti, kot vir jedkega 
humorja in številnih komičnih situacij, s čimer seje izognil 
neznosni depresivnosti pripovedi, ne da bi količkaj zanikal 
pravo težo problema. Pri tem si je spretno pomagal z 
nekaterimi prijemi, ki vsak zase nemara niso posebno izvirni, 
v kombinaciji pa delujejo presenetljivo sveže.
Prvič, mladi junak, kakor je upodobljen v filmu, ni kakšna 
nebogljena otroška duša, ki bi se mirno vdala v nemilo 
usodo, ampak je rojen upornik, poln neukrotljive energije in 
hkrati dovolj domiseln, da zna najti izhod iz težav. Drugič, 
film je posnet iz junakove perspektive, kar pač vključuje 
neogibno naivnost, poenostavljanja, poudarjeno 
egocentričnost in grobo črno-belo odslikavo sveta - vse to pa 
je kot nalašč za najrazličnejše zaplete in konflikte, ki ob 
stopnjujoči brutalnosti premorejo tudi izdatno mero 
komedijske sproščenosti. In tretjič, tej otroški optiki je na 
zvočni ravni dodan komentar (z glasom odraslega Francieja), 
ki po eni strani sprevrača temeljno logiko pripovedi, po drugi 
pa razvoju dogodkov jemlje tisto mračno usodnost, ki 
komedijo spreminja v grotesko, slednjo pa v tragedijo. Glas 
odraslega junaka, ki mirno, včasih kar sarkastično 
neprizadeto komentira svoje lastno mladostno početje, je pač 
najboljše jamstvo, da se vse skupaj ne bo končalo v slogu 
patetične socialne drame.
In res, Mesarček kljub nekaterim zavajajočim potezam ni 
nikakršna socialnokritična študija težavnega dozorevanja, prej 
bi lahko rekli, da v tem pogledu zavestno meji na karikaturo. 
Razredna nasprotja so tu zreducirana na konflikt med 
Franciejem in njegovo zakleto sovražnico, malomeščansko



napihnjeno sosedo Mrs. Nugent, ki ima sicer na vesti zgolj 
nekaj žaljivk na njegov in očetov račun. Ampak Francieju, 
odraščajočemu v zatohli atmosferi irske province, prežeti z 
mešanico preganjavice, tradicionalne kljubovalnosti in 
mistike, je jasno, da mora biti nekdo kriv za grozljivi prepad 
med njegovim svetom idealov in vsakdanjo bedo njegove 
družine, za blaznost in samomor njegove matere, 
pijančevanje in smrt njegovega očeta, predvsem pa za 
izdajstvo prijatelja, ki je bil njegova edina vez z "normalnim" 
svetom. Gospa Nugent, že tako sumljiva, ker je nekaj časa 
živela v Angliji, je s svojo vzvišenostjo in prezirom, 
načičkanimi oblekami in lično urejenim domovanjem kot 
naročena za grešnega kozla. Sprva je v njunem konfliktu 
precej humornih potez, a tudi potem ko Francie ubere 
radikalnejšo pot in navsezadnje z žensko krvavo obračuna, si 
pri gledalcu komajda nakoplje zamero, zakaj ta obračun ima 
brez dvoma tudi metaforično razsežnost. Gospa Nugent je 
namreč tipična predstavnica tiste lažne morale, ozkosrčnosti, 
hinavščine in pridobitniškega egoizma, ki v nekem širšem 
smislu proizvaja deklasirance, kakršen je Francie. Ampak pravi 
čar Jordanovega filma je ravno v tem, da ne obsoja in ne 
opravičuje, da ga torej ne zanaša na spolzka tla neposredne 
družbene kritike, ampak zgolj prikazuje in pripoveduje. 
Preprosto in jedrnato, vendar ravno dovolj dvoumno, da ne 
zapira poti interpretacije nič bolj kot nastopi Device Marije, ki 
se v podobi Sinead 0'Connor prikazuje glavnemu junaku.

the qinqerbread 
man

ZDA 1997 
režija Robert Altman
V nasprotju s Tarantinom je Altman pač že dovolj v letih, da 
si lahko privošči "vrnitev h koreninam”, se pravi, umik v varno 
zavetje tradicionalne žanrske forme, ne da bi s tem povzročil 
razočaranje, kaj šele negodovanje ali celo zgražanje cinefilskih 
puristov. Ro Grishamovi izvirni zgodbi prirejeni scenarij je 
realiziral v najboljši maniri srhljivke, vendar s poudarkom na 
maniri, kajti če že od avtorja komercialnih uspešnic, kakršen 
je John Grisham, ni mogoče pričakovati kakšne psihološko 
pretanjene in narativno kompleksnejše obdelave sicer 
privlačno razburljive snovi, bi si bilo od "poznega" Altmana 
iluzorno obetati, da se bo meni nič tebi nič vpisal med 
žanrske inovatorje, se lotil radikalno predelave dobrega 
starega thrillerja in ga skušal nadgraditi s povsem svežimi 
sestavinami. Kljub obojestranskim omejitvam in že v osnovi 
dokaj linearni zgodbi stvar nekako le deluje, deloma po 
zaslugi mračne, filmnoirovske atmosfere, podkrepljene z 
nenehnih, depresivnim, uničujoče vztrajnim dežjem, kar je 
znal izvrstni kitajski snemalec Changwei Gu prepričljivo ujeti v 
objektiv svoje kamere, deloma zaradi solidne igralske zasebe 
in deloma seveda zavoljo več kot zgledne režijske rutine, ki je 
zmogla spretno premostiti nekatera šibka mesta scenarija. 
Vseh lukenj kajpada ni bilo mogoče kar tako zamašiti, 
vsekakor pa je operacija veliko bolje uspela v prvem delu 
filma, kjer Altman spretno vpeljuje osrednje like, precizno 
stopnjuje napetost dogajanja in še zlasti ozračje nenehne 
ogroženosti, ki s svojo neznosnostjo skorajda dotolče 
glavnega junaka. Ta del pripovedi se med drugim odlikuje z 
izvrstnim montažnim ritmom in učinkovito večplastno zvočno 
kuliso, ki pomembno prispeva k razraščanju srhljivega 
pričakovanja. Žal pa se v drugem delu filma vse skupaj 
sprevrže v nekoliko nasilno, tako rekoč umetno izpeljano in 
kajpak ne ravno preveč prepričljivo reafirmacijo osrednjega 
junaka, ki v sklepnih akordih navsezadnje prerase v skorajda 
klasično zmagovalno figuro. Kljub omenjenim omejitvam 
naveze Grisham - Altman za takšen razvoj dogodkov ni prave 
dramaturške podlage, prej bi lahko rekli, da je mojster 
demontaže (tradicionalnih narativnih, tipoloških itn. 
konstrukcij) to pot zamudil priložnost, da svojemu junaku 
dokočno spodnese tla pod nogami, mu sname masko in ga 
sooči s srhljivo resnico poraza, ki seveda presega strogo 
žanrske okvire. Toda - kot že rečeno - Altman je tu bliže 
konvencionalnim rešitvam, vključno s happy endom..
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amistad
ZDA 1997
dolžina 154'
režija Steven Spielberg
scenarij David Franzoni in Steven Zaillian
fotografija Janusz Kaminsky
glasba John Williams
igrajo Djimon Hondsou (Cinque), Anthony Hopkins 
(John Quincy Adams), Matthew McConaughey 
(Roger Baldwin), Morgan Freeman (Theodore 
Joadson)

Zgodba
Sredi devetnajstega stoletja izbruhne na 
španski ladji Amistad, ki tovori črnske sužnje 
iz Afrike v Severno Ameriko, krvav upor. 
Dezorientirana ladja pa po zaslugi prebrisanih 
preživelih dveh članov posadke kljub uporu 
pristane v Ameriki in pretrese njihov sodni 
sistem. Zaradi pravnih lukenj namreč sužnje 
osvobodijo, toda primer pripomore k začetku 
državljanske vojne med naprednejšim 
severom in sužnjelastniškim jugom.

Z "ladjo prijateljstva" je Spielberg dregnil v 
črno luknjo afro-ameriške duše in posnel film 
o zasužnjevanju črncev, ki so jih v najkrutejših 
razmerah vozili na ameriške plantaže. Dokler 
se ni zgodil primer Amistad, ki je prišel v 
zgodovino, ne pa tudi v šolske učbenike - in 
to je bil očitno edini razlog, da je Spielberg 
film posnel. Resnična zgodba - pa kaj. Kot da 
se že ni sam zapisal v zgodovino! Film začne 
z bombastično, T-rexovsko otvoritvijo in 
nadaljuje s pripovedovanjem tragične zgodbe 
s stališča upornikov, a zaide praktično v svoje 
nasprotje. Namreč, boj zatiranih za svobodo, 

50 ta primarna, emocionalno nabita drama,

zvodeni v politično-ideološki konflikt, ki se 
konča v drugem tipično ameriškem žanru: 
sodni drami. Na koncu film dejansko slavi 
herojske belce, ki tvegajo za svobodo 
neke skupine, in načelo pravičnosti tudi 
državljansko vojno! Ni čudno, da je film 
propadel - ker bi rad spravo za obe strani, 
ga ne more sprejeti niti bela Amerika, ki ne 
čuti potrebe po opravičilu, niti črna, ki seji zdi 
film premalo radikalen. Zveni znano, ni kaj. 
Film temelji na izvrstni zgodbi, in Spielberg 
ima občutek za zgodbe, nima pa smisla za 
karakterje. Ali so smešno plitvi ali pa z 
interpretacijami modelov (ne značajev) 
pretirava. Vse luknje pa naj bi zakrpala 
stilizacija, pa tudi to ni bilo dovolj, dodan je 
še kup kulturoloških klišejev. Amistad je sicer 
varno priplula v luko, toda letos ima na filmu 
več sreče potopljena ladja - in to kljub 
podobnim pomanjkljivostim. Prav mu je, 
Spielbergu, kaj pa je hotel biti aktualen za 
vsako ceno.
G.T.

anastazija
Anastasia
ZDA 1997 
dolžina 94'
režija Don Bluth, Gary Goldman 
scenarij Eric Tuchman, Susan Gauthier, Bruce 
Graham, Bob Tzudiker, Noni White 
glasba Stephen Flaherty, David Newman 
igrajo/glasovi Meg Ryan (Anastasia), John Cusack 
(Dimitri), Kelsey Grammer (Vladimir), Christopher 
Lloyd (Rasputin), Hank Azaria (Bartok), Kirsten Dunst 
(mlada Anastazija)

Zgodba
Anastazija, hčerka zadnjega ruskega carja, je 
prekleta na dvorni zabavi. Po boljševistični rev
oluciji in koncu monarhije se s pomočjo 
kuharčka Dimitrija in psička Puke odpravi na 
preizkušnjo v Pariz, kjer jo babica po dolgih 
zapletih spozna za svojo vnukinjo, vzporedno 
pa se Anastazija še speča z dvomim 
kuharjem.

Zdaj je končno jasno, da animirani filmi 
ameriške mainstreamovske produkcije služijo 
kot lakmusov papir za bodoče igrane 
visokoproračunske eksperimente. Vendar je 
njihova vloga dvakrat pomenljiva. S prenosom 
poudarkov na rizična geografska področja 
prozorno pojasnjujejo bizarne ameriške 
apetite, s klasično strukturo ploskovitih in 
dolgočasnih likov ter mjuziklovsko spremljavo 
pa ciljno publiko, populacijo under twenty 
siromašijo predvsem v imaginacijskem smislu. 
Začenši z uničevanjem Medveda Puja ter 
Disneyevimi predelavami lastnih izdelkov, smo 
danes priča obdelavi eminentnih politično- 
religioznih tem. Preko Titanika in predhodne 
Male morske deklice, Duha in sence in 
Levjega kralja v Afriki, kjer se je nedavno 
mudil Clinton, Herkula kot grškega heroja in 
Aladina kot znanca z Bližnjega vzhoda do 
propada Romanovih in boljševiškega pregona 
carja Nikolaja II z družino v Sibirijo, kjer so 
trdo jedro Romanovih domnevno postrelili.
A ne gre samo za izkrivljeno zgodovinsko 
resnico kot metodo dokazovanja ameriškega 
imperializma. Anastazija je dolgočasna 
predvsem v likovnem smislu, kjer navkljub 
fascinantnim razsežnostim in obvladovanju 
predvsem filmskega jezika ostajamo na ravni 
igranega filma in nikjer ne preskočimo v

animacijski svet z lastnimi pravili in 
možnostmi. Risba je ves čas pretežno 
ploskovita, deloma fascinirajo le natančno 
izrisani interjerji ter statistični podatki.
400 animatorjev, 250.000 sličic ter 16 
milijonov barv kot logistični projekt v vlogi 
podcenjevanja otroškega občinstva in 
preverjanja terena za igrano celovečerno 
formo. Zato je Anastazija perfidno orodje v 
rokah kapitala, ki pripravlja občinstvo na 
kasnejši, bistveno bolj zabaven in iskren svet 
nasilja in groze. Film naj si pogledajo vsi 
zadrti moralisti ter se ob tem vprašajo, s čim 
so hranili svojo dečico, ki se potaplja v 
skrajno neprimerne in amoralne, kaj šele 
okusne filmske zgodbe. A moralisti ostajamo 
tudi sami, boječ se dni, ko bodo bosansko 
vojno stlačili v podobno formo, opremljeno z 
nežnimi melodijami, dolgočasnimi obrazi, 
velikimi modrimi očmi in živalcami, najraje s 
kičastimi psički pri dobrih in še bolj kičastimi 
netopirčki pri slabih. Brez težav zmečkamo v 
isti edukativno-moralistično-opravičevalni koš, 
kamor smo poslali tudi Mirovnika, in se že 
žalostimo ob fiktivnem naslednjem 
animiranem projektu s potencialnima 
sladkima glasovoma Clooneya in Ryanove.
N.P.

basquiat
ZDA 1996 1
dolžina 106' 
režija Julian Schnabel
scenarij John F. Bowe, Michael Thomas Kolman, 
Lech Majewski, Julian Schnabel 
fotografija Ron Fortunato 
glasba John Gale
igrajo Jeffrey Wright (Basquiat), David Sowie (Andy 
Warhol), Dennis Hopper (Bruno Bischofsberger),
Gary Oldman (Milo), Cristopher Walken, Claire 
Forlani, Willem Dafoe, Michael Wincott, Elina 
Lowensohn, Courtney Love

Zgodba
Film spremlja meteoritsko izstrelitev Jeana 
Michela Basquiata na newyorsko umetniško 
sceno od časov, ko je J.M.B. prebival v 
kartonasti škatli, do končnega preboja na vrh 
moči in slave, ki se izkaže za manj 
dobrohotnega, kot se je sprva zdelo. Cena 
uspeha je večja od prijateljstva in ljubezni, 
zato pa nič manjša od smrti.

Že Schnablova izjava o vzrokih za snemanje 
filma o svojem slikarskem rivalu in obenem 
prijatelju Basqiatu, kjer pravi, da je nastanku 
filma botroval mož, ki je veliko vedel o filmu, 
a je bil tujec v tem svetu, torej v svetu 
slikarstva, nas napeljuje na primerjanje dveh 
relativno različnih "izraznih sredstev", obenem 
pa nas kot sprožilni moment nastanka filma 
spomni na Deleuzovo razlikovanje med 
konsenzom in konceptom oz. med mnenjem 
in idejo. In če Basquiatovo ukvarjanje z grafiti 
ter prijateljevanje z Warholom kot očetom 
pop ikon preizprašuje prav tovrstno delitev, 
nanjo pa opozarja tudi film, ki se poskuša 
gibati na meji med osebno izpovednim 
in dokumentarnim izdelkom, bi smeli 
pričakovati, da bo vzporedno s primerjanjem 
obeh medijev razkril tudi tanko mejo med 
procesom ustvarjanja in mehanizmi različnih 
politik, s katerimi je moč oblikovati 
vrednostne kriterije ter z njihovo pomočjo 
izbrati izmed neštetih slik in filmskih podob.



Na tej točki se zdi celoten film, ki se ne more 
odločiti, ali se bo ukvarjal s slikarstvom preko 
filma, s filmom preko slikarstva, z obema 
preko obeh, ali pa bo razkrival zakonitosti 
trga umetnin ter vanj postavljal zorečega 
umetnika z vsemi ustvarjalnimi stiskami in 
osebnimi zagatami vred (ali obratno), 
zgubljen, saj mu ne uspe uravnotežiti klicev 
srca in glave oz. sprejeti odločitve o tem, ali 
naj se prilagodi gledalcu/ gledalki, vajeni 
romantičnih biografskih filmskih pripovedi, ali 
pa naj ostane na bolj spolzkem, a zato 
filmsko bolj resničnem terenu. V okviru 
tovrstnih vprašanj velja poudariti, da začetna 
podoba mladega Basquiata s sijočo krono in 
motiv surfarja izzvenita nasilno poučno in 
programsko. Še en dokaz več, kako težko je 
posneti ganljivko. Toliko bolj, če jo pripnemo 
na avtobiografski čas in prostor. Ali po 
deleuzovsko. Basquiat je film, ki nam 
zagotovo poveča mnenjsko marelo, vendar 
mu, morda prav zaradi načrtnih poskusov 
preseganja, vanjo ne uspe zarezati in nas 
zrukati od nog do glave.
N.P.

boksar
The Boxer
Irska 1997
dolžina 114‘
režija Jim Sheridan
scenarij Jim Sheridan, Terry George
fotografija Chris Mengeš
glasba Gavin Friday, Maurice Seezer
igrajo Daniel Day Lewis (Danny Flynn), Emily
Watson (Maggie), Ken Scott (Ike Weir), Gerard
McSorley (Harry), Brian Cox (Joe Hamill), Maria
McDermottroe

Zgodba
Danny Flynn je po štirinajstih letih izpuščen iz 
belfastškega zapora, kjer je sedel zaradi 
sodelovanja z IRO. Odločen, da prekine s 
svojo politično preteklostjo se ponovno naseli 
v starem domovanju, kjer poskuša osnovati 
boksarski klub, neobremenjen s političnimi 
vezmi, obenem pa obnovi vezi z žensko, ki jo 
je ljubil pred odhodom v zapor. Vendar se ne 
uspe izogniti preteklosti.

Je ljubezen kot najvišja zaveza lahko očiščena 
sočasnih kulturnih in političnih dominant, je 
torej najenostavnejši ljubezenski stavek še 
mogoče razumeti kot sveto sporočilo, ki v 
sebi ne skriva političnega programa, 
religiozne zapovedi ali katastrofične prerokbe. 
Sheridan ostaja zvest samemu sebi in nas 
ponovno prepričuje, da vsaj v Belfastu to ni 
možno, saj neizpolnjena ljubimca nista nikjer 
tako blizu, da bi lahko bila najbolj daleč.
A navkljub poetičnosti Emily Watson in 
Daniela Day Lewisa izzveni Boksar kot 
drugorazredni športnik, ki se tepe predvsem v 
imenu Očeta, torej katoliškega boga, in ob 
tem nikjer ne doume protestantske etike in 
duha kapitalizma. Niti takrat ne, ko se 
emotivno strt boksa v Angliji za denar. 
Nasprotnika najprej popolnoma stolče, a ga 
ob koncu noče knockoutirati, rekoč, ta boj je 
končan. S tem ga porazi na katoliški način, 
torej z usmiljenjem in duhovno nadvlado, 
obenem pa ohranja status moralnega 
bojevnika, ki kapitala ne premaguje s 
kapitalom, ampak s častnim odhodom. 
Vprašanje, zakaj boksati za denar in se ob

tem omejevati, je podobno kot vprašanje, 
zakaj vztrajati na terenu, kjer si splošno 
osovražen. V boksarjevem primeru je odgovor 
zajet prav v naivnem iskanju neokužene 
ljubezni, bodisi ob izbrani ženski bodisi ob 
želji, da bi protestanti in katoliki v isti športni 
dvorani peli iste pesmi in ploskali svojim 
verskim nasprotnikom. Vsekakor 
revolucionarno početje, ki pa, kot vse 
podobne prakse, pojmuje mir kot stanje brez 
vojne, te sploh ni v njegovem besednjaku, in 
ne kot nasprotje vojne, torej kot stanje, kjer 
je mir dosežen z mnogimi udarci in ne le 
končnim knockoutom. Tako izzveni tudi 
končni prizor distančnega pogleda na mesto 
in s poletom v nebo. Ob tem velja poudariti, 
da si je Sheridan izbral dodobra zapolnjeno 
motivno nišo, vsaj zaradi Pobesnelega bika 
in vseh Rockyjev. Prav njim je najbolj 
podoben z naslonom na zapitega trenerja in 
ukvarjanjem s športom v imenu velikih idej. 
Boksarje torej zapleten film o še bolj 
zapletenih stvareh, ki se ne more odločiti, 
na čigavi strani naj stoji, da realnost ne bo 
samo kulisa za razvpita igralska imena in 
monogamno patriarhalno ljubezen, s katero 
sam odgovarja na vprašanje, kako združiti 
dve verski ločini in premagati dvom o bivšem 
političnem zaporniku. Nadvse mnogoumna 
politična situacija pač ne more vedno 
predstavljati zadostnega izhodišča za iskreno 
ljubezensko razmerje.
N.P.

As Good As It Gets
ZDA 1997
dolžina 138'
režija James L. Brooks
scenarij Mark Andrus, James L. Brooks
fotografija John Bailey
glasba Hans Zimmer
igrajo Jack Nicholson (Melvin Udall), Helen Hunt 
(Carol Connelly), Greg Kinnear (Simon Bishop), 
Cuba Gooding Jr. (Frank Sachs), Skeet Ulrich 
(Vincent), Shirley Knight (Beverly), Yeardley 
Smith (Jackie), Lawrence Kasdan (Dr. Green), 
Harold Ramis (Dr. Betts), Todd Solondz (potnik 
na avtobusu)

Zgodba
Življenje newyorškega pisatelja ljubezenskih 
bestsellerjev Melvina se spremeni, ko mu je v 
varstvo zaupan pes njegovega gejevskega 
soseda. Obenem Nichoisona zaradi sinove 
bolezni zapusti edina vez z zunanjim svetom, 
natakarica iz sosednjega bloka, kar pisatelju 
onemogoči vsakodnevni obred zajtrkovanja. 
Ko pisatelj zasluti, da se je na nekatera bitja 
navezal in jih zato poišče, sledimo sladkemu 
odmotavanju klopčiča vse do prvega poljuba.

Če poskušamo film Bolje ne bo nikoli označiti 
kot komedijo, kjer se zabavamo predvsem ob 
razliki med videzom in resnico, ter ji pripisati 
emotivne kvalitete prav zaradi natančnega 
izpisovanja posamičnih usod odtujenih 
sosedov, vrženih v zapleteni ritem velemesta, 
lahko brez pomislekov zatrdimo, da ji to uspe 
na ravni povprečnega oskarjevskega gledalca 
in obenem na ravni filmske ekipe, ki starta na 
zlate možičke in globuse. Pravzaprav je 
utemeljitev romantične komedije kot 
tipičnega ameriškega žanra privilegirani

prostor tiste politike, ki poskuša poseči v
prostor med odtujenostjo družbenega okolja
in lastne biti oz. rešiti paradoks nezdružljivosti
ideala simpatije in konkretizacije abstraktnega
ega. Za tovrstno nalogo si James L. Brooks
izbere štiri tipične predstavnike ameriškega
velemesta - ciničnega pisatelja bestsellerjev,
osamljeno samsko natakarico z obolelim
sinom, strtega geja ter bruseljskega
ostrodlakega terierja. Ključna poanta filma
leži v doseganju zaželjenega happy enda, kjer
je heteroseksualno razmerje mogoče le preko
vključitve psa v območje subjektivnega sveta
ter spoznanja homoseksualca kot
enakopravnega sostanovalca oz. preko
zavrnitve strokovne psihiatrove pomoči, ki je
težko dosegljiva predvsem zaradi množice
čakajočih. Njej je namenjena tudi naslovna
trditev, da ne bo nikoli bolje, če ne boste vzeli
usode v svoje roke, ter si s pomočjo lastnega
kapitala omogočili "idealnega" ljubezenskega
razmerja. V trenutku, ko Melvin z lastnim
denarjem omogoči zdravljenje natakaričinega
astmatičnega sina in preko te poteze
"duhovno zrase", naletimo na osrednji
huntingtonovski problem odnosa med
univerzalnostjo in partikularnostjo Zahoda v
odnosu do sveta. Melvin seje res zmehčal in
se prek ženske povezal s svetom tam zunaj,
a je s tem zatajil svoj osrednji, bogartovsko-
pisateljski, moto o ženskah kot moških brez
razuma in odgovornosti. Bolje kot nikoli je
torej film-ključ, ki razkriva sistem podeljevanja
zlatih kipcev ali nam, konkretneje, razlaga,
zakaj briljantni dialogi niso poglavitni kriterij,
s katerimi bi se pozlatila vsaj Allenov Zelig
(1983) in Peckinpahova Divja horda (Wild 51



Bunch, 1969), Rydellov Na zlatem ribniku 
(On the Golden Pond, 1982) pa bi fasal 
kakšnega možička manj.
N.P.

hudičev
advokat
Devil's Advocate
ZDA 1997 
dolžina 144' 
režija Taylor Hackford
scenarij Jonathan Lemkin, Tony Gilroy po romanu
Andrewa Niedermana
fotografija Andrzej Bartkowiak
glasba James Newton Howard
igrajo Keanu Reeves (Kevin Lomax), Al Racino
(John Milton), Charlize Theron (Mary Ann Lomax),
Jeffrey Jones (Eddie Barzoon), Judith Ivey
(ga. Lomax), Craig T. Nelson (Alexander Cullen),
Connie Nielsen (Christabella)

Zgodba
Mlad odvetnik s Floride, Kevin Lomax, se 
ambiciozno loti obrambe pedofila. Ker 
nepričakovano zmaga, mu ponudijo delo v 
renomirani odvetniški firmi Johna Miltona v 
New Yorku. Mati Lomaxa posvari, da je New 
York prebivališče demonov, a Kevin je preveč 
zagnan, da bi prisluhnil, zato mu je usojeno 
soočenje s hudičem. Na štiri oči, kakopak.

Družina je institucija, ki jo hollywoodski film 
ne glede na zvrst najraje obdeluje, prostor, 
v katerem se kamera najraje zadržuje, pa je 
definitivno sodna dvorana. Nič čudnega, 
saj ameriški pravosodni sistem sodi med 
najučinkovitejše in obenem najkontro- 
verznejše, sodišče pa se ob globalni medijski 
podpori vse bolj spreminja v oder, na katerem 
se, z recimo temu demokratičnimi sredstvi, 
nadaljuje večni neusmiljeni boj med dobrim in

zlom. Tokrat ne gre za še eno iz serije bolj ali 
manj duhamornih sodnih dram, temveč za 
žanrsko variacijo na popularno temo, za 
urbano grozljivko, narejeno z mero in čutom, 
odlično priliko o relativnosti dobrega in zla v 
potrošniškem svetu. Da, odvetnik pač postane 
metafora za prodano dušo v biblijskem 
smislu.
Film najprej fascinira z igralsko ekipo. Keanu 
Reeves še nikoli ni bil boljši, Al Racino pa se v 
vlogi hudiča počuti takorekoč doma, 
podobno kot sta se pred njim Robert De Niro 
v Srcu angela in Jack Nicholson v 
Čarovnicah iz Eastwicka Druga nesporna 
kvaliteta filma je uravnoteženo razmerje 
ironičnega, srhljivega, eklektičnega in 
dramatičnega, pri čemer so specialni efekti 
zgolj pikantna začimba, ki dramatično 
kredibilni atmosferi daje rob. In tretjič,
Hudičev advokat je večplastna, metaforična 
grozljivka s čvrstim scenarijem, ki so zadnje 
desetletje v Hollywoodu velika redkost. 
Sugestivna režija je delo Taylorja Hackforda, ki 
je pred tem po atipični noveli kralja literarne 
groze Stephena Kinga posnel Dolores 
Claiborne, družinsko dramo, ki zgleda kot 
vrhunski triler. No, Hudičev advokat ]e 
socialna drama, povedana v jeziku hororja, 
kombinacija Firme, Fausta in Srca angela ter 
fino posvetilo Rosemaryjinemu otroku, ki 
jo je prav pred tridesetimi leti posnel Roman 
Polanski.
M.M.

je ali ni?
In & Out
ZDA 1997 
dolžina 85' 
režija Frank Oz 
scenarij Paul Rudnick 
fotografija Rob Hahn 
glasba Marc Shaiman
igrajo Kevin Kline (Howard Brackett), Joan Cusack 
(Emily Montgomery), Matt Dillon (Cameron Drake), 
Tom Selleck (Peter Malloy), Wilford Brimley (Frank 
Brackett), Debbie Reynolds (Berniece Reynolds), Bob 
Newhart (Tom Halliwell)

Zgodba
Greenteaf, Indiana, je idilično mestece s 
srednjo šolo, kjer poučuje simpatičen učitelj 
Howard Brackett. Eden od bivših učencev, 
filmski zvezdnik Cameron Drake, faše oskarja 
in v zahvalnem govoru še posebej izpostavi 
Howarda, ki naj bi bil njegov vzornik in - gej. 
Ups! Škandal v malem mestu in seveda 
vprašanje: je ali ni?

Drži, film izpostavi intrigantno premiso, češ 
kako se zagovarjati, če ti nekdo pred celim 
svetom prišije nekaj, kar ni res. Kako oprati 
svoje ime in prepričati ljudi v svoj prav? Žal pa 
to intrigantnost že v naslednjem kadru povozi 
in ubere preprostejšo pot. Po odkritosrčni 
spovedi ter mastnem in strastnem poljubu 
homoseksualnega revolverskega novinarja 
Petra Malloya Howard v cerkvi namesto "da" 
dahne, da je gej. In konec. No, ne še. Do 
pravega konca te brezzobe, politično 
korektne in topoumne farse morate prežvečiti 
še celo serijo stereotipov, ki naj bi v gledalcu 
utrjevali vero v kozmetično geslo vsi drugačni, 
vsi enakopravni ter razganjali meglo 
predsodkov, ki zastira homoseksualce.
Skratka, film Franka Oza poudari vrline

homoseksualcev tako, da zreducira na cepce 
vse ostale, vključno z gledalci. Film se 
preračunljivo konča z vsesplošno raja n ko, 
misleč, da je storil dobro delo, dejansko pa se 
strahopetno izogne problemom, na katere 
lahko deklarirani homoseksualec naleti v 
konzervativni skupnosti. Recimo, kakšno bo 
poslej Howardovo življenje v Greenleafu in kaj 
se bo zgodilo z Emily, ki ji je Howard uničil tri 
leta življenja, kolikor sta bila pač zaročena. 
No? Ozov film je vsaj v tem kontekstu nehote 
zelo poučen. Opozarja namreč na to, kaj vse 
se vam lahko zgodi, če pred poroko ne 
seksate.
M.M.

marvinova
soba
Marvin's Room
ZDA 1996 
dolžina 98' 
režija Jerry Zaks 
scenarij Scott McPherson 
fotografija Piotr Sobocinski 
glasba Rachel Portman
igrajo Meryl Streep (Lee), Diane Keaton (Bessie), 
Leonardo DiCaprio (Hank), Gwen Verdon (Ruth), Hal 
Scardino (Charlie), Robert de Niro (dr. Wally), Dan 
Hedaya (Bob), Hume Cronyn (Marvin)

Zgodba
Sestri Lee in Bessie je v mladosti razdvojila 
očetova bolezen in negibnost; prva odide z 
moškim, a ji od zakona ostaneta le 
hipermotorični Hank, njegov mlajši brat 
Charlie in delo v frizerskem študiju. Bessie vsa 
ta leta skrbi za očeta, ki se mu kmalu pridruži 
še teta Ruth. Slednji je razum načela starost.
Ko se pojavi možnost levkemije, potrebuje 
Bessie presaditev kostnega mozga. Tako se 
njena sestra z deco kaj kmalu znajde na 
Floridi, kjer sestri v spokojnosti 
upokojenskega življenja pričneta na novo 
sestavljati družino.

Marvinova soba je ena tistih naivnih dram o 
obolevanju in umiranju, ki spregledajo, da 
junakovo sprijaznjenje s smrtjo nosi širše 
družbene implikacije kot le njegovo fizično 
izginotje. V katerih strahovi in nelagodja 
srednjega razreda nikoli ne rezultirajo v 
preizpraševanju njihove zgodovinske vloge, 
temveč v indiferenci in blazirani 
samozadostnosti. Ker protagonisti sistema ali 
njegovih okončin niti v njegovih najbolj 
vulgarnih manifestacijah niso zmožni 
zavestno ponotranjiti, temveč naivno puščajo, 
da iz njih scuza vso kri in odpor, kot to stori 
Disneyland z Diane Keaton.
Pomudimo se torej malce pri prizoru, ki se za 
razumevanje filma zdi ključen. Diane Keaton, 
predana in k odrekanju navajena ženska z 
levkemijo, pusti svoji sestri, da ji za obisk 
Disneyworlda preuredi pričesko, tj. lasuljo. Ko 
se jutro pred odhodom pojavi pred ostalimi, 
uvidimo, da njena želja tokrat ne bo ostala 
brez povračila. In res, ženske, ki je v mladosti 
ljubila cirkusanta, a se je ta nato med eno 
svojih nedolžnih ekshibicij utopil, ki je nato 
dvajset let skrbela za druge in na račun tega 
sebe puščala vnemar, se v Disneylandu poloti 
omedlevica, slamica po kateri srka milkshake, 
pa se napolni s krvjo. Zvrne se po tleh in nad 
njo se pojavi Pepe (Goofy), ki jo odnese v



sobo Sneguljčice ali Alice, nakar se zopet ove, 
s sestro ob svoji strani. Film, ki je zmožen 
podati takšno subtilno socialno ost, ni pa po 
drugi strani zmožen svojim junakom dati niti 
volje niti zavesti lastne eksistence, je 
predvsem kontraproduktiven in eskapističen. 
Njegov eskapizem pa je žal precej 
impotenten, ker ne zabava dovolj. Po drugi 
strani pa je film prekleto žalosten, saj nehote 
govori o porazu posameznika kot političnega 
subjekta v postindustrijski 'neoliberalni' 
Ameriki, o njegovi izigranosti in 
marginalizaciji, ki se je sam posameznik 
zaveda najslabše od vseh. Kar pa je še huje, 
tega se potem ne zavedajo tudi filmi in 
njihovi akterji, ki so si s pričujočim naredili kaj 
slabo uslugo. Razen seveda Leonarda 
DiCapria, ki se niti ni blamiral - pač dejansko 
izgleda, kot da nekoč je ali bo pojedel vse 
sedative, med katerimi se kamera na začetku 
tako gurmansko sprehaja. Skratka, še nikdar 
niso hipermotoriki izgledali bolj skulirani, 
emancipacija in človečnost pa že dolgo nista 
imeli tako oporečnega priokusa. Skoraj 
povsem odvečen film, ki ima za normalno 
dramo morda enega DiCapria (in scenarista) 
preveč, oziroma enega pobebavljenega 
Robina Williamsa premalo.
N.B.

odštekano
življenje
A Life Less Ordinary
VB 1997
dolžina 103'
režija Danny Boyle
scenarij John Hodge
fotografija Brian Tufano
igrajo Ewa n McGregor (Robert), Cameron
Diaz (Celine), Holly Hunter (O'Reilly), Delroy
Lindo (Jackson), lan Holm (Naville), lan
McNeice (Mayhew), Stanley Tucci (Elliot), Dan
Hedaya (Gabriel), Tony Shalhoub (AI), Maury
Chaykin (Tod)

Zgodba
V nebesih zavlada panika: nadangel Gabriel 
dobi od Boga direktivo, naj poštima stvari na 
Zemlji, zato dol pošlje specialna angela, 
Jacksona in O'Reillyjevo, da bi združila 
moškega in žensko - ravnokar odpuščenega 
čistilca Roberta in Celine. Robert "ugrabi" 
Celine, hčerko njegovega šefa Navilla, za 
kavcijo pa zahteva nazaj svojo službo, 
medtem ko sta Jackson in OReillyjeva v 
zagati, saj jima bo v primeru slabo opravljene 
naloge usojeno ostati na Zemlji.

Lahko rečemo, da je Boyle končno pokazal 
svoj pravi obraz: poza škotskega indie 
film-makerja, ki se ne zmeni za Hollywood, se 
je obrabila; možakar je, resda skupaj s svojo 
domačo ustvarjalno ekipo, prestopil mejo, se 
predal večinskemu okusu in zaoral polja 
romantične akcijske buddy-buddy komedije, 
kjer povečini funkcionirajo le stranski igralci- 
individualci. Za všečnost je treba izbrati le še 
karseda platinasto plavolasko, "kultnega" 
igralca mlade angleške garde ter karseda 
naspidiran soundtrack, po katerem bodo film 
gledalci čez deset let morda le pomnili. Težko 
bi se namreč spomnil kakšnega trash 
road-movie video artikla, ki bi mu manjkalo

kaj več kot Odštekanemu življenju. Razlika je 
kajpak le v tem, da je pričujoči film podpisal 
Danny Boyle, Wunderkind novega škotskega 
filma, ki je od Ewana M cG reg o rja očitno 
pričakoval, da bo postal njegov Robert De 
Niro; in obratno, da bo McGregor svoj igralski 
status utrdil v opusu škotskega Scorseseja. Pa 
ni tako, Boylu manjka prav toliko filmskega 
znanja, kot mu ga je primanjkovalo pri 
Trainspottingu (1996), le da je bil slednji 
prepojen z aktualno-trendovsko luzersko 
erekcijo, in seveda z obilno podmazano 
podlago romana Irwina Welsha, ki je v tretjem 
filmu kajpak izostala. Resje, Danny, kultni 
roman trofneš enkrat v življenju, morda 
dvakrat, sigurno pa ne zapored. Kaj imamo v 
Odštekanem življenju! Obetaven začetek v beli 
preobleki, kjer biblično avreolo zmotita 
fiziognomiji obeh angelov: eden je temnopolt, 
drugi pa ženska. V redu, si porečemo, čaka 
nas screwball komedija, nakar na gledalca 
pade gora tretjerazrednega humorja, stereotipi 
neštetokrat videnih romantičnih pripetij ter 
happy-end, ki takšni zgodbi sicer povsem 
pritiče - če bi ga kdo ustrezno izpeljal. Če bo 
šlo tako naprej, Danny Boy, te bomo v bodoče 
gledali le še na video kasetah.
S.P.

ognjeno
obzorje
Fire Down Below
ZDA 1997 
dolžina 98'
režija Felix Enriquez Alcala
scenarij Jeb Stuart in Philip Morton
fotografija Tom Houghton
glasba Nick Glennie-Smith
igrajo Steven Seagal (Jack Taggert), Marg
Helgenberger (Sara Kellogg), Kris Kristofferson (Orin
Hanner), Harry Dean Stanton (Cotton), Stephen Lang
(Earl Kellogg)

preproščina, pop zen modrosti in skrajna 
predvidljivost. Z eno besedo, ropotarnica 
neumestnih stilemov, ki razen Seagala ne 
zanimajo nikogar in v žanrskem filmu 
praktično nimajo kaj iskati. Le kam za vraga 
so vložili proračunskih 45 milijonov dolarjev? 
Ognjeno obzorje, zmedeni eko triler, je bolj 
kot po žanrski zanimiv po glasbeni plati, saj 
se v filmu kar tare znanih obrazov iz sveta 
country glasbe, za kitaro pa poprime tudi 
sam Steven, ki je že večkrat prispeval 
pesmi za svoje filme. Seagal se bolj kot z 
zvezdništvom ukvarja z meditacijo, 
tibetansko filozofijo in iskanjem notranjega 
miru, saj je prepričan, da je utelešenje 
tibetanskega lame. Nič čudnega, da tudi 
njegovi filmi, ki se definitivno požvižgajo na 
vsebino, žanr in suspenz, vse pogosteje 
zgledajo kot propagandni material neke 
obskurne verske sekte.
M.M.

poljub za 
ahko noč

Long Kiss Goodnight
ZDA 1996 
dolžina 115' 
režija Renny Harlin 
scenarij Shane Black 
fotografija Guillermo Navarro 
glasba Alan Silvestri
igrajo Geena Davis (Samantha Caine/Charly 
Baltimore), Samuel L. Jackson (Mitch Henessey), 
Patrick Malahide (Perkins), Craig Bierko (Timothy), 
Brian Cox (Nathan), David Morse (Luke/Daedalus), 
Tom Amandes (Hal), Yvonne Zima (Ca iti in Caine)

Zgodba
Samantha nenadoma spozna, da ji gre 
metanje nožev izvrstno od rok, kar je za 
učiteljico v malem mestu nenavadno.

Zgodba
V Kentuckyju, deželi naravnih lepot, 
preprostih ljudi, country glasbe in labirinta 
zapuščenih rudnikov, magnat Orin Hanner 
ilegalno skladišči sode s strupenimi odpadki. 
Drži, Kentucky je zadnje čase smrtno nevaren, 
zato si ga pobliže ogleda Jack Taggert, posebni 
agent zvezne agencije za zaščito okolja, 
mavrični bojevnik, ki v hipu naredi red.

Filmi Stevena Seagala se delijo v dve podzvrsti. 
Na kultne izdelke, ki jih ceni peščica žanrskih 
zanesenjakov, ter na vrhunske neumnosti, ki se 
jim smeje ves filmski svet. Kvaliteta njegovih 
filmov je konstanta, narašča le njihovo število. 
Če ste prepričani, da je Seagal zadnji akcijski 
junak, potem vas bodo Nico, Hard To Kili, 
Zaznamovan za smrt, Lov na pravico, 
Oblegani in Kritična točka v tej veri še 
utrdili, če pa se radi naslajate nad Seagalovo 
naivnostjo, potem ne spreglejte polomij 
Oblegani 2, Blisk smrti in Aljaska v 
plamenih, kjer seje naš Steven preizkusil tudi 
kot režiser. Med debakle vsekakor sodi tudi 
Ognjeno obzorje, jubilejni deseti film v 
Seagalovi desetletni igralski karieri, ki ga je 
podpisal Felix Enriquez Alcala, snemalec in 
televizijski režiser. Zaplet, vrh in razplet zgodbe 
so pravi eldorado za iskalce scenarističnih 
napak, vrzeli, logičnih nedoslednosti in 
logističnih nesmislov, ki jih kronajo domišljijska
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premirje

Detektiv Mitch pobrska po njenem 
izgubljenem spominu ter ji pojasni, da je bila 
pred popolno amnezijo tajna agentka Charly, 
ki jo po osmih letih nekdo želi mrtvo, pri tem 
pa ne izbira sredstev.

Profesionalna morilka z imenom Charly 
Baltimore postane po osmih letih šefom trn v 
peti. Sicer ne ve, kaj ve, ve pa, da ve preveč 
in da jo bodo zato ubili. Charly pa tudi zna 
preveč in krvožejni lovci kmalu postanejo plen 
ženske furije, živega orožja, ki skače iz 
najvišjih nadstropij, plava v zaledenelem 
jezeru, z avtomobili prebija zidove, razbija 
cisterne, polne bencina in se ne ustavi, 
dokler zadnji od zarotnikov ne obleži v krvi. 
Da, njen moški partner zlepa ne pride do 
sape. Podobno kot gledalec, ki ga tale 
dnevnik jezne gospodinje po receptu 
scenarista Shanea Blacka in v režiji Rennyja 
Mariina slabi dve uri premetava kot tobogan v 
lunaparku. Nič čudnega, saj Shane Black (za 
scenarij Poljuba za lahko noč so mu plačali 
rekordne štiri milijone dolarjev) slovi kot 
človek, ki je zasnoval trilogijo Smrtonosno 
orožje in Zadnjega skavta, Renny Mariin 
(bivši mož postavne, 185 cm visoke Geene 
Davis, s katero sta se po Poljubu razšla) pa 
kot režiser akcijskih klasik tipa Umri 
pokončno 2 in Cliffhanger. No, ko za isto 
kamero sedeta mojstra trdih, razbijaških, 
surovih, nasilnih, visokooktanskih hard-boiled 
trilerjev, ne more iz njune kooperacije nastati 
nič drugega kot trd, surov, nasilen in 
visokooktanski hard-boiled triler. Poljub za 
lahko noč poleg prej naštetih filmov 
umetelno citira še Nikito in Resnične laži 
Rekel sem citira, ne imitira, kot bi kdo utegnil 
razumeti. Tako Black kot Mariin se zavedata, 
da je akcijski triler sam sebi največja 
inspiracija, zato moraš zgodbo, ki jo v tem 
žanru pripoveduješ, najprej znati povedati, 
šele potem lahko igraš na njeno izvirnost. 
Poljub za lahko noč ni nič drugega kot 
dovršen, zabaven in poučen seznam 
zakonitosti, metod in stila, brez katerih si 
akcijskega trilerja preprosto ni več mogoče 
predstavljati, njegova največja atrakcija pa je 
prav glavna junakinja, ki Stallonea in 
Schvvarzeneggerja ročno pošlje naravnost v 
penzijo.
M.M.

La Tregua
Italija/Francija/Švica 1996
dolžina 125'
režija Francesco Rosi
scenarij Tonino Guerra, Sandro Petraglia, Francesco 
Rosi, Stefano Rulli, po noveli Prima Levija 
fotografija Pasqualino De Santis, Marco Pontecorvo 
glasba Luis Enriguez Bača lov 
igrajo Massimo Ghini (Cesare), John Turturro 
(Primo Levi), Roberto Citran (Unverdorben), Stefano 
Dionisi (Daniele), Andy Luotto (D'Agata), Claudio 
Bisio (Ferrari), Teco Celio (Colonnello Rovi), Raje 
Šerbedzija (Grk)

Zgodba
Resnična zgodba Prima Levija, italijanskega 
Žida, ki ga ruska armada aprila 1945, skupaj s 
ostalimi preživelimi, osvobodi iz 
koncentracijskega taborišča Auschwitz. Med 
dolgo potjo domov, ki Italijane vodi v dolgem 
ovinku skozi Rusijo, Črno morje in Grčijo, 
skušajo nekdanji jetniki normalno zaživeti, 
obenem pa jih skrbi, kaj bodo našli, ko se 
vrnejo na svoje domove.

Druga svetovna vojna se končuje in Židje iz 
Auschvvitza iščejo pot domov. Ugotovijo, da 
jih ljudje ne želijo okrog sebe, da za mnoge 
še vedno pomenijo kugo in da se zanje 
zadeva ni mnogo spremenila. Svobodni sicer 
so, a večinoma lačni, brez dela in nekaj tisoč 
kilometrov od doma. Rosi, veteran evropskega 
filma, asistent pri treh Viscontijevih filmih ter 
sopotnik zlatega italijanskega filma,
Rossellinija, Fellinija in Antonionija, canneski 
nagrajenec, pravi festivalski tiger torej, se leta 
1996 odloči posneti vojno dramo epskih 
razsežnosti. Problem nekaterih starejših 
evropskih avtorjev je v tem, da skušajo na 
stara leta še enkrat povedati, kar so nekoč že 
naredili, kot bi želeli rezimirati svojo kariero. 
Poglejte denimo le Andrzeja VVajdo, ki je, kar 
se tiče druge svetovne vojne, povedal s 
svojimi najboljšimi filmi že vse v petdesetih 
letih, v devetdesetih pa je znova načel staro 
rano - in pogorel.
Z Rosijem je povsem enako; pol stoletja po 
holokavstu gre delat družbeno kritičen film, 
kjer celo vzhodno Evropo, vključno s 
sonarodnjaki, krca, da se do Židov 
neposredno po koncu vojne niso obnašali 
dosti bolje kot naciji, nacionalna identiteta 
da pa je bila tako ali tako vedno na psu. 
Premirje izgleda približno tako kot tisti 
partizanski vesterni s konca šestdesetih in 
začetka sedemdesetih let, le da je herojska 
ikonografija malce zreducirana - časovna 
distanca pač. Imamo pan-evropski geografski 
prostor, spektakularne lokacije (kolikor jih 
depresivna tema lahko dopušča), večmesečni 
mučeniški marš, ki ga skuša avtor ob prihodu 
domov zaključiti z določeno mero katarze, 
ter Johna Turturra, sinhroniziranega v 
italijanščino - štorasto tehnično "invencijo", 
ki je v civiliziranih kinematografijah, vključno z 
izumrtjem vsezvezdniških kozmopolitskih 
spektaklov, zamrla sredi sedemdesetih. Če 
sinhronizirane filme lahko prebavljajo Italijani, 
to še ne pomeni za preostanek sveta.
Ne gre torej za to, da bi bilo Premirje slab 
film, le strašansko arhaično deluje, medtem 
ko je "kinotečno" v Rosijevem primeru 
skorajda prelaskav termin.
S.P.

šakal
The Jackal
ZDA 1997 
dolžina 123'
režija Michael Caton-Jones
scenarij Chuck Pfarrer po scenariju Kennetha Rossa
fotografija Karl Walter Lindenlaub
glasba Carter Burwell
igrajo Bruce Willis (Šakal), Richard Gere (Declan 
Mulqueen), Sidney Poitier (Carter Preston), Diane 
Venora (Valentina Koslova), Mathilda May (Isabella), 
J.K. Simmons (Witherspoon), Richard Lineback 
(McMurphy)

Zgodba
Ruska mafija najame učinkovitega poklicnega 
morilca z vzdevkom Šakal, mojstra maske in 
preobleke, ki naj bi za 70 milijonov dolarjev 
odstrelil nekoga iz Bele hiše. Edini, ki pozna 
atentatorjevo pravo identiteto, je bivši irski 
terorist Declan Mulqueen, ki je nekoč 
sodeloval s Šakalom. FBI Declana prisili v 
sodelovanje v akciji, ki postane v osebni 
obračun.

Prvega Šakala je pod izvirnim naslovom The 
Day of the Jackal po istoimeni literarni 
uspešnici Frederica Forsythea I. 1973 posnel 
režiser Fred Zinnemann. V poglobljeni zgodbi 
o samotarskem poklicnem morilcu, ki ga 
angažira francoska teroristična organizacija 
O AS, da bi izvršil atentat na generala De 
Gaullea, je hladnokrvnega morilca briljantno 
upodobil britanski igralec Edward Fox, 
Zinnemannov triler pa je predstavljal izjemno 
študijo birokracije in državnega aparata, ki se 
v izrednih situacijah spremenita v hladnokrvni 
morilski stroj. Šakal Michaela Catona-Jonesa - 
ki v življenju še ni posnel trilerja, le povprečne 
drame, kot so Memphis Belle, Rob Roy, 
Škandal in This Boy's Life, da plitve 
komedije Doc Hollywood niti ne omenjamo - 
pa ne samo da nima niti najtanjše zveze s 
predhodnikom, temveč odkrito ponižuje 
inteligenco, čustva in okus gledalcev, ki so 
videli Zinnemannov triler. Novi Šakal je 
(v)idiotsko votli rimejk, ki bi se mu bolje podal 
naslov Son of the Jackal a\i kaj podobno 
poflastega, saj gre za groteskno nedosleden, 
luknjast in klišejski dolgčas, poln scenarističnih 
mašil, topoumnih dialogov in zgrešenih vlog, 
ki kar vpijejo po posmehu. Recimo, Richard 
Gere z oglatim irskim akcentom je zadrt irski 
terorist, njegovo srce pa se omehča takoj, ko 
FBI grdo pogleda njegovo bivšo ljubico. Ah!
To, zakaj FBI sploh potrebuje Gerea, pa itak 
ostane neznanka do konca filma, saj se do 
vseh dokazov dokopljejo sami. Druga mučna 
zadeva je Bruce Willis, ki misli, da je Val 
Kilmerv drugem delu Svetnika. Nenehno se 
preoblači in maskira, najraje v situacijah, ko 
preobleka sploh ni potrebna, prepoznajo pa 
ga itak že po prve pol ure filma. Šakal 
predstavlja diletantstvo brez primere, štorast 
mimohod likov, prizorov in dogodkov, za 
katere nihče, z režiserjem na čelu, ne ve, kaj v 
filmu pravzaprav počnejo.
M.M.



škratje
The Borrowers"^
VB 1997 
dolžina 87' 
režija Peter Hewitt
scenarij John Kamps, Gavin Scott, Mary Norton 
(roman)
fotografija Trevor Brooker, John Fenner 
glasba Harry Gregson-Williams 
igrajo John Goodman (Ocious P. Potter), Jim 
Broadbent (Pod Clock), Mark Williams (Jeff), Hugh 
Laurie (Steady), Flora Newbigin (Arriety Clock), Tom 
Felton (Peagreen Clock)

Zgodba
Škratje so desetcentimetrska bitja, ki živijo 
pod talnimi oblogami. Ko umre lastnik 
njihovega domovanja in poskuša naslednik 
uničiti hišo, se mu z lastnikovim sinom uprejo 
in s pomočjo svojih 'divjih' sorodničkov tudi 
zmagajo.

Škratje so igrani film o pomanjšanih človeških 
bitij, ki grenijo življenje ljudi predvsem s 
svojim nenavadnim pojmovanjem lastnine, na 
kar nas napeljuje originalni naslov, v katerem 
lahko zaslutimo osnutek novega družbenega 
reda, kjer je meja med privatnim in javnim 
zabrisana. Toliko bolj zaradi enotnosti divjih 
izposojevalčkov, ki se v ključnih trenutkih 
združijo v neformalno množico in tako 
pomagajo domačim škratom, da ukanejo 
policaja kot čuvaja obstoječega človeškega 
zakona. Obenem nas napeljujejo na misel o 
otrocih kot edinih neobremenjenih človeških 
bitjih, ki so še zmožni gledati s srcem, ob 
čemer se velja vprašati, kdo v devetdestih še 
lahko zaspi ob sladko-naivnih podobah. Film 
preizprašuje tudi razliko med igranim in 
risanim filmom, ki mu je bilo prepuščeno 
izumljanje novih svetov, ter fascinira z 
natančnostjo izrisovanja vzporednega sveta, 
sestavljenega iz naprstnikov-loncev, ko tal k- 
avtomobilov in nožev-sulic. Prav z naslonom 
na fiktivna bitja se mu, vsaj v primerjavi z 
Mikrokozmosom, uspe izogniti 
dokazovanju tehnološkega perfekcionizma, 
delujočega tudi ob spremembi očišča, 
gledalcu pa pušča dovolj velik imaginacijski 
prostor, le bežno okužen z nasilnimi triki 
MGM-ovih študijev. Četudi je v njem moč 
zaslediti edukacijsko sporočilo, pa Škratje 
ostajajo topel družinski film, prežet z 
nostalgijo po sijajnih časih, ko znanstvena 
doktrina in religiozna ostrina še nista 
narekovali življenjskega ritma. Pravljica za 
lahko noč, ob kateri je moč sladko zapati le, 
če včasih zamenjate stripe s slikanicami in se 
vam v sanje ne prikradejo temne vizije o 
koncu človeštva. Prisrčen in enostaven film o 
zapletenih rečeh.
N.P.

vem, kaj ste 
zagrešili lansko 
poletje

I Know What You Did Last Summer
ZDA 1997 
dolžina 101 
režija Jim Gillespie
scenarij Kevin Williamson, po noveli Lois Duncan 
fotografija Denis Crossan

glasba John Debney
igrajo Jennifer Love Hewitt (Julie James), Sarah 
Michelle Gellar (Helen Shivers), Ryan Phillippe (Barry 
Cox), Freddie Prinze, jr. (Ray Bronson), Johnny 
Galecki (Max), Bridgette Wilson (Elsa Shivers), Anne 
Heche (Melissa Egan)

Zgodba
Na 'Fourth of July' v ribiškem mestecu 
Southportu izbirajo Miss Croaker; zmaga 
Helen Shivers, ki se po ceremoniji skupaj s 
fantom, Baryjem, ter prijateljema Julie in 
Rayem, odpravi popivat na plažo. Ko se vozijo 
domov, zaradi Barryjeve pijanosti zbijejo 
človeka; v paniki in v strahu pred zakonom se 
odločijo truplo odvreči v reko. Mine leto dni, 
in ko se Julie vrne s študija v New Yorku, 
prejme anonimno pismo, ki pravi: "Vem, kaj 
ste zagrešili lansko poletje".

V primeru filma Vem, kaj ste zagrešili lansko 
poletje seveda ne moremo govoriti o 
"šlepanju" na vlak, ki ga je lani sprožil tako 
kritiški kot finančni uspeh Cravenovega Krika 
(Scream), saj je ključna oseba obeh filmov 
scenarist Williamson; toda če je bil "original" 
deležen prav potrebne Cravenove nadgradnje 
scenarija, je v pričujočem filmu zaznati prav 
odsotnost režiserjevega vpogleda v ponujeno. 
Z drugimi besedami, Williamson je ostal "na 
suhem", zato ne preseneča, da za neuspeh, 
nekonsistentnost in občasno nelogičnost 
obtožujejo zgolj njega, čeprav je horror od 
nekdaj stal malce nad realnimi tlemi, kajne? 
Kam seje torej izgubil režiser Gillespie? Izginil 
je v morju prežvečenih slasher stereotipov, ki 
jih do potankosti obvlada vsak povprečen 
horror fan; Krik je bil odličen (in odločen!) 
horror in enciklopedija hkrati, ki mu je Craven 
občasno dodajal celo samoironične poudarke, 
na lasten opus seveda, Gillespie pa nima ne 
opusa ne talenta, v primeru Vem, kaj ste 
zagrešili lansko poletje pa se je kot pravilno 
ponovno izkazalo naslednje: da dobre 
grozljivke ne naredi scenarij, temveč režija. 
Scenarij lahko napiše horror fan (kar 
Williamson nedvomno je) in z njim ostane na 
ravni gledalčeve percepcije, režiser pa mora 
biti pametnejši, hitrejši in bolj zvit kot najbolj 
načitani horror filmofil. Williamson se gre 
ponovno enciklopedijo in med drugim 
"navaja" Angelo Lansbury v Umor, je 
napisala (Murder, She Wrote) in Jodie Foster 
v Ko jagenjčki oblmolknejo (Silence ofthe 
Lambs, 1991), to pa je tudi vse. Na drugi 
strani ima Gillespijev film (je res njegov?) vse 
povprečne horror-atribute: skupino 
tinejdžerjev, malo mestece, strah iz 
preteklosti, fantomskega killerja, po 
nedolžnem osumljenega - skratka, vse, kar je 
imel tudi Krik. V čem je torej razlika? Gillespie 
pač ni Craven.
S.P.

vesoljski
bojevniki
Starship Troopers
ZDA 1997 
dolžina 129' 
režija Paul Verhoeven
scenarij Ed Neumeier, po romanu Roberta A. 
Heinleina
fotografija Jošt Vacano

glasba Basil Poledouris
igrajo Casper Van Dien (Johnny Rico), Dina Meyer 
(Dizzy Flores), Denise Richards (Carmen Ibanez),
Jake Busey (Ace Levy), Michael Ironside (Jean 
Rasczak), Clancy Brown (poročnik Zim), Marshall Bell 
(general Owen)

Zgodba
Skupina srednješolcev neke globalne države 
prihodnosti se znajde pred tradicionalno 
dilemo: kaj početi v svojem življenju, l/se bolj 
nasilni vdori polinteligentnih žuželk s planeta 
Klendathu vprašanje hitro razrešijo: po 
kratkem treningu se srečujejo nekdanji kolegi 
in ljubimci le še na vesoljskih bojiščih.

Na ogled smo dobili še eno posvetilo B-filmu 
iz petdesetih; namesto znanih igralskih imen 
(ki resnici na ljubo v takih posvetilih nimajo 
kaj početi!) je režiser poskrbel za zares 
vrhunske posebne učinke in namesto zmerne 
politične korektnosti nam je ponudil popolno 
politično korektnost - s pripombo. Pravzaprav 
se ne morem odločiti, ali film z diskretnim 
šarmom militarizma slavi tradicionalne 
vrednote in jih je le osladil s klišeji puhlih 
ameriških najstniških TV-nadaljevank, ali pa se 
z ironične distance vsemu skupaj posmehuje. 
Tovrstne filme je v petdesetih med drugim 
rodil strah enega totalitarizma pred drugim in 
zdaj nam Verhoeven žogo vrača; za optiko pa 
se mora odločiti gledalec sam. Pri tem bi 
veljalo ponovno opozoriti, da govorijo 
znanstvenofantastični filmi - v nasprotju s 
splošnim prepričanjem - predvsem o 
sedanjosti. Namreč, kaj je lepšega kot 
armada atraktivne in energične mladine, ki 
se pripravlja na iztrebljanje monstruoznih 
insektov? No, morda vonj po napalmu zgodaj 
zjutraj. Kar me tudi pripelje do dileme, ki je 
nisem razrešil vso svojo gledalsko kariero. 
Zakaj so se v Vietnamu Američani sploh grebli 
po džungli, če se je itak vsaka večja bitka 
končala tako, da so prileteli reaktivci in 
položili prek pokrajine ognjeno preprogo. 
Zakaj niso reaktivci nastopili že v začetku in bi 
pehota samo odrešila žalujoče ostale? 
Verjetno zato, ker bi bilo tako filmov z 
vojaškimi travmami precej manj. Kar nas 
pripelje nazaj v prihodnost: čemu služi 
vesoljska pehota v dobi nuklearnega orožja 
in kajvemkakšnih hiper-potovanj? Ničemur, 
razen visokooktanskim žanrskim užitkom! In 
teh smo v Vesoljskih bojevnikih deležni v 
izobilju. Zahtevati kaj več bi bilo predrzno, kaj 
manj pa tudi.
G.T.

Nil Baskar, Max Modic, Nejc Pohar, 
Simon Popek, Andrej Šprah, 
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pozabljeni in prezrti

filmska
ropotarnica:

56 aleš blatnik

Eh, če danes zakorakate v katerikoli ljubljanski 
barček, boste videli goro najstnikov. Zdolgočasenih. 
Takih, ki imajo faco razpotegnjeno tja čisto do tal, pa 
potem še malo naprej, da jim kdo lahko še stopi 
nanjo, če ne pazi. Ja, zdi se, kot da so najstniki 
najbolj zdolgočasena živalska vrsta na svetu. In še 
nekaj je pri njih takega, kar bode v oči: na las so 
podobni svojim staršem. Imajo enake frizure, nosijo 
enake obleke in celo iste avtomobile vozijo. Res, če 
ne bi bilo tehno revolucije in tistih nekaj odpičencev, 
ki se oblačijo, kot da bi padli z Marsa, bi se nam 
zdelo, kot da so najstniki najbolj puščobni, 
dolgočasni in nezanimivi ljudje, kar jih svet pozna.
Pa so res? Tudi če se boste pogovarjali z njimi, boste 
hitro opazili, da imajo vsi bolj ali manj enako stopnjo 
razgledanosti, uporabljajo enako izrazoslovje, se 
zanimajo za iste stvari (kadar se za kaj zanimajo) in 
se pogovarjajo o povsem banalnih zadevah.
Le kaj se je torej zgodilo z najstniki, ki so bili nekoč 
poosebljenje uporništva? He, v analize tega, zakaj je 
današnja mularija tako nezanimiva, družbeno 
nekritična in popolnoma predvidljiva, se tukajle raje 
ne bi spuščali. Raje se bomo vrnili v času nazaj, ko so 
bili najstniki povečini še uporniki. Ali pa so bili

najstniški
uporniki

takšni vsaj na filmu. Poglejte katerikoli film iz 
petdesetih. Možnosti - ne glede na to, kateri film boste 
izbrali da so bili najstniki v njem prav tisto glavno 
gonilo, so precejšnje - če so že ravno bili v filmu, 
seveda. V petdesetih so bili tako pomembni, da se je 
zaradi njih razvil prav poseben žanr. Žanr o najstniških 
prestopnikih in upornikih. "Juvenile delinquents" je 
bila oznaka za tovrstne filmske junake. Se pravi, 
nekakšni najstniški "nebodijihtreba". John Waters, 
veliki ljubitelj starih najstniških filmov in nasploh vsega 
nostalgičnega, je nekoč, ko so ga vprašali, če se mu je 
izpolnila največja želja, ko je postal režiser, odvrnil, da 
bi bil dosti raje najstniški prestopnik. V redu, vsi vemo, 
da se mu želja ni izpolnila. Tip je tudi že prestar, da bi 
še lahko računal s tem, da se mu kdaj bo, je pa zato 
posnel kar nekaj posvetile nepozabnim časom, ko so 
najstniki pohajkovali po širnih ameriških prostranstvih 
in imeli tisti pravi "attitude". Samo spomnite se odlične 
glasbene komedije Cmera (Cry-Baby, 1990). Sicer pa, 
le kdo bi zameril Johnu Watersu. Na hip se res zazdi, 
kot da je ni boljše stvari, kot biti ameriški uporniški 
najstnik iz petdesetih. Imeli so tiste čudovite 
avtomobile, poslušali so kul glasbo in imeli so zmeraj 
najbolj luštne punce. Ni čudno torej, da so bili filmi 
o uporniških najstnikih takrat tako priljubljeni. Vsi 
pridkani fantje so hoteli biti tudi sami takšni, vse 
deviške deklice pa so sanjale ravno o njih. Žanr je 
torej takrat kar cvetel - tako kot še cela gora drugih 
nepozabnih žanrčkov. Zaradi tega je misterij, kako so 
se lahko vsi ti čudoviti žanri v današnjem času zlili v 
posplošen hollywoodski štanc, toliko večji.
Pojdimo po vrsti. Prvi obrisi žanra, ki prihaja, segajo 
že tja v daljno leto 1936, ko je prišel na tržišče nadvse 
vzgojen in nenamerno burleskno smešen film Reefer 
Madness, ki naj bi nič hudega sluteče starše opozarjal, 
kako si njihova pridna mularija ob vsaki priložnosti v 
usta baše marihuano in se na vso moč zadeva. Najbolj 
hecno pri celi zadevi je, da gre za takoimenovani 
"straight" film. Se pravi, da ne gre za eksploatacijo.
Z drugimi besedami: ustvarjalce je, tako se zdi, res 
skrbelo, kakšna grozodejstva povzročajo med ameriško 
mladino mamila. Takšnih filmov, ki so "osveščali 
javnost", je bilo kar nekaj. Če bi kdo kje predstavil 
študijo, da je najstniško uporništvo nastalo prav kot 
reakcija na tovrstne umotvore, niti ne bi bilo tako zelo 
presenetljivo.
A če sta bila zlo in vzrok mladostne pokvarjenosti v 
filmu Reefer Madness še nekako definirana, pa film 
Teen Age (1944) splošno pokvarjenost današnje 
mladine jemlje že kot povsem samoumevno - to pa 
vsekakor je element pristne eksploatacije. O tem ni 
dvoma, saj so film celo propagirali s sloganom:



"Kaj se dogaja z današnjo mladino?", češ - le kako je 
mogoče, da je tako pokvarjena. To uporniško in 
pokvarjeno mladino so filmski ustvarjalci začeli kaj 
kmalu povezovati z vročimi avtomobili. Le kaj najbolj 
izraža svobodomiselnost in radikalnost uporniške 
mladine, so si mislili filmarji, če ne ravno dejstvo, 
da si vsak najstnik želi svoj lasten (in zelo hiter) avto? 
In zadeli so v črno. Prvi film, ki je združil avtomobile 
in uporništvo, je bil Devil on Wheels (1947), ki s svojo 
zgodbo o tekmovalnem dirkanju kasnejše 
videospotovske filme a la Dnevi grmenja spravi na 
raven šodra za otroški vrtec.
A pravi eksploatacijski filmi - tisti, ki so domena te 
Ekranove rubrike - so prišli šele v petdesetih. Takrat 
je prišlo do prave eksplozije filmov o najstniških 
upornikih. Na ves glas je igral rokenrol, mularija pa je 
tudi zares skušala posnemati filmske junake. Ja, tudi 
avtomobili so bili še vedno vroča stvar.
Sila zloglasen je bil film The Fläming Teenage (1956), 
kjer so scenaristi uporabili malodane vse elemente 
eksploatacije: alkohol, mamila in ropanje. Ropanje?
Ja, morda smo pozabili povedati, toda naši vrli 
filmski najstniki so se pod vplivom alkohola in mamil 
pogostokrat znašli na napačni strani zakona. Če boste 
kje na videu našli to rariteto, je The Flaming Teenage 
vsekakor vreden ogleda. Če ne zaradi drugega, že 
zaradi tega, ker se je tako značilno poslužil starega in 
dobro znanega trika: najstnike, ki bi hoteli igrati v 
takšnih eksploatacijskih smeteh, je bilo včasih tako 
težko najti kot v sedemdesetih za pornografijo. Tako 
je bilo verjetno zato, ker so te filme mnogi tudi zares 
primerjali s pornografijo. In če niso dobili najstnikov, 
so jih pač zaigrali kar starejši občani. Ob filmu The 
Flaming Teenage boste verjetno zato kar umirali od 
smeha, ko boste gledali očkote in mamice, kako igrajo 
20 let mlajšo generacijo. Da se zgodovina ponavlja, so 
dokazali porniči, kjer vsak tretji naslov vsebuje besedi 
"vroče najstnice", pa čeprav v filmih potem zmeraj 
znova igrajo ženske, ob katerih se celo Demi Moore 
zdi mlada pupika.
Poleg filmov, kjer je bil poudarek na hitrih 
avtomobilih, kakršen je bil recimo Hot Rod Girl 
(1956) ali pa Wild Ones on Wheeles (1962), se je 
razvijalo vedno znova več in več podžanrov. Njam, 
njam. Rock rock rock (1956) je film, ki je, ni težko 
uganiti, vpeljal hudičevo glasbo. Mularija namreč nori 
za rokenrolom. V tem času se je razvil tudi eden 
najčudovitejših podžanrov: pokvarjene najstniške 
punce na pohodu. Ponavadi je šlo za kaj tako 
neumnega, da je zdolgočasena punca pobegnila iz 
dekliške šole in se družila z neprimernimi mladeniči, 
ali pa se je celo znašla v poboljševalnici. Izbor je bil 
vsekakor pester: A Dangerous Age (1957), Reform 
School Girl (1957), Teenage Bad Girl (1957), Sorority 
Girl (1957), So Evil, So Young (1957) in še in še... 
Malo manj zanimivi, a za takratni trg še vedno dovolj 
privlačni filmi so se ukvarjali z najstniškimi tolpami: 
Teenage Wolfpack (1957), Dangerous Youth (1958), 
T-Bird Gang (1959). Prav posebno mesto so v 
takratnem času zasedali beatniki. Saj veste, tisti 
ležerneži, ki jih je tako zelo častil Jack Kerouac, 
ameriška javnost pa jih je avtomatično uvrščala med 
vse ostale degenerirance. The Rebel Set (1959) je poln 
prizorov, ki prikličejo in pričarajo pozabljeno bitniško 
atmosfero. Saj veste: kafiči, glasba, scena... Zanimivo 
tudi iz čisto sociološkega vidika. Z beatniško kulturo 
se je spogledal tudi The Bloody Brood, kjer so 
najstniki ekstremno nasilni. Filmarji so mešali tudi 
podžanre. Tako so na primer v filmu The Beatniks 
(1960) združili prikaz bitniške kulture s takrat

aktualno glasbo. Za hip se je zazdelo, da se čisto vse, 
kar je kakorkoli povezano s prestopniškimi najstniki, 
v hipu spremeni v zlato. Ni čudno torej, da sta se v 
najstniško igro in lov za lahkimi filmskimi novci 
spustila tudi dva največja auteurja takratnega 
filmskega obdobja: Roger Corman in genialni Ed 
Wood. Corman je v tistem času ustanovil danes malo 
znano produkcijsko in distribucijsko družbo 
Filmgroup, s katero je sproduciral tak najstniški šlok, 
kot je recimo The Wild Ride (1960) - o divjih 
zabavah, motorističnih orgijah in cestnih pregonih.
V vlogi pokvarjenega najstnika pa ni nastopil nihče 
drug kot trikratni oskarjevec Jack Nicholson. Ja, the 
Lord walks in misteryous ways. Drugi znan film iz 
Germanove garaže je bil še Girl in Lovers Lane 
(1960), ki pa je s svojo zgodbo o potepuhu, ki se 
zaljubi v mestno ljubico, dosti manj zanimiv kot film 
z Jackom. Čisto katerikoli film z Jackom pa je manj 
zanimiv kot karkoli, česar se je dotaknil Ed Wood. In 
tudi v tem žanru se je dobri stari Ed preizkusil. 
Dvakrat. V filmu The Violent Years (1956) lahko 
občudujete skupinico divjih najstnic, ki se spravijo 
nad uboge moške. Čisto podivjane so. Filma sicer
Ed ni režiral sam, a še vedno lahko zlahka opazite 
tisti slavni woodovski touch. Isto velja tudi za 
spregledani film Married Too Young (1962), še eno 
ekstravaganco izpod peresa še vedno premalo 
poznanega in priznanega Wooda.
Žanra uporniških najstnikov se je nekoliko dotaknil 
tudi hollywoodski mainstream. Verjetno se še 
spominjate - ali pa ste videli vsaj kak odlomek -, 
kako je v filmu Divjak (The Wild One, 1954) na 
motorju momljal Marlon Brando. Kdo bi si mislil, 
da je nekoč tudi samega Botra metala puberteta, ha? 
Od vseh filmov, opisanih v temle člančiču, pa boste še 
najlažje ujeli film Blackboard Junglc (1955), katerega 
občasno rolajo na TNT-ju, saj gre za zelo zelo 
mainstream produkcijo. A opozoriti vas moramo, da 
tukaj ne gre čisto za dobro staro eksploatacijo, saj je 
za ljubitelje pritlehne cinefilije vsa stvar nekoliko 
preveč spolirana. Iz preprostega razloga: film je nastal 
v okviru nekoč najbolj uglednega studia MGM, ki si 
ni mogel privoščiti kakih zares sprijenih izletov. A 
vseeno boste dobili vsaj približno predstavo, kako 
zabavne filme so nekoč delali v Hollywoodu. 
Najstniški eksploatacijski filmi so takrat zares zažigali 
in cveteli. Kamorkoli si pogledal, povsod jih je bilo 
dovolj. Force of Impulse (1960), Curfew Breakers 
(1957), Lost, Lonely and Vicious (1959), Date Bait 
(1960), High School Caesar (1960), The Choppers 
(1961), Naked Youth (1961), Night of Evil (1962),
Ivy League Killers (1962), Hothead (1963) in Teenage 
Strangler (1964) je le nekaj naslovov tega 
nepozabnega in za vedno minulega žanra. Razen 
kakšnega poklona, ki ga sem ter tja doživijo s strani 
Johna Watersa in podobnih entuziastov, žal ne 
moremo upati, da bi se ti filmi vrnili v velikem slogu. 
Kot rečeno, je današnja mularija preveč nezanimiva 
in nesprofilirana, da bi dobila svoj žanr. V osemdestih 
so bile sicer v modi romantične najstniške komedije, 
kjer je bil vrhunec družbenega upora že to, če je 
bejbika oblekla malo bolj seksi rožnato oblekico.
V devetdesetih pa ni niti tega več. Eh, hvala bogu za 
petdeseta. Kdo prodaja karto za tja?.

Prihodnjič: Klici iz džungle
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kako razumeti film

hirošima,
ljubezen m O J a matjaž klopčič

Hiroshima, mon amour
Francija 1959 čb 91'
koprodukcija ARGOS Films, Como Films, Daiei Motion Picture, Co LTD Pathe Overseas producent Samy Halfon direktor 
ekipe Sacha Kamenka, Shirakawa Takeo scenarij in dialogi Marguerite Duras glasba Giovanni Fusco, Georges Delerue - 
"valček" iz džuboksa fotografija Sacha Vierny asistenti kamere Pierre Goupil, Watanabe, loda montažer Henri Colpi, 
Jasmine Chasney, Anne Sarraute seript Sylvette Baudrot scenografija Esaka, Mayo, Petri asistenta režije T. Andrefouet, 
Jean-Pierre Leon literarni svetovalec Gerard Jarlot zvok Pierre Calvet, Yamamoto, Rene Renault igrajo Emanuelle Riva 
(Ona), Eiji Okada (On), Bernard Fresson (Nemec), Stella Dassas (mati), Pierre Barbaud (oče) dolžina 2489 metrov 
distribucija Cocinor premiera Pariz, kinematografa Georges V in Vendome, 19. junija 1959. Izven konkurence predstavljen 
na festivalu v Cannesu 1959. nagrade FIPRESCI in nagrada Društva filmskih in televizijskih avtorjev v Cannesu, nagrada kritike 
in distributerjev v New Yorku 1960.
Eksterierji posneti v Hiroshimi, japonski interierji v Tokiu, dodatni posnetki eksterierjev v Neversu in ateljeja v Parizu.

VSEBINA FILMA
Ženska roka lovi, boža in se nežno premika v objemu moških rok. 
Na postelji ležita drug ob drugem; njuni telesi se prepletata s 
sanjavimi gibi, kakršne poznajo meduze. Presenečajo nas pri 
plazilcih in spominjajo na liste, v katere se zaganja veter. Ona je 
Francozinja, ki je prišla v Hirošimo snemat film. Noč sta preživela 
skupaj. Dani se. On leži na trebuhu, njegove roke se včasih 
premaknejo kakor v sanjah. Ona ga zavzeto opazuje. V Neversu, na 
obali reke, leži v dopoldanskem boju ranjen vojak v podobnem 
položaju. Njegove roke se prepletajo v kretnjah nemočne agonije. 
Umirajoči Nemec, vojak okupacijskih sil, je bil njena prva ljubezen. 
"Med skrivnimi utripi srca nas včasih preseneti hrepenenje po 
ljubezni!"
Oba se izpovedujeta: on je srečno poročen, ona prav tako. Ljubezen 
ju preseneča; zavedata se, da zanjo v njunih urejenih življenjih ni 
prostora.
Ona mora naslednjega dne odpotovati domov, v Francijo. Ostaja 
jima še štiriindvajset ur, da se izgubljata in prepoznavata, srečujeta 
na ulicah in cestah, v kavarnah in čakalnicah. Štiriindvajset ur, da bi 
se zavedla, kako obupno nemogoča je njuna ljubezen in spomin 
nanjo. Nevers, Hirošima, Nevers! Preteklost in sedanjost se 
prelivata. Samo sedanjost ju veže. Njuno srečanje.
Teče, tako kot pri svojih osemnajstih letih, prek travnikov in gozdov 
v decembru, išče po sobah v aprilu, hiti mimo skednjev in razvalin v 
objem svoji ljubezni. Kako je bila takrat mlada, v Neversu! Ah, 
kako je bila nekoč v Neversu nora! Morali so jo zvezati in zapreti, 
skriti v klet in obvarovati pred gnusom ljudi, ki so se sramovali 
njene nerazumne ljubezni. Pijana pred vsemi, v kotu izgubljene 
kavarne, v odhajajoči noči, se prepušča moškemu, ki posluša njene 
spomine. Da bi lahko živela, mora pozabljati: Hirošimo, nevarnost 
atomske smrti in svojo ljubezensko zgodbo...
Samo še en dan, ena noč; ostaja jima premalo časa, ki ga ne moreta 
izrabiti, ne moreta mu ubežati. Vendar pa dovolj dolgo, da 
spoznata, da sta njun objem in trenutek njunega življenja 
pravzaprav tisto, kar predstavlja popolno čustvo dveh bitij, ki ga je 
nemogoče izničiti. Teh štiriindvajset ur je čas, ki ga poznajo vsi 
ljubimci sveta. "Ubijaš me in vendar mi delaš dobro!" mu reče ona 
in tako izpove paradoksalnost situacije, ki beleži čas in presenetljivi 
čudež ljubezni.



NASTANEK FILMA
Alain Resnais (1980): "V začetku so mi producenti filma Noč in 
megla (1955), Argos-Films in Como, naročili dokumentarni film o 
posledicah atomske bombe, ki bi pravzaprav parafraziral zgornji 
naslov. Dva elementa sta pospešila naročilo: Japonci so ga hoteli 
razširiti s francosko in japonsko epizodo, v katerih naj bi zasedel 
zvezdnika dežel, ki bosta vpleteni v koprodukcijo. Končno je 
odločilo srečanje Resnaisa in Marguerite Duras, ki je bila 
povabljena k pisanju scenarija; Frangoise Sagan ga je namreč 
zavrnila. Resnais in Durasova sta si bila edina, da se je potrebno 
izogniti oživljanju vseh grozot, ki jih je film Otroci Hirošime 
pretresljivo predstavljal. "Odločila sva se", pripoveduje Resnais,
"da bova poskusila pripraviti film, katerega osebe ne bi direktno 
sodelovale v katastrofi mesta, ampak bi se je spominjale, morda bi 
celo preživljale njene posledice. Na nek način smo jih hoteli zasesti z 
antijunaki..."

ODMEVI OB PREMIERI FILMA V LETU 1959 
ANDRE MALRAUX: Najlepši film, kar sem jih kdaj videl!

FRANCOIS TRUFFAUT: Kateri cineast, ki ima manj kot petdeset 
let, se lahko ima za genialnega? Povedal vam bom njegovo ime, 
kajti tak posameznik obstaja! To je Alain Resnais, ki se s svojim 
filmom Hirošima, ljubezen moja uveljavlja podobno kakor nekoč 
Jean Renoir, ki velja za očeta vseh nas in je s svojimi 
šestintridesetimi filmi najmlajši francoski cineast...

GEORGES SADOUL: Film Hirošima, ljubezen moja bo ostal 
nepozabna mojstrovina. Alain Resnais odkriva v filmski umetnosti 
neslutena izrazna sredstva. Njegov stil je popolnoma nov in ostra, 
natančna poetika filma se ne zgleduje po nikomur. Govorijo o 
Dreyerju in film primerjajo z dosežkom njegove Device Orleanske, 
vendar nikakor ne zaradi kakega zaznavnega vpliva. Hirošima vas 
prevzame že v prvih sekundah projekcije, vpliv filma me je spremljal 
še ure in ure. Hirošima je polna čarobne filmske poetike!

PIERRE MARCABRU: O sijajnih posnetkih, o dovršenem 
kadriranju in intenzivnosti izbora ne bi rad govoril: poezijo moramo 
predvsem občutiti, o njej se le težko govori. Hirošima, ljubezen 
moja je ena najlepših poem kar smo jih pri sedmi umetnosti kdajkoli 
videli! (Combat, 1959)

MARGUERITE DURAS: Pred snemanjem smo že imeli pripravljeni 
dve predlogi zaporedja. Ena je predvidevala zaporedje, ki je 
oblikovalo naracijo scenarija, druga pa je predstavljala "podtalno" 
kompozicijo filma. Še pred snemanjem filma je Resnais želel 
spoznati vse podrobnosti usod, ki so nas zanimale: čim več o 
njunem otroštvu, odraščanju, njunem življenju pred začetkom filma 
in na nek način tudi o njuni prihodnosti. Torej sem skicirala 
biografiji obeh oseb in Resnais je iz njih - kot iz filma njunih 
preteklih let - "sestavljal" filmske podobe njunega življenja. 
Prispevek mojega pisanja k oblikovanju "podtalne" kompozicije 
filma je najmanj toliko pomemben kot moja dopolnila scenarija.
Vse, kar smo pokazali, se je podvajalo v detajlih, ki jih ne poznamo. 
Zakaj? Ker je Resnais želel pokazati samo eno stališče med stotimi, 
ki jih je imel na voljo. Vedno znova se je vračal k neizpodbitnim 
podrobnostim. Resnais je natanko vedel, kaj želi: na njegove izzive 
sem odzivala, kakor sem najbolje mogla...
(Image et Son, št. 125)

ALAIN RESNAIS: CINEAST-VZORNIK
V letih, ko sem nabiral svoje sodbe o oblikovanju filmov, so me 
izredno zaznamovali dosežki kratkih filmov Alaina Resnaisa. Ob 
njegovih filmih se mi je zdelo, da prepoznavam ustvarjalca, ki 
povezuje dosežke ključnih dokumentarcev, nastalih nekaj let pred 
njegovim vstopom v kinematografijo, z novostmi filmskega izraza. 
Znal je prisluhniti medvojnim dokumentarcem angleške in kanadske 
šole, dosežkom Harryja Watta in Humphreyja Jenningsa, iz novih 
dokumentarcev poljske filmske šole pa je prevzemal najsijajnejše 
dosežke. Z Armandom Gattijem sva v Ljubljani že med snemanjem 
filma Ograda (L'Enclos, 1960) razpravljala o njem in pričakovala 
film po Hirošimi. Osupljive predstavitve na festivalu v Mannheimu 
(1960) ne bom nikdar pozabil. Projekcija tega filma - in kako leto 
prej projekcija Hitchcockove Vrtoglavice (Vertigo, 1958) - 
predstavljata v mojem spominu, skupaj s prvim gledanjem Odiseje 
2001 (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick) najvišje 
dosežke filmske umetnosti, kar jih poznam. Kar je še posebej 
potrjevalo moje občudovanje njegovega dela, je to, da je vse svoje 
prve, kratke filme, v začetku tudi Hirošima, sprejel kot naročilo, ki 
naj spregovori o nevarnosti atomskega orožja... Neverjetna, 
čudovita leta vzpona filmske umetnosti!

MOTIVI SURREALIZMA V FILMU
Andre Breton je v svojih "intervjujih" podčrtal, da so motivi 
"svobode, ljubezni in poezije" ključni pri surrealizmu. Vsi trije se 
namreč prepletajo in združujejo, presegajo "smešne pogoje našega 
tukajšnjega življenja!" (Breton, "Sramotno priznanje"). Zato je vsak 
stik z navidezno resničnim, realnim, korak globlje v nedoumljivo 
podzavest, ki nas povezuje v dveh smereh: od duše do otipljivih 
stvari, in nazaj. Tako dosežemo višjo stopnjo zavesti, ki jo 
imenujemo "nadrealizem" (surrealite).
"Pravo življenje" izginja v pepelu dnevne resničnosti, ki postaja 
zaradi pozitivističnih predpostavk povsem smešna in nepomembna, 
saj jo preoblikuje naš surrealistični zanos. Poezija povezuje moč 
osebne domišljije z objektivno resničnostjo. Kar najtesneje se druži s 
svobodo hrepenenja, ki podira vse meje naše otrple senzibilnosti in 
se prepleta s svobodnim čustvom ljubezni, zrasle iz občutka strasti, 
ki nas napolnjuje do skrajnih meja. Zmagoslavno sprošča naše 
čustvovanje in sporoča pretresljivo skrivnost o vedno šibkem, 
ranljivem bistvu našega življenja. "Samo z močjo ljubezni in samo z 
njo dosegamo zlitje občutka naše eksistence in našega čustvovanja, 
samo v njej se oba združujeta v popolnem ravnotežju, in kadar je ni, 
nas begata nemir in neprijaznost."
'Skrivnosti', Breton / Francois Mizrachi, 1965

RESNAIS, MOJSTER KRATKEGA FILMA, 1959 
Če kratkega filma ne bi bilo, bi ga Resnais prav gotovo uveljavil. 
Obnaša se, kot bi nam hotel dokazati, da je kratek film nekaj 
povsem neuveljavljenega. Dolgi, nemirni travellingi Van Gogha 
(1948), pa vse do majestetičnih, vozečih posnetkov Styrene (1958): 
kaj pravzaprav gledamo? Negotova vprašanja o možnostih filmske 
tehnike in njenega izraza postavlja tako prepričljivo in skrajno



resno, da z njimi presega modrost odgovorov: brez njih ne bi bilo 
sodobnega francoskega filma. Kajti Resnais nas neverjetno 
preseneča: zdi se nam, da začenja uveljavljati novo filmsko poetiko. 
Njegov vozeči posnetek v Van Goghu veliko intenzivneje sprašuje o 
pomenu odločitve, ki mu je narekovala posnetek z 'vozečo kamero1. 
Njen resnični pomen. Vrednost? Podobno se je o odlikah travellinga 
spraševal Andre Bazin. Osupel je odkrival vrednosti vozečih 
posnetkov: seveda, ob povsem drugih predpostavkah!
Preden se je spopadel s celovečernim filmom, je moral Resnais 
razvozlati to skrivnost. In če so v filmu Tudi kipi umirajo (1950-53) 
vozeči posnetki uveljavljali montažo, je moral recipročno uveljavljati 
zakone montaže z vozečimi posnetki. To je pokazal v filmu Ves 
spomin sveta (1956) in še posebej v Pesmi Stirene (1958). Pred 
projekcijo Stirene sem videl v kinoteki Eisensteinov Oktober (1929). 
Slutil sem, vendar si takrat še nisem upal povedati svojega mnenja: 
Alain Resnais je - poleg Eisensteina - največji mojster montaže. 
Montaža namreč za njiju pomeni organizacijo filma: zanj morata 
predvideti dramaturgijo, organizirati muzikalične vrednosti filma in 
komponirati tudi glasbo. In, pravzaprav povsem na kratko: film 
morata zrežirati ("mettre en scene").
(Jean-Luc Godard, 1959)

ALAIN RESNAIS IN SPOMIN
Zdi se, kot bi Alain Resnais pri kompoziciji Hirošime mislil na 
besede slovite avtorice avantgardnega filma v Franciji, Germaine 
Dulac, ki je že leta 1927 predvidela razvoj filmske umetnosti z 
besedami: "Bodočnost pripada filmu, katerega odlike bo težko 
odpraviti samo z zgodbo. Ne smemo pozabiti, da pripoved še ne 
predstavlja posebne odlike filmske poetike. Vedno ostaja na površju, 
prehitro se je oklenemo. Sedma umetnost, ki jo gledamo na platnu, 
nas prevzema z neoprijemljivo odliko glasbe..."
Začetna želja - nanjo je pomislil Resnais, ko se je oprijel prve ideje 
sinopsisa - je bila kompozicija opere, katere osnovni nasprotji bi 
predstavljali besedi Hiroshima in Nevers; okrog njiju je sestavljal 
zgradbo, v kateri se oba motiva prepletata. Njuno nasprotje, ki s 
trajanjem filma vse bolj izginja - po Heraklitu se nasprotja 
sestavljajo prebuja v nas bližino smrti (Hiroshima) in vitalni obet 
mladosti junakinje v Neversu.
" Če ničesar ne pozabljamo, ne moremo ne živeti, ne ukrepati. 
Podobno sem razmišljal že pri snovanju filma Noč in megla: moja 
naloga ni bila gradnja spomenika žrtvam taborišč, mislil sem na 
sedanjost m bodočnost živih. Pozabljenje se mora uveljavljati med 
gradnjo novega. To je neizogibno in potrebno - tako v razmerju do 
posameznika kot tudi do vseh nastopajočih. Vedno znova je treba 
začenjati graditi in podpirati vse mogoče načrte. Obup rojeva samo 
našo inertnost, zapiramo se pred ostalim svetom. Nevarno bi bilo, 
če bi z njim podprli tudi našo lenobnost!" (Alain Resnais, 1961) 
Pravzaprav smo v vsem dediči naše preteklosti: kulturne, glasbene in 
vseh drugih umetniških izročil, ki so se kopičila skozi stoletja in 
odsevala našo civilizacijo. Na enak način, čeprav se tega povsem ne 
zavedamo, nas definira pravzaprav vse. Naša mesta, stavbe in pogoji 
življenja so rezultati našega dela, dosežkov naših prednikov. Politika 

60 se oklepa vzorov, ki so oblikovali našo misel: z njimi se lahko

branimo pred nesporazumi sedanjosti, v njih prepoznavamo varna 
zavetja naše preteklosti, ki jih velikokrat ne znamo prav uveljavljati. 
Vloga spomina v tem filmu nam oživlja "sedanjost v dogodkih, ki 
jih prevzemamo iz preteklosti". Sedanjost dobiva svoje vrednosti 
samo v odnosu do preteklosti, ki jo že poznamo. Nevers predstavlja 
mit, zaradi katerega je Hiroshima nerazumljiva za vsakogar, ki "ni 
ničesar videl v Neversu", kajti film razvija subjektivni spomin 
ženske - Emmanuelle Rive. Tako sprejemamo zabrisano podobo 
Japonca: v njenih spominih dobiva vlogo njenega prvega ljubimca. 
Vsa njegova risba je podvržena notranji barvi spomina, ki zamenjuje 
njegovo sedanjo podobo s preteklo. Čustvo ostaja intenzivno in 
strašno. Trenutek njegove smrti občutimo kot nesporazum časa in 
njenega življenja. V minevanje dekletovega otroštva se zareže kot 
eksplozija atomske groze...
"Film je sestavljen, dolg travelling, ki pripelje do groznega odkritja 
spomina in travme preteklosti!" (Raymond Durgnat, 1970)
Mit Neversa sestavljata vzporednici vojna-ljubezen, s katerima se 
seznanjamo v Hirošimi. Mnogi spomini in ljubezni sprožijo v 
Francozinji identifikacijski proces; ta jo prevzema in bega, skozenj 
dobiva Japonec svoj pravi obraz in za trenutek predstavlja 
reinkarnacijo njene mladostne zgodbe v Neversu.
V motivih, ki sestavljajo zgodbo filma, spomin veže sedanjost s 
preteklostjo: Nevers in Hiroshima nista samo stilni figuri; skozi njiju 
se nam kaže dialektična odlika zavesti junakinje, vstopamo v njen 
notranji svet. Zgradba filma je izredno natančna: poudarek na 
odločilni vrednosti njenega spomina povezuje pahljačo motivov v 
sijajno orkestrirano kompozicijo zgradbe velikega filma, ki 
definitivno uveljavlja poetiko novega vala v Franciji. Z njo se 
zaključuje vrsta eksperimentov, ki se pojavljajo v poetiki mnogih 
kratkih francoskih filmov in predvsem v dokumentarcih Alaina 
Resnaisa že desetletja pred Hiroshimo. Razvoj se organsko stopnjuje 
in Hirošima predstavlja enega ključnih uspehov filmske poetike 
mladih avtorjev, ki Francijo naenkrat silovito uveljavijo. Resnaisov 
prvenec napoveduje revolucionarne novosti filmskega jezika, 
podobne velikim obetom Nestrpnosti (Intolerance, 1916) Griffitha 
ali pa Državljana Kanea (Citizen Kane, 1941) Orsona Wellesa.
V nasprotju s filmi, v katerih prizori in njihovo zaporedje sestavljajo 
dramaturgijo, se Hiroshima predstavlja kot liričen dialog, ki 
uveljavlja strukturo slikovnega zaporedja in montažo zvoka.
Poetika, ki jo je Resnais uveljavil že s svojim kratkim filmom o 
Guernici, se uveljavlja s prefinjeno uporabo vozečih posnetkov, 
travellingov, ki preiskujejo vsa mogoča mesta, po katerih lovi 
nastopajoče in njihove rekvizite. Življenje pronica v navidez 
nedostopne kraje naše zavesti, odpira neznane podatke našega 
spomina, ki jih podpira z notranjim monologom in motivi glasbe, ki 
so odsev čustev preteklosti, obupa in izgubljenosti. Mnogi so menili, 
da Resnais potrebuje za podobna pronicanja v svetove svojih 
junakov predvsem dobrega scenarista s pravim kompasom 
dramaturgije. Vedno znova pa se izkaže, da se Resnais sam natanko 
zaveda vprašanj, ki jih podobni filmi na meji eksperimentalnega 
vedno znova postavljajo predenj.



ČUDEŽ LJUBEZNI
Začetek filma nam predstavlja nedefiniran objem dveh teles; podoba 
se lušči skozi besede in nekakšen radioaktivni pepel, ki telesi ovija v 
neostrino prahu, nežnosti in objemov. Skozi to pritava do nas 
ponavljajoča obsodba, ki grenko-sladko spremlja posnetek s 
ponavljajočimi besedami: "Ti nisi v Hirošimi videla ničesar! 
Ničesar...!"
Kakor da bi se hoteli oprijeti vsake poti, ki bi lahko vodila iz kaosa 
besed, prevzemajočih s svojo melodijo. Med njimi skušamo 
prepoznati dokumente življenja, ki se po eksploziji atomske bombe 
pojavlja z zaznamovanimi in obsojenimi obrazi. Ekspozicija filma 
nas seznanja s svetovno katastrofo, saj so mnogi obsojeni na smrt v 
bližnji prihodnosti. "Celo mesto zavrže ogromne količine hrane, 
radioaktivno sevanje straši. Japonska je ogorčena, mesta so 
ogrožena..." Če lahko proizvajamo filme o milu, zakaj jih ne bi 
smeli posvetiti miru. Zakaj? Komu grozi vojna? "Sošolci pričakujejo 
skupno smrt." Francoska filmska igralka in Japonec se seznanjata z 
okoljem, v katerega vdre strašen spomin. Tankočuten izbor mladosti 
dekleta iz Neversa se pretke z motiviko prvih pričakovanj, 
neizpolnjenih sestankov, obupa in ... strašno, tudi umiranja.
Čustvo, ki se previdno prebuja, plašno oživlja dve plati iste zgodbe: 
Neversa in Hiroshime. Čudež prve ljubezni nas očara z močjo prvih 
presenečenj in se razpleta v paralelnih motivih: Hiroshima je vendar 
mesto, podobno Neversu. Tudi v njem se rojeva čustvo, omamlja in 
polepša banalno okolico.
Ljubezen! Sprožijo se vozeči posnetki, ki povezujejo mesta na 
Japonskem z dragocenostjo njene ljubezni. Danes, zdaj, tu... 
Uveljavlja se pravica do tega čustva, hrepenenje, ki v najvišji meri 
zaznamuje odlike živih. Čustvo zaznavamo z vozečimi posnetki, ki 
nas prevzemajo z lebdenjem, poletom življenja samega... V delti reke 
Ote! “Tu me tues et tu me fais du bien!" - " Ubijaš me in vendar mi 
delaš dobro!" pravi Emmanuelle Riva.
Vozeči posnetek plava z nami skozi avtobuse in lesketajoči blišč 
Japonske šestdesetih let. Kakšna strašna revščina, Nevers med 
vojno. Sivkasti toni: sestanki, objemi, ostrižena glava junakinje - 
kazen osvoboditeljev. Kolesarji v polmraku večera, objemi ob 
snidenju po utrujajočem pričakovanju. Takrat vstopi v prostor 
melodija džuboksa, ki ga nekdo sproži. Glasbena oznaka mladosti 
dekleta iz Neversa!
V hipu nas prevzame valček Delerueja, glasbeni kompleks, ki je 
evropsko kinematografijo obogatil s komponistom, ki je vse do 
svoje smrti pred dvema letoma v veliki meri vodil izbor filmske 
glasbe filmov najuglednejših. Koda valčka zaključuje spomin Rive z 
iztrganim krikom in zaušnico Okade: moč njenega spomina v hipu 
izgine. Valčka ni več, šumi prostora se v trenutku oglasijo z 
jecljajočimi šumi jutra. V hipu smo osiromašeni, prazni. Občutimo 
nesorazmerje odločne rezkosti, Emmanuelle Riva v grenkobi 
obžalovanja krikne: "Kako sem bila nekoč mlada!!!"
Nekje na periferiji mesta...
Valček preteklosti in sedanjosti. Grenkoba zaliva spomine in mesto 
okrog njiju. Včasih vzplamti iskra nenadno odkritega čudeža... 
"Srečam tebe. Ugajaš mi! Kakšno doživetje! Kak-šno do-ži-vet-je!!! 
Spominjam se te. Kdo si? Ubijaš me, a vendar mi delaš dobro. Kako 
bi slutila, da je mesto zgrajeno povsem za naju! Kako bi lahko 
slutila, da se znaš tako prilagoditi mojemu telesu... Ugajaš mi! Kako 
nenadoma vse hiti tako počasi!"
Sivkasto srebro jutra japonskega predmestja: obraza ljubimcev pred 
njunim slovesom...
"Kakšna sladkost, nenadoma. Ne moreš vedeti. Ubijaš me in vendar 
mi delaš dobro. Ne mudi se mi. Prosim te! Zmaliči me do 
neprepoznavnosti... Zakaj ne ti? Zakaj ne ti v tem mestu in v tej 
noči, ki je tako podobna drugim, da se v njej izgubljam... Prosim 
te!"
"Filmski jezik Resnaisa se zapisuje s svobodo poetike, ki je 
odlikovala dobo nemega filma - čas Griffitha, Eisensteina in 
Stroheima!" je navdušeno zapisal Jean de Baroncelli ob premieri 
filma.
"Kakor ti, tako tudi sama pozabljam. Zakaj zagovarjam 
prepotrebni obstoj spomina? Poslušaj..."
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"Dvesto tisoč mrtvih, osemdeset tisoč ranjenih. V devetih sekundah. 
Ti podatki so uradni. Ponovilo se bo. Na zemlji bomo imeli deset 
tisoč stopinj."
Film je nastal daljnega leta 1958. Čudež vizije prihodnosti in filmske 
poetike!.

KRATKI FILMI ALAINA RESNAISA
1948
Van Gogh
produkcija: Pierre Braunberger 
scenarij: Robert Hessens in Gaston Diehl 
komentator: Claude Dauphin 
dolžina: 20 minut / čb
nagrade: Bienale v Benetkah, 1948, CIDALC, oskar 1950
(Film je bil najprej posnet leta 1947 na 16 mm, na željo Pierra Braunbergerja pa ga 
ponovno posnamejo na 35 mm trak.)

1950
Gauguin
produkcija: Pierre Braunberger
komentar: odlomki iz "pisem" Paula Gauguina.
komentator: Jean Servais
glasba: Darius Milhaud
dolžina: 10 minut / čb

1950
Guernica
produkcija: Pierre Braunberger 
komentar: Pierre Eluard 
komentator: Maria Casares 
glasba: Guy Bernard 
dolžina: 320 metrov
nagrade: 2. festival Punta del Este (1952): najboljši film o umetnosti 

1950-53
Tudi kipi umirajo (Les statues meurent aussi)
produkcija: Todle Cinema
snemalec: Ghislain Cloquet
scenarij: Alain Resnais in Chris Marker
komentator: Jean Negroni
glasba: Guy Bernard
dolžina: 30 minut
nagrada: Jean Vigo 1954

1955
Noč in megla (Nuit et brouillard) 
produkcija: ARGOS - COMO - Cocinor 
kamera: Ghislain Cloquet 
glasba: Hans Eisler 
komentar: Jean Cayrol 
komentator: Michel Bouquet 
dolžina: 32 minut / čb in barvni 
nagrada: Jean Vigo 1956

1956
Ves spomin sveta (Toute la Memoire du Monde)
produkcija: Pierre Braunberger (Films de la Pleiade)
scenarij: Remo Forlani
komentator: Jaques Dumesnil
kamera: Ghislain Cloquet
glasba: Maurice Jarre
dolžina: 604 metrov / čb
nagrade: nagrada CST leta 1957, najboljša fotografija festivala v Cannesu 1957,
Zlata medalja festivala v Mannheimu 1958

1957
Skrivnost ateljeja petnajst (Le Mystcre de l'atelier quinzc)
komentar: Chris Marker
komentator: Jean-Pierre Grenier
kamera: Sacha Vierny, Ghislain Cloquet
glasba: Pierre Barbaud
dolžina: 500 metrov

1958
Pesem Stirene (Le chant du Styrcne)
produkcija: Pierre Braunberger za družbo Pechiney
komentar: Raymond Queneau
komentator: Pierre Dux
kamera: Sacha Vierny
glasba: Pierre Barbaud
nagrada: Zlati Merkur festivala v Benetkah 1958

Prihodnjič: Jean Vigo, Atalanta (1934)



slovar cineastov

mano igor kernel

" Upam, da bom nekega dne dosegel sloves, kakršnega so uživali 
Bazilid, Valentin, Harpokrat ali pa Simon Mag, tisti čudoviti 
potepuh, ki je svojo ženo, ubežnico iz neke javne hiše v Tim, 
vsepovsod predstavljal kot reinkarnacijo Sofije."
(Mario Bava v svojem zadnjem intervjuju, ki je bil pod naslovom 
Un cineaste d'outre-tombe deset dni po njegovi smrti objavljen v 
Liberationu)

Večer na morski obali, nekje na Baltiku. Obala je skalnata, divja, na 
pečini, ki se dviga nad morjem, pa stoji grad. Morje je temno, 
razburkano, nad njim se razgrinja nebo, zastrto z težkimi oblaki, ki 
se zbirajo k nevihti, na obzorju pa se zdi, kot bi skoznje hotela 
prodreti večerna zarja. Prizor z morjem in nebom temne, 
sivo-modro-zelene barve, ki se preliva s krvavo rdečino zarje, je 
skupaj s silhueto starega gradu videti, kot bi ga nekdo na filmsko 
platno prenesel s slike Arnolda Böcklina ali J.M.W. Turnerja. In to 
je ozadje, kamor vstopi zlovešča podoba konjenika, namenjenega 
proti gradu, ki se mu v diru vedno bolj približuje, medtem ko mu 
plašč, v katerega je ogrnjen, vihra v vetru. Baron Kurt Tenliff se po 
dolgoletnem izgnanstvu vrača domov.

Gre za film La frusta e il corpo (1963), ta sugestivna sekvenca pa 
nas vpelje v svet ustvarjalca, ki je med svojimi kolegi veljal za 
zadnjega resničnega mojstra svojega poklica. La frusta e il corpo je 
v vseh pogledih značilno delo Maria Bave, demoničnega zapeljivca, 
ki gledalca prestavi tja, kjer vladajo povsem drugačni zakoni 
prostora in časa. Bavin svet prežemajo prvobitne, htonične sile, to je 
svet perverznih strasti in dekadence. V njem ni prostora za 
anemično sentimentalnost, čustvovanje tistih, ki bivajo v tem 
divjem, negostoljubnem okolju, pa je tako silovito, da se zdi, kot bi 
jih hotelo raztrgati od bolečine, ki jo čutijo v sebi. In če nam Bava - 
tako kot v filmu La frusta e il corpo - govori o ljubezni, te ni 
mogoče jasno ločiti od sovraštva. "Ljubim ga in obenem sovražim," 
pravi Nevenka (Daliah Lavi) o Kurtu (Christopher Lee). Njuno 
skrito, prepovedano razmerje je v znamenju razdiralne sle, njen 
simbol pa sta bič, ki pušča krvave sledove na Nevenkinem telesu, in 
bodalo, ki obema prinese smrt.
Poleg virtuoznosti in vizualnega razkošja, ki še bolj poudarjata 
šokantnost in nezemeljskost podob, kakršne gledalcu nudi Mario



Bava, pa njegove filme v večji ali manjši meri označujejo še nekatere 
poteze, ki mu jih velika večina kritikov (z izjemo nekaterih 
francoskih) ni mogla odpustiti. V prvi vrsti gre za njegovo dokajšnjo 
ravnodušnost do tega, da bi zares "vodil" igralce (ki so bili zato bolj 
ali manj prepuščeni samim sebi), predvsem pa za nedodelane, 
skrajno rudimentarne scenarije (z nekaterimi izjemami, ko je bil 
Bava tudi sam scenarist oziroma koscenarist), z dialogi, ki so včasih 
tako zanič, da že mejijo na groteskno. Tudi film La frusta e il corpo 
se - vsem svojim kvalitetam navkljub - ponaša z dialogi, ki na 
nekaterih mestih učinkujejo vse prej kot vzpodbudno. Tipična je 
sekvenca, ko Kurt prebiča Nevenko in med stisnjenimi zobmi - ona 
se tačas zvija od bolečine in strasti - izusti: "Vedno si ljubila 
nasilje!" Če bi danes kateremukoli igralcu nove generacije v prizoru 
te vrste (kar je seveda povsem hipotetično, saj takih filmov pač ne 
snemajo več) položili na jezik takšno izjavo, bi se gledalci v dvorani 
zvijali od smeha. Če v tem konkretnem primeru ni prišlo do takšne 
reakcije, je bilo to le zato, ker je besede izrekel Christopher Lee, ki 
je bil takrat v svojih najboljših letih - in ko se je Lee tedaj prikazal 
na platnu (ob karizmi, ki jo je premogel), nobenemu v dvorani ni 
prišlo na misel, da bi se smejal. Toda kako je mogoče, da v filmih 
enega in istega avtorja najdemo na eni strani vrhunske posnetke, 
tako da nobeno drugo delo istih zvrsti (to še posebej velja za 
"orrore", "giallo" in "peplum", četudi se je Bava poskušal tudi v 
drugih žanrih) ne vzdrži primerjave z njimi, na drugi pa imamo 
opravka s tolikšno "popustljivostjo" pri temeljnih postavkah, kot so 
dialogi in scenarij nasploh?

Sodobniki Maria Bave iz vrst tedanjih filmskih kritikov bi seveda 
odgovorili, da preprosto ni znal "delati filmov". Da je takšen 
odgovor popolnoma napačen, pa je jasno vsakomur, ki je videl 
njegov "uradni" režiserski prvenec La maschera del demonio 
(1960). Ogled tega filma v kinodvorani, z neverjetno ekspresivnostjo 
njegove fotografije, scenografije in kostumov, pusti gledalcu vtis 
tako osupljive lepote, da tudi prizori najbolj skrajnega nasilja 
delujejo - pa naj se sliši še tako perverzno - kot čista poezija, 
obenem pa pri tem sploh ne izgubijo svoje ostrine (takšen je že sam 
prolog: v 17. stoletju je princesa-čarovnica Asa obsojena na smrt, 
rabelj in njegovi pomočniki ji na ramo vžgejo znak "S" ("Satan" 
oziroma "strega"), nato pa ji na obraz pribijejo (dobesedno) železno 
masko, ki je na notranji strani opremljena z bodicami; v svojem 
času je ta prizor deloval tako šokantno, da so v Veliki Britaniji 
predvajanje tega filma prepovedali in je v tamkajšnje kinodvorane 
prišel šele deset let kasneje). Bava pri Mascheri ni bil le režiser, 
direktor fotografije in koscenograf, temveč je sodeloval tudi pri 
scenariju (ki sicer sloni na Gogoljevi noveli Vij), kar temu filmu daje 
dokajšnjo konsistentnost tudi na tistem področju, kjer je sicer 
mogoče - pri njegovih kasnejših delih - zaznati zgoraj omenjene 
slabosti. In če Bava drugače igralcem ni posvečal pretirane 
pozornosti, je znal prav v tem filmu izvrstno izrabiti vse potenciale 
britanske igralke Barbare Steele, ki je zaslovela ravno po zaslugi 
Maschere. V dvojni vlogi čarovnice-vampirke Ase in princese Katje 
je bila nenadkriljiva, njena nenavadna lepota - s pridihom vročične 
norosti v njenih velikih očeh, polnih vznemirljive izrazne moči 
(Riccardo Freda jih je ljubkovalno imenoval "gli occhi metafisici di 
Barbara Steele") - pa ji je kasneje prinesla naziv nesporne "kraljice 
horrorja" šestdesetih let. La maschera del demonio ostaja eden 
najboljših "horrorjev" sploh, kar pa se tiče kvalitete njegove 
črno-bele fotografije, lahko mirno zapišemo, da v celotnem obdobju 
po vojni ni bilo filma iz tega žanra, ki bi se mu v tem pogledu lahko 
približal.

Za to, da so Bavini filmi videti takšni, kot so, obstaja vrsta 
razlogov: od okolja, v katerem je odraščal in v katerem si je pridobil 
svojo izobrazbo (pri tem je posebej relevantno, da se je med svojim 
petnajstim in petindvajsetim letom posvečal slikarstvu), pa vse do 
časa, v katerem se je začel poklicno ukvarjati s filmom, dokler ni po 
dobrih dveh desetletjih dobil prve priložnosti za samostojno režijo. 
Od vsega najpomembnejši pa je bil nedvomno vpliv njegovega očeta 
Eugenia, ki se kot nekakšna senca razprostira nad Mariom Bavo in 
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preberemo, da je bil "kipar". Zares je bil kipar (in tudi slikar), 
vendar še precej več kot to, anonimnost, v katero je zavita njegova 
dejavnost, pa je prav simptomatična, saj je bil z njo zaznamovan 
tudi njegov sin Mario. Od leta 1903, ko so se pri njem oglasili 
predstavniki Patheja, se je namreč Eugenio Bava poklicno ukvarjal 
s filmom - kot scenograf, snemalec in direktor fotografije, področje, 
ki mu je bilo še posebej pri srcu, pa so bili posebni učinki. 
Kinematografija zanj ni bila neka obstranska dejavnost, saj se ji je 
posvetil z vsem srcem in je bil ustanovitelj San Remo Filma, ene 
prvih italijanskih producentskih hiš. Leta 1930 je vstopil v Instituto 
Luče, državno kinematografsko podjetje, kjer je zasedal mesto 
direktorja sektorja za posebne učinke. Iznašel je celo vrsto snemal
nih postopkov, ker pa jih ni patentiral, so to namesto njega storili 
drugi - in Eugenio Bava tako v očeh "poznavalcev" ostaja zgolj 
"oče Maria Bave", po poklicu "kipar". Le maloštevilni - med njimi 
je Riccardo Freda - pa so v njem prepoznali "genija na svojem 
področju". Mario Bava se je ob svojem očetu spoznaval s kamero in 
s skrivnostmi posebnih učinkov. Naučil pa se je tudi skromnosti.
O tem, kako zelo je Eugenio Bava preziral prostaško siljenje v 
ospredje, značilno za "male ljudi", nam govori naslednja anekdota: 
pri trinajstih ali štirinajstih letih je Mario očetu podaril eno svojih 
slik, na kateri se je podpisal; oče mu je primazal klofuto, rekoč:
"Niti sam Raffael se ni podpisoval na svojih platnih!"

Mario Bava ni želel vstopiti v Instituto Luče in se je od svojega 
petindvajsetega leta kot direktor fotografije udinjal pri različnih 
producentih. V svoji dolgoletni karieri je snemal filme za 
najrazličnejše avtorje, med njimi so bila tudi imena kot Mario 
Costa, Mario Monicelli, Mario Camerini, Dino Risi, G.W. Pabst, 
Robert Z. Leonard in Raoul Walsh. Bava se je z enako virtuoznostjo 
loteval tako črno-bele kot barvne fotografije, kar je čutiti tudi pri 
vseh tistih njegovih filmih, kjer je podpisan le kot režiser, dejansko 
pa je videti, kot bi jih posnel sam. Njegovi čarobni kadri so 
navdihnili vrsto ustvarjalcev, med njimi Federica Fellinija, ki se je, 
ko je delal epizodo Toby Dammit iz Treh korakov skozi blaznost 
(1967), zgledoval pri Operazione paura (1966) Maria Bave.

V krogih italijanske filmske industrije je Mario Bava veljal za 
zadnjega velikega "obrtnika" v najbolj žlahtnem pomenu te besede, 
tako kot so bili v svojih očeh - in v očeh svojih sodobnikov - 
"obrtniki" (sicer vrhunski, a še vedno "obrtniki") renesančni slikarji 
(sintagma "čisti umetnik" je eden tistih tipično novodobnih pojmov, 
ki bi bil v nekem drugem času brez vsakega smisla). Navedimo le en 
značilen primer, ki zelo lepo ilustrira njegovo mojstrstvo. Vsi smo se 
že neštetokrat srečali s prizori, ko se na filmskem platnu nek lik 
transformira v nekaj drugega. Dandanes ta proces seveda ponazorijo 
zelo banalno, z uporabo navadne računalniške animacije, v časih 
Maria Bave pa so se v ta namen zatekli k stop-motion fotografiji. 
Klasičen primer je Dr. Jekyll and Mr. Flyde (1932) Roubena 
Mamouliana, pri katerem je transformacija glavnega junaka od 
angelskega obraza doktorja Jekylla do zverskega, opičjega lika 
gospoda Hyda (v obeh vlogah Fredric March), ki se odvija pred 
gledalčevimi očmi, še danes fantastično učinkovita in je tja do 
sedemdesetih let ostala nepresežena, pri Paramountu pa pravzaprav 
nikoli niso razkrili, v čem je bila skrivnost njihovega postopka. 
Poznavalec tega žanra Carlos Clärens se v svoji knjigi, posvečeni 
filmskim grozljivkam, nagiba k mnenju, da je šlo za spretno 
uporabo dvojne ekspozicije in stop-motion fotografije, skupaj s 
šminko posebnih barv, ki je prišla do izraza z ustreznimi filtri za 
kamero. In kakšen je bil postopek, ki ga je Mario Bava izpeljal pri 
filmu I vampiri (1956) Riccarda Frede (slednji je zapustil prizorišče 
še pred zaključkom snemanja, Bava pa je nato v naslednjih dveh 
dneh sam dokončal film)? Z uporabo filtrov za kamero in s 
spreminjanjem osvetlitve je izvedel proces pospešenega staranja 
vampirske vojvodinje v enem samem kadru! To, kar mu je tedaj 
uspelo, je tudi v očeh njegovih kolegov, ki so vendarle dobro 
obvladali svoj poklic, mejilo na čisto magijo in ker danes nihče več 
ne snema na takšen način, se tudi ni bati, da bi kdo njegov podvig 
kdajkoli ponovil.
Producentom so bile čarovnije, ki jih je izvajal Bava, seveda všeč -



ne same po sebi, pač pa zato, ker so bili po njegovi zaslugi filmi 
posneti hitro (po možnosti v nekaj dneh), predvsem pa poceni. In da 
ne bi bilo nesporazumov, kaj je mišljeno z izrazom "poceni": če na 
primer proračun za posamezen film pri Hammerju velikokrat ni 
presegel 150.000 USD (glede na to, kako dobro so njihovi izdelki 
izpadli na platnu, se zdi ta številka neverjetna, vendar je resnična), je 
bil pri italijanskih filmih istega žanra še veliko manjši (podatek, da 
so danes producenti - sicer na drugem koncu sveta - nekomu 
pripravljeni odriniti 250 milijonov USD zato, da posname zanič 
film, ki potem pobere enajst Oskarjev, ker jih po takšnem vložku pač 
mora pobrati, v tem kontekstu izzveni kot slaba šala). Bava je kot 
"reševalec položaja" na podoben način kot pri filmu I vampiri 
vskočil še nekajkrat (Ercole e la regina di Lidia, 1959, Pietra 
Franciscija, La battaglia di Maratona, 1959, Jacquesa Tourneurja in 
Caltiki, il mostro immortale, 1959, Riccarda Frede - zadnja dva 
filma je režiral tako rekoč v celoti, pri nobenem od njih pa ni 
naveden na špici), dokler mu pri producentski hiši Galatea 
(v zahvalo, ker jim je "rešil" peplum La battaglia di Maratona) niso 
končno tudi "uradno" naklonili prvega samostojnega projekta (že 
omenjena La maschera del detnonio).

Omenili smo že film Operazione paura, ki je navdihnil Fellinijevega 
Tobyja Dammita. Vendar pa bi tisti, ki ne vedo za Fellinijevo izjavo, 
da je navdih za svoj prispevek k Trem korakom skozi blaznost našel 
prav pri Operazione paura, podobnosti s Tobyjem Dammitom lahko 
našli tudi v drugih delih Maria Bave. Značilen primer je giallo Sei 
donne per 1'assassino, posnet dve leti pred Operazione paura in tri 
leta pred Tobyjem Dammitom. Uvodne sekvence, ki se dogajajo v 
tem filmu, takoj vzbudijo asociacije na Tobyja Dammita. Gre za 
prizore iz modne hiše, kjer je s kotom snemanja, montažo, predvsem 
pa z uporabo neverjetno živih barv (rdeče, zelene, rumene), kakršne 
v resničnem življenju ne obstajajo, ponazorjeno vzdušje irealnosti, 
dekadence, predvsem pa demoničnosti "show-businessa". To pa je 
prav tisto, pred čemer skuša ubežati Toby Dammit v Fellinijem 
filmu, v katerem obrazi, ki na začetku oblegajo igralca, izgubijo vso 
človeškost. Navidezno človeške poteze vzbujajo vtis maske, za 
katero se skrivajo peklenske sile, ki si hočejo prilastiti Tobyjevo 
glavo (kar jim na koncu seveda tudi uspe). Fellini je omenjeno 
vzdušje pričaral z natanko istimi prijemi, kot jih je pred njim 
uporabil Bava.

Ko danes gledamo Sei donne per 1'assassino, se zdi neverjetno, da je 
bil ta film narejen že leta 1964. To je eno tistih Bavinih del, ki so 
seveda močno vplivala predvsem na ustvarjalce žanrskih filmov v 
italijanski filmski industriji in ti so v kasnejših letih prvine njegovega 
sloga vnašali v svoje izdelke, vendar se mu v resnici nikoli niso zares 
približali. Iz današnje perspektive je še bolj očitno, kako zelo se 
Bavini filmi razlikujejo od filmov njegovih sodobnikov in

posnemovalcev. Jean-Frangois Rauger se v monografiji, posvečeni 
Mariu Bavi, ki je izšla leta 1994, ob retrospektivi njegovih filmov v 
Francoski kinoteki z naslednjimi besedami dotakne te njegove 
"drugačnosti": "Bavitia dela, še posebej po filmu Sei donne per 
1'assassino, kjer se njegov pristop popolnoma ločuje od predlog, ki 
so do tedaj obstajale, so zelo hitro dosegla resnično avtonomnost. 
Poslej bodo njegovi lastni filmi pomenili jnatrico za različne 
pod-žanre, njihove razločne sledove pa lahko najdemo tudi v 
najsodobnejši ameriški kinematografiji. Bava torej ni zgolj najbolj 
nadarjen med malimi mojstri manierizma. Brez dvoma je eden 
redkih žanrskih ustvarjalcev, morda celo edini, ki je bil sposoben 
preskoka v sodobnost, ki mu je uspel radikalen prelom (žal mu v tej 
smeri nihče ni sledil, razen v degradirani ali pa "osladkani" obliki) 
z dotedanjo pripovedniško retoriko. Prezir ali ignoranca, ki ju je 
deležen s strani cinefilije, navezane na tradicionalne koncepte (pa 
najsi bodo ti še tako okosteneli) kinematografije, ki jo označujejo 
kot klasično, sta zelo zgovorna. Bavi pripisujejo “nakičenost", za to 
obsodbo pa se v resnici skriva zavračanje bleščečega, edinstvenega 
pristopa, ki razgalja vso trivialnost mentalnih struktur, zaradi 
katerih stereotipi postajajo potrošniška dobrina, in ki jih s tem tudi 
transcendira".

Še enkrat se povrnimo k "rudimentarnosti" scenarijev kot eni od 
značilnosti filmov Maria Bave. "Zgodba" v pravem pomenu te 
besede v Bavinih filmih zavzema izrazito sekundarno vlogo oziroma 
tako rekoč ne obstaja. Kot ugotavlja Jean-Frangois Rauger, se 
gledalec, potem ko se najprej znajde na terenu, za katerega se mu 
zdi, da ga pozna, nenadoma sooči z zapovrstnimi naskoki emocij, ki 
večinoma nimajo nobene neposredne zveze z "nitjo" pripovedi (ki je 
tam bolj zaradi lepšega). Uvodoma obravnavani film La frusta e il 
corpo je značilen primer, kjer se - razen nočnih blodenj junakinje in 
bičanja s strani njenega ljubimca, ki ga prestaja z očitno slastjo - 
dejansko ne dogaja nič. Vse ostalo ima zgolj funkcijo zadostitve 
najosnovnejšim normativom, tako da film dobi nekaj, kar naj bi bilo 
približno podobno narativni strukturi, da bi s tem postal 
"uporaben" v komercialnem smislu. Za Bavo je pomembna 
ponazoritev silovitosti čustovanja med Kurtom in Nevenko, ne pa 
"logično zaporedje dogodkov" (kar ne pomeni, da v njegovem 
pristopu ne bi bilo svojske notranje logike), tako kot so zanj 
nepomembni "dialogi" sami po sebi. V tem kontekstu postane bolj 
razumljiva absurdnost zgoraj citirane Kurtove izjave: če se nam zdi, 
da ne spada tja, to ni le iz razloga, ker bi bila neumestna zaradi 
svoje grotesknosti, temveč predvsem zato, ker ni bilo mišljeno, da bi 
kdo med tistim prizorom sploh kaj rekel. Kurtova izjava je tam zato, 
ker si tisti, za katere je Bava delal, pač niso mogli predstavljati 
filmov, kjer ne bi bilo določenega števila dialogov. Ta kratki stavek, 
ki ga izgovori Kurt, bi lahko bil prispodoba sardoničnega smehljaja, 
ki si ga je morda nadel Mario Bava, ko se je priklonil svojim



delodajalcem (ki so se, postavljeni pred izbiro ali naj financirajo npr. 
proizvodnjo konzervirane hrane ali pa filma, slučajno odločili za 
slednje), rekoč: "Želite, da bi igralci v mojem filmu govorili?
Izvolite!"

Filmi Maria Bave torej spadajo med tista dela, ki se jih ne 
spominjamo zaradi njihove "zgodbe", temveč so se nam vtisnila v 
našo podzavest po zaslugi silovite izrazne moči niza "podob", ki 
sestavljajo posamezen film takšne vrste. To je najbolj očitno v 
njegovih kasnejših delih, med katera spadata Sei donne per 
Vassassino, kjer se izkaže, da je motiv za serijo šokantnih umorov 
najbolj prozaična koristoljubnost, ali pa Ecologia del delitto, z 
"zgodbo", ki je tako zelo "odveč", da je treba kasneje vsakič znova 
prebrati "vsebino" filma, da bi vedeli, za kaj je sploh šlo. Zato pa 
nikoli ne pozabimo sekvence z golim dekletom, ki ob obali jezera 
beži pred morilcem, vse skupaj pa se dogaja med sončnim zahodom, 
tako da je celoten prizor oblit z neresnično svetlobo, ki je nekje med 
krvavo-rdečo in vijolično - z njo je obsijana dekletova postava, še 
posebej pa jezero samo, ki je videti, kot da bi bilo napolnjeno s 
krvjo, tako da s tem opravičuje ameriški oziroma francoski naslov 
A Bay of Blood / La Baie sanglante. V tem smislu je Bava - na nek 
način - predhodnik pod-žanra, ki je zaživel šele po smrti tega 
režiserja in ki obravnava motiv "serijskih morilcev"; tudi ti filmi 
namreč gradijo na stopnjevanju napetosti, do česar privede 
"kompulzivno" nizanje grozljivih prizorov, ne pa že omenjeno 
"logično zaporedje dogodkov". Seveda pa gre za podobnost, ki je 
zgolj površinska. Če v zvezi z Bavo lahko govorimo o "dekadenci" 
in "perverznosti", sta to pojma, ki za kamero vsemu navkljub 
zahtevata "ustvarjalca" v pravem pomenu te besede, ki s svojo 
subverzivnostjo spodkopava do tedaj veljavne žanrske norme; pri 
kasnejših ameriških horrorjih na temo "serijskih morilcev" pa 
imamo že opravka s "smrtjo" žanra - ostala je le še "forma", 
"truplo", ki je "zamrznjeno" v nekakšen "rigor mortis", zadnjo 
fazo pred popolnim razpadom. In če za marsikateri Bavin film lahko 
rečemo, da premore dobršno mero ironije (pa tudi samoironije), pri 
ameriških filmih iz omenjenega cikla, ko naj bi "citirali" svoje 
predhodnike, ugotavljamo edinole, da so postali karikature samih 
sebe. Da se nahajamo v fazi popolnega razsula, priča film Krik s 
svojim nadaljevanjem - tu je odvrženo še zadnje pretvarjanje: 
grozljivosti ni, ker je tudi nikoli ni bilo. Tam, kjer Bava s 
tenkočutnim razgaljanjem mehanizmov žanra le-tega transcendira, 
nam Wes Craven dobesedno govori: vse skupaj je "le film", to, kar 
gledate, ni "resnično", temveč "lažno". To skrajno banalno 
"sporočilo" nam nehote evocira Bradburyjevo zgodbo Pillar of Lire, 
katere junak je "živi mrtvec", "poslednji svoje vrste", ki v daljni 
prihodnosti vstane iz groba. Edino, kar ga drži pokonci, je sovraštvo 
do tega popolnoma razčlovečenega, aseptičnega sveta prihodnosti 
("Sovraštvo je njegov oče in njegova mati"), v katerem so ljudje 
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Bradburyjeve zgodbe je v vseh pogledih bolj "živ" od "ljudi", ki ga 
obkrožajo. Ti ne sovražijo, vendar tudi ne ljubijo. Seveda se tudi 
ničesar več ne bojijo. Čemu bi se bali teme, saj je ta le "odsotnost 
svetlobe"? In "serijski morilci"? Le kdo bi hotel početi kaj tako 
skrajno "nesmiselnega"? Serija umorov, ki jih sproži Bradburyjev 
"mrtvec", med obupnim prizadevanjem, da bi "prebudil" resnične 
mrtvece okoli sebe, ki se imajo za "žive", povzroči le začudenje nad 
nenavadnimi dogodki, trupla žrtev pa končajo v "ognjenem stebru" 
ogromnega krematorija, enega od mnogih, ki skrbijo za to, da za 
ljudmi, ki že za življenja niso puščali nikakršne "sledi", bliskovito 
izgine še zadnji, materialni dokaz, da so sploh kdaj obstajali. 
Bradburyjevega junaka nazadnje ne ujame policija (te tedaj nimajo 
več, ker je enostavno ne potrebujejo), pač pa njegova nesojena žrtev, 
ki meni, da je neuspešni poskus umora nekakšna "igra". Film Krik 
in vsi njemu podobni izdelki nam sporočajo prav to: ti umori niso 
"resnični", so le "igra". In le kako bi tudi lahko kdorkoli resno 
jemal "filmske" umore v dobi, ko so vojne grozote, ki se dogajajo 
"resničnim" ljudem, zreducirane na raven "video spotov", ki služijo 
večji gledanosti televizijskih poročil?

Bave se je v očeh producentov - in tako je ostalo vse do konca 
njegove kariere - držal sloves ustvarjalca, ki dela hitro in poceni, 
njegove mojstrovine s kamero in scenografijo, pa so bile nekaj, kar 
naj bi bilo zraven po sili razmer, če že mora biti. Četudi je rad 
opravljal svoje delo, je kasneje vseeno nekajkrat le izrazil 
obžalovanje, da je sprejel praktično vse projekte, ki so mu jih 
ponudili, da jih je bil prisiljen delati na hitro in z minimalnim 
proračunom, tako da je pri njih mogoče videti marsikatere od 
slabosti, navedenih v uvodu. V sedemdesetih letih je doživel kar 
nekaj udarcev. Najbrž mu ni moglo biti prijetno pri srcu, ko ga je 
producent Giuseppe Zachariello angažiral za film Ecologia del 
delitto (1971), predvsem zato, ker je malo pred tem na Japonskem 
tržišču "vžgal" L'uccello dalle piume di cristallo (1969), prvenec 
Daria Argenta (nekdanjega filmskega kritika, ki ga je v mnogočem 
navdihnil prav Bava), Zachariello pa je hotel, da bi tudi Bava 
naredil nekaj podobnega. Še hujše je bilo tisto, kar ga je doletelo pri 
filmu Lisa e il diavolo (1972), enem njegovih najlepših del, ko je tri 
leta kasneje pristal na zahtevo producenta, naj posname nekaj 
dodatnih kadrov, da bi film spravili v okvir manije, ki jo je sprožil 
komercialni uspeh Friedkinovega izganjalca hudiča, nato pa so ga 
lansirali kot "nov film" pod naslovom La časa dell'esorcismo. Bava 
tega verjetno ne bi nikoli naredil, če ga ne bi prej močno prizadelo 
dogajanje okoli filma Gani arrabiati (1974), ki ga ni mogel 
dokončati (posneti bi morali le še nekaj kadrov), ker je producent 
bankrotiral (film ni bil potem nikoli predvajan). Sledila sta še dva 
filma (Shock, La Venere d'llle), še zadnjič pa je zablestel leta 1976 s 
posebnimi učinki za britansko-italijansko TV nadaljevanko o 
Mojzesu (ki je kot celovečerni film prišla tudi v kinodvorane). 
Njegova ponazoritev umikanja Rdečega morja pred Mojzesom, ko



ta vodi židovsko skupnost iz Egipta, je resnično vrhunska in daleč 
presega posebne učinke pri istem prizoru iz kateregakoli drugega 
filma o Mojzesu. Producent Dino De Laurentiis je bil navdušen in je 
Bavo vabil, naj gre v ZDA kot nadzornik posebnih učinkov za 
"remake" King Konga, vendar je Bava ponudbo zavrnil, tako kot je 
zavrnil ponudbo AIP, da bi zanje posnel novo verzijo svojega 
prvenca La maschera del demonio. Bilo je prepozno, ni več hotel 
zapuščati Italije. Zato pa je za Argentov film Inferno (1979) izdelal 
maketo nebotičnika, da je ustvaril vtis, kot bi se dogajanje odvijalo 
v New Yorku, ravno tako pa je tudi avtor posebnih učinkov v 
sekvenci, ko se Irene Miracle spreminja v Smrt.

Z westernom La strada per Fort Alamo (1964) je Mario Bava k 
sodelovanju pritegnil svojega sina Lamberta (tako kot je pred 
desetletji njegov oče Eugenio v skrivnosti filma vpeljal njega), ki je 
od tega filma dalje (razen pri filmih I coltelli del vendicatore, Cinque 
bambole per la luna d'agosto in Gli orrori del castello di 
Norimberga) njegov asistent režije. Leta 1980 je Lamberto posnel 
Macabro, svoj prvi samostojni film. Očetu je prinesel pokazat prvi 
zvitek, pravkar zmontiran, še neopremljen z glasbo, da bi od njega 
dobil nekaj nasvetov. Po končani projekciji je Mario Bava izjavil: 
"Zdaj lahko v miru umrem". Vsi prisotni so se spogledali, saj je bil 
"maestro" trdnega zdravja, zato se jim je ta izjava zdela neumestna. 
Tri mesece kasneje je Maria Bavo doletel infarkt: umrl je, star 
petinšestdeset let. Za njim je ostal spomin na rahločutnega, 
zadržanega moža, ki ni maral intervjujev in stikov z javnostjo in ki 
se je tudi med snemanjem svojih filmov obnašal tako, da njegove 
prisotnosti (kot se spominja Barbara Steele) skoraj ni bilo v čutiti. 
Skrit za reflektorji, ki so osvetljevali prizorišče, je snoval svoje 
podobe iz sanj.

film mrtev?" V tem pogledu je morda Maria Bavo še najlepše 
opredelil Jean-Louis Leutrat, eden največjih poznavalcev tega 
režiserja: "Skeptik, kakršen je bil, se je raje odločil, da se ne bo 
jemal preveč resno, zato je v svojih delih namenoma sprevračal tisto, 
kar je bilo njegova dediščina; rafinirano režijo in fotografijo je 
kombiniral z robatimi scenariji, gledalcem je dobesedno metal v 
obraz podobe skrajnega nasilja in najbolj temačne dekadence ter jim 
neprizanesljivo razkrival vse svoje stigmate fin-de-sieclovskega 
umetnika".

V nasprotju s pričakovanji Maria Bave je bil Macabro prvi in zadnji 
film njegovega sina Lamberta, narejen v slogu, ki dober "orrore" 
loči od povprečnega oziroma slabega. V naslednjih letih je posnel še 
vrsto drugih filmov, večinoma prav grozljivke, v njih pa bi zaman 
iskali tiste poteze, zaradi katerih se je Mario Bava tako zelo 
razlikoval od ostalih italijanskih režiserjev, ki so se poskušali v istih 
žanrih (Lucio Fulci, Umberto Lenzi, Antonio Margheriti idr.). 
Lamberto Bava je leta 1990 naposled naredil še tisti zadnji, 
neizogibni korak: režiral je "remake" najslavnejšega filma Maria 
Bave, La maschera del demonio, kar je izzvenelo tako, kot da bi 
vsemu svetu hotel dopovedati, naj ga že enkrat pustijo pri miru in 
da nikoli - kljub temu, da nosi njegovo ime - ne bo mogel snemati 
takih filmov kot njegov oče. In četudi imajo nekateri Daria Argenta 
za "maestrovega" duhovnega naslednika, se zanj - vsem njegovim 
kvalitetam navkljub - vseeno zdi precej bolj ustrezna označba "the 
poor man's Mario Bava", ki mu jo je pripel John McCarthy..

Poleg skromnosti, ki je Maria Bavo tako zelo označevala, obstaja še 
en razlog za njegovo zadržanost. Imel se je za predstavnika 
manjšine, ki je že v njegovem času nezadržno izginjala, dokončno 
izumrla pa je z iztekom sedemdesetih let. Njegov slog sicer na eni 
strani še danes deluje neverjetno sveže in moderno, na drugi strani 
pa je bil zaradi svojega načina dela Bava živi relikt znotraj 
prevladujočega kinematografskega pristopa, ki je s svojo agresivno 
mašinerijo v zadnjih dveh desetletjih s prizorišča odstranil vse 
možnosti za drugačen filmski jezik in koloniziral tudi področje, ki 
so ga prej zasedali njegovi "neodvisni" konkurenti. Ironija je seveda 
v tem, da to že dolgo ni več "velika" kinematografija v pravem 
pomenu te besede, temveč le še kinematografija velike praznine. 
Bava, ki se je začel s filmom ukvarjati v popolnoma drugačnih časih, 
saj je bil direktor fotografije v letih 1939-1959, je tedaj, ko je dobil 
priložnost za režijo svojega prvega samostojnega filma, dobro vedel, 
da obstaja tudi zgodovina filma in da je na nek način sam že del te 
zgodovine. Zavedal se je, da velikega hollywoodskega filma.ni več, 
da si potemtakem lahko privošči določeno mero "neresnosti", ki 
prežema njegove filme, kot bi hotel parafrazirati Nietzschejevega 
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Mario Bava 
(1914-1980)

Bio-filmografija:
*31. 7. 1914, San Remo 
+27. 4. 1980, Rim

Psevdonimi: John M. Old, John Foam, 
Marie Foam, Antonio Roman

Pri filmu začel kot asistent kamermana, 
nadaljeval kot kamerman, od leta 1939 
dalje pa kot direktor fotografije.

KRATKOMETRAŽNI FILMI 
(kot direktor fotografije in režiser):
Za druge režiserje posnel 33 kratkometražnih 
filmov v letih 1939-1956, med njimi dva filma 
Roberta Rossellinija (II tacchino prepotente; La 
Vispa Teresa - oba 1939), nekaj filmov Pietra 
Franciscija idr. Od 1946. do 1959. leta režira in 
snema tudi lastne kratkometražne filme: 
L'Orrechio (1946), Santa Notte (1947), Legenda 
sinfonica (1947; kr M. Melani), Variazioni 
sinfoniche (1949), L'Amore nell'arte (1950; 
samo r) idr.

CELOVEČERNI FILMI 
Kot direktor fotografije:
1943 Uomini e cieli 
r: Francesco De Robertis 
f: Mario Bava, Carlo Bellero

1946 L'Elisir d'amore 
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1947 Follic per 1'opera 
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1948 I pagliacci (Amore tragico) 
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1949 Quel bandito sono io! / Her Favouritc 
Husband
r: Mario Soldati 
f, pu: Mario Bava

1950 Canzone di primavera 
r: Mario Costa
f: Mario Bava

1950 E arrivato il cavaliere!
r: Steno (Stefano Vanzina), Mario Monicelli
f: Mario Bava

1950 Vita da cani
r: Mario Monicelli, Steno 
f: Mario Bava

1951 Guardie e ladri
r: Mario Monicelli, Steno 
f: Mario Bava

1952 Gli Eroi della domenica 
r: Mario Camerini
f: Mario Bava

1952 Perdonami 
r: Mario Costa 
f: Mario Bava

1952 Viale della speranza 
r: Dino Risi
f: Mario Bava

1953 Cose da pazzi 
r: G.W. Pabst
f: Mario Bava

1953 Terza liceo 
r: Luciano Emmer 
f: Mario Bava

1953 Villa borghese 
r: Gianni Franciolini 
f: Mario Bava

1954 Le avventure di Giacomo Casanova 
r: Steno
f: Mario Bava

1954 Hanno rubato un tram 
r: Aldo Fabrizi
f: Mario Bava

1955 La donna la pi... bella del mondo 
r: Robert Z. Leonard
f: Mario Bava

1956 Mio figlio Nerone 
r: Steno
f: Mario Bava

1956 Orlando e i paladini di Francia 
r: Pietro Francisci 
kf: Mario Bava

1958 Agi Murad il diavolo bianco 
r: Riccardo Freda 
f: Mario Bava

1958 Le fatiche di Ercole 
r: Pietro Francisci 
f: Mario Bava

1958 La morte viene dallo spazio 
r: Paolo Heusch
f, pu: Mario Bava

1960 Ester e il re / Esther and the King 
r: Raoul Walsh 
f: Mario Bava

Kot direktor fotografije in korežiser
(pri nobenem od naštetih filmov Bava na špici kot 
korežiser ni naveden; angleški naslovi, navedeni ob 
italijanskih, so naslovi, pod katerimi so bili našteti 
filmi predvajani v ameriških kinematografih):

1956 I vampiri 
r: Riccardo Freda 
kr, f, pu: Mario Bava
i: Gianna Maria Canale, Carlo D'Angelo, Dario 
Michaelis, Wandisa Guida, Renato Tontini 
Zdravnik uporablja kri mladih deklet, da bi 
podaljšal življenje ostarele vojvodinje.

1959 La battaglia di Maratona / The Giant of 
Marathon (USA)
r: Jacques Tourneur
kr: Bruno Vailati, Mario Bava
f: Mario Bava
i: Steve Reeves, Mylene Demongeot, Sergio 
Fantoni, Alberto Lupo, Daniele Varga s 
V stari Grčiji se Filipid, zmagovalec v pentatlonu 
na olimpijskih igrah, odpravi v boj proti 
perzijskemu kralju Dariju.

1959 Ercole e la regina di Lidia / Hercules 
Unchained (USA) 
r: Pietro Francisci 
kr, f, pu: Mario Bava
i: Steve Reeves, Sylva Koscina, Sylvia Lopez, 
Patrizia della Rovere, Primo Carnera 
Med potovanjem proti Tebam Herakles pade v 
kremplje lidijske kraljice.

1959 Caltiki, il mostro immortale / Caltiki, the
Immortal Monster (USA)
r: Robert Hampton (Riccardo Freda)
kr*, f, pu: Mario Bava
i: John Merivale, Didi Sullivan (Didi Perego), 
Gerard Herter, Daniella Rocca, Gay Pearl 
Radioaktivni meteorit na poti proti Zemlji sproži

rast primitivnega, ljudožerskega organizma.
(*na špici je kot režiser naveden Freda, vendar je 
dejansko film v celoti režiral Bava)

1968 Le avventure di Ulisse / L'Odissea 
(TV nadaljevanka, v distribuciji tudi kot 
celovečerni film) 
r: Franco Rossi
kr: Mario Bava (4. epizoda - Polifem), Piero 
Schivazappa
i: Bekim Fehmiu, Irene Papas, Renaud Verley, 
Marina Berti, Scilla Gabel
Odisejeve pustolovščine na njegovi poti domov po 
končani trojanski vojni.

Kot režiser in direktor fotografije:
1960 La Maschera del Demonio / Black Sunday 
(USA)
r, ksc, f, ksg: Mario Bava 
i: Barbara Steele, John Richardson, Andrea 
Checchi, Ivo Garrani, Arturo Dominici 
Čarovnica in njen ljubimec, ki sta bila usmrčena 
pred dvesto leti, sta ponovno obujena v življenje.

1961 Ercole al centro della terra / Hercules In the 
Haunted World (USA) / Hercules at the Center of 
the Earth (USA)
r, ksc, f: Mario Bava
i: Reg Park, Leonora Ruffo, Christopher Lee, 
Giorgio Ardisson, Franco Giacobini 
Da bi dosegel ozdravljenje svoje zaročenke, se 
mora Herakles spustiti v pekel in tam najti sveti 
kamen.

1961 Gli invasori / La Ru,c des Vikings / Erik the 
Conqueror (USA) / Fury of the Vikings (USA)
r, ksc, f: Mario Bava
i: Cameron Mitchell, Giorgio Ardisson, Franjioise 
Christophe, Andrea Checchi, Folco Lulli 
Medtem ko poteka boj med škotskim in vikinškim 
kraljem, se dva brata borita z izdajalcem, ki ju je 
naščuval enega proti drugemu in ki je umoril 
njunega očeta.

1962 La ragazza che sappeva troppo / L'Incubo / 
The Evil Eye (USA)
r, ksc, f: Mario Bava
i: Leticia Roman, John Saxon, Valentina Cortese, 
Dante Di Paolo, Robert Buchanan 
Mlada ameriška turistka, ki je bila priča umoru na 
rimskih ulicah, raziskuje ta zločin.

1969 II rosso segno della follia / Una haca para la 
luna de micl / A Hatchet for a Honeymoon (USA) 
r, ksc, kf: Mario Bava
i: Stephen Forsyth, Laura Betti, Femi Benussi, Alan 
Collins (Luciano Pigozzi), Dagmar Lassander 
O možu, ki se ne more upreti morilskemu nagonu, 
ko ima opravka z mladimi dekleti, oblečenimi v 
poročno obleko.

1971 Ecologia del delitto / L'Antefatto / Twitch 
of the Death Nerve (USA) / A Bay of Blood (USA) 
r, ksc, f: Mario Bava
i: Claudine Auger, Luigi Pistilli, Laura Betti, Isa 
Miranda, Brigitte Skay
Na posestvu stare, bolehne grofice se dogajajo 
srhljivi umori.

Kot režiser:
1961 Le meraviglie di Aladino / Les Mille et une 
nuits / The Wonders of Aladdin (USA) 
r: Mario Bava
i: Donald O'Connor, No%olle Adam, Vittorio de
Sica, Aldo Fabrizi, Michele Mercier
Zgodba o Aladinu in njegovi čudežni svetilki.

1963 La frusta e il corpo / Le Corps et le fouet / 
What? (USA) / Night Is the Phantom (USA) 
r: John M. Old (Mario Bava) 
i: Daliah Lavi, Christopher Lee, Tony Kendall 
(Luciano Stella), Isli Oberon (Ida Galli), Harriet 
White Medin
Baron Kurt Menliff se po dolgotrajnem izgnanstvu 
vrne v svoje domovanje na obali Baltskega morja. 67



Po njegovem prihodu družinski grad prevzame 
vzdušje strahu in groze.

1963 I tre volti della paura / Les trois Visages de 
la peur / Black Sabbath (USA)
r, ksc: Mario Bava
i: Boris Karloff, Suzy Anderson, Mark Damon, 
Michčle Mercier, Jacqueline Pierreux 
Film-omnibus. 1. epizoda (Telefon): Mlado žensko 
vznemirjajo grozeči telefonski klici. 2. epizoda 
(Vurdalaki): Zgodba o vampirjih na slovanskem 
podeželju. 3. epizoda (Kaplja vode): Kraja prstana 
privede do nepredvidljivih posledic.

1964 Sei donne per Passassino / Six Femmes pour 
Passassin / Blutige Seide / Blood & Black Lace 
(USA)
r, ksc: Mario Bava
i: Eva Bartok, Cameron Mitchell, Thomas Reiner, 
Arianna Gorini (Diana Korner), Mary Arden
V Rimu se vrstijo umori manekenk, ki sodelujejo s 
prestižno modno hišo.

1965 La strada per Fort Alamo / Arizona Bill 
r: John Old (Mario Bava)
i: Ken Clark, Jany Clair, Michel Lemoine,
Andreina Paul, Kirk Bert 
Arizona Bill in njegov zvesti prijatelj Slim 
zasledujeta svoje nekdanje družabnike, ki so si 
prilastili nekaj sto tisoč dolarjev.

1965 Ringo del Nebraska / Nebraska il pistolero 
r, ksc: Antonio Roman (Mario Bava) 
i: Ken Clark, Yvonne Bastien, Charles K. Lawrence 
(Livio Lorenzon), Piero Lulli, Red Ross (Renato 
Rossini)
Marty in njegova žena najameta Ringa, da bi ju 
zaščitil pred zlobnim Billom Carterjem, ki 
ustrahuje mestece Bandera.

1965 Terrore nello spazio / Demon Planet /
Planet of the Vampires / Terror en el espacio 
r, ksc: Mario Bava
i: Barry Sullivan, Norma Bengell, Angel Aranda, 
Evi Marandi, Fernando Villena 
Vesoljski ladji Argos in Galyot podležeta 
skrivnostni sili, ki ju pritegne na planet Aurora.

1966 Operazione paura / Curse of the Dead 
(USA) / Kill Baby Kili (USA)
r, ksc: Mario Bava
i: Valeria Valeri, Erika Blanc, Giacomo Rossi 
Stuart, Fabienne Dali, Giana Vivaldi (Giovanna 
Galletti)
V odmaknjeni vasici Karmingen se odvijajo 
nenavadni dogodki.

1966 I Coltelli del vendicatore / Raffica di coltelli 
/ Knives of the Avenger (USA) 
r, ksc: John Old (Mario Bava) 
i: Cameron Mitchell, Frank Ross (Fausto Tozzi), 
Louis Polle (Luciano Polletin), Elisa Mitchell 
(Elissa Pichelli), Jack Stuart (Giacomo Rossi)
V Skandinaviji v 8. stoletju se Rurik maščuje 
zlikovcu Aghenu, ki je umoril njegovo ženo in 
otroka.

1966 Le spie vengono dal semifreddo / I due 
mafiosi delPFBI / Dr Goldfoot and the Girl Bombs 
r: Mario Bava
i: Vincent Priče, Fabian, Franco Franchi, Ciccio 
Ingrassia, Laura Antonelli 
Dr. Goldfoot, ki ga podpira komunistična 
Kitajska, si prizadeva sprožiti vojno med ZDA in 
Sovjetsko zvezo.

1968 Diabolik / Danger, Diabolik! 
r, ksc: Mario Bava
i: John Phillip Law, Marisa Mell, Michel Piccoli, 
Adolfo Celli, Claudio Gora
Dogodivščine Diabolika, neulovljivega kriminalca, 
junaka istoimenske italijanske stripovske serije.

1969 Roy Colt e Winchester Jack 
r: Mario Bava

i: Brett Halsey, Charles Southwood, Marilu Tolo, 
Teodoro Corra, Lee Burton (Guido Lollobrigida) 
Roy Colt zapusti svojega prijatelja Winchester 
Blacka in njuno tolpo, da bi zaživel pošteno živl
jenje. Vendar pa svoji preteklosti ne more uiti.

1969 Quante volte... quella notte / Una notte 
fatta di bugie / Four Times That Night (USA) 
r, ksc: Mario Bava
i: Daniela Giordano, Pascale Petit, Brett Halsey, 
Dick Randall, Brigitte Skay 
Potem ko je noč preživela z nekim playboyem, se 
Tina vrne domov, z razmazano šminko in 
raztrgano obleko. Kaj se je zgodilo?

1970 Cinque bambole per la luna d'agosto / Five 
Dolls for an August Moon (USA)
r, m*: Mario Bava
i: William Berger, Ira von Furstenberg, Edwige 
Fenech, Helena Ron,e, Edith Meloni 
Na osamljenem otočku nekdo enega za drugim 
mori povabljence Georgea Starka.
(* Bava je avtor montaže, na špici pa ni naveden)

1972 Gli orrori del castello di Norimberga / 
Chambers of Tortures (USA) / The Thirst of 
Baron Blood (USA) / Baron Blood (USA) 
r: Mario Bava
i: Joseph Cotten, Elke Sommer, Antonio 
Cantafora, Massimo Girotti, Alan Collins 
(Luciano Pigozzi)
V domovanju svojih prednikov mlad par izgovori 
inkarnacijo, ki Otta von Kleista, imenovanega 
"Krvavi baron", ponovno obudi v življenje.

1972 Lisa e il diavolo / El Diablo se lleva los 
muertos / Lisa and the Devil (USA) 
r, ksc: Mario Bava
i: Telly Savalas, Elke Sommer, Sylva Koscina, Alida 
Valli, Alessio Orano
Lisa, mlado dekle, se znajde v nenavadni palači, 
potem ko zaide v blodnjaku ulic starega mesta.

1974 Cani arrabbiati / L'uomo e il bambino 
r: Mario Bava
i: Riccardo Cucciolla, Lea Lander, Don Backy 
(Aldo Caponi), George Eastman (Luigi 
Montefiori), Maurice Poli
Kriminalka o treh razbojnikih, ki zajamejo talko, 
posneta po kratki zgodbi Ellery Queen. Filma Bava 
ni dokončal.

1975 La časa dell'esorcismo / The House of 
Exorcism (USA)
r: Mickey Lion (Alfred Leone + Mario Bava) 
i: Telly Savalas, Elke Sommer, Sylva Koscina, Alida 
Valli, Alessio Orano
Duhovnik opravi eksorcizem nad Liso, ki je žrtev 
procesa podvajanja osebnosti. Dejansko gre za 
film Lisa e il diavolo, ki mu je bilo dodanih nekaj 
sekvenc.

1977 Shock (Transferi Suspence Hypnos) /
Beyond the Door II (USA)
r: Mario Bava
i: Daria Nicolodi, John Steiner, David Collin Jr., 
Ivan Rassimov, Nicola Salerno 
Sedem let po samomoru svojega moža se Dora, ki 
se čez čas ponovno poroči, z drugim možem in 
sinom preseli v hišo, kjer si je njen prvi soprog vzel 
življenje. Po njihovem prihodu se začnejo vrstiti 
nerazložljivi dogodki.

1978 La Venere d'Ille
r: Mario Bava, Lamberto Bava 
i: Daria Nicolodi, Fausto Di Bella, Mario 
Maranzana, Marc Porel, Adriana Innocenti 
Vznemirljiva pripoved o kipu Venere, ki oživi.

Kot avtor posebnih učinkov:
1976 Moses
r: Gianfranco de Bosio 
pu: Mario Bava
(TV nadaljevanka, v distribuciji tudi kot 
celovečerni film)

1979 Inferno 
r: Dario Argento 
pu: Mario Bava

Kot producent:
1960 Seddok (L'erede di Satana) / Atom Age 
Vampire (USA) 
p: Mario Bava 
r: Anton Giulio Majano

Legenda:
p: producent
r: režiser
kr: korežiser
sc: scenarist
ksc: koscenarist
f: direktor fotografije
kf: eden od dir. fotografije
pu: avtor posebnih učinkov
sg: scenograf
ksg: koscenograf
m: montaža
i: igralci
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