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Ivan Dobnik

Magični pesniški izreki





Napiši v noč.

Napiši v veter.

Skozi prste, skozi kri.

V grlo, v koleno, v jezik.

Razstavi in ponovno sestavi

z milino nežnega popka

češnje. Igra je smrtno resna.

Kri, jezik, telo, glas, morje.

Skoraj si že tam.

In še naprej in že povsod.

In gibka vidra, ki miruje

v gnezdu sanj, ti bere

iz nove knjige, ki jo zdaj

pišeš v noč, v veter, v prste,

v kri, v leto, ki ugaša, v ledeno skorjo

reke, in vidra iz te reke te varuje.

O tem pripoveduje koža

nočne živali, pripovedujejo ostanki gozda,

pripoveduje lobanja svetle srne,

mehka trava, ki v njej leži,

pripoveduje zrak z vonjem po želodu,

vso noč, ves dan pripoveduje,

neprekinjeno pripoveduje v sprane ure

brez sonca, pripoveduje hladno in molče,

pripoveduje njeno oko, ki so ga pojedle mravlje,

pripoveduje, kako se spusti mraz na žive prste,

se spusti v kapilare drevesnih listov,

prodre navznoter v celice ognjene pesmi.

Črna zver

ima žareče oči na

dlaneh. Z zadnjih dreves

liže sneg.

Ti: hodi tiho prožnih mišic,

sanjaj nevidno budnih oči,

iz svojih ustnic oblikuj izreke.

Njeno ime šepetaj v neurju.

Brezčasno stopaj. Kopita so žareče noči.

Zbudi se med zrakom in zemljo, naj te zgane šelest

lačnih kril v tvojem trebuhu, zavrzi uzde, odpri oči, odpri

v tišino, v strel, ki v puščavi onstran Egejskega morja rohni,

naj te prevzame tisti skelet srnjaka pod snegom zimske tišine,

stopaj pokončno z zrakom lastovice na ustnicah,

s strmo potjo v notranjost v mislih. Kaj bo, ko boš onstran,

ni pomembno. Brezčasno odsanjaj te tisočinke, te ledene hrošče,

te abstraktne tiranozavre, osti spominov, ki odkopavajo žalost,

obale opustošene do zadnje sončne ribe, do ribe, ki diši

po mahu utrujenih poletij in izropanih gozdnih jasah.

Povej naravnost iz dna brezna, iz dna vesolja, iz dna

strupenega dima, ki se zaganja čez vroče sklade severnih fjordov.

Pomiri jih. Potem se naj prerodijo. Potem jim naj zrasejo krila.

Potem naj letijo in dolgo jadrajo, naj se ne spustijo več na zemljo.

Samo trenutek je, v njem vidiš svetlobo, ki te jemlje s seboj,

samo privid je, dotik z vesoljem, ki te odnaša, od koder si prišel,

samo črna riba v jati zgovornih bratov, ki vedrijo ob tvojem ognju,

samo dan in večer in jutro, petje kobilic, murnov, liščkov, divje race,

samo pot med mestom in gnezdom iz snovi, ki je breztežna,

samo tvoje oči, samo poletja vroča sled, samo zavetje brez obljube,

samo dim, ki bil je, in zdaj počiva na zadnji strani atlasa.

Zima

trka na dušo

vrtnic.

Do kod

jih sliši?

* * *

Skrije se veter.

Skrije se noč.

Skrijejo se polži.

Vse ostrejši časi prihajajo.

Zimsko sonce brsti na mahu.

Ti počivaš na nežni svetlobi razpokanih ustnic.

Sonce brez kože. Vse to govori v času,

ki se je že presegel, izparel,

zapustil marjetice požarov

na mokrih očeh.

Slovar iger,

slovar misli,

slovar vračanja.

* * *

Hiša,

ki se prepira z zlatim kosmom

sončne vate.

Vse te besede so eksplozija,

najsilovitejša eksplozija

radosti,

strahotna strast

življenja.

Veliko časa letijo ptice.

Vse noči. Kje bo

prespala bela štorklja?

Mrzle trave ji posipajo

oči. Reka izpraznjena,

mesto obsedeno s slepoto,

kaj še govorim, dež se

spreminja v leden

kopalni plašč.

* * *

Sprehodiva se v gozdni mrak,

sama in oblačna.

Vse je iz krvi zelenih žuželk.

Milijarde sonc potuje skozi njihove tipalke.

Vse ceste.

Vsa poletja.

Vsi gozdovi.

Koža, slečena v nevidnem.

Pesem, spregovorjena v vidnem.

Vidno v nevidnem: slap jezika,

dnevi v decembru na morski obali,

prsti, ki pišejo kot lebdeče postovke nad pašniki.

Zanesljiva metamorfoza črne mačke v črni topol.

Hiše v nežnem opoju zračnih sokov.

Barve jeseni na hruški pred hišo.

Ko na obali teh hiš zaspijo murni in kobilice,

vse kraljuje s povoščenim platnom spomina.

V težkih črkah noči se zbudijo netopirji.

Na vrhu hriba v miru popijem čaj.

Črte silovitih valov, valov vesolja.

Kot otrok je lovil postrvi,

zdaj lovi leskete kapljic na vodi.

Izbiranja stez in nočnih poti.

Še na nočno pot ponese skodelico čaja.

Ozke steze, ki rastejo v gozdovih.

Sredi mesta se moraš skriti,

da jih lahko vidiš.

Umrejo – živijo.

Kresnice pod jêseni.

Govoril je, da je še vedno na svoji poti.

Predpostavljal je, da mu bodo pomagale luči,

ki jih je opazoval s planote v nočeh med pastirji

spokojnih čred ovac. Potem so se črede preselile

na nebo, v metafiziko živalske mitologije, on

pa, leže s hrbtom na zemlji, gori in žari,

kozmičen, telo tukaj – pesniški sen onstran,

čez-sanjski, vidi zvezde, luči, svetlobo, bitja

zdaj v črkah besed, v življenju za besedami,

onstran uma in telesa, ampak tukaj, tukaj,

je govoril, je središče Vesolja.

V nočeh se prebuja in piše.

Vsaj nekaj besed.

To je dobro.

Prividi zapustijo sobo.

Živali se vrnejo s paše.

Menina planina

drhti v temni kopreni

zelenja.

Monologi.

Živi drevesni listi,

neskončno živi,

prostrano nežni,

široko topli.

Izbruh Merapija:

novica iz sveta

na drugi strani planeta.

Potem počiva, spi,

nabira novih moči.

To je brezkompromisni veter.

Drugačno mišljenje, drugačna filozofija,

drugačen odnos do drugih bitij in

vseh živih oblik zunaj njegovega telesa,

do listja dreves, ježev pod listjem,

žuželk in zračnih mas, prebivalcev zraka

in oceanov. Ne more biti drugače.

Piše pesem.

Piše utripanje.

Piše ptico, sanje, veter.

Piše oči, dež, poletje.

Piše, da je na poti,

da je z oblaki,

da je brezčasna,

da je morska,

v dotiku,

v rosenju.

Nenadoma se nam

  odprejo

dišave na svežem listju.

  Toplota

mraka, zatišje

  prostranih

notranjosti. Tam živijo

  drugačna

vesolja. Pridi in spi v njih.

  Sanjaj

z njimi, nobenih dni ne bo

  več,

nobenih rož na okenskih

  policah,

le neskončni gozdovi

  narave

in pisave.

Spala s pticami.

Iskala mrak, ki bi jo vrnil.

Videla mačko, ki se je vračala z lova na polju.

Poslušala dež, morski zaliv, zorenje ploda olive,

dihanje ljubega, skrivnostno življenje mestnih ulic,

listanje knjige, poslušala, kar je neizrekljivo.

Iskala nenapisane besede,

videla vrane, ki gnezdijo v megli.

V neki visoki, zasneženi pokrajini

črnega bambusa se sreča s Françoisom Chengom.

Nemo razprta podoba je.

Sneg

še ne škrta.

Lovci

še niso odprli

oči.

Kar snuje,

kar boža,

kar ve,

katera svetloba,

kateri glas.

Zamrznjeni listi

žalostnih dreves.

Zunaj premiki glasov,

še živih, pljuski ob

tebi, sviti lun,

školjke čajnih

prstov.

* * *

Ostani v ognju.

Kam sveti?

Kam se vrača?

Žamet pada v noči.

Oblak leze v dim.

Koža – neslišna žival spominov.

Iz svetlobe v svetlobo potujemo, živa svetloba.

Grozdi jutranjih obal ne prebudijo tvojega sanjanja.

Ogrneš se v strast. Pokličeš mačke.

V oko rumenega tulipanovca sveti radost ose samotarke.

Poskrbeti za nebo, da pleše. Najnovejša naloga.

Brezskrbnost časa v zavetju drevesnih krošenj.

Skrit za to svetlobo zelenih zaves,

v zgoščenem ognju notranjega sveta.

V vojnem stanju te doseže najbolj nenavadna zima.

Kdo se sprehaja v parku mladih dreves?

Dva sprehajalca: rdeč pes in dekle,

ki diši po cvetoči lipi.

Spremljam njihovo premikanje,

vse te njihove zloščene popolnosti,

dobroželjne pijanosti, narečja,

kadar zašumijo. In mi?

V enem grozdu smo, v enem

kosmu mežika.

Pot odprta.

Čista,

zgodnja.

Še naprej

širna,

ki narašča,

sveži zrak.

Na listju jelše

vztraja, čisto tiho,

njen pogled.

Hiša,

o kateri sanja

zvezda – duh.

Bližina

težkih ladij,

sončnih kopic,

svetlobnih

strelov.

Kačji pastirji mu pijejo s prstov.

Globoko nad mestom

zelenje, hrana ovcam in petju,

davna zavetja, prapočetja.

Ure, ki te razurijo.

V zaledju tvojih najglobljih senc spi sonce.

Vse širi njegova ozvezdja iz črk.

Vzhaja veter – rojeva se sistem vetra.

Sistem posebnega načina gibanja.

Sistem potrpežljivega čakanja ob polni skodelici čaja.

V paru naju odnaša magična drznost.

Zajci raziščejo obraze.

Zajci najdejo kri, pege,

drobne kaplje snega.

Pretresejo, kar preživijo,

pod sončnicami zaspijo,

na telo pripnejo

zeleno sonce.

* * *

Zobje zrcal

in ognji križev.

Stranpotja,

neuslišana magma

koprnenja,

kadar božanstvo

širi svoje

perutnice.

* * *

Sardine jekla

in mah izobilja.

Glicerinske sečnje

in izpovedovanje /

pripovedovanje:

odpiranje ust, ki je

pri pisanju drugačno

kot šepetanje

odsotnemu

mornarju.

* * *

Mah,

ki se je skril

v brzdah

telesa.

Voljna

odrešitev.

Skromna teža

odlašanja,

v lastno, izvotljeno

svobodo

se sesipa

želod.

* * *

Do dna

odmerjene

črke.

Val sužnjev,

zvestoba sonc

v plenjenju

poletnih

dni.

* * *

Zanika

govorice,

zmeraj,

med dotikanjem

svetlobe.

Junaški dim.

Junaški obrat

vetra. Slečene

ljubimke, v tesnem

zvenu smrti.

* * *

Vse zunaj

je nepomembno.

Je le, kar je

zapisano. Sem

le kot pisava.

Ritem dihanja,

julij med stebli

nepokošenega

travnika,

minevanje

misli,

govorice,

nenasitne

radosti.

* * *

Skrajno umirjena

tišina. Govorica

dreves, nezapisana.



 

JULIJ, SKOZI OKNO

Grajske,

o nežne,

neizmerjene.

Vaze

lepote,

razloženi

spomini,

septembri,

poletja,

knjige,

voluharji,

mračenja.

Gravitacijski

gozd:

nima spomina.

Hiša

v jantarju.

Jantar

v zvezku.

Zvezek

v brezčasnem

hlapenju.

* * *

Odpri

ajdovo

sonce.

Ostani

samota.

Kdo bo

veter,

ko se steza

razpolovi?

Odmaknjenost,

sredica,

popolnost

zgodbe.

V tuji

kleti

drhtijo podobe,

ki se ne zmorejo

same izkopati.

Vratolomna

bližina

grmenja.

* * *

Komaj

opazni

zvezdni

krov.

Sončnica

zlatà.

Vzgib

runa.

Tisti, ki v miru

prišepetava:

notranje

ustvarjanje.

Zaprti grah,

svetloba sinic,

čez cesto,

v odpuščenem,

usločenem,

nedokončnem.

Odprta čistina.

Odprta čistina.

Odprta čistina.

* * *

 Stražar

 črne

 glasbe. Morski

 veter,

 ki se razšopiri

onstran

 steklene

 globine.

* * *

Krti poletja

in snežni biki.

Lovci na panje

in onemogle

tundre.

* * *

  Tod se snujejo

letovišča. Panji žuželk,

ki jih primerjam z

našimi prebivališči:

vse je nasmejano, rastoče,

nakupovalna središča

s prepričljivimi gibi;

vse so vzela. Celo možje

nasedajo praznemu

blišču, votlim sintagmam,

a morska pena se suši,

z njo otroštvo, ljubimke,

že zjutraj, v lepem

avtomobilu …

Kar je:

spi krono sveta, umirjen.

Plavaj dihanje kosti,

zbujeno misel,

sonči svoj hladni

jesenski dež.

* * *

  Samota neustrašne

govorice.

  Obnebja razkosanih

vlakov.

  Znotraj njih cvetijo

viri sprememb.

- - -

  Razneženi kosmi

snega.

  Spomini sredi

septembra, les, ki diši

  po odhajajoči magmi,

iz sekunde v sekundo

  plamti domišljija.

* * *

Potem,

ko se skrije telo

– za vedno –

znotraj časa,

kdor vidi,

kdor ne odhaja,

kdor spi znotraj sonca

s tišino juter,

z zvezdami noči,

živi prezimovanje

lačne vrane,

poletne želje.

PRIVID

Mirne kosti ubitih jerebic.

Iz zraka prihajajo pravljice.

Zavladali smo puščavi,

poglobili puščavo v sebi.

Iskali poezijo onstran poezije.

Hladno svetlobo med nagubanim listjem.

Potem je vse izginilo v vetru.

Drhteče sanjanje listja.

* * *

Prihajanje neba

složnih misli,

iger soli,

kozmičnih zanosov.

- - -

Glasbeni vrt, ki se odpravlja.

Shranjevanje na čistini, pozneje:

še vedrijo jazbeci med zelenimi škornji.

* * *

Sončno, zaprto steblo.

Ograda obal. Snežno mesto.

* * *

Koraki drznega spanca.

Večer v kotu najtišje knjižnice.

Zaspati in se premakniti v govorico utripanja,

vonjev, usločenih zemeljskih plazov

in cvetočih sekir: v nevidnem mestu.

* * *

Zrak, ki je zgodaj odtisnjen.

Vso moč posvetiti sreči.

Kdo, ki je te noči buden,

čaka na nove zavese

– da bi mu le odprle oči!

* * *

Gozd razpenja soline.

Samotna budilka ne preseneča.

Oktobrsko sonce, razsvetljeni zrak,

najin brezskrbni nemir.

* * *

Pribežati v modrost.

Čistiti veter, krhati sode,

ponuditi brezkompromisne sanje

najtežje noči, najslastnejšega dne.

Stati v sebi, iz sebe, gozd

vseh dni, glas žolninega petja.

* * *

Brezhibno prevzeti reko,

okusiti moč naježenih kamnov

za Bolsko, krmariti in sanjariti,

prepevati in dišati, negiben.

* * *

Stanovanje,

polno majhnih in ljubkih živali.

Dobrosrčno ustvarjanje: zamaški večera,

kitare, brbončice, seraji; spet naokrog

z lahkotnostjo vrvohodnega pajka,

kar te prižene do onemoglosti.

* * *

Zvezdni utrinek,

ki se znajde v knjigi. Kosovel

ga zapiše, vidi tamburice, Elizejske poljane,

golo žensko, mimo vsega, kar je njegovo

ime. Stopaš in plavaš, govoriš

kot govori veter, molčiš kot molči dež, ljubiš

v smoli paradižnikovih gnezd.

* * *

Opečnati oblaki.

Zgolj skice teles, enake našim.

Smo in nismo. Zajci mehkih

ušes, daljave, preplašeni torzi

v februarskem dežju,

v žareči palici spomina.

* * *

Sunek neba, tišine, reke.

Vztrajaš, si iz besed, ki jih

zapišeš. Vlažno sonce v tišini

neskončne vojne (način življenja),

kako premika boke, kako diha

svojo osebnost, kako tone vase!

S kakšno popolno lahkotnostjo!

* * *

Ti dnevi so neskončni.

Vztrajni, trdni, očiščevalni.

Razširjajo prisluhe, tečejo, ne vedoč,

kam. Je to mogoče predvideti? Tok

pisave v abstraktnem zraku

zmožnosti za poslušanje.

V čaju se ohladiš, v njenem telesu

se vidiš kot neizčrpno drevo.

* * *

Zagrizeno delo

znotraj pomaranče. Glas,

ki te zmeraj hoče. Čisto

glavo, tople sledi, ranljive

netopirje, zamet v plašču

hobotnice, čistost

zadnjega mesečnika,

ki se mu posvečaš.

* * *

Na vse drugo pozabi.

Nobene druga stvari ni.

Zvonove bo stopil led.

Koža bo spet iz črnega

medzvezdnega prahu.

* * *

Skloniti se moraš v lastno oko.

Nič več bežati drugam.

V telesni lupini dihanja

ustvariti toplo gnezdo

dišečega prediva.

* * *

K noči se primakniti,

imeti izbiro,

sanjati in senčiti,

piti svetlobo, zdaj,

na prvih lističih aprila.

- - -    - - -

Do koder seže oko.

Ubijanje smrti,

ubijanje ubijanja.

Čas dreves je že mimo.

Tudi čas ljudi.

* * *

Premikaj to točko

srca. Kdo varuje

gnezda mačk?

Neposlušna nežnost

na vršičkih njihovih

smrčkov.

* * *

Na soncu vetra,

pod zemljo utripanja,

v mislih ljubljenja,

v igri radosti.

* * *

Obraz gozda,

obraz zelene

hiše.

Svetloba tvojih ustnic

v senci prostranih jelš,

zdaj, v zadnjih dneh

aprila.

* * *

Odkopavanje

 sončevega meseca,

neskončnega rumenega

 kruha.

Čas, oblak, misel.

Iztegni telo, prikradi vesolje.

Vznemiri telo, zaigraj slovo.

* * *

Jutro jo je odneslo.

Videli smo samo še njene čevlje,

tri metulje in šelest magnolije,

otresala se je dežnih kapljic. Je zdaj

sama? Ponoči piše ljubezenske

esemese, se sprehaja s klošarji

in pogovarja s smetiščnimi mački.

Rešite jih, rešite jih!

* * *

Zrak zvezd, ali že počiva?

Hodi s ponosom, spi z rano,

to vsi vidimo, a ne moremo

ničesar ukreniti.

* * *

Šelest mahu.

Šelest preprog.

Sanje cvetov o sanjah vetra.

Oči,

te ostanejo zaprte, da lahko

vse vidijo.

* * *

Pozimi

se počitnice skrijejo

pod brezovo lubje.

Govoreči cvetovi

in žareči led.

Veter naglo potone.

Razpihana cesta,

mavrica v breztežni

noči, vse bolj drhteči

nomadi.

Žar prihajanja in odhajanja,

vrt za slastna poletja.

* * *

Mreže,

ki cvetijo.

Svetlobne sence

prvih začetkov.

Ostajam

tisočletja,

valovim.

Globoko v radosti

zelene pokrajine.

* * *

Otoki drugega petja.

Vse, kar se odvija, se v tvojih očeh.

Sonce luči posluša žive veje.

Dihanje svetlobe – umikamo se

na njeni poti, v svoja zavetja.

- - -    - - -

Zrak,

ki se obotavlja.

V ozadju zaves

zelenega poletja.

Črke, ki lomijo

spominski alabaster.

S tišino se pokrij.

V orehovi lupini

domuj.

S soncem se sprimi,

v drevesni list

spremenjen.

* * *

Na visokem poletju

srebrna svetloba.

Lepota telesa,

ki pije veter.

Strehe, lebdeče barve,

vrabec, ki išče kosilo,

toplo utripanje

sonca.

Vsevedna jutra,

polžji odtisi na nebu.

Moj nemir iz sten

zelenolistnih

slapov.

* * *

Začetek sveta

Barve poletnih stopinj

Vsa poletja so se zaustavila, reka odtekla

Miši, ki sanjajo skupaj s polhi

Izmeri zemljo, žívi svoj Sen

Misli: znotraj verzov so

Spomini: vedno novi se rojevajo



 

SLONOM

Slonja koža.

Slonja trava.

Slonja knjiga,

nočna pesem,

spomin, ki se seli

v kosti,

duh, ki toči solze

za mogočnim

bitjem Pahjačasta

ušesa: še en čudež

sušnega obdobja.

* * *

Nežnost,

ki ostane,

macesnove iglice

v solati,

vojna za ljubljenje

se ne bo nikoli

končala,

prameni časa

prekrivajo

moje prste.

* * *

Akcija za svetlobo.

Vse manjši zvezki.

Najbolj pomembno: zapisovati.

Tudi o tem, kako si maček umiva

sprednje tačke.

* * *

Dremati v svojem drevesu.

Pod lubjem, med koreninami,

v njegovem soku, šumenju,

dihanju, svetlobi.

* * *

Tišina

v zavetju

nočnih

vetrov.

Nova

nabirališča.

Črpanja

oblakov.

Sprememba poti:

cvetoča ptica

pod kamnom.

Še naprej radost,

ki se vojskuje

z morjem

pozabe.

* * *

Askeza zime.

Vračanje

belih sinic.

* * *

Z očmi me ne

gleda.

Z očmi mi

govori.

* * *

Zadnje ribe se skrijejo.

Morje se umakne.

Prah, ki diši po drugi zemlji,

veter zimskih poti, ne sliši nas.

- - -    - - -

Ves svet je iz zime,

zrak,

ki v cvetovih breskev

kopni.

* * *

Daj mi mehki sneg,

na katerega se lahko uležem.

V senco mogočnih ust, k Sanjam,

vate, ki nikoli ne spiš z menoj,

a z menoj drugače govoriš,

drugače hodiš, drugače dišiš.

- - -    - - -

Oblaki, ki so nemara pristanišče

nad mestom sanj, kjer sanjam,

črne in bele ladje, tiha drevesa,

in megle, ki se od morja

sem vali.

* * *

Ostaneš zrak na cesti.

Le kaj v mačjih očeh?

- - -    - - -

O luna,

ki spiš,

kdo te

igra?

- - -    - - -

Grlice nad mojim otroštvom.

Cvetoče jablane, rumen regrat,

praznična pomlad in nad vsem tem še

opojna modrina neba.

- - -    - - -

Znaki,

da se bo veter

kmalu

odprl.

* * *

Prezimiti?

Biti ves onstran?

Ta Onstran je tukaj.

Ta Ves je v zgoščeni pisavi

odprtih beležnic. Besede so

snežinke, snežinke, snežinke.

* * *

Ribe,

ki nosijo

naše

oči.

Dnevi na

južnih nočeh,

skrivnostno.

Zvok

ledenega

očesa.

Jadro,

ki prelomi

mojo tišino.

Zgodaj,

še v sanjah

rosnih kapljic,

z zanosom

nežnih prstov.

Krik gozda,

jok

umirajoče

srne.

Kjer se vse

pooblači,

tulipan

po nevihti.

- - - Noč, ki drhti

- - - Luna v okroglem zraku

- - - Marec, gluh, sivo zakopan

- - - Gozdne sanje, lačni izviri

- - - In prihajava, da bi si ogrela tihe prste

* * *

Merice neba.

V njih dišijo

svetlobe,

med drevjem oblaki

razposajenih škorcev.

- - -    - - -

Sanje vetra.

Tisočere rože vetra.

Veter v vseh popisanih

listih, četudi

v resnici

na prvi pogled

ni nikjer sledu

o njem.

* * *

Zvezdni obraz dihanja

 v pesmi moje sobe.

Zvezdni obrazi v očeh odcvetelih

tulipanov.

Zvezdno morje povsod pod nami,

 ponoči in podnevi se igramo z njim,

kliče nas, prežema nas, o sokovi dežja

 in snega, s pozabo in petjem

z ladij, ki so odplule že pred tisočletji.

* * *

Drevo na listu večera.

Vse šušti.

Zima se sklanja.

Njeni kristali

žarijo.

Sanjamo z globino

neusmiljene divjine.



 

TIHA PESEM

Tih je najin veter.

Tihe strehe snega.

Tihe ulice, najini koraki,

besede, dotiki, še nerazprte

noči. Tihe so, tihe, najine ustnice,

tihe tople dlani.

Tihe živali varujeva,

ranjene jih negujeva,

tiho božava, poslušava

šumenja krvi v njih,

sorodne najinemu,

s tiho strastjo,

s tiho nežnostjo.

Tih, kako tih je ta zimski dan!

Tihe ulice, sneg, v neskončno

tišino ujet svet ves nadišavljen s teboj,

in po pomladi, ki bo prišla

na koncu te tišine in ušla čez rob

te beline, te skrivnostne

topline.

Tih, čisto tih je ta zimski dan.

Vse presipa prah tišine, dih vesoljne sinjine,

čez vse se razliva spokoj valov tihe pesmi,

ki naju naseljuje tiho, vse tiše. Čez vse

je zdaj legel sneg. Čez najine spomine,

pokrajine, poljube, odeje.

Tih februar.

Tišine zraka.

Besede, ki mi jih šepetaš v njih,

odpirajo novo nebo za naju. Tiho nebo.

Tako tiho kot je tiho tvoje telo v mojem telesu

med spanjem. V njem tiho kričiva, o najini tišini

govoriva. Tiho spiš na mojih ustnicah. Sanjaš onstran

te tišine te tihe pesmi. Te brezmejne govorice,

te tihe strasti, tega pričakovanja prerojenih dni.

In vse je tukaj, nezmotljivo tukaj, v tej tišini, v tem miru,

v tej odrešitvi, v čarovniji te pesmi, ki sva midva,

pokrajina iz konkretnega sna.

* * *

Naskrivaj tečem s konji

po pašniku,

naskrivaj spim z mački

na gorskem seniku.

Neslišno dihanje teles

nas je prepletlo: eno telo,

nešteto bitij.

- - - Zapoj v ožgano jutro,

premakni

   strani

  časa,

 stopi ven.

* * *

Opoj mehkih,

pozabljenih trav.

Opoj vsega,

kar je skopnelo.

Tisto ne ve,

da ga ni več.

Vemo mi,

da nas ni več?

* * *

Njene ustnice

so iz moje kože.

Moji prsti

iz njenih ušes,

njene oči

iz mojih divjin,

mojih pesmi,

moje mišice

iz njene krvi,

njenih dišav.

Vse sva pomešala.

* * *

Mah,

ki je umrl.

Telo pisanja,

da bi bil.

Moč resnične ljubezni.

Hagakure str. 45.

Samuraj, ki se je

spremenil v veter, ki se je

spremenil v drevesno listje.

* * *

Zime, v večnem

poletju. Poveš,

da je tudi sneg

tukaj. Pri kom

spijo premražene

živali? Kar greje,

ni ogenj. Strast

besed se širi kot

nežna svetloba

poletnega neba.



 

NA LISTU TOPOLA

Na listu topola

 čez globoko reko –

midva na njem

 s cvetom divje hruške.

* * *

V februarskem

gozdu

snežijo

prividi

iz sanj.

Vztrajnost neba

za ljubljenje

z drevesno

krošnjo.

Pokrajina,

v kateri sanjari

črno-bela

mačka.

* * *

Zima brez zime,

svet brez sveta.

Glas brez glasu,

telo brez dna.

Oko brez očesa,

pepel brez jezika.

Molk.

* * *

Veter v zaledju oči.

Kmalu oblak,

belo nebo

in zemlja.

- - -    - - -

Drugačen vrt se širi.

V drugačnem vrtu spimo.

Ponoči v tem vrtu sanjamo,

v pravljico in v past padamo,

narahlo, odrešeno, nazaj

v divjino.

- - -    - - -

Čas, leta, ozvezdja, očetova smrt

v vetrovnem decembru: veter ga je

izpihal in mu odnesel dušo.

* * *

Oglati kuščarji na sončnih legah.

Pod snegom ostržki. Debelonose ptice,

pisane mačke, skrivenčeni podboji;

vse vem o teh presenetljivostih.

Znotraj sebe obožujem. Med sprehajanji

darujem vrtoglavo radost. Ne bo

obupala. Trdoživa oklepnica je, ko je

potrebno, plohe drvi, kadar se ji

zahoče. Krik širi v objeme

neznanih, a sorodnih prebivalcev Vsezemlje.

* * *

Naglo se vračam,

naglo se širim,

zima kopni,

čas se je nagnil,

sredi mesta plavam,

lebdim, vidim

planet, ki krvavi

in bledi.

- - -    - - -

Oprijemaš se vzklikanja,

varuješ kotišča ovc,

na robu si, ki ga nihče ne pozna.

* * *

Vrtinci

v nekem nedoločljivem

mraku.

Široki storži ustnic

v besedi storž.

Kraljevsko potovanje,

kraljevsko sanjarjenje.

* * *

Prihajajo vrbe.

So čižki zaspali?

Kdo utrujeno leze

čez polja makovih

glav?



 

OVIDOVE SANJE

Nad ravninami vse težji oblaki.

Sanja neko oko, vseeno, katero.

Vidi stvari, ki so onstran splošnih

sprejemljivosti. Potem se nežno osuje dež.

Gozd v tistih sanjah hlipa (ne, on je

to, ki ne zmore sprejeti njegove smrti).

Gozd v resnici še naprej žari v barvah

letnih premen, Ovid, ki v njem domuje,

spi v gnezdu žejnih srn. Srne se

drgnejo ob njegove boke, on nemirno

sanja s praprotjo čez oči, knjiga, ki jo

piše, je še vsa medla v slepilu zgodnje

svetlobe.

* * *

V vsaki sredici bliska je bolečina

spomina na pozabo.

- - -    - - -

Tukaj se jadrnice sprijemajo z nočmi.

Dolge so. Zalivi slečeni, zime v grahu,

poti ločene, ki nas vse preizkušajo.

Kako globoko te ima rad pragozdni mrak,

sreča, ki te kliče v cvetove visokih mest?

Komu boš tam govoril zračne besede?

H komu se boš vračal zaradi te slepote?

Vse rastline, vsa drevesa, vsa bitja

v njihovem omrežju sanjajo Nebo?

Iz katerih vesolij so prišla?

* * *

So noči za kruh.

Je zrenje za setev.

Nikoli se ne sprašuj po drugem užitku,

takrat te ne bo zraven.

Obraz knjige ustvarjaš.

Večno razsejane zemlje, obrežja, obale,

in poletja, kjer se prihodnost še ni

zgodila.

- - -    - - -

Vse skrivnosti zaspijo v izpraznjeni

čajni skodelici.

* * *

V najbolj slani točki je konec sanj.

Veter tolče v polhovo zaklonišče,

oni pa, iščoč vsak svojo ljubezen,

prezimujejo v polarnih vlakih.

»Tako dolgočasno poletje je!«

Ampak odprite pagode,

razgrnite sporočila, povzpnite se

na lokalni Triglav, pretežkajte

svoje najslajše sanje:

vse je zaradi nočnega dotikanja.

»Do sem sem prišel in še naprej grem.«

Vrata za njim so zaprta, most

zakoličen, elegije predejo v mačjih ušesih,

nedaleč proč polzi senca komičnega

oblaka. Vse raste, vse se širi, spreminjanja

so tako popolna, da se niti perutnica

največje reke ne zgane, Urubamba puhti.

V sonetu zadnje štorklje ni obtoževanja.

* * *

Orehi, krošnje toplih prstov,

ki gledajo mrtve vojščake med svojimi

koreninami.

Zeleni skeleti mraka na nočnih ulicah.

Lanski sneg. Gledam ga z neznanimi očmi.

Raztrgati vdolbine pogrezanja.

Sapice podivjanih slakov. Vsaka beseda korenini

v veličastnem poganjku starodavnega popka.

Zvezda, ki se stisne v očeh, ko jo gledaš.

Premišljevanja o posmrtnem življenju.
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