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DANAŠNJI S L O V E N S K I R O M A N IN OKUPACIJSKI Č A S 

Okupirana Slovenija (1941-1945) daje pisateljem še zmerom človeško aktualno in 
umetn i ško rodovi tno temat iko , še posebe j romanop i scem. Usmer jenos t k temu času 
potrjujejo tudi romani Iskanje drugega (1991) Andreja Capudra, Veliki voz (1992) Miloša 
Mikelna, Jernov rokopis ali Martinova senca (1993) Mateja Bora ter Stopa in reka (1993) 
Francka Bohanca. Tokrat se ukvarjam s poetiko in konceptom človeka tretjega in četrtega 
romana, pač tudi zato, ker je Mate j Bor konec septembra 1993 dokončno končal svoj 
rokopis. 

Occupied Slovenia ( 1 9 4 1 - 1 9 4 5 ) still gives wr i te rs -especia l ly novel i s t s -humanly 
relevant and artistically fruitful themes. The current attention payed to this time is affirmed 
by novels such as Iskanje drugega (1991) by Andrej Capuder, Veliki voz (1992) by Miloš 
Mikein, Jernov rokopis ali Martinova senca (1993) by Matej Bor and Stopa in reka (1993) 
by Franček Bohanec. This time I am dealing with poetics and the concept of a man of the 
third and fourth novel, in part because Matej Bor brought his manuscript to its final repose 
in 1993. 

I. 

Jernov rokopis ali Martinova senca je deloma avtobiografsko, bolje avtotema-
tsko besedilo, ki bi se moglo in najbrž tudi moralo nadaljevati (če bi pisatelj še živel), 
vsaj tako je razumeti pripovedovalčev sklepni miselni motiv: »Nekaj v meni noče 
vedeti, kako je bilo. Verjetno iz strahu. Torej bo treba premagati strah ...« Na avtobi-
ografsko snov opozarja Bor sam, in sicer v pismu Frančku Bohancu z dne 8. VI. 1992; 
v njem je namreč brati tudi naslednje: »Pred menoj na mizi je že kakih 150 strani, na 
katerih sem pustil nekatere sledove svojega življenja. Od otroških let pa do konca 
roške ofenzive, o kateri sem pisal že takoj po vojni, sem že prišel. Ali bom nadaljeval, 
Se ne vem.«' 

Bolj literarno napove osebno tematiko tudi v motu romana: »Ne vem, kdo sem in 
kaj«, pa bi se vendarle rad »do sebe dopisal«. 

Dopisati se do sebe je Boru narekovalo izbrati tudi primerno obliko pripove-
dovalca, se pravi prvoosebnega pripovedovalca. Prvoosebno pripoved si je izbral, da 
bi opisal svojo odisejado od mladosti pa do trenutka, ko v njem nekaj ni hotelo vedeti, 
»kako je bilo«, torej do konca »Jernovega rokopisa«, pri tem popisati svojo ljubezen-
sko zgodbo, obenem pa presoditi moralno podobo sebe in sooseb, tj. poslednjič 
stopiti v črno reko ter povedati, kako g a j e odnašala po tistem skrivnostnem »kako je 
bilo ...« Med obema snovema mu je ostajalo dovolj prostora tudi za tretjo, namreč za 
duhovne zablode enega dela izobraženstva, ki je med vojnama pobegalo pred sloven-
sko zgodovinsko stvarnostjo in pred nastopajočo evropsko apokalipso v okultistične 
paraduhovne prostore. 

Prvoosebni pripovedovalec, ki v njem nekaj »noče vedeti, kako je bilo«, s e j e na-

' Franček BOHANEC, Odtisi časa (Ljubljana, 1993), 95. 



veličai ugrizov vesti, in se več ne more in noče zadovoljevati le s samovpraševanjem, 
samoobtoževanjem in samoodpuščanjem, ne več živeti v dvomu, kako je pravzaprav 
bilo, ko je njegovega prijatelja iz mladosti v roški ofenzivi zadela smrtna krogla. Pre-
ganja ga namreč prizor: »Gledal sem Martina, ki s e j e nekoliko dvignil, da bi lahko 
streljal. Za njim sva bila Tina in jaz. Tudi jaz sem zgrabil za svoj revolver. Le to še 
vem. Potem se izgubil zavest, pa tudi revolver.« Od tega prizora naprej je tragično 
razpet med da in med ne, med krivdo in nedolžnost, obremenjen je z vprašanjem: 
»Martin je mrtev in srečen - kaj, če sem streljal jaz ali Martina.« Ker Martina več ne 
more prenašati kot svojega večnega dvojnika, sklene torej napisati knjigo in se 
dopisati »do tistega hipa, ki g a j e pozaba izbrisala iz (mojih) možganov«. Če bi se 
dopisal, se ne bi rešil le »Martinove sence«, ampak predvsem svoje bivanjske tes-
nobe, v kateri se znova in znova rojevata da in ne, resnična in izmišljena krivda, 
skratka, tesnobo in strah bi premagal z umetniškim dejanjem. 

Tema o nepremaganem strahu zveni v Borovem pisateljskem delu, ki ga zazna-
muje danes kakor nekoč pogumni motiv »previharimo viharje« sicer paradoksalno, 
vendar je nemara prav zato ostala še v poznih pisateljevih letih umetniško rodovitna. 

Romansirano avtobiografsko potovanje razčleni avtor na troje prostorsko in 
časovno zaporednih in zelo določnih postaj: na mladostna leta v Celju in okolici, na 
študentska leta in na klavrni »zakon« v Ljubljani ter na partizanstvo na Notranjskem, 
torej na zgodbene loke, po katerih se nazadnje vrne v prostore mladosti na Štajer-
skem. Avtobiografske postaje podpirajo med drugim tudi Borova rojstna letnica 
1913, delo v Osvobodilni fronti v Ljubljani in odhod v partizansko četo po ukazu 
poveljstva v Ljubljani. Troje razdelkov spremlja še kratek epilog, navznoter pa jih 
povezuje ljubezenski trikotnik, v katerem se Jern Jeruc srečuje z muhasto žensko. 

V mladosti se j e zaljubil pravzaprav bolj v lepotni ideal, kakor v stvarno žensko, 
saj je spregledal, da Hojnikova Martina ni bila »več iz take snovi kot sanje, temveč 
bitje iz mesa in krvi«. Medtem ko Jern ostaja obotavljivi idealist, se »Hojnikova can-
dra«, kakor Martino zaničuje Jernov oče, druži z njegovim prijateljem Martinom. 
Tega pa nadučitelj Jeruc zmaliči v fanatičnega okultista. V njem namreč odkrije pravi 
medij za transcendetalne sile podzavesti, za pravega sprejemnika signalov, ki jih 
menda oddajajo duhovi. Ezoterični praznoverec ga obremeni do stopnje, da j e Martin 
poslej obseden z vsem, kar je v zvezi z vračanjem duhov oziroma s smrtjo. 

V drugem delu sta Martin in Martina v Ljubljani, njej se rodita dvojčici, Martin pa 
je zmerom bolj obseden, postaja vprašljiv za okolje, pa ga vtaknejo v norišnico, 
odkoder pa čez čas pobegne in stopi na pot evropskega internacionalca, brž ko se v 
Črni gori ob materialistični filozofiji spet spravi s človeško in drugo stvarnostjo. Jern 
se premočno vključi v nalomljeni ljubezenski trikotnik, Tina je z njim okrutna, a 
njeno okrutnost in tudi sebičnost sprejema le kot »muhavost«. Njene negativne last-
nosti opravičuje, ima jih za izraz samoposebiumevnega ponosa lepotice, ker »Lepota 
- z veliko začetnico« ima pač pravico do ponosa, do okrutnosti in podobnih neprijet-
nih drž. Ker je Jeruc slep za vse, kar s to veliko začetnico ni v skladu, mu Tina nazad-
nje naloži dvojčici z dvoumnim »kakor da sta« njegovi, in ga čez noč zapusti z 
naročilom: »Ne išči me več!« 

Jern je medtem tudi že vernik socializma, bere Platona in Bacona, ker nista suho-



parno abs t rak tna , blodi z d u h o m po k o z m o s u , »s klasiki v žepu« pa se pr ipravl ja na 
odpor evropskemu faš izmu. Leta 1941 se začne zanj »in za vse Slovence nova doba«: 
uvrs t i se med z a r o t n i k e , ki v m e s t u r a z o r o ž u j e j o o k u p a t o r j e in r a z n a š a j o le take z 
u p o r n i m i ges l i . O b o t a v l j i v c e v in n a s p r o t n i k o v F r o n t e pa niti z d a j niti m e d roško 
o fenz ivo ne o z n a č u j e ideološko; n j ihovo zab lodo preso ja ali s pogledom na svobodo 
kot b is tveno č loveško vrednoto: » K d o se bo ju je za svobodo - že od pamtiveka? Sami 
n a j b o l j š i . K a r v z g o d o v i n o p o g l e j . S t a r e t o v o . « (p rav i na n e k e m mes tu T i n a ) , ali 
o z n a č u j e i z d a j a l c a le z n j e g o v i m » m o č n i m n o t r a n j s k i m n a g l a s o m « , z n j e g o v o go-
vorico: »Vejdu siti, d a j e tu. Lej te - tudi na specialki j e zamerkanu . Kar precej velika 
j ama . In g loboka . Povej j im to, ko tolčeš malo po n j ihovo.« 

Tr ikotn iška l jubezenska d ramatu rg i j a se razplete šele v t re t jem delu romana . Vsi 
t r i je se z n a j d e j o n a m r e č v četi » v o j v o d e « Urha , d e m o r a l i z i r a n e g a k o m u n i s t a , ki je 
izgubil vero v revoluci jo in ki ga mora J e m ukrotiti, hkrati pa rešiti Mart ino, ki j o Urh 
osumi za n e m š k o vohunko in j o te lesno izrablja. Med ofenz ivo se zgodi usodni strel, 
ki Mar t ina izloči iz nada l jn j e igre, Urh pa zan j obdolž i Je rna . Ta si mora izkopavati 
grob, in ko že n ih i l i s t ično f i lozof i ra , d a j e konec ž iv l j en ja »Nič . Ed ino Nič . En sam 
ve l ik i N i č , ki r a z v e l j a v l j a v s e , « in d a j e k r a l j e s t v o N i č a t a k o č u d o v i t o , da ni 
» b o l e č i n e , ki bi bi la p r e d r a g o p l a č i l o za v s t o p v a n j « , p l a n e na p r i z o r i š č e T i n a in 
vzklikne: »Jaz sem ga ustreli la.« 

D e m o n s k o igro si z o b e m a privošči sadis t ični Urh , in sicer zato, ker ve, da bi ga 
J e m moral odstranit i . A naj se hudodelec poigrava s še tako nedolžnim, z nedokazano 
kr iv im, pa Je rn vendar le p o s l e j po toneva v dvomu o Mar t inov i smrt i . Po neva rnem 
spopadu z U r h o m p o b e g n e z M a r t i n o na Š ta j e r sko , k j e r neho te ob računa ta z gesta-
povcem. Mar t ina se umakne iz zgodbe , Jern pa os ta ja s svoj im brezupnim s t rahom, ali 
j e krivda zares n jegova ali pa ne. 

Trag ičen l j ubezensk i zaplet in smrtni razplet t ro jke , vpet v vo jno o z a d j e , j e psi-
ho loško in m o r a l n o p r imerna pod laga za pr ipovedovalčeve splošne preso je l jubezni 
in sovraštva in še drugih lastnosti , kakor so npr. dobrota , hudobi ja in sadizem pa ve-
selje ob napakah drugih, ki da so l i terarno še posebe j produkt ivne. Presoja predvsem 
p r i p o v e d o v a l e c , v svo j p r i p o v e d n i način pa vpe l j e tudi » p o d z a v e s t n e g a « pr ipove-
dovalca. 

J e rna moti d o b r o t o m a n ali vs i l j iv i d o b r o t n i k , ker j e - k a k o r n j egov o č e , šolski 
n a d u č i t e l j - v resn ic i p r ikr i t h i n a v e c , s l a d k o d o b r o t n i š t v o j e s a m o l j u b j e , ki t e r j a 
hvaležnost , kakor g a j e svoje dni vrednoti l tudi Ivan C a n k a r v črtici Dobrotnik . Tudi 
d o b e r n a m e n se k d a j k o n č u j e p a r a d o k s a l n o , s a j p o v z r o č i več h u d e g a , k a k o r ga 
povz roč i h u d o b e n n a m e n . L j u d j e tudi p o d i v j a j o , če j ih k d o preveč sili k d o b r e m u ; 
velja tako za konfes iona lne kakor za d ružbeno ideološke sestave, ki vs i l ju je jo moralo, 
ta pa se izrodi v m n o ž i č n i d e m o n i z e m . S k r a t k a , h u d o b i j a j e k a k o v o s t n e j š a , ker ni 
ponare jena . 

S o v r a š t v o r az l aga Bor z n e p o z n a v a n j e m s tvar i , z n e v e d n o s t j o , ali v c i t a tu : ko 
stvari »spoznaš , j ih ne moreš več sovražit i . Sovraš tvo j e pravzaprav nevednost . Če bi 
narodi drug drugega zares poznal i , ne bi bilo ne vojn ne sporov. Tudi med l judmi ne.« 
Borova p re so j a sovraš tva pa ne vzdrži kr i t ike , sa j j o r azve l j av l j a že sovraš tvo med 
o č e t o m in J e r n o m . Ko namreč d o b r o pozna ta d rug d r u g e g a , se ne pr iznava ta in sta 
vedno sprta: sin sovraži oče tovo iz javno dobro to in n jegov neznosni glas, oče pa si-



novo nezaupanje vase, njegovo slabost, da vse razreže s trnom razuma, z dvomom. 
Skratka, medsebojno nepoznavanje še zdaleč ni edino gibalo sovraštva, poljana tega 
zla je nepregledna, duševne korenine tisočerne. Tudi ljubezen koti sovraštvo in po 
verzu Oscarja Wildea, ki si ga prvoosebnik citira, celo ubija (»and aH we kill the 
things we love«). Enako je iracionalna, zaumna kakor je sovraštvo, ali pa kakor je 
Martina s svojo lepovidinsko naravo, zaradi katere pobega in se spet vrača. Jern 
dvomi v samo ljubezen, njenemu demonizmu »filozofsko« ne pride do dna, kakor ne 
pride do pr imerne razlage sadizma. Nekatere lastnosti je potemtakem lažje 
pisateljsko oblikovati, kazati njihove udejanitve, kakor jih razložiti. 

Sicer pa so tako imenovane »napake« na človeku umetniško spodbudnejše, kakor 
so njegove resnične odličnosti. »Kako dobrodošle so nam napake naših bližnjih. Le 
kaj bi brez njih. Pobralo bi nas od dolgega časa. Kaj bi počel Aristofan, Molière, Gol-
doni, Cankar, Nušic? In na stotine drugih komediografov. Pa tudi mi, kaj bi počeli 
brez njih?« 

To bi lahko tudi pomenilo: kaj bi človek oziroma pisatelj brez ironije, brez tega te-
meljnega človeškega orodja, ki še kako gospodari po besedni umetnosti. Bor se kaj-
pada upravičeno sklicuje na Leonida Andrejeva in na Fjodora M. Dostojevskega, ko 
vrednoti pomen ironije v umetnosti. Andrejev menda »misli popolnoma resno«, da so 
ljudje »Črne maske« oziroma šele črna šala izmeri človeka in ga postavi na tla zdrave 
pameti. »Modri avtorji delajo tako«, tudi Dostojevski, »v njegovem čudno resnobnem 
svetu (je) več hudomušne ironije«, še posebno v Besih, npr. »smešni prizor, kako se 
menihi razburjajo, ker je Zosimovo truplo začelo smrdeti ..., kar pomeni, da njihov 
sveti starec sploh ni svet«. Smešni prizor je »dokaz, da tudi Dostojevski, kljub svoji 
zaverovanosti v svetost, ni verjel vanjo«. 

Sovraštvo, ljubezen, dobrota, hudobija, napake pa tudi človeška lepota kajpada 
niso le predmeti Borove umske presoje, ampak so poleg zgodovinskega trenutka tudi 
estetska gibala Borovega romana. 

Takšno gibalo je tudi Borova umetnostna misel: ko ta določa poetiški red »Jer-
novega rokopisa«, je obenem in hkrati tudi izraz in posledica Jernovega pogleda na 
psihologijo umetniškega ustvarjanja. Pripovedovalec si nekajkrat poskuša odgovoriti, 
kaj je umetniško dejanje, in predvsem, zakaj je njegovo umetniško dejanje takšno, 
kakršno je, zakaj se dogaja samo tako, kakor se dogaja. 

Poetiški red »Jernovega rokopisa« sloni na pripovedovalčevi obsedenosti z 
»Martinovo senco«, ta red raste iz njegovega »globokega transa«, v katerem je »hip-
notizer in medij«. Hipnotizer predvsem v smislu avtohipnoze, ali kakor pravi Bor v 
pismu 15. VII. 1993 (Frančku Bohancu): »Pri pisanju je potrebna tudi določena mera 
avtohipnoze.« Predvsem pa je »medij«, a ne v smislu okult izma, kakor pisanje 
označuje Martin, d a j e namreč »vrata v pozabljeno« in pelje v »svet duhov« in v 
»nerazodeto« -, njegovo medijstvo je marveč le v službi tako imenovanega umetni-
kovega »osebnega sveta«. Ta svet pa Bor opisuje takole: 

V s a k č l o v e k ž iv i p r a v z a p r a v v s v e t u , k a k r š n e g a si u s t v a r i s a m . S e p r a v i , ne v p o p o l n o m a 
resn ičnem svetu, zato ga tudi nihče ne more povsem obvladat i . Venomer se zapleta v večja ali manjša 
navzkr iž ja z okol ico , bodis i zato, ker ima ljudi za bol jše , kot so v resnici , ali s labše. Le redki so, ki j e 
n j i hov svet n a s e l j e n s t ak imi l j udmi , kakršni so zares . Taki so ro j en i , da svetu v lada jo . Jaz n ikakor 



nisem spadal medn je . Z a m e so bili vsi l judje bol jš i , kol so v resnici - če i zvzamem svojega očela in 
n j egovega sina, se pravi , s amega sebe. Mis l im, da sem ljudi prepesnjeval v bol jša , l jubeznivejša bi l ja 
in j ih o p r a v i č e v a l p r e d v s e m za lo , ker sem s lu t i l , da so v resnic i še dost i s labš i , kol se zdi na prvi 
pogled, in da med lakimi l judmi ne bi mogel živeli. Mati lepih pravlj ic je domiš l j i ja , njihov oče pa je 
strah. 

Na drugem mestu ta »svet« še izraziteje subjektivizira: »S kom pa govoriš?« 
»Sam s seboj,« sem rekel. »S kom pa naj govorim, če ne sam s seboj? Kje je človek, ki 
razume drugega človeka?« In še: »Drug drugega vidimo samo v drugem.« Odtod tudi 
poetiški sklep: »je moja stvaritev ... sem jo ustvaril jaz sam«. Ustvaril pa jo je lahko 
zgolj in samo zato, ker je človekova zavest prebivališče mnogih duš, ali v citatu: 
»Mogoče so naše duše prebivališče mnogih duš, ki so si izborile pot v nas, dobile 
vsaka svoj kot v naši notranjosti, kjer počnejo, kar hočejo. Smo nemara zato venomer 
skregani sami s seboj, ker smo sestavljeni iz nešteto duš?« Prav to skreganost človeka 
v sebi in skreganost okrog sebe priznava Bor za motorični vzgib tudi svojega romana, 
ker »kdo naj bi opisoval ljudi, ki niso skregani sami s seboj? S svojim bistvom. Če jih, 
namreč pisatelje, kaj zanima, jih zanima ta svaja, ta kreg, ta krog...« 

Tak pogled na psihološko osnovo pisanja omogoča pripovedovalcu, da mestoma 
ne pripoveduje več on, ampak da je samo sredstvo v rokah drugega, da njegovo pisavo 
spodrine Martinova. Roka se mu spremeni v samodejno, iracionalno moč, ki je ne 
more usmerjati, tako rekoč sama seže »po peresu in piše«. Nekajkrat je iracionalna 
roka v službi Martinovega rokopisa in spodrine Jernovega: »/.../ se je neznana moč 
polastila moje roke in jo primorala, da piše dalje to, kar hoče ona. Bilo me je groza. 
Pisava je bila Martinova. Natančna, drobna, razločna, lične črke...« In drugi primer: 
»/.../ ta njegova pisava je zdaj tu - čeprav ni pisal on, temveč jaz ... Zdelo se mi je 
povsem normalno, da si je sposodil mojo desnico, ker pač s svojo ne more pisati.« 

Iz vdorov Martinove pisave v pripovedni tok se, skratka, dobro vidi, da pripove-
dovalec na prvem sedežu v tem toku ni svoboden in je podrejen problemu, ki si dolbe 
svojo obliko. Menjavanje Jernovega in Martinovega rokopisa poetiško pomeni, da 
prvoosebnik ne le da noče, ampak da predvsem ne more ubežati pripovednemu 
problemu in da je sinteza obeh rokopisov zakonita oblikovna posledica te 
neizbegljivosti. 

Borova romaneskna epika je bogata ne le po »pisavah« - pozna namreč tudi tako 
imenovani »dnevnik« in personalno »povest« -, ampak tudi po epskih scenah in dialo-
gih. Borov dialog v glavnem ne povzema že povedanega, ampak je akcijski, poganja 
in razvija vsebinske valove pripovednega toka. Zaradi takšnega dialoga rabi pripove-
dovalec tudi manj prostora za opise in epske komentarje. Epsko-dialoški tok valovi 
razmeroma hitro in se zaustavi le pri kakšni ključni odločitvi in pri kakšni ključni be-
sedi o človekovi bitnosti. Pa tudi sicer je Bor zelo občutljiv za besedo. Ne samo v epi-
gramu, ki je pravi prostor za besedno igro, Bor se igra z besedo tudi v romanu. »Saj se 
rad poigravaš z besedami«, zavrne Martina Jernovo razvado. Bor besedo pomensko 
preoblikuje, razširja s predponami ali opazuje, kako se v stavčnih odnosih pomensko 
spreminja , oziroma ji poišče duhovito povezavo: »Slab izpit, če ni glaž izpit.« 
»Prerad te imam ... da bi te imel rad.« »Kako naj bi prišel, saj sem šele prišel.« »Bil 
sem tako začuden, je dejal, ko sem videl, kar sem videl, da nisem videl pravzaprav 
ničesar več.« O življenjski dobi ali trajanju besede razmišlja tudi takole: »Duh je 
oblečen v besede! Pa kakšne! Nesmrtnost, odeta v smrtnost. Nobene besede ni, ki ne 



bi bila smrtna. Tudi božja beseda ne.« Za »prazne« ima besede, ki obstajajo zgolj 
zato, ker človek nečesa ne ve, npr.: »So slutnje dogodkov mogoče? Niso samo prazna 
vera? Konec koncev pa, ali ni vsaka vera prazna, če si jo ogleda pamet? Verujemo 
samo tisto, česar si pamet ne zna obrazložiti. Če bi si znala, bi vera ne bila več vera, 
temveč vedenje. Gotovost.« 

Znan po precej podrsni arheologiji venetske slovenščine ima v romanu samo en 
etimološki primer, besedo »joški«. Beseda naj bi bila sanskrtska, označuje »kobul 
popkov«, obenem pa je tudi ime za žensko. Šte je jo za »pradavno slovensko besedo, 
le da tega ne vemo, ker si noben pisec ni drznil zapisati te besede. Smo pač farško 
sramežljivo ljudstvo«. 

Uporabnik besede v verzu tudi v prozi ne skriva veselja do glasovne igre v besedi 
in v odmevih med besedami. Zdaj prikliče citat z notranjo rimo: »O tem se ne govori 
pri nas na glas. Oton Župančič.« Drugič ustvari daljnosežni pomen z zamenjavo črk v 
enozložnici. Tina naroča Jernu: »Skrbi zanju (= za dvojčici), ko da / pa sta tvoji.« 
Tretjič razpoloženja ne more uglasiti, ampak ga more le racionalno opisati: »Naj se 
zahohočem? ... Kako naj bi se groza smejala?« 

V teh in takih besednih in zvočnih igrah, ki so mestoma kar duhovite, se Bor potr-
juje kot pesnik, ki mu je beseda tudi zahtevna zvočno-povedna umetniška snov. 

Na kratko: Duhovna in čustvena substanca »Jernovega rokopisa« pravi, da j e Bor 
natočil vanj svoj moralni problem iz vojnega časa pa tudi svojo ljubezensko dramo. 
Zato je naravno, da obojno zgodbo pripoveduje v prvi osebi in d a j o mestoma pri-
poveduje kot prva in kot druga oseba hkrati, da si nadene naličje dvojno-enojnega pri-
povedovalca . Ljubezenski zaplet in razplet kot sogibalo romanesknega loka 
zapoveduje tudi trikotniško epsko zgradbo. Ker gre za zgodovinski čas smrti in ker se 
je smrt zarila tudi v pripovedovalčevo zavest, je seveda tudi opazen predmet njegovih 
refleksij. Z njo »obračunava« le, kjer ironično zavrača okultistične zablode. Bor je 
dramatik pa akcijski dialog učinkovito rabi tudi v prozi; kot večdesetletnega epi-
gramatika ga igra z besedo veseli tudi v tem (njegovem) poslednjem umetniškem be-
sedilu. 

II. 

Roman Stopa in reka se dogaja v letih 1941-1943 na kočevskem Obkolpju. 
Začenja se s selitvijo kočevskih Nemcev v Posavje, konča pa se s spopadom med par-
tizanskim in okupatorjevim oddelkom ter z razmislekom o »stopi« in »reki«, ki sta 
najprej snovna motiva in kompozicijski presečišči dogajalnega prostora, prerasteta pa 
tudi v simbola smrti in življenja. Besedilo je razčlenjeno na šestindvajset poglavij, 
vsako ima nadpis, ki napoveduje osrednji snovni in idejni motiv besedilnega odseka. 
Poglavja ne tečejo vzročno in zaporedno drugo iz drugega, izbira jih epska volja, ki 
hoče spraviti na prizorišče kar največ posameznikov in ustvariti duševni mozaik 
ogrožene narodne skupnosti. Mnogopramenski duševni mozaik pa ne zanemarja 
žanrskega načela, namreč romaneskne individuacije ali estetiškega pogoja, da epska 
individuacija zraste le iz prepletene dejavnosti več oseb. Na prvi pogled se Bohančev 
množinski subjekt preriva po romanu skorajda kaotično, vendar je prav nasprotno res: 
pripovedovalec namreč zanesljivo in pregledno razloči posameznike, in niti, ki jih 



povezujejo v usodna razmerja, pa tudi niti, s katerimi so priklenjeni na zgodovinsko 
ozadje, ki se mu ne morejo izmakniti. Skratka, v Bohančev roman seje naselilo veliko 
oseb, zato pa tudi veliko različnih strasti, karakterjev, nazorov, interesov, veliko stvar-
nosti pa tudi nekaj fantastike, veliko zasebnega in veliko kolektivnega. 

Stopa in reka je kolektivni roman tako po množinskem subjektu, kakor po števil-
nih množičnih prizorih. Nekaj oseb pa je vendarle opazneje vgrajenih v zgodbeni tok, 
njihove podobe in dejanja so ostreje izrisana, pa jih bralec lažje spremlja, kakor pa 
obraze, preko katerih se pripovedovalcu mudi. 

Prvi vstopi v romaneskni prostor »potujoči urar«, ki po okupaciji izgublja stranke. 
Drugi, ki kmalu po vstopu tudi že odhaja iz njega, je kočevski Nemec Kozler s sinom 
Hinkom. Naslednji je lastnik žage Fabjan z drugo ženo Hildo in hčerko Olgo. Tretji je 
gostilničar Kljun, boter prezirljivo imenovanega »žvalavca«, ki ga koristolovno 
okliče za krajevnega tajnika. Potem skupina učiteljev, ki jih okupator vrže na cesto, 
npr. Berta in nadučitelj s hčerko Cilko in sinom Metodom. Gozdarski inženir Levstik 
je skupaj s komisarjem Metodom in poveljnikom Stanetom žarišče osvobodilnega od-
pora. V zgodbo se vriva tudi bivši žandar z ženo Minko. Posebno pot prehodi Hinko, 
potem ko se vrne na Kočevsko, pa vrsta delavcev na žagi, kakor sta nasprotnika stro-
jnik Rudi in cirkularist Mitja, Rudijeva sestra Ančka pa farni župnik, kaplan in nune. 
Od okupatorjevih ljudi je v ospredju črnosrajčnik kapočentro, Hrvat s Krka. Ob njih 
je še množica domačinov in okupacijskih vojakov, ki jih urar socialno razvršča po 
civilnih in vojaških pokrivalih, po kapah, klobukih ter zunanjem druženju in 
obnašanju. 

Pripovedovalec že v prvem stavku izroči urarju pripovedno ogledalo, izbere si ga 
za svojega krjaveljsko-kurentovskega, šaljivo resnega opazovalca in spremljevalca 
nekaterih ključnih postaj svojega epskega sveta. Ob vstopu v roman opazuje pokra-
jino, »naslonjen na palico se poglablja v nekaj nevidnega«, sluti »skrivnosti«, nemara 
vse tisto, kar bo moral doživeti oziroma kar bo pripovedovalec upovedoval in z njim 
vred doživljal v zasedenem Obkolpju. Po sklepni bitki na koncu romana ostane sam 
na prizorišču, nalovi si golobov, jih speče in s krjaveljskim humorjem »žre«. »Kaj 
hočem,« pravi, »tak je svet. Davi, davi, davi ...«, ali »življenje žre življenje«, kakor je 
v izjavni obliki in še simbolično povedal Ciril Kosmač v noveli Gosenica. 

Kozler se odločno posveti velikonemški ideji, pa vendar se trga od svoje zemlje 
napol blazen, v njem se prebudi nagon, da bi sam sebe uničil, streljal bi celo na Hinka, 
ko se obotavlja seliti; kasneje se prostovoljno vključi v SS in na fronti pade. »Puntar-
ski sin« Hinko ne vzdrži ob Savi, estetski spomin ga potegne nazaj na Kočevsko med 
stvari in ljudi prvega otroškega vtisa. Spominja se očeta in ugotavlja, d a j e »svet eno 
samo nasilje«, in sklepa, da nasilje nazadnje pokoplje tudi povzročitelja nasilja. Po 
Levstikovem naročilu se mora naseliti v stopi, na stičišču partizanske planine in 
zaledne odporniške organizacije. Z njim se vzpostavi tudi prvi ljubezenski trikotnik 
Olga -Ci lka-Hinko, ki pa se kmalu razreši, ker so Cilko medtem v župnišču preus-
merili v mistiko in mu ob prvem srečanju izjavi, da si je za ženina izbrala Kristusa. 
Hinko se zavzeto vključi v osvobodilni boj. 

Fabjan se okupatorju ne upre in sklene žagati tudi zanj. Deloma ga tako naravnava 
tudi njegova »filozofija« o razvojni črti lastnega rodu, namreč filozofija: »/.../ tam, 
nekje pod visoko Snežno goro, se reka začne in tam seje rodil Fabjanov rod. Potem se 



je selil z brzicami po reki ... iz skalnatih razpok je njegov rod rodila zemlja, potem pa 
g a j e odnašala proti vedno širšim obzorjem, samo naprej, samo naprej, samo naprej 
...« Načelo »samo naprej« vgrajuje tudi v Olgo s preprosto podobo: »Plavati se da 
samo v eno smer. Plava se samo naprej! Samo ena pot je. Prva bo moja, druga bo 
tvoja!« Ko pa priredi veselico, na kateri slovesno podpisuje kolaboranstvo, ga zadene 
kap. 

Olga se v spletu dogodkov sooči tudi z župnikom, dogmatikom, ki nasprotuje par-
tizanstvu, zlasti pa zaničuje Fabjana kot liberalca in posredno tudi Olgo. Ta odločno 
zavrne njegovo »božjo oblast« in ga z vprašanjem »Zakaj se ubijajo ljudje, ki imajo 
istega Boga«, potisne v še tesnejšo zaprtost do osvobodilnega gibanja. Očetovo 
moralno misel, » d a j e v vsakem človeku najprej divja zver, šele potem, morda, kaj 
človeškega«, pa si ne razlaga moralno, ampak kot človekovo zraščenost z naravo: res 
je človek »najprej žival (in) ostane kot žival«, vendar je predvsem »živa kepa zemlje, 
vode in sonca ... živ členek nesmrtne življenjske energije«. Borba med hlodom in 
valovi Kolpe ji ponazarja tudi človekov boj: »Tako je!« se je oglasilo nekaj neznanega 
v njej: »Človeka suče življenje kot voda premetava izdrto deblo. A nje ne bo izru-
valo...« In ko tudi Hinko podobno misli, da namreč »življenje človeka premetava. 
Spreminja se, neprestano spreminja«, si Olga še enkrat prikliče podobo narave in trdi, 
da «... se ne dâ. Lovi se za kamne, ki gledajo iz vode, in se meče kot riba od enega do 
drugega ... in se približa nasprotnemu bregu». Po velikem spopadu med okupatorjem 
in partizani odide v planino, stvarno in simbolično se vrača k izvirom svojega rodu 
(»od tam so njeni predniki prišli v dolino«). 

Rudi v ječi zasovraži Mitjo kot izdajalca in kot sestrinega zalezovalca. Ko pa se 
vrne in Levstik požge Fabjanovo žago, prav izgubljeno zatava v nočno pokrajino; zdi 
se mu, d a j e zgrešil smisel in pot, doživlja materino prikazovanje in sej i zaobljublja, 
da bo rešil Ančko in brata. Naivno se odpravlja tudi proti rojstnemu kraju, kjer okupa-
tor prav gotovo ni storil nikomur nič žalega, pa sreča brata, ki ga hipoma postavi spet 
v stvarnost: starši so pobiti, domačija je požgana- Rudiju preostane samo še vstop v 
partizansko četo. 

Kljun je značilen vojni dobičkar, njegova gostilna je prostor, kjer se šopiri tujec. Je 
spreten igralec, dokler ne najdejo spiska z imeni domačinov, ki jih je za likvidacijo 
zapisala njegova roka. Njegova moralna podoba potemni do kraja v prizoru, ko med 
bojem zagori njegova vinska klet, vanjo pa skozi goreča vrata potisne hlapca, naj mu 
reši vino. 

Mitja je tip zahrbtnega izdajalca, »gospodar Mitjeve duše in telesa« je kapočentro. 
Na eni strani osvaja Hildo, na drugi zalezuje Ančko, zbrca urarja kot dozdevnega 
»partizanskega vohuna«. Kot izdajalec se prvič potrdi na Fabjanovi veselici, kjer uk-
lenejo Rudija in dušo odpora Levstika. Drugič pa tedaj, ko sestavi odporniško četico, 
vendar z namenom, d a j o izda okupatorju. Rudi se v ječi odloči Mitjo ubiti, predvsem 
zato, ker zalezuje sestro, toda njegova smrt se pripeti znotraj ljubezenskega trikot-
nika. Hinko se namreč prav tako odloči Mitjo odstraniti; odločitev zaupa Ančki, ki so-
glaša s kratkim »Ubij ga!«. Mitja ju odkrije v stopi, poskuša ju zvabiti v svoj izdajal-
ski krog, pa v spopadu obvisi na podivjanem konju in se z glavo navzdol raztolče do 
smrti. 

Komična figura je nekdanji žandar, ki nikakor ne more iz svojega oblastniškega 



stila in čigar moto se glasi: »Če je na tem pokvarjenem svetu še kaj čistega in neo-
madeževanega, potem je to oblast.« Prepričan je, da ni pooblaščen varovati le terence, 
ampak da mu gre več pravic tudi pri vodenju partizanov, ker je vojaški strokovnjak. 
Dela pa same napake, ukaže npr. zažgati zvonik, in ker mu komaj dopovejo, da tako le 
škoduje partizanstvu, hitro prenese krivdo na »žvalavca«. Osmeši ga neka noseča 
dekla, ker hoče razsojati tudi o njeni nravnosti, zlasti poroglj ivo pa ga izsmeje 
zmerom vesela in humorna žena Minka. Skratka, žandar je komični tip, ki hoče 
zmerom sedeti v prvi klopi, je karikatura oblasti sploh. 

Kakor je ta komičen , je »žvalavec«, ki v gost i lni nazdravl ja vesel jaško z 
»vincežremo«, tragikomična oseba. Kdorkoli ga česa obdolži, npr. d a j e zažgal Fab-
janovo žago, d a j e zažgal zvonik, ali mu podtaknejo Mitjevo smrt: vsakič ga popade, 
da je morda zares kriv. Gre torej za človeka z ojdipoviskim kompleksom, ki sicer ne 
stori nič hudega, in ga mučijo najbrž-krivde. 

V provinci se izgubljajo brezposelni učitelji. Eden med njimi se ukvarja s kvazi-
znanostjo, zbira metulje, predvsem pa hoče najti strup v rožah, da bi z njim uničil 
okupatorja. Učiteljica Berta najde v takšnem intelektualnem brezupju tudi kaplana, ki 
zbira kipce po kapelicah in jih shranjuje v župnišču, pa mu svetuje, naj beži iz prov-
ince, če noče duhovno zabresti, kakor je zabredel učitelj, ali pa da ne izgubi osebnosti, 
kakor Cilka, ki s e j e zagledala v transcendentalno »rajsko življenje«. Skratka, gre za 
t ragikomične ant i junake , ki obupajo v surovi stvarnosti in se odmaknejo ali v 
mistično ali v »objekt ivno« fantast iko. Načela »vitae pasivae« pa je v romanu 
razmeroma malo. 

Značilno mesto zaseda v njem navidezna razbrzdanka Hilda, ki nazadnje pobegne 
s »tajnikom«. Svojega telesa namreč nič ne zakriva z asketičnim plaščem, popolna se 
počuti le, kadar je telesno razkrita. S svojim geslom »odvrzimo maske« odpravlja 
moralno hinavčenje. Njena naturistična morala niti ne povzroča niti ne odpravlja zgo-
dovinskega zla, potrjuje le človeka kot členek vesolja, ki hoče in mora živeti vsemu 
zgodovinskemu navkljub. Primero za svojo vitalistično držo najde Hilda v dveh 
mesečevih obrazih v rečnem tolmunu. Najprej se mesec smeje in čaka, da ga pridejo 
zvezde oplajat; igra rodovitne vesoljske svetlobe je pač prispodoba njene radoživosti 
'n optimističnega pohoda v prihodnost. Drugič mesec poplesuje v tolmunu kot kos 
sive pločevine, valovi ga premetavajo kot nesmiselno stvar. Toda njegov podbradek se 
zakremži v zlobo, kakor da se posmehuje človekovi presamozavesti, tudi Hildini 
nezlomljivi radoživosti. 

Tudi druge osebe, npr. Olga in urar razlagajo sebe in svoj rod s prizori v naravi, na 
zgodbeni črti razmerij med snovnim in duhovnim je veliko miselnih in estetskih mo-
tivov, ki pravijo, d a j e človek kljub vsem idealističnim razlagam vendarle zgolj in 
samo del in funkcija narave. 

Ko biva z naravo, med stvarmi, v stopi, žagi, v planini, k o j e torej postvarjen in 
povrh še ujet v družbenozgodovnisko stvarnost, je Bohančev subjekt odprt tudi za 
fantastiko. Ko v njem razsajajo ljubezen in sovraštvo, izdajstvo in svobodoborstvo, ko 
ga kdaj pretresata strah in groza, ga prešinja tudi domišljijski svet blaženosti, ali pa 
blodnja o »zlatem zakladu« pod gabrom, ki spravi nosilca v enak nenadzorovan 
zanos, kakor požene fantastična »konjska smrt« drugega v grozo. Ker je zgodovinski 



trenutek dramatičen, so komične figure, Minkin humor in ironija, urarjeva prekan-
jenost pa tudi šaljiva pesem o pekovki, ki je pekla kruh od »pandeljka« do sobote, kar 
naprej »dremala ... pa nič ni delala« estetsko pomembne dragotine. 

Pripovedovalec se seveda ne ogiba tudi motiva smrti, tudi napol groteskne smrti 
ne, npr. prizora, kako okupatorjevi vojaki posmehljivo ponižujejo sestradanega 
učitelja: s polpečeno ribo na bajonetu mu mahajo pred usti, in ko zanjo hlasta, ne 
opazi, da ga mamijo do jame , pade vanjo in utone. Estetsko učinkovit je opis Hin-
kovega telesno-duhovnega meteža po smrtnem zadetku: melodija o »lepi Anki« v 
njem potihuje, privid, kako se vanj zaletavata volčjaka, se tanjša v sivi kaos, občutje 
resničnosti in domišljijskosti plahni do nične stopnje. Po kroglinem udarcu omahne 
tudi Kljun in »začne loviti svojo senco«. Pripovedovalec ostaja neprizadet, umiranje 
opisuje kakor vsako drugačno stanje, brez moralnega komentarja tudi tedaj, kadar 
umira skupnosti škodljivi človek. 

Konec razvejane zgodbe pripada spet potujočemu urarju, njegovemu razmisleku o 
stopi in reki. Izkušnja z obema mu pravi, da pravzaprav nista zgolj prostorsko-doga-
jalni in nasprotujoči si sili obkolpske skupnosti, ampak da simbolizirata tudi človeška 
protislovja, njegov razdor. Stopo presoja namreč kot nasilen izdelek človeka: »Oh, ta 
prekleta stopa! Tolče, drobi in ubija.« Človek nima pravice ustvarjati v naravi stvari, 
ki ubijajo, tudi si nima pravice podrejati moči reke, da mu goni stopo. Te pravice 
nima, ker je tudi sam le delček krogotoka narave, reke, pač v obliki materinega mleka. 
Ima eno samo pravico in dolžnost: občudovati reko, ker poraja življenje, ter se od-
povedati stopi, ker ubija. 

»Stopa« in »reka« sta potemtakem simbolični metafori smrti in življenja, metafori 
spopada med nasiljem in uporom zoper nasilje, spopada med zasužnjevalcem in 
svobodoborcem. 

Urar si prisvoji nazadnje še bivanjsko sporočilo romana, kakor ga ponavljata Fab-
jan in Olga. Ko po boju namreč začuti »čudno praznino« in nevarno osamljenosti, ko 
opazi, da ni nikogar okrog, »da bi mu razburil srce«, ko začuti, da tudi sam skoraj ni 
več nič, si začne ponavljati geslo »samo naprej ... moram naprej«. 

Roman se konča z načelom »vitae activae«. 
Razvidno je, da pripovedovalec nobeni osebi ne odvzema zasebnosti, ne moti 

njenih nagibov in ciljev, ni ne moralist in ne pedagog. Osebo naj kar upogibata 
ljubezen ali pa ljubosumje, drugo dobičkarstvo in izdajalstvo ali pa mistika, tretja naj 
prosto razmahne svobodoljubno voljo in se spopada s sovražnikom, čuvar oblasti naj 
bo le obseden z oblastjo, in če kdo verjame, da je kriv, četudi ni kriv, naj pač živi svojo 
tragikomično držo, skratka: pripovedovalec se ravna po estetskem načelu, da naj se 
svobodno izživi, kdor v narodni drami išče dobiček, kakor naj se izživi tisti, ki noče 
biti suženj. 

Ko pa vsaka oseba polno živi svojo bit in ko j e vpeta v neizbegljiv spopad za biti 
ali za ne biti, jo biti-ne biti spreminja v del množinskega subjekta, iz katerega se ne 
more iztrgati ne mu ubežati. Množinski subjekt spreminja Stopo in reko v epsko 
zgradbo, ki nima daleč razvidnih obokov in lokov in ki seveda tudi prostor le za dvoje 
ali troje oseb, okrog katerih bi se razvrščala množica in ki bi imele dosti prostora za 
daljše refleksije in presoje svojih potov in zgodovinskega trenutka. Nekaj intelektual-
cev sicer razločno ve, d a j e okupatorju reči ne in kako uresničiti ta ne, pa jih pripove-



dovalec tolikanj pomeša med delavce in kmete, da - razen župnika - ni nobeden 
ideološki voditelj, ne vojvoda, ne mesijanski vzorec narodne in revolucijske ideje. 
Zgodovinski trenutek jim vsem izključuje naključja, kakorjih izključuje tudi pripove-
dovalcu. Ker osebe ne morejo presenečati, avtor zlahka nadzoruje pripoved, tudi se 
mu nikamor ne mudi, ima čas mirno opazovati duševne in predmetne detajle, jih zaje-
mati v valovanje epskega toka ter tu in tam poživiti z napetimi prizori in poetičnimi 
impresi jami. Bralec bi morda pričakoval več dialoga, vendar ga je več le pri 
pomembnih soočenjih (župnik-Olga), ob odločitvah na terenskem odboru pa v Min-
kinem smehu nad orožnikom. Ker so tudi ljubezenski dialogi kratki, je malobesed-
nost posebno prepoznavna izrazna drža Bohančevih epskih oseb. 

Na kratko: Bohančev roman ima veliko oseb, ki so umetniško bolj ali manj ena-
kovredne, je kolektivni roman s partizansko snovjo ter s pogledom na človeka kot na 
členek skupnosti in še kot na zavestni trenutek narave. 

Njegove osebe imajo na izbiro dvoje »filozofskih« poti: ali biti in vztrajati v 
naturni in zgodovinski stvarnosti, ali pa se vzdigniti nad njo v idealistično fantastiko. 
Vitalistično in razvojno načelo je v Stopi in reki daleč močnejše, kakor načelo trpnega 
odmikanja v mistično transcendenco. Da se pripovedovalcu največkrat nikamor ne 
mudi, je videti tudi iz upodobitev umiranja, iz opisov telesno-duhovnih trepetov tik 
pred človekovo popolno posnovitvijo. Pri oblikovanju detajla, kakšnega snovnega 
motiva, je Bohanec sicer filigrant; ker pa je obrnjen predvsem k človeku in nje-
govemu stiku s predmetno in z zgodovinsko stvarnostjo, si vzame le malo prostora za 
krajinarsko in siceršnjo lepotno stilizacijo. 

Z U S A M M E N F A S S U N G 

Mate j Bors Roman Jezus Handschhrift oder Martins Schatten ist vom Thema her 
autobiographisch und in der Ich- Form erzählt; hinter der Figur des Jern Jeruc verbirgt sich 
der Autor sowohl im dritten Teil, der in der Partisanenzeit handelt, wie auch in der gesamten 
L iebesgesch ich te . Seine » schöne Vida« Mart ina ist g le ichfa l l s e inem Model l 
nachempfunden, der »Konkurrent« Martin ist eine Verschmelzung mit der Figur, die er 
selbst als Doppelgänger in sich trägt und der das Ergebnis einer tragischen Schuld ist. Die 
Notranjska- Kompagnie ist ebenso historisch wie die Figuren Aleš, Urh und noch so manche 
anderen, da sie nach Modellen gezeichnet sind. Der Roman selbst ist indes kein historischer, 
die Modelle Bors verpflichten nicht wie historische Personen, die von innen her gestaltet 
oder deren tatsächliche geistige Zustände oder Aktivitäten realistisch nacherzählt werden 
müßten. Sich selbst und die Mitspieler setzt er frei nach seinem Plan ein, um sich der 
Wirklichkeit oder der Imagination seiner tragischen Schuld möglichst anzunähern. 

Bohanec' Roman Stopa in reka (Die Stampfe und der Fluß) ist dem Thema nach nicht 
autobiographisch, sondern eine »Biographie« fiktiver Figuren, die jedoch nicht ohne 
Model l - h in te rg rund a u s k o m m e n . Der nicht ausdehnba re Hand lungs raum und die 
historische Zeit stellen in ihren epischen Lauf bestimmte, jedoch unbeliebige Szenen und 
Taten, Geistiges und Moralisches. Bohanec erweist sich als ein weniger freier Dramaturge 
im Vergleich zu Bor, obwohl er die Personen frei wählt und sie frei in die Romanstruktur 
einbezieht. 

Bors Liebesdreieck ist mit der launischen Liebe stark okkupiert, bei Bohanc ist die 
Liebe ein weniger schicksalhafter Motor der Figuren. Als Teilnehmer an der Liebe versteht 
Bor sich selbst besser als die Mitspieler, der Erzähler Bohanc ist persönlich unbetroffen und 



gestaltet die Spannung des Liebesstoffes neutral. Beide erproben die menschliche Moral im 
nationalhistorischen Spiel um Sein oder Verschwinden, jedoch sind Bohanc' Figuren vor 
al lem der Kritik der nat ionalen Moral unterworfen , Bors Figuren hingegen auch der 
Liebesmoral, wobei sich die Kritik beider lediglich nach den Handlungen der epischen 
Figuren verwirklicht. Bors Roman ist in höherem Maße moralisch analytisch, Bohanec fragt 
sich indes eher nach der menschl ichen Existenz als solcher, nach dem Menschen als 
bewußtem Augenblick der stofflichen Natur. 

Bei der epischen Individuation ist Bohanec direkt und synthetisch, während Bor einige 
Zeitabschnitte Martins und Martinas mit ihrer eigenen »Erzählung« und einem »Tagebuch« 
ergänzen muß, er verwendet auch die personale Erzählweise . Bors Roman wird vom 
Dreiecksprinzip geregelt, bei Bohanec herrscht die Poetik des kollektiven Romans vor. 


