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pisal na začetku. Uvoz nežanrskega materiala, nežanrskih ele
mentov, v tem primeru elementov vulgarne melodrame, je stvar 
poligona komedijskih praks. Produkcija „komične“ verzije je tako 
stvar utaje (: žanrskega) Zakona in, posledično, utaje racionalno- 
metodičnih fikcijskih praks. To pomeni, da gre za Interes (v zvezi z 
žanrom) ne pa za Idejo (prav tako v zvezi z žanrom). Tega se zave
data tako Landis kot Murphy.
V filmu Penny Marshal Big (Veliki) nahajamo „komičnost“ v dejs
tvu, da se Josh Biskin (Tom Hanks) znajde v svetu korporativnih 
Združenih držav kot insider v družbi, ki se ukvarja s proizvodnjo 
igrač. Po tem, ko ima 13-letni Josh dovolj tega, da ne more početi 
ogromno stvari (ker je pač premajhen in, kot kaže, premlad), v ne
kem zabavišču naleti na napravo, ki izpolnjuje želje. Zoltar (tako je 
ime napravi) mu izpolni željo in Josh čez noč zraste, vendar pa 
„psihično“ ostane otrok. Ker s tem razmere postanejo nevzdržne, 
se s prijateljem napoti v New York. Potrebno je najti Zoltarja (zna
čilno je, da Zoltar deluje šele takrat, ko je elektrika izključena), do 
takrat pa nekako preživeti. Skratka, Joshu se posreči zaposliti v 
prej omenjeni družbi, kjer v hipu postane svetovalec za proizvod
njo. In kaj to pomeni? To pomeni, da v tej družbi (ne glede na to, 
da tega ne vedo), sprejemajo inside (: tudi backside) informacije, 
katerih sprejemanje je po kazenskem zakoniku prepovedano, saj 
ogrožajo konkurenco, skratka ogrožajo etos kapitalizma (ki, po 
VVebru, izhaja že iz „forme“ kapitalizma, torej kapitalističnega si
stema), s tem pa je ogrožena infrastruktura sistema. Josh posta
ne (kar ni težko, saj samo „fizično“ ni otrok) ekspert za proizvodnjo 
igrač, kljub otročjemu obnašanju pa postane zanimiv za Susan 
Lavvrence (Elisabeth Perkins), s katero tudi izgubi nedolžnost. 
Skratka, potem izbruhne „nostalgija“, dom, starši, sestra etc. so 
'smotrna’ opcija, ki predstavljajo Joshev mehanizem psihoz, nje
gove imagines. Prav v tem primeru pa pride do potlačitve komedij
skega suspenza. Ker pa v tem, Joshevem primeru pride tudi do 
spodletele potlačitve „nagonskega vzgiba" (razmerje med Jo- 
shem in Susan etc.), pripelje to do Josheve nevroze (posledica: vr
nitev v „fizično“ otroštvo), torej (po Freudu): nevroze kot rezultata 
spodletele potlačitve. In to se, kot je pokazano na koncu filma, tu
di zgodi. Komedijski suspenz je tako v primeru tega filma stvar 
korporativne Amerike, ki pa je bila komedijsko temeljiteje obdela
na v drugih filmih, recimo tudi v omenjenem Kolesu sreče.
Če je šlo v primeru Velikega za korporativno in urbano Ameriko,
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pa gre v Redfordovem filmu Milagro Beanfield War (Milagro) za 
antikorporativno, ruralno, idilično Ameriko Nove Mehike oziroma 
okolice San Juana. Vendar pa: komedijski suspenz je spravljen v 
okvire južnjaškega etosa, mehiškega misticizma (angelov in osta
lega) in v boj Ruby Archuleta (Sonia Braga) za civilno družbo. Joe 
oziroma Jose Mondragon (Chick Vennera) se otepa z različnimi te
žavami, potem pa ugotovi, da bi bilo najbolje obdelovati staro oče
tovo fižolovo polje. Ker pa ima poseben interes za to področje druž
ba, ki hoče postaviti Devine Miracle Recreational Area prav na 
tem področju, oziroma predvsem njen šef Devine, pride do t. i. 
nasprotnih interesov. Ruby podpira Mondragona zaradi prej ome
njene civilne družbe (zanimivo: pišejo peticije, proglase etc.), Devi
ne pa na Mondragona pošlje Kyrila Montano (Christopher Wal- 
ken), ki bi moral Mondragona vsaj zapreti, že če ne kaj drugega (ne 
eno ne drugo se ne posreči). Uvoz nežanrskega materiala je torej 
ponovno očiten in prav ta uvoz (ob asistenci internih „komičnih“ 
učinkov, ki sem jih omenil prej) proizvaja komedijski suspenz. To
rej, humor v Milagru je vsaj deloma stvar dobesednega uvoza kor
porativizma v Novo Mehiko. No, in to je pri tem filmu najbolj za
bavno, čeprav tudi Don Amarante s svinjo Lupito uspešno replici
ra tako s svojo groteskno 'pojavnostjo’ kot asistenco angela. Kdo 
povzroča poglavitne zaplete, pa je jasno: Don Amarante. Roman, 
po katerem je Redford posnel film, je napisal John Nichols. In ven
dar: film je dober v nekaterih detajlih, kaj drugega pa od njega ver
jetno ne ostane. Če povežem vseh pet filmov (glede organiziranja 
komedijskega žanra po taksonomnih klasifikacijah, genealoških 
„delitvah“, analogijah, identičnosti etc.), potem je jasno, da je 
'smotrnost' nove komedije stvar eksternih, zunanjih materialov, ki 
so v komedijo uvoženi, torej: komedijski suspenz je vedno manj 
stvar organizacije žanrskega, ampak vedno bolj organizacije neža
nrskega materiala, ki z uvozom v komedijsko realnost proizvaja 
..komično" v filmu.

TADEJ ZUPANČIČ

KONCERTNI ŽANR
Rok se — nič drugače kot kakšna druga vokalno-instrumentalna 
glasbena zvrst — razglaša po filmih v treh odtenkih. Prvič slišimo 
najpogosteje izvirne prispevke rokovskih skladateljev-izvajalcev v 
filmih, ki s to glasbo nikakor niso diegetsko povezani; drugič kdaj 
pa kdaj naletimo na biografsko pripoved o tem ali onem rokerju; 
tretjič pa se je razmahnila podzvrst, v kateri se prepletata načeli 
dokumentarnega in igranega filma. Teorija jo je označila z učinko
vitim evfemizmom „rockumentarec“, marsikateri ji pravimo „kon- 
certni žanr", pomembno pa je to, da gre za podzvrst, ki nas utegne 
spričo svoje razdeljenosti med tehnični šarm in evokacijo nikoli iz
živete, pa dodobra preživete forme filmskega eksperimenta, kon
ceptualno zmesti. Nič čudnega, saj je njena zgodovina že petin
dvajsetletna, kar pomeni, da sega v obdobje, ko se je eksperiment 
še namenjal spreminjati svetovno filmsko formo. Brez pretirane 
metaforike bi lahko rekli, da sega ta podzvrst, ta žanr od Dylana 
do Dylana, s čimer mislimo sprva na dober, star „verite rock" do
kumentarec Dont’t Look Back, v katerem je režiser Pennebaker 
spremljal prvo glasbenikovo britansko turnejo, potem pa na slab, 
nov „degoute-rock“ film Hearts of Fire (1987) Richarda Marguan- 
da, v katerem se Dylan neumestno središči v koncentrična kroga 
snemalnega studia in svetovne diskografske produkcije. In če ka
ko reč lahko povzame takšna občost, kot je Dylan, potem lahko 
izobčence in druge svetle posamičnosti iščemo le z lučjo priza
nesljivosti.
Koncertni žanr prikazuje detajle koncertnih vzdušij, posamezni
kovi življenjski poti pa se posveča na najbolj neoprijemljivi ravni 
— tako da gledalca prepušča ..dokumentarnemu", „mednarodne- 
mu“ tonu, celostnemu koncertnemu hrupu. S tem gledalca posta
vi na sredo paradoksa, ko zvokovna raven spričo vsiljivo navzoče 
konfuzne kamere postane še kako oprijemljiva; lahko bi celo rekli, 
da se ves čas trudi posneti zvočno svetlobo, „vzdušje", a jo pri 
tem zanima prejkone le slikovni del gmote, vnanji učinki, „evfori- 
ja“. Glasba kot glasba je gledalcu tako ali tako znana že od prej, 
zakaj bi mu torej film ne ponudil še iluzije, da se ji je mogoče izog
niti, zakaj bi ga ne prepričeval, da jo lahko presliši in se „posveti" 
čemu drugemu. Toda tistega drugega ni; v resnici se še pri tako 
koncertno kadriranem filmu, kjer snemalska gestikulacija neneh
no pretvarja glasbeno mimiko v zgrešeno dvojnost, gledalec ne 
more prepustiti kakemu užitku dvojnosti, zato tako negostoljubno 
sprejema nezavedno tveganje in začne blebetati o ..navadni doku
mentarni sliki" kot zadostnem razlogu, da film ni vreden kinema
tografa.



Koncertni žanr si je poiskal pot v kinematografe iz zelo specifične
ga socialno-profesionalnega razloga. V osemdesetih se namreč 
klasičnima osebnostima, ki v splošnem skrbita za filmski zvočni 
trak skoz vso zgodovino zvočnega filma (skladatelju izvirne film
ske glasbe in glasbenemu producentu, nadzornemu in kompila- 
tornemu strokovnjaku), pridruži krdelo izvedencev, katerih nazive 
kaže pustiti v izvirniku, če nočemo povzročiti zmede. A se pri tem 
dovolj grenko zavedati resnice, da v slovenščini prevodi njihovih 
opravil ne bodo zaživeli prejkone zato, ker tod ne bo zaživela niti 
njihova dejavnost. Naštejmo jih. Musical Supervisor, Associate 
Musical Supervisor, Musič Coordinator, Musič Consultant, Musič 
Assistant, Executive Musič Producer, Sound Editor, Supervi
sor, Sound Editor, Keyboard Technician, Synthesizers Advisor, 
Synthesizers Programmer, Synthesizers Performer, Synthesizers 
Sound Effects Supervisor, Synclavier Programmer, Choral Direc- 
tor, Organ Musič Adviser, Percussion Consultant, European Sour- 
ce Musič Consultant, Afričan Musič Adviser. Še in še bi mogli na
števati, saj je v cehu ustvarjalcev zvočnega filmskega traku očitna 
namera vse večje diferenciacije in subordinacije tako pri sklada
nju kakor pri izbiri, uporabi inštrumentov in iskanju zvočnih identi
fikacij iz vse manjših in manjših geografskih območij. In ta parti- 
kularizem artifikacij se nadaljuje tudi pri namenih, iz katerih na
staja zvočni filmski trak. Imamo glavno filmsko glasbo, dodatno, 
dopolnilno, glasbene izžetke, kulise, situacijsko glasbo, strogo 
glasbo s funkcijo, psihoklišeje, sociomodele ipd. Kolikor bolj nas 
osemdeseta navdušujejo z neprestanim zviševanjem zvočne ka
kovosti in z odgovornostjo do reprodukcije, toliko bolj je treba pa
ziti na krivico, ki se pri tem dogaja drugim.
Ni vzroka, da bi istih superlativov ne varovali še za slikovne izve
dence. Izumitelji novih svetlobnih razmerij zaenkrat še skrbno ču
vajo cehovske skrivnosti, tako da zanje lahko le strpno upamo, da 
bodo nekega dne razkrite, kakor so že razkrite skrivnosti tonskih 
mojstrov. Znano je, da se visoka tehnična stopnja v zvočnem smi
slu doseza predvsem v Dolbyjevih laboratorijih, kjer učijo, kako či
stiti stare posnetke. Zvokovni triki naklanjajo filmu nove igre s ča
sovnostjo, svojevrstno obračajo zgodbo in nas zdaj pa zdaj puščajo 
v koketnem dvomu, ki je zagotovo postal eden bistvenih razlogov, 
zakaj tako radi hodimo uživat v kino. Na primer v filmih kakor Cot- 
ton Club ali Bird nam še tako tenko uho ne zmore več pojasniti, v 
katerem času so posneli glasbo, ki je razvrščena po filmu. Težava 
je prav v dejstvu, da so jo (bili) posneli v dveh različnih časih: Char- 
lie Parker igra, in posnetki so dokazano stari trideset let, pa so ta
ko sčiščeni in volumensko urejeni, da zazvene na las podobno no
vodobnim izvedbam istih skladb v istem filmu. Dokazljivo novo
dobnih. Prišel je čas, ko ne vemo več, kaj je tehnična reprodukcija 
in kaj glasbena.
Z druge strani doživljamo čudeže še v slikovnem polju: ko zremo v 
filma Imagine in Chuck Berry: Hail! Hail! Rock’n’Roll — tipična 
predstavnika koncertnega žanra, gledamo minute in minute sta
rih, že ničkolikokrat videnih in pozabljenih pogovorov in nastopov, 
posnetih za televizijo. Tokrat so predelani in razširjeni na široko 
platno ali celo na cinemascope, kar so strokovnjaki naredili teh
nično tako spopolnjeno, ko da bi jih bili posneli na novo. In to s 
filmsko kamero. Pa vendar je bila ostrina, ki zdaj žari z velikega 
ekrana, še pred dvajset leti zamazana s skromnostjo 16-mi- 
limetrskega traku ali celo „osmičice“. Znova zmontirani in pre
dimenzionirani „starci“ postanejo važen element pripovednega 
dogajanja, nekoč pa so bili dobeseden dokument. Edine besede
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filma so. Ko se v filmu namreč prikažejo navdušujoči posnetki s 
koncertov, ustaljenih besed, teksta, pesemskih besedil noče sli
šati nihče več. Lani so začeli tudi neopazno soočati en star posne
tek z drugim, novejšim (match-cut), pri čemer navaden gledalec ne 
spazi, da bi se v realni starosti (starosti filmskega traku) kakor koli 
razlikovala. Ne zazna drugega kot to, da se ključna oseba v obeh 
posnetkih po menjavi kadrov na mah postara. Soft-cut je postal 
tako v filmskem zvokovnem kakor filmskem slikovnem deležu bis
tveno sredstvo za doseganje novih ravni prevar. Urejevalcem po
tov v zabavni industriji ne gre več le za to, da bi osvajali svetove hi
šnih igračk, zato zdaj predirajo še življenjsko važne reči. Prvi je pa
del kino.
Najnovejših filmov koncertnega žanra, torej žalobnega Imagine, 
neizprosne Berryjeve spovedi, filma vseh filmov tega žanra (U2 
Rattle and Hum) in — deloma — Moonvvalkerja, v katerem se 
sprošča Michael Jackson, ne povezuje le logika tehničnih dog
nanj, marveč še subtilna mitska zapuščina. Ime ji posoja John 
Lennon. Prvi film je kronika vdora v njegovo domačijo, v drugem 
na odru nenadoma zagledamo njegovega sinu Juliana, kako hitro 
se uči od onega, ki je bil učil že njega, tretji se začne s tezo, po ka
teri skupina U2 glasbi in mitu vrača „Lennonovo“ vižo Helter Skel- 
ter, ki jo je bil Charles Manson ugrabil Beatlom, Moonvvalker pa 
so scela in do konca mehanizirano subjektivizirane, izživete Len
nonove sanje o materialni kulturaciji rock’n’roll mušic. Neizživeto 
različico za šestdeseta si lahko ogledamo v notrini ovitka za isto- 
imensko ploščo. Osemdeseta nam jih kratko malo zgostijo v 1® 
Jacksona. Če so vsi omenjene! brez klasičnega junaka, filmskega 
gonilca narativne linije, stopa na njegovo mesto Lennonova sen
ca. Žanr si jo je že določil za eno zunaj glasbenih oprijemalk, spri
čo katerih moremo spoznati, da gre tudi tod za zgodovinopisno 
dejanje. U2 in njihov film so šli v vzgoji plodnih senc najdlje, saj se 
jim je posrečilo znebiti vseh „znanstvenih“ okraskov, pogovorov- 
vložkov. v katerih bi glasbeniški kolegi razgaljali nebulozne intimi- 
je. Kamera in črno-beli film v nji se vrtita le še krog Bonoja, ne
izčrpnega Irca, ko da bi se zavedala, kako olajšano jima je delo; 
saj na odru preminejo težave studijskega tipa — snemalcu ni tre
ba mukoma iskati učinkovitih kotov, ko pa svetloba (odrske tehni-
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ke) očara domala v vseh smereh, kar si jih pogled more zmisliti. 
Kamermanu ni več treba ustvarjati videzov, čisto mirno se lahko 
ukvarja z glasbo. U2 Rattle and Hum se bojuje za sedem Oskarjev 
— če ga dobi direktor fotografije, ga bo za glasbo.
Kdor pri Madonni, Stingu, Davidu Bovvieju ali Davidu Byrneju ne 
ve, ali so glasbeniki ali igralci, se lahko še vedno opraviči z nadar
jenostjo za sinestezijo, kdor tega ne ve pri Bonoju, kvečjemu potr
juje njegovo sinestezijo. Marsikatero obdobje iz zgodovine film
skih zvrsti nas uči o težavah, ki jih imajo režiserji, kadar gledali
škega igralca spreminjajo v filmskega. En posnetek v velikem pla
nu, pa so izdane slabosti, ki so jih mogli še-pred-kratkim-teatrski 
ljudje slepo zaupati inspicientu ali kulisam. Ko so namesto gleda
liščnikov v filmski igri obrazi glasbenikov, zgine še ta bedna meto- 
nimičnost umetniške želje po vsestranskem potrjevanju. Zgodi se 
kakor med preskokom od operne zvezde k rokerju: Kadar za kino 
povečujejo operno zvezdo, ta pravzaprav ne zapusti teatra, njen 
nastop za film je še vedno en sam teater; kadar se ustopi pred ka
mero pravi roker, je videti, da se teater šele začenja. Bono v ne
kem prizoru občinstvu ukaže, naj si domišlja, da je „štiklc“ zatem 
namenjen spominu na Martina Luthra Kinga, pa mu to kar verjame. 
Če se film s koncertnim žanrom spet vrača h gledališkemu obdo
bju, ki mu je v zgodovini namenjeno vsake toliko časa, je novost 
zdajšnje streznitve, da se gledalec seli med množico na platno, 
manipulacija narativne ravni pa se spreminja v pripoved o mani
pulaciji s prizorišč epohalnih spektaklov.
Koncertni žanr se pripeti, ko nam video zraste vrh glasbe. Koncert
ni žanr zvoku omogoča pravo razsežnost, kar lahko stori le z do
volj obsežno sliko. Skrb za kakovost zvočne optike je dosegla svoj 
namen, očitno zriva še kos slikovnega celuloida in leze proti neza
sedeni perforaciji na drugem koncu filma. Osemdeseta z novimi 
navzkrižji tehnike-in-glasbe pa tehnike-in-slike, da ne govorimo o 
glasbi-in-sliki pa tehniki-in-tehniki, kažejo, da bodo luknjice zdaj 
zdaj prežgane s svetlobo zvoka. Filma bo kmalu sam zvok. Forma- 
nu še ni bilo jasno, kam je obrnil zgodovino, s tem da je v Amadeju 
Salieriju dodelil priveligij slike, Mozartu pa kraljestvo zvoka. Ko bi 
bil vedel, da v resnici preživi tisto, kar je boljše, bi bil pripoved obr
nil, saj je vendar filmar in ga mora vsaj malo brigati obstoj. Ker se 
je povrh tudi malokdo ubadal s filmsko glasbo, nepredvidljivim 
jedrom filmske dinamike, so morali pretkani odgovor ponuditi 
vedno pripravljeni kameradi, ki se trudijo s sliko: Posnamemo 
koncert, pa naj pri njem še kdo pojmuje sliko tako ignorantsko, 
kakor je nekdaj glasbo, če zmore.
Na koncu Imagine, tedaj, ko se dvorana že utaplja v solzah, nas 
skoz film zareže edini moment fikcije v uri in pol. Lennonovski na
očniki padajo in padajo; tako dolgo, dokler se irealno v srcih spet 
ne pripravi na sprejem glasbe. Potem se razbijejo, niti realnost 
pločnika jih ne reši. Navada bi bila, da bi razumeli to kot smrt, 
nam pa so bliže znamenja začetka glasbene realnosti kot forme. 
V koncertnih in analskih filmih ni prostora za sanjave zgodbe, še 
tisto, kar je verbalnega, mora prenašati glasba. Zato izmotavanja 
na začetku filma o U2, zato glasbenikom tam ni treba več ko reči, 
da bo šlo za glasbeno popotovanje, potem pa se zazdi, da gleda-

RUSM COME BACK
FEST je ustoličil sovjetsko kinematografijo kot velesilo. Zlobneži 
bi seveda nemudoma pomislili, da je s tem, ko je pripustil v svoj 
program (kar) pet sovjetskih filmov, predvsem razkril lastno ne
moč. FEST — to so bili predvsem ameriški filmi, ki so zasedli do
bro polovico programa. In potem sta bili samo dve kinematografi
ji, ki sta se predstavili z več kot dvema filmoma, poleg sovjetske 
še jugoslovanska.
FEST torej interpelira domačo kinematografijo v „veiesilo“. Tak
šen poseg pa je seveda možen samo zaradi njegove psihopatolo- 
škosti, ko izpusti kinematografije, kot so italijanska, švedska, ka
nadska itd. Domača kinematografija se legitimira s premiero, z 
uspešnico, z režiserjem šestdesetih. Sovjetska kinematografija 
ima, nasprotno, stalen adut, nekaj, kar ji zmeraj zagotavlja auro 
pričakovanja, zanimanja, privlačnosti, izzivalnosti. Tisto, kar so
vjetskemu filmu daje to „očarljivo“ potezo, je njegova negacija, 
njegova blokada, njegova meja oziroma zamejenost, je (seveda) t. 
i. cenzura. Če bi sovjetski film nastajal in funkcioniral v demokra
tičnem prostoru, bi bili vsi fetišizirani pogledi spodnešeni. Ostal bi 
pač zgolj film kot film, lahko magičen lahko ubožen, lahko subti
len, lahko traktoren. Toda dokler je sovjetski film lahek plen po- 
družbljanja, nadzorovanja in represije, tako dolgo je film z bergla
mi. Ta presežek je seveda tisti fantazmatski zastavek v igri na so
vjetskem gradu, ko film ni več namenjen gledalcem, diferencira
nim in neidentificiranim, ampak je njegova publika ena sama. 
Prav zato se lahko zgodi, da si v Pragi ogledajo ne'ko sovjetsko 
pravljico samo trije gledalci, od katerih sta dekle in fant turista iz 
kakšne balkanske države. Pod žarometom cenzure in njenih agen
tur torej ostaja res samo ena publika, privilegirana in povzdignje
na, publika, ki odloča o usodah posameznih filmov. Bunkeriran 
film seveda nemudoma pridobi ceno, težo, pomen, veljavo, name
sto imanentno filmskega zaživi fantomsko življenje. Le-to je nujna 
dispozicija, da kasneje dobi film status odkritja, senzacije, prese
nečenja. Preboj potlačenega, bunkeriranega filma na kakšen 
mednarodni filmski festival pomeni hkratni poraz sovjetske desni
ce in točka v bitki za demokratizacijo. Toda kar je običajno bilo vi
deti kot zmagoslavje filma, se je prav lahko interpretiralo kot do
kaz za sovjetsko demokratizacijo, večjo ustvarjalno svobodo itd. 
Sistem cenzure se je torej generiral prav z dvojnim parazitiranjem 
na filmu. Brez cenzuriranih filmov ni cenzure, „škarje“ so raison 
d’etre; hkrati pa „lepilo“ ne zlepi zgolj pohabljenih filmov, ampak 
nastopa kot družbena vez.
Perestrojka mora torej na področju filma rešiti dva problema, ki pa 
sta praktično en sam. Sam bunker zmaliči film, kajti le-ta pravilo
ma ni vino, ampak je namenjen prvi, neposredni, svoji generaciji. 
Radikalna spraznitev bunkerskih polic in ukinitev cenzure bi pre
prečila nadaljnjo fetišizacijo posameznih sovjetskih filmov. Sov- 

mo film, ki povzema že kar usodo svojega žanra kot celote. Samo jetski film bi tako imel vse možnosti, da se iz odkrivanja „prete- 
od glasbenikov je odvisno, ali se bo posrečila dvomljiva pustolov- klega“ preobrazi v odkrivanje „sodobnega“, da ni več film za vam- 
ščina, v kateri mora na mesto scenarija stopiti omamna hrup- pirske eminence, ampak za vsakdanje gledalce. Sovjetski film, kot 
nost, ki je imamo dovolj že od doma in s koncertov. Filmarji pu- ga je deloma predstavil beograjski FEST in kot so ga orisale infor-
ščajo glasbenikom proste roke. V prihodnje bodo snemali — edi
no to povedo — tisto, s čimer se ljudje sicer ukvarjajo v prostem 
času, tisti užitek, ki ga doslej ni še nihče obesil na veliki ekran. Za
to, da bomo nekoč, če bodo imeli srečo, lahko govorili o filmskem 
obdobju v glasbeni zgodovini. Zato, da ne bomo več, če bodo po
sneli v tem žanru kaj več kot malo dobrega, v skepsi do nenavad
nih form pridigali kakor duhoviti Nemci: Previdnost je mati zaboja 
s porcelanom.
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macije, bodisi ustne bodisi tiskane, je storil krepak korak prav v 
tej smeri.
V sovjetskih bunkerjih počasi zmanjkuje filmov. Cenzura nima 
pod ključem ničesar več. Da je resnično negativka v delitvi vlog, 
priča film Asjina sreča. Film je leta 1967 posnel Andrej Končalov- 
ski. Pred daljnjimi dvajsetimi leti je verjetno rahlo razkrajal mono
litno zgradbo socrealizma. Danes pa mora njegov gledalec splesti 
najbolj neverjetne mreže, zgraditi dlakocepske konstrukte, izpisati 
zgodovinsko poglobljene apologije in eksplikacije, če hoče poja
sniti cenzurino sprijenost. Toda današnjemu gledalcu se kaj take
ga ne ljubi več, ampak gleda film kot dokaz več, da cenzura lahko 
film samo pohabi. Drugi Končalovskijev film torej izveneva kot 
kolhozna melodrama. Ker je cenzorska domišljija neprimerno bolj 
perf idna kot njene običjano črno-bele upodobitve, lahko samo tve
gam hipotezo na teh tako spolzkih tleh — kar je travmatiziralo „pr




