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SHIZO
Novela (1)

Marved, kar je neumno v tem svetu,
to si je Bog izbral, da osramoti modre,
in kar je slabo v tem svetu,
to si je Bog izbral,
da osramoti, kar je mogocnega.
1 Kor 1,27

Ta svet, razdrobljen in razefukan na tisoCe beZe¢ih fragmentov, na mi-
lijarde krusljivih, minevajoCih drobcev, ki se nezadrZno usipajo v temo poza-
be. Besede, glasovi, podobe, kako varljivo je, kako muc¢no jih je znova pri-
klicati, kako bedni so ti poskusi, da bi kot mali bog oZivil na papirju tisto, kar
je izbrisano, kot koraki, kot ¢as. Kot vsa pisma, ki jih nisi poslal, kot vsa po-
tovanja, ki jih ne bos niti izsanjal, kot neStete deklamacije v prazno, brez teZe
in smisla.

Ne bos zapisoval zgodb drugih, samo e zgodbe potrkajo same, naj be-
sede pridejo same, kot val, kot reka.

Samo, vse tri si poznal, skoraj bi se ti zapisalo: dobro. Prostitutko, poli-
caja, morilca. Bili so del tvojega Zivljenja, prostora in spomina.

Ona, bila je drugacna Ze od ¢asov otrostva, bila je lepotica in privid mla-
dostnih blodenj, privid, ki je tu in tam zbledel in se kot komet znova pojavil.
Obcudoval si njeno zunanjost, njen nacin hoje, njene dolge, vitke noge, nje-
ne mesene ustnice, njeno izzivalno pozibavanje v bokih, njen angelski obraz,
njeno magi¢no privlacnost.

V tisti proletarski soseski montaznih blokov je bila kot zvezda sredi
pusCobne sivine asfaltnih ulic in vegastih zidov.

Bila je ideal. Njeni ostareli laski fukaci z limuzinami, njeno krzno in $ik
obleke, njeni bliskoviti odhodi in prihodi s taksijem, vse to jo je delalo Se bolj
zanimivo in skrivnostno. Vedno je bila nali¢ena, urejena, kot pravlji¢na vila, bi-
la je svetle¢ privid resni¢nosti. Kaj zato, Ce so stare ptt delavke govorile, da se
kurba, koliko no¢nih drkanj in klicev mulcev je samo s¢arala njena podoba.



Ko te je poklicala mnogo let kasneje, nisi mogel verjeti, da je ona. Obi-
skal si jo, zaman si iskal podobe svojega otroStva. V mali garsonjeri je sede-
la zdelana, bolna in uni¢ena Zenska, blizu petdesetih.

Rekla je: rada bi, da napiSe$ mojo zgodbo, placala ti bom!

B

Mavri¢na vrata, ne vem kje naj zatnem, seveda se te spomnim, tak mali
mulo si bil kot toliko drugih, le da se sama nerada spominjam tistih ¢asov,
vem, vem, vi ste me imeli za nekak$no princeso, pa sem bila vse prej kot to.
Samo, najraje ne bi govorila o tistem Casu, kaj, snemal bo§, meni je prav.
Glej, kaj naj o tem, Clovek se trudi, da zabrise za seboj, ne reem, da je lah-
ko, ¢e ne poskuias, vsaj poskusas, te razefuka, na tisoCe kosov. Glej me
zdaj, saj me ne prepozna$, povej mi, ni res? Ve§, kaj je najhuje zdaj, to, da
imam tofno odmerjen ¢as, pol leta, ni¢ ve¢, prej manj, zdaj ne morem re¢i,
storila bom to ali ono, zdaj sem to¢no zamejena, polna sem bul. Samo, ¢e Ze
sprasujes, zdaj ne Cutim svojega telesa, pa je bilo moje orodje, naj se slisi Se
tako ¢udno, grozljivo je to, da vem, ¢utim, kako mi ¢as beZi, polzi, da se za-
vedam, kako mimo je $lo, Zivljenje, vse. Samo, ¢e me Ze spraSujes, mavricna
vrata so tisto, o Cemer sem sanjala kot otrok, vedno sem si Zelela svojo hiSo
z mavricnimi vrati, e sama ne vem zakaj. Leta kasneje, ko sem imela svoj
salon, sem si na vrata nalepila veliko tapeto mavrice. Oprosti mi, ker preska-
kujem, ta obsevanja, ¢isto so me zdelala, ni¢ ne jem, ni¢ ne spim, ne ve§, ka-
ko je to. Ne vem, se spomni§ moje mame, ne bom rekla, ne bom trdila, da mi
je ona zavdala, da je bila ona kriva, sploh ne bom govorila o krivdi, samo, ¢e
se spomni§, Se ko je bila stara, imela je deset, dvajset let mlajSe tipe, otrok
sem bila Se, peti, Sesti razred, ko je bilo prvi¢, moj oim je bil, stric, njen tip,
trideset let je imel, jaz pa sem bila otrok, tako Zivo se spomnim, kako je bo-
lelo, kako me je razklal na dvoje, fukal me je ves peti razred, po dvakrat na
teden me je fukal, leto dni je Zivel pri naju, ves, kakSna je bila ona, vedno se
je postavila za svoje moske, tako jih je imenovala, strah jo je bilo staranja,
vse bi dala samo zato, da so v predsobi visele moSke hlace. Se snemas? Prav.
Tako je bilo to raz¢efukano otro$tvo, enajst let sem imela, ne vec, dvakrat na
teden me je fukal mamin mogki, potem se navadis, otopis, Se zdaj vidim tega
kosmatega tipa, kako suva vame, kako se slini, mama je morala vedeti, ves,
da je morala, samo ni ukrenila niCesar, tako se je slinil, $e slekel me ni, samo
hlacke mi je dal dol in me podrl podse, takrat, ko mame ni bilo, samo ona je
morala vedeti, bala se je, da bo 3el, kot so odsli drugi, kot je odsla njena le-
pota, ves, nekoc je bila lepotica, ne vem, ¢e si moski lahko sploh to predstav-
lja, komu naj bi povedala, migaj, daj, me3aj, mi je ukazoval, jaz pa sem leZala
pod njim, niti jokati se nisem upala, ve§, tako je bilo, to, Se snema$, samo



zdaj, ko sanjam prehod, saj ne more biti drugega, smrt, stopi§ v nek drug pro-
stor, mar ne, sanjam, da bo ta prostor imel mavri¢na vrata. Danes nisem pri
moceh, ne morem ve¢, daj, pridi, prosim, jutri prav?

S

Cas, ni ga, samo zidovi.

Nespecnost in podobe, ki se vracajo.

Mar ni cel svet zgrajen na principu zapora?

Nisi pred rojstvom zaprt v varne stene materinega trebuha?

Niso zaprte meje drZav, niso zaklenjena vrata nasih stanovan)?

Niso zaprte sive palace vladnih pisarn?

Ni umetnost zaprta v muzeje, knjige, slike, ni znanost zaprta v institute,
niso otroci zaprti v vrtce in Sole, trgovci v trgovine, bolniki v bolnice, norci
v nori$nice, narki¢i v mamila, pijanci v steklenice, vojaki v kasarne, Soferji v
kabine svojih tovornjakov, Zivali v hleve, moski in Zenske v zakon, nismo vsi
prepricani, da smo neke vrste ujetniki svobode?

Mar niso Se mrlic¢i zaprti v krste in na$ pepel v Zare.

Vsak teden mu napiSem pismo, dve. Kdaj pa kdaj se potrudi in mi odgo-
vori.

Pa sva skupaj gor rasla. Vem, on je zdaj pisatel), sladko se mu jebe! Saj
nimam kaj pricakovati, samo besedo, nekaj besed bi mi veliko pomenilo. Da
mi odgovori, ¢e lahko on razume, zakaj sem ubijal. Ne samo zato, ker pise,
zato, ker bi se to lahko zgodilo komurkoli, tudi njemu.

Ko je Kajn ubil Abela, je Sel v arest? mu napiSem na razglednico. Se spo-
mnis tiste lepoti¢ke iz drugega nadstropja, ne vem kako to, samo sanjalo se
mi je o njej.

Véeraj sem govoril s tistim pisateljem. Naklada¢, kaj on ve o Zivljenju?
Véasih mu povem kakSen drobec, kako jaz vidim to sranje od Zivljenja. Sa-
mo, mu re¢em, ni kaj pisat, mu ponavljam, to je resni¢no Zivljenje. Biti poli-
caj, kako ti naj opiSem to?

Ne bo3 razumel, ker nisi poskusil! Mar zato, da pisem o rudarjih, moram
tudi sam v rudnik? vprasa. Ne, Samo, ve$, jaz se vsak dan sreCujem s smrtjo,
mu odgovarjam.

A rudarji se pa ne? vztraja. Jaz se sreCujem s smrtjo drugih, ne le s svo-
jo. Hoces, da ti povem, kako jaz vidim svoj zadnji primer, ho¢es? bi ga rad
prestraSil. Prav, bom poskusil, re€em in naro¢am novo pijaco.
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Mogki in Zenska sta se ustavila ob garaZah, zvodnik in prostitutka. Prepi-
rala sta se, ona je hotela steci, grozil ji je, po nekaj korakih jo je ujel in s pe-
stjo zbil na asfalt. Ko jo je prvi¢ Sutiral z nogo, je zakri¢ala na pomo¢, tisti
obupani, cvile¢i glas, ki so ga slifali mnogi v sosednjih blokih. Prijel jo je za
lase, vlekel jo je po tleh proti parkiranemu avtu. Ljudje so se zbirali ob oknih.
ZgroZeno so opazovali njegovo pocetje, kriki jih niso prebudili iz otopelosti.
To se ni dogajalo njim, pomembno jim je bilo le to, da niso vmeSani. Samo
starka, ki se ji je Zivljenje iztekalo, samo ona je zbrala dovolj poguma in je
telefonirala. Njegova noga je $visnila po zraku in jo zadela v sredino obraza.
Dekletova glava je trdo udarila ob asfalt. Topo je udarilo. Telo je nekajkrat
trznilo in obmirovalo. Zdaj je on pani¢no stekel do avta in divje speljal.

Cez sedem minut so prisli re§evalci, policija, dve minuti kasneje. DeZur-
ni zdravnik je ugotovil: smrt zaradi zlomljenega tilnika. Ljudje so prili bliZe,
polglasno so komentirali dogajanje. Ko smo iskali pri¢e, so se znova raz-
bezali. Kaj pravi§?

No, pa ti zakljuci, sem mu rekel.

Truplo dekleta so nalozili v resilni voz. Vitka noga v salonarjih z visoko
peto je nihajoce, pozdravljala v slovo. Nekdo v bliZini je streljal na jato go-
lobov. Slisati je bilo otroski jok. Prve deZne kaplje so zabobnale ob asfalt in
pocasi spirale krvave madeZe.

Ni slabo, mu vrnem. Na hitro se poslovim in sko¢im do kluba. Samo tam
se lahko resni¢no sprostim. S poZelenjem gledam mlado Studentarijo. Lepi
so. Nagovorim dolgolasca: si za pijaco?

Ne vem, zakaj so policaji taki ciniki. Znanec, ki sedi v arestu zaradi umo-
ra, znova tezi s pismi. Kako mu naj pomagam, kako mu naj povem, da se ne
morem VZiveti v njegovo sceno. Res je, da sem ga poznal v mladosti. Samo,
kaj naj storim? Kako se naj prebijem iz labirinta njegovih zmedenih besed?

Vklju¢im kasetar in prebiram osnutek zapiskov. TeZzko je z besedami,
tezko prikli¢ejo Cas, podobe, zven, vonj, vsaj ponaredek Zivljenja. Sami drob-
ci so, to zivljenje, ¢as, prostor in svet, neSteto fragmentov. Sesekano je.

DeZ, dez. Deklica se je skrila v kot. Mama je §la ven. Deset let ji je. Strah
jo je.

Zdaj grem, reCe Zenski glas, prosim te, bodi pridna, ubogaj ga.

Mala, mala, kje si? odmeva.

Mogki nesli§no odpre vrata in stopi v otrosko sobo.

Ne skrivaj se, saj ti ni¢ nofem, ne prizigaj lu¢i, govori in se ji bliZa.

Velik je, tako strasljivo velik.



Strah jo je, tako strah. Fizi¢ne boleCine, a §e bolj priCakovanja, ko mama
odide in ji naro¢i, naj bo pridna. Trdo jo poloZi na posteljo, razkre¢i mali no-
gi.

Tako velik je. Tako strah jo je. DeZ, dez.
Koluti kasetarja se po€asi vrtijo, zaripel Zenski glas, besede, klici, tiSina,
besede in belina listov, razsutih po tleh.
*
... ves, nofem in ne morem se spomniti vsega, takrat, samo, njej je bilo
po svoje prav, vedela je, kaj se dogaja, kako me je strah, kako me je bolelo,
saj sem bila samo otrok, ni¢ drugega, samo ¢as gre mimo, stece, potem, leta
kasneje, izogibali sva se pogovora o tem, niti odrasla nisem, ko mi je poka-
zala mojega oCeta, od daleC, zapitega kloSarja, na nek naCin sem jo razume-
la, hotela se je izkopati iz dreka, njen nacin je bil, da se je obeSala na moske,
pravim ti, na nek na¢in sem jo razumela, lahko bi me gladko dala v dom, v
rejo, ker sem bila moteca, ker sem bila Zenska, kako strastno je znala sovraZziti
Zenske, ne vem zakaj, morda se jih je bala, samo, pri Sestnajstih sva si Ze de-
lili moske, v prvem letniku srednje trgovske so Ze trzali za mano, padali so
name, ne vem, kaj so takrat videli, mojo lepo lupino, dala sem mnogim, ta-
krat $e nisem bila profesionalka, toda od tiste scene v otrostvu, bilo je samo
nategovanje, lahko razumes, fizi¢no nisem bila prisotna, gibi, saj ves, ce
zatne kurba uZivati pri svojem poslu, ga mora pustiti, samo, to moje telo, bi-
lo je edino oroZje, ki sem ga premogla, to so hoteli, ne mene, samo moje te-
lo, saj ne reCem, tudi zaljubljena sem bila, samo, bilo je kot led, zame je bila
le telovadba, samo, mama me je vpeljala v to, nikoli za denar, samo za dari-
la, napol otrok sem bila, ko so me nategovali in fukali, ti gospodje, ne vem,
kje jih je naSla, mama, dobesedno ponoreli so za mano, z rok so mi jedli, vse
bi naredili, tako radodarni so bili, dali bi mi vse, v zameno za moje telo, moj
sok, pri sedemnajstih sem Ze pustila Solo, ni imelo smisla vse skupaj, po svo-
je sem bila svoji stari celo hvalezna, moram reci, nikoli ni silila vame, s tem
in tem tipom pa mora$ spati, ne, sama sem si izbirala moske, lepili so se na-
me, kupovali so mi na tone zlata samo zato, da so mi povohali pi¢ko, lahko
to razumes$, se me spomnis, kako sem takrat izgledala, ne vem, kemija, samo
pogledala sem koga, dvakrat, pa je bil moj, pa je storil, kar sem hotela, samo,
Ze takrat je bila sama mehanika, ribsanje, drgnjenje, vsaj zame, ne, nisem tr-
pela, to ne, samo, rekla sem si, glej, prepoceni jim dajem edino kar imam,
svoj sok, svoje telo, svojo mladost, svoje meso, ti ne ve§ kako malo, se spo-
mnim iz tistih Casov, ker sem sproti zabrisala, ker drugace ne bi preZivela, saj
sem, tiste prve ¢ase, iskala moskega, ki me bo varoval, ki me bo razvajal, ki
me bo branil pred tem svetom, tako idealisti¢no, romanti¢no sem si predstav-



ljala in ¢akala na svojega princa, ki me bo usmerjal, ki me bo imel rad, ¢e ze
hoces, samo, ni ga bilo, vsi so me hoteli samo fukat, nekaj ¢asa, pripravljeni
so bili placati, ni bilo pomembno, koliko, samo, ni ga bilo, ki bi me imel rad,
za njih sem bila lep predmet, uporaben lep predmet, samo kasneje, postalo je
rutina, posel, mavrica na vratih vedno vecji privid, zdaj pa, velikokrat se mi
zdi, da ves Cas pada deZz, da so deZne kaplje kot vrelo olje, ki mi Zge koZo,
zdaj, ko ne Cutim svojega telesa, prav tega telesa, ki je zadovoljilo na stotine
moskih, ne vem, kaj naj ti ¢ povem, otrostvo, otroStvo, samo to ponavljas...

*

Ne razmisljam ve¢ o mas¢evanju, ni¢ ve¢ upornosti proti jetniski upravi,
ni¢ ve¢ nartovanj pobegov, samo skrivanje osebnih predmetov, zatrta spol-
nost in sanje, ¢ez Cas, postanejo dnevi robije monotoni, ¢asa ni ve¢, ne pre-
mika se: jest, spat, srat, vstat, Zivljenje na zunaj tece in vendar ga ni.

Na omarici fotografija sina. Dve leti in pol je star. Maskare. Oblecen je
v levcka.

Samo, $e zdaj me zalije bes, e pomislim na tistega policaja, pedra, ki me
je aretiral. Ce bi bile njegove izjave nekoliko druga¢ne, &e bi na sodis¢u
prical tako, kot je bilo v resnici; samo, ¢e v arestu ne Steje.

Njega bi razsul z uzitkom. Videl sem ga, kako vla¢i mlade tiptke okoli.

Samo, tu so ljudje, ki se mu bodo mascevali.

Pisatelj spet ni odpisal, ne vem, e ima smisel, da mu pisarim. On je zu-
naj, jaz notri. Upal sem, da bo razumel, ker sva se poznala od prej, da bo mor-
da celo ukrepal, ker kaj mi naj pomagajo njegove zadnje besede, ki mi jih je
poslal pred meseci: ... ta svet, poln razkoSja in bede, bogastva in reviCine,
pozelenja, potro$ni§ke zasvojenosti, nasprotij, lakote in presitosti, vecnosti
nasilja in vojn, izgube vizij, morda je klju¢ ljubiti ta svet, kot spoStovati re-
sni¢nost, razviti lastno sposobnost za igranje doloCene vloge, e je Antigona
pred tisocletji rekla, da ni rojena za sovrastvo, temvec, da bi ljubila, potem
lahko re¢emo, da nismo rojeni zato, da bi tolerirali, marvec, da bi ljubili, ker
Vv nasprotnem sovrazimo, preganjamo, morimo ...

Samo blejanje. Je bila Antigona kdaj v zaporu, so njej grozili tako, kot so
mojemu sinu?! Kaj, prekleto, sem storil drugega, kot da sem branil svojo
druzino! Vzamem sinovo fotografijo in jo stisnem k srcu.

V predalu pois¢em obledele ¢asopisne izrezke: Brutalni umor ali samoo-

bramba?
*

Student je pobral svoje stvari, a postelja $e vedno diSi po mleku. Za tre-
nutek sem zaspal. Prikradla se je mora. V deZevnem jutru sem videl silhuete,
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ki stojijo na bregu reke. Drobne kaplje se usipajo iz pepelnato sivega neba.
Truplo dekleta je z nogami v vodi. Nima dokumentov, rece pisatelj. Kak3no
zvezo ima to? ga vpraSam.

Ce nima dokumentov, potem ne obstaja, ree. Ves, ¢as je, da nekdo pos-
pravi tudi tebe, reCem in vzamem piStolo iz toka. Ne mene, ne mene! zakriCi.

Zbudim se in hitro skuham kavo. Ne smem zamujati, Ze tako mi na po-
slu gledajo pod prste. Ne vem, vedo ali ne vedo, vseeno mi je. Pred leti, ne
reCem, samo zdaj, Casi so se spremenili. VpraSanje pa je, koliko so se ljudje.
Na sreco nisem edini, ki se je opredelil.

— Ne vem, zdaj poskuSam prvi¢ pisati po magnetofonskih posnetkih, se
spomnis tiste lepotice iz bloka F? me je vpraSal.

— Tiste, ki jo je prodajala mama?

— Ne vem, ona trdi drugae. Deset kaset sva posnela, dvanajst ur pogo-
vora, pa ne vem, kje in kako naj zafnem, kako naj zadevo zapiSem?

— Zakaj jo sploh bi? sem ga vprasal.

— Prosila me je, umira.

— Ja, vsi umiramo, sem rekel, vem, vem, dobra mrha je bila, dober
kos¢ek, potem je ena prvih zabredla v prostitutcijo. Ti bo placala?

— Bo, ja.

— Potem je pa v redu, sem ga skusal potolaZiti. Kaj $e ve¢ hoce. Kot po-
navadi sem odSel prvi. On je slonel tam na Sanku in ¢eckal v notes rimske Ste-
vilke.

— Zivljenje, mi je rekel, sami kotale¢i se drobci so, kot milni mehuréki,
Cas, ujeti Cas, z besedami je tezko, tako tezko.

Pustil sem ga, da se razjoka sam. Kaj pa ni tezko v Zivljenju?

- -

Sklonjen je nad mizico, se ziba in fiksira pogled na rjavi trak na kolutu,
ki se ritmi¢no vrti v krogu.

... e, res ne vem, zakaj tako vztrajas, vem, da ti da otroStvo pecat, samo
mislim, da pretirava$, ne more§ se samo obracati, kaj je bilo, drugace prego-
ris, ti bi lahko vedel, ne vem, kolikokrat ti naj ponovim, ni mi bilo lahko, na-
vadila sem se, kaj mi je ostalo drugega, dril je, vse te podobe, saj lahko razu-
mes, dobro, zlorabili so me, kaj naj bi, po eni strani je bil res pekel, samo,
moji obrambni mehanizmi, hitro sem se prilagodila, kaj naj bi drugega, treba
je preZiveti, s tistim, kar pa¢ ima$, prilagodiS se, obe z mamo sva se, ne, ni-
sem je sovrazila, nisem mogla, saj razumes, koliko let sva Ziveli skupaj, saj
lahko razumes, da nikamor ne pelje to, da se razgrebes...

Izklju¢i magnetofon. Kot obred je, spet stoji ob oknu in opazuje otroke
na igriscu.
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Zaradi otroka sem ubijal, mu piSe iz zapora, kaj drugega mi je ostalo? Po-
leg so priloZeni Casopisni izrezki. Ne pri posnetkih ne pri pismih ne najde
rdece niti, kot da se vrti v krogu. To so njuni zgodbi.

V preskoku vidi njega, malo zaporniko celico. Vidi njo, kako sko¢i iz li-
muzine in v smehu rece: kaj, mulcki, si ga mecete na roke? Vsi trije so tam,
starki pomagajo spraviti premog v klet. Pride brezzobi, lokalni pretepac, ki
jih je vedno $¢ipal, suval, izsiljeval za denar. Visoko v zrak moli svoj kaza-
lec.

— Veste, kje je bil ta prst, groze€e spraluje.

Presrani so, prestraseni.

— V pic¢ki je bil, veste, kje je to? Pred minuto, zdaj pa, vsi po vrsti mi ga
boste polizali! zahteva.

RazbeZijo se, njega ujame, ker je najbliZji. S kolenom ga sune v pleksus
in mu kazalec zabije v usta.

— Sesaj, sesaj, preklet kurac! krici in ga tol¢e z glavo ob zid.

Nato pride tipcek, ki je postal policaj in sesuje brezzobega od zadaj, s
strahovitim udarcem lopate. Ce bi udaril s stranico, bi mu presekal glavo na
dvoje.

Tako je bilo, vsi Stirje so bili na istem dvoriscu. Stiri zgodbe, ki so se ne-
kako povezale.

Stopi stran od okna in znova vklju¢i magnetofon, lovi njene besede.

... pravi§, da se me dobro spominjas iz tistih Casov, Zal ne morem reci
enako, seveda pa se spominjam mularije, ki je deZurala pred blokom, ti si bil
gotovo med njimi, da ste fantazirali o meni, saj niste bili edini, da sem bila
kot vila, tako je s tistim, kar je nedosegljivo, imelo je Car, prva potovanja v
Italijo, takrat so bili pravi klienti, gospodje, Ceprav so bili starci, Ceprav so ti-
pi napol razpadali, kaj potem, ¢e sem jim ga morala pol ure cuzat, da se jim
je dvignil, samo, zdaj vidis, Ce bi si to venomer ponavljala, bila sem Se otrok,
ne more§ razumeti, tudi jaz ne...

Kaj pa moje Zivljenje? re€e polglasno.

s

Brutalni umor ali samoobramba?

... zle napovedi so se uresnicile, pred pet¢lanskim senatom okroZnega so-
di¢a se je danes zacelo sojenje osemintridesetletnemu S.-ju, znacilnost prve-
ga dne je, da pri¢e usodni dogodek opisujejo vsaka po svoje, stanovalci so
dalj Casa opozarjali na nevarnost konflikta z Zrtvijo S., ki se je v poznih po-
poldanskih urah pojavil pred stanovanjem Zrtve, da bi raz¢istil ve€ Casa traja-
joi spor zaradi groZenj petletnemu sinu, pogovor se je sprevrgel v prepir,
prerivanje in pretep, ki se je koncal z brutalnim umorom, dejstvo, da je ob-



toZeni Zrtev veCkrat zabodel, Cesar ta ne zanika, vendar trdi, da je po noZu po-
segel v samoobrambi, kar pa je toZilec ovrgel, ta uboj je stanovalce Cetrti ze-
lo razburil, saj je bil umorjeni znan kot razgrajac, ki je veckrat grozil s fi-
zi¢nim obra¢unavanjem, tudi drugim stanovalcem bloka, sodni izvedenec je
na dana$njem zasliSanju med drugim dejal, da sta bila po njegovem mnenju,
upostevajo¢ globino vbodnih ran, Zrtev in napadalec v tesnem stiku, obtoZen
je, da je zaradi davljenja Zrtve za nekaj trenutkov izgubil vid in da se najbolj
usodnih trenutkov ne spominja, kar pa je ovrglo pri¢anje kriminalisticnega
in§pektorja, ki se je na prizori§¢u krvave drame pojavil v nekaj minutah, ta
namre¢ trdi, da je bil napadalec miren, natan¢no mu je opisal sam umor in
izjavil: ¢e bi bilo potrebno, bi to Se enkrat storil...

Kljub pozni uri ne more zaspati, premetava se po ozki zaporniski poste-
1ji.

Zapre o¢i in posamezni kosi, raztrgani, mu valovijo skozi moZgane:

on in otrok,

on in noz,

on in zidovi,

on, ko se sklanja nad trzajo¢im, spafenim obrazom, zalitim s krvjo,

on in hiSa v ognju.

:k

V soboto pospravi§ vsa pisma, magnetofon, ne ve§ tocno zakaj, ta slab
obcutek, ko je treba po héerko, grenkoba, kdaj se je zgodilo, da sta se odda-
ljila, da ne najdes ve¢ radosti ob srecanjih z njo. Pa ni bilo vedno tako. Bil je
najbolj pekoc¢ poraz, to, da te je pricela sprejemati drugace, kot tujca, strica,
pa si se boril, ne da ti jo dodelijo, to, da bi bila na tvoji strani. Morda je bila
napaka v vracanju, o neki fatalisti¢ni predstavi, da je familija trdnjava, otok,
kamor se lahko umakne$ po bojih drugje.

Kajti tvoja familija je bila razvalina.

Pika.

Morda te je zato pritegnila zgodba znanca, ki je v zaporu zaradi umora,
morda si zato prisluhnil prostitutki, morda zato, ker je s Stiridesetim letom
priSla vdana otopelost, rutina Sablona, do sebe, do ljudi, do pisanja. Morda
zato, ker si sam pricel hoditi k placani Zenski, ker si sprejel, da gre v Zivlje-
nju za eno samo veliko trgovino, daj — dam. In samo zato gre, je rekla umi-
rajoCa lepotica: kako dober trgovec si. Vsak med nami pac prodaja tisto, kar
ima. Ce ima, & nima, pogori, zblazni ali se vrZe v politiko.

V deZevni soboti, hodi§ mimo ekrana racunalnika, pospravljas listke in
listi¢e, brskas kot koko§ po gnoju, za zgodbo, ki je eksplodirala na tiso¢e ko-
sov. Mar ni Zivljenje mozaik?



Locil si se samo iz enega razloga: egoizma!

Se pol ure in pozvonila bo tvoja héi, ki ti postaja vse bolj tuja, zavrtela
se bo v krilu in te vprasala:

— Ocka, kaj mislis, zakaj potocki pono€i ne spijo?

Zivci mi pokajo po Sivih.

Ne vem, kaj je ljudem, vsak teden nov umor. H¢i dotolkla mater, niti
dvajset jih ni dopolnila. Zdravila se je na psihiatriji, shizofrenija. Ne vem, te
institucije, zapori, nori$nice, gradovi, ¢emu sploh so? Toliko, da jih odstrani-
mo, za¢asno. Sicer pa, svet se razsuva, ropi, vlomi, umori, tega je dvakrat ve¢
kot neko€.

Norico sem moral zasliSati:

— Zakaj si to storila?

— To idejo sem imela dolgo.

— Si sovrazila mamo, povej mi vzrok, je imela druge moske?

— Ne, nisem je sovrazila, imela je samo enega moskega, ob¢asno, ni¢ me
ni motil.

— Kaj pa oce?

— Njega sem spoznala Sele pred leti.

— Mi poves, zakaj si uporabila noz?

— Ne vem. Hotela sem se resiti pritiskov, to je bil edini nacin, nisem mo-
gla drugace.

Nikogar ne sovraZzim, samo Zrtev je bila lahko samo ona.

— Ti je zdaj lazje, si se reSila pritiska?

— Ne, ni mi.

— Imas 3e vedno enake misli, bi lahko $e komu to storila?

— Ne, ne bi.

Bila je prisotna in spet ne. Pred spanjem je noZ skrila pod vzglanik. Pr-
vi¢ jo je zabodla, ko je mama spala. Drugic, ko je stekla za njo in jo od za-
daj, pod lopatico. Mama se je obrnila in takrat je sunila tretjic. Presekana
sr¢na aorta. Vse mi je natancno opisala.

Sanjal sem o majhnih kapljah krvi, ki padajo izpod neba. Prihrumela je
reka krvi in me hotela zaliti.

V Soku sem se zbudil, za trenutek, dva sem plaval v morju krvi.

Zblaznel bom, ¢e bom e dolgo ostal v tem poslu.

*

Gledam to svojo hcer, gledam jo in jo primerjam, prihaja ¢as, ko bi ji mo-
rala razloZiti ta kaos od Zivljenja, pa ne znam. Lagati ji ne morem, nikoli ji
nisem.



Ko sem se locila, sem ji rekla, ni€ ti ne bom razlagala o tvojem ocetu, sa-
ma si bo§ ustvarila svojo predstavo, ni¢ ti ne bom govorila. Samo ne, ona je
Cakala na mojo sodbo.

Danes jo peljem k njemu, vem, da je vznemirjena, eprav zna to dobro
prikriti.

Opazujem jo, kako se spreminja, kako postaja svoj ¢lovek. Ne morem
mimo tega, da ne bi delala primerjave z njim. Enaka Soba na obrazu, enaka
vztrajna trma, ko misli, da ima prav, iste uporniske o¢i, ki sijejo v zamaknje-
nosti.

Vse veCkrat mi rece: pusti me na miru.

Pa nofem ni¢ od nje.

Pa pride on in je sre¢na. Samo, moj bivsi moz, kot da tega ne opazi, no¢e
opaziti.

Ce pride po njo, vedno se mu mudi, ne usede se, ne spije niti ponujene
kave, same fraze so ga. Kot da ga preganja nevidna krivda. A bolecine in
krivde se ne da deliti. Ko ga gledam, kako ne ve, kam bi se dal, kako se pre-
stopa, ne morem verjeti, da sem s tem ¢lovekom preZivela dvanajst dolgih let.
Sem bila jaz kriva, da se je porusilo? Sta bili med nama povezanost in bliZi-
na?

Sem bila morda jaz kriva, da me je dobesedno porinil vstran.

Na tisti to¢ki, ko ni spal z mano mesece, ko si nisva preko dne izmenja-
la niti stavka, dveh, sem vedela, da je konec.

Naravnost sem ga vpraSala, ¢e ima drugo Zensko. Seveda je zanikal, sa-
mo, nisem mu verjela. Zenska to Cuti, skoraj zavoha, ko moski spi z drugo
zensko. Naj se e tako trudi, ne more prikriti. Saj, drugje se da blefirati, samo
pri zadevah postelje ne. O¢ital mi je hladnost, celo frigidnost, on, ki bi eks-
perimentiral do nezavesti. Vedno sem bila tradicionalisti¢na, iskala sem var-
nost. Nisem ga omejevala, samo, sado, mazo, to mi ni bilo nikdar blizu. Pa ni
bilo samo to. Po drugi strani pa tista njegova prikupna zmedenost, ve¢no
upornistvo, to je ohranil, to me je privlacilo, da sem vztrajala toliko let.

Morda bi lahko krpala naprej.

Samo, ko gledam svojo odras¢ajoco héer, vem, da sem storila prav.

L
B

... ne vem, zakaj tako vztraja$, ne vem, kaj naj ti Se povem o otrostvu,
vem, da je malo, samo lagati pa¢ ne morem, spomnim se, nekoc¢, ko mi je bi-
lo pet, Sest let, mama me je poklicala v spalnico, s tipom sta se ravno sprav-
ljala k fuku, rekla mi je, naj se povzpnem na ramena moskemu, naj ga zaja-
ham okoli vratu, pa sem, on jo je nabijal, jaz pa sem gledala materin spa¢eni
obraz, nisem vedela, mar trpi, kaj se dogaja, ne vem, kaj naj ti $e povem, naj
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razgrnem vso svinjarijo, nocem vec¢ brskati po njej, pa tudi pozabljeno je, ne
spominjam se vseh tistih moskih, materinih in svojih, kasneje, ko sem bila
profesionalka, vedno sem zahtevala ola gumo, tudi od tipov, ki so bili z ma-
no dalj ¢asa, vedno sem uporabila gel, vedno sem se znala prilagoditi vsake-
mu, da mu je ¢imprej priSlo, velika ve€ina ni zdrZala pet minut, samo, ko je
bilo mimo, zame je bil zgolj posel, kot karkoli drugega, ne vem, ¢e lahko ra-
zumes, jaz sem vodila in obvladovala igro, nesteto tipov je bilo, samo ne spo-
minjam se njihovih obrazov, ko so §li skozi vrata, isti trenutek so bili poza-
bljeni, sicer pa mama ni bila nikdar groba do mene, ¢e sem rekla, da mi ni do
njenih iger, me ni silila, da bi gledala, kako jo fukajo, samo ni skrivala, bila
je nimfomanka, doZivljala je serije orgazmov, vse stanovanje se je treslo od
njenih krikov, po dva tipa je imela tudi isti dan, res, nikoli ji ni bilo dovolj,
samo tega ni skrivala, taka je pa¢ bila, uZivacka, zato pa meni, po tisti sceni
v petem razredu, ni mi nikdar zares pri§lo, ne vem, kaj je orgazem, vse sku-
paj je postalo delo, rutina, samo da bi zdaj do nezavesti brskala po vsem ti-
stem dreku, veliko tega bi naSla, samo bila bi tudi krivi¢na, bilo je pat moje
otroStvo, zaznamovalo me je, vsako te, kdo pa lahko meri, kje je meja, Cas pa,
ta, drobi in melje vse pred seboj, kaj naj danes s tem, vem, rekel bo§, da se v
tistem ¢asu skriva klju¢, morda, samo, kaj naj s tem klju¢em danes, kaj?...

(]
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Cez dan se je trudil, da bi se izgaral v arestantski delavnici. Popoldne je
Sel celo v telovadnico, po petnajst ur je bil na nogah, pa vseeno ni spravil sku-
paj vec kot $tiri, pet ur spanja.

V dolgih urah no¢i, ko je ¢as obmiroval, je razmisljal o svojem blagem
ocetu.

Je bil samo §leva ali obupanec? Mama je bila druZinska faSistka in ver-
sko blazna. Ona je dala pecat tistega Casa, ko je bezal od tistih velikih, posli-
kanih soban, ki so ga navdajale z grozo, v bliznji kino. Oce je sprejel vsa pra-
vila in zakone, ki mu jih postavila ona. V njunem dvojcu brez krmarja je bil
otrok pomota.

Spominjal se je, kako so ravnali z njim, kako se ga skoraj niso dotikali,
ga pestovali, bozali, crtali. Spominjal se je, kako je skoraj bolestno pogresal
fizi¢ni dotik.

Spomnil se je, kako ga je enkrat tedensko zapirala v kopalnico. Zapirala
ga je sicer ona, samo on ji ni nikdar nasprotoval. Tam je kle¢al v temi, na mr-
zlih ploi¢icah ali sirkovih krtacah, to je bilo ob sobotah ali nedeljah. Viekla
ga je v kopalnico, ga §¢ipala med potjo, ga suvala in drgnila in venomer go-
vorila: kar na bruhanje mi gre, ko te gledam, kot en velik smrten greh si, ni¢
ne bo iz tebe, nikoli ne bo ni¢ iz tebe! In potem ga je zaprla v temo kopalni-
ce, dvakrat je obrnila klju¢ in §la. V zacetku ga je bilo strah teme, potem se
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je privadil, izmisljal si je naCine maS¢evanja materi. Videl se je, kako jo s ku-
hinjskim noZem zabada v njen zaripli obraz. Stari pa je samo kimal in hodil
prodajat Zeblje v Zeleznino, se klanjal in molcal.

Nekot je prisluskoval pri vratih.

— Ta mali pankrt me ne bo komandiral!, je kri¢ala ona.

— Kaksen pankrt? se je branil on.

— Ti sam ve§, kako je bilo s tem, po dva spontana splava na leto sem ime-
la, vsako leto po dva, ve§ koliko let, preden je priSel na svet on, ve$ koliko
otrok sva pobila, samo zaradi tebe, ker si bil taka Zival, potem pa sem te na-
podila iz svoje postelje, pa se je vseeno rodil, prijel, to hudi¢evo seme!

— Saj bi se lahko za&¢itila, ¢e bi hotela!

— Kaj, glas bo8 povzdigoval, kaj sem se sploh zapletla s tabo, Zivljenje
sta mi unicCifa, ti in ta mali pankrt!

— Nehaj!

— Kaj, kri¢al bo§, udari me, ¢e se upas, s sekiro te bom ponoci, samo pa-
7i se, k tisti tvoji Santavi, stari kurbi §e hodi§?!

— Kaj pa govori§?

— Ne imejta me za norca, ti in tvoj sin, ven bom §la, oblekla se bom in
me ne bosta ve¢ videla, dovolj vaju imam, v samostan bom $la, za kuharico,
dovolj vaju imam, kri mi pijeta!

To je bila najhujSa groznja. A odsla je le k veCernicam. Sovrazil ju je,
¢akal na Cas, da zapusti dom.

Skoraj zaspi, ko ga zalije slepefa svetloba, prekriza prste, stisne jih v
pest, skloni se, da bi odgnal podobo moskega, ki leZi v krvi na tleh in hrope.

=

Ze ko stopim v stanovanje, vem, da se bo bivSa obrnila stran, nima smi-
sla, da bi jo nagovoril, le kdo je ona? Mala kar ste¢e k meni. Odmaknem se,
nerodno mi je, da bivSa vidi, kako reagiram, kako me prizadene. To, da je
otrok tako razdvojen. BivSa stoji tam v kKotu, Zenska, ki je bila moja Zena dva-
najst let.

Kaj naj bi pomenila vsa ta leta, so sploh bila? Gledam jo in ne refem nic.
Ni Sans, da bi ji pokazal, ne!

Mala govori kot toc¢a: kam greva, ata, samo ne spet v Zivalski vrt, zdi se
mi, da zivali trpijo v tistih kletkah, si videl medveda, kako se zaletava v refet-
ke, lahko greva najprej na pico, ¢e hoces, greva v kino, prav?

Seveda mi je prav, karkoli izbere. Se vedno me spremlja pogled biv3e,
kot da vojna med nama Se vedno traja. Da, ljubezen, ¢e sploh je, traja nekaj
trenutkov, sovraStvo, to pa tli in gori, desetletja.
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S héerko s teZavo najdeva film, o katerem ni poplave krvi, seksa in nasi-
lja.

Ko jeva pico, vprasa:

— Tako tiho si danes, bom lahko spala pri tebi, me ima$ sploh kaj rad?

— Ves, da te imam rad, samo danes ne, oprosti, re¢em.

In to je res. Cutim, da je poleg mene, zveéer pa, ko mora oditi, ko jo pe-
ljem nazaj, postaja napadalna, zapre se. Takrat za¢utim, da jo izgubljam.

Niti pozdravi me ne in ste¢e k bivsi, ki stoji med vrati in gleda v tla.
Stran, stran, si re¢em, ne morem vec prebirati pisem morilcev, poslusati iz-
povedi umirajocih prostituk, morbidnosti policajevih krvavih Storij.

Po dveh mesecih spet pokli¢em osemnajsletnico. Deset jurjev racuna za
seks, petnajst za oralca. Po osmi uri, rece.

Dvakrat pozvonim spodaj na vratih. Odpre mi svetlolaska otroskih potez.
Z roko se dotakne mojih ustnic. Za hip preskoci elektrika.

— Bova tako kot vedno? vprasa.

— Tako kot vedno, re¢em in sko¢im v koZo dvojnika.

Kot obred je, to¢no doloCeni vlogi imata, dialog. Slece ti hlaCe in te po-
loZi na posteljo. Preden ti natakne ola gumi, ga pomecka in nadrka.

— Me imas rad?

— Imam te rad!

— Bos placal to svojo ljubezen?

— Placal bom.

Das ji denar. Malo ga pocuza in se nasadi nate, ve, pozna te, da ti pride
samo v tem polozaju. Z zametom ti pokrije o€i, v enakomernih sunkih se dvi-
ga in spusc¢a, stopnjuje gibe, ¢uti§ njeno picko, oklene se je, vedno bolj gro-
ba je, ¢uti§ njene zobe na prsih, misel plane sama: zdaj naj umrem, tako!

Kadiva brez besede.

— Kmalu spet prides?

— Da, kmalu, odgovorim.

Gnoj si, navaden gnoj, ne more§ brez moskega, ne gre samo za seks, ta-
ko negotovo se pocutis, pa si to¢no vedela, da je porocen, pa si rekla, ne bom
se zapletala s tipi, ki so poroCeni, ki imajo familije. Samo se je zgodilo, pri-
znal je, da mu je samo za avanturo, da pa se lahko dobivata vsake toliko ¢asa,
Ce si za to, ker sprememba dobro dene, je cini¢no dejal. Kot da govori o §por-
tu. Samo oba sta bila sestradana, on, ker ga je Zena pustila v posteljo enkrat
na mesec, ti, ker si bila leto dni brez moSkega. Niti Stirideset jih nima$. Sa-
mo, to je bilo Ze potem, ko sta pijana obleZala skupaj, ko sta se nekaj mese-
cev spogledovala v sluzbi, potem, ko je bilo prepozno. Samo da bi bila samo



kantica za praznjenje, zaCimba za spremembo, to pa ne. Zdaj pa, vsak delov-
nik se srecata v sluzbi, namiguje, ves Cas se bojis, ¢e ni povedal drugim. Daj-
va Se zadnji¢, te je skoraj prosil, povej, se nisva dvakrat krasno imela, te je
nagovarjal, vikend imam, pa greva lahko konec tedna tja. Ne, si rekla, da se
bo spet podrgnil ob tebe. Zakaj si taksna, je govoril, zakaj? Potem pa, ko pri-
de bivsi moZ po héer, ne ve§, kam naj se das, kroZi§ po mestu, ne ves, kam in
s kom bi §la posedet, pa ¢akas, da bi te kdo ogovoril, ne ve§, kaj je s tabo, ne
zna$§ ve¢ poiskati stika z ljudmi.

Se bojis, sebe, ljudi?

Koga se bojis?

Biv3i moZ pripelje hler. Brez pozdrava stefe v svojo sobo in se zaklene.

*

Ne vem, ¢e mi bo kdo verjel, samo vse teZje hodim na pogrebe. Bil je Cas,
ko je bila smirt samo statistika, odgrnil sem rjuho in opravil posel. Morda se
je ta odnos spremenil, ko sta mi v prometni nesre¢i umrli mama in sestra. Po-
licaj, pa naj bi se bal smrti? bi rekel pisatelj. Za njega je tako vse na papirju.
Ja, moji dve Zenski, pogreSam ju. Bili smo povezani, bili smo kot familija.
Moje otrodtvo je bilo sre¢no, nisem pogreSal oceta. Stisne me, ko pomislim,
da sestra ni dopolnila niti trideset let. Mati je bila bolna, samo venomer opti-
misti¢na. V Casu odras¢anja, ko smo bili revni, je znala najti svetle plati Ziv-
ljenja. Zaupal sem jima, pogovoril sem se lahko o vsem. Bili smo resni¢no
prava familija.

Pogreb je bil cirkus. Sodelavec se je dol pocil, pol leta po upokojitvi. Pri
obvoznici se je naSopal s tableti, se polil z bencinom in zaZgal. Identificirali
smo ga po zobovju. Ob Zari so se zvrstili govorniki, Castne salve, govori, ble-
janje. Kje so bili vsi, ko je potreboval ¢loveka za navaden pogovor? Trajalo
in trajalo je.

Nehote sem podoZivljal pogreb svojih Zensk. Strlo me je, nisem se vec
pobral.

Praznina zeva, strah me je pobrskati po starih albumih. Po pogrebu sem
hotel v klub, pa je sodelavec teZil in vabil na pijato. Locil sem se, kon¢no
sem spet svoboden!, je tulil. S teZavo sem se ga resil. V klubu sem srecal svo-
jega bivsega.

Propalica je postal, ne vem, kaj mi je bilo, da sem $el z njim v njegov paj-
zel.

— Tako dober si bil z mano, potem pa si se ohladil, pomagal si mi, ko mi
je teZil sostanovalec, saj e ves, zrezati me je hotel, ne vem, kako bi se konca-
lo, ¢e ne bi posredoval ti, je govoril in govoril.

— Si bil spet na psihiatriji? sem ga vprasal.
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— Kako ves, se je tresel in pokleknil.

Njegov pogled Zivali pred zakolom me je razrajcal.

— Droge te bodo pokopale, sem mu rekel.

In potem se je vrnil spomin, vonj po olivnem olju.

— Vse bom storil zate, me je rotil in objemal.

Nato je bilo sliSati samo Se vzdihe in cmokanje fafanja.

sk

Slepa okna, §tiri stene aresta in vracajoce se ob&utje jalovosti.

Zaman Caka$ na posto. Tu si odrezan, si in te ni. éas miruje. Po vecerji
se znova posveti§ starim pismom.

— PosluSaj, Kec, kaj mi je pisala ta prasica, niti leto dni nisem sedel, ni-
ti leto dni ni zdrZala! nagovoris sojetnika.

— Clovek boZji, ne vem, kaj bi rad, vedno enake deklamacije, stokrat
sem Ze sliSal, da ti nisi kriv, da si samo branil druZino, Zelodec me boli od
vsega, tisti pretep pri kosilu, tip ga je zarezal v vrat, obrnilo se mi je, vsa hra-
na, vsa tista kri, ti odgovori v valovih.

— Samo, kaj bom rekel sinu, ko pridem ven?

— Ne filozofirat, Se lep kos je pred teboj, nimas podlage, nima§ dovolj
jajc!

— Jih imas ti? ker si se vdal.

— Jaz sem tretji¢ tu, nekako se je treba pomiriti s svetom in sabo, pa
Ceprav tu, v jeci.

— Samo stavek, Kec, ta pove vse, vztrajas.

— Pa daj, tako ali tako ne bo od spanja skoraj nic.

Beres: ... moram ti sporo¢iti, da sem kon¢no, v oklepaju, upam vsaj, zbra-
la dovolj poguma, da pod vsem, kar naju je doletelo, potegnem ¢rto! Sam ves,
da mi ni lahko na tak nacin koncati najino zvezo, ker sem prisiljena misliti na
najinega sina, in bla, bla, ti si, kakrSen si, ne vem, ¢e me bo§ prav razumel,
Zivljenje gre naprej, vem, da ti je v tvojem poloZaju tezko, samo, loCitev je
nujen korak, ker otroku moram ustvariti nov dom, prosim te, da bi razumel,
da me ne bi obsojal, vedno bom cenila, kar si storil, eprav sedaj razmisljam,
da je bil tudi drugaCen nalin, zdaj, ko je prepozno za naju, samo sin, tak
Cudez? je...

— Kaj bi rad, da ti tudi jaz vsak dan po dvakrat zrecitiram svoje sranje,
svojo balado, kaj, ne bom ti teZil, da je z Zenskami teZko, brez njih pa Se teZje,
kaj naj ti re¢em, dvakrat sem bil poroCen, sre€en pa sem, da nimam ve¢ ba-
be, tega kamna okoli vratu, ta druga, prava lepotica je bila, prava prasica, za-
radi nje sem tu, in sebe, po rokah sem jo nosil, kurbico, ni bilo stvari, ki si jo
je zaZelela, da ji ne bi kupil, drugace nisem znal, pa se je vseeno kurbala oko-



li, kaj naj ti reCem, ko posluSam tvoje zgodbe o versko fanati¢ni stari, vsak
teCe svoj krog pekla, deset let mi je bilo, moj stari je bil po malem ves Cas str-
gan, bolan, takrat pa, pricel je govoriti okoli, da ima norega, invalidnega si-
na, da ga zaradi mene zasledujejo in mucijo, je govoril okoli, v zobe naj bi
mu vgradili prisluskovalne naprave, kri¢ijo in mu grozijo, kaj naj naredi z no-
rim sinom, zakaj moram placati jaz to ceno, je tulil in kroZil med ljudmi, vdr-
li bodo, zaradi tebe me bodo zaklali, je tulil, zaradi tebe, je blaznel in se za-
prl v kopalnico, si prerezal Zile na zapestjih, zato mi je bilo tako slabo danes,
ko so se Stihali, toliko krvi je bilo takrat, pritekla je izpod vrat, kjer smo
dezurali, deset zajebanih let sem imel, nih¢e ve¢ me ni mogel prepricati, da
nisem jaz kriv za njegovo dejanje, potujejo Kecove besede v belo temo noci.

V misli se mu vracajo prestrasene otroske oéi.

In potem tisti varljiv obCutek: Casa ni.

ES

Otroske oci v temi. Strah, drobci strahu.

Vsak Sum, odmeyv glasu, odsev sence, ga plasi.

A najhujSe je pri¢akovanje.

Zvije se v dve gubi, mali embrio, poje si in se ziba.

Naj se $e tako trudi, ne more zaspati. Nedale¢ stran vidi luci v steklu
oken.

Ta slepa okna, kot pecat se vtisnejo v duSo spomina.

Senca se grozljivo blizZa.

Otrok stece, krikne in se zbudi.

No&. Otrok ne spi.

Napol visita za Sankom.

— Nekam siv in zdelan si danes, rece pisatel;.

— Kure, lahko je tebi govorit, tapkas v svojem krogu, jaz pa, vCeraj smo
imeli klavnico, h¢i je seStihala mater. Popoldne pa Se pogreb, sodelavec, ne-
kaj mesecev je bil v pokoju, strgalo se mu je, prislo je za njim. Zastrupil se
je, polil z bencinom in zaZzgal. Si lahko to predstavljas? vprasa policaj.

— Dobro, dobro, spijva $e eno turo, ga miri pisatelj.

— Ni¢ ni dobro, ti reCem, da ni¢, udari s pestjo po plehu in spije vecchio
v enem pozirku.

— Ti vsaj nima$ bivSe Zene za vratom, otroka, familije, niti trenutka mi-
ru nimam. Pa $e tisti tip iz aresta mi pisari kilometrska pisma.




— Tisti, ki je z noZem juZnjaka? Spomnim se, moral sem pri¢ati na sod-
niji.

— Ja, tisti!

— Kaj pa veliki roman o kurbici?

— Stoji, miruje, posluSam trakove, ne vem, kje bi zacel.

— Na zacCetku! Ta svet je raz¢efukan na kose, to nase Zivljenje! rece po-
licaj in znova naroci.

Pribliza se jima ostareli pridigar:

... ni ve¢ Juda, tudi ne Grka, ni ve¢ suZnja, tudi ne svobodnega, ni ve¢
moskega in Zenske, kajti vsi ste eno, v Jezusu Kristusu, brata moja, prisluh-
nita sveti besedi, ne obracajta hrbta, ¢as apokalipti¢nih jezdecev prihaja...

— Kaj serje$ govno, tu je pekel, tu, vidis! Ce hotes, spij kaj, &e ne, se po-
beri! pobesni policaj in ga odrine.

— Dobro, pusti ¢loveka, ves presran je! ga brani pisatelj.

A pridigar se ne da:

— Ce se je zgodil res umor, i§¢emo morilca, ¢e je res smisel, brata moja,
15¢imo OdreSitelja, samo eden je!

Policaj sko€i k njemu, ga zagrabi za vrat in dvigne od tal:

— Ti bos mene jebal, kaj pa ti ve§ o umorih, jaz, vsak dan imam krvave
roke, nagledal sem se krvi, vidi$ te roke, jih dobro vidi§?! ga davi.

Pisatelj mu s teZavo razklene roki, odrine ga in se zazre v njegove od-
sotne ofi:

— Pizda, kaj je s tabo, si znorel?!

— Greva kam drugam, tu ni miru, nikjer ni ve¢ prekletega miru, da bi se
Clovek zapil! tuli policaj in vrZze bankovec na Sank.

Pocasi se odmajeta.

— Ne vem, kaj je to, film mi bo pocil, podira se, prej si govoril o famili-
ji, misli§, da jaz ne pogreSam svoje mame in ljube sestrice, samo povem ti,
pride dan, vzamem svojo piStolo, lepo, mirno, v usta jo dam in sprozim, v hi-
pu, bo vsega konec, tega jebanja, prijatelj moj, v hipu!
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Takoj ko je prejel sporocilo, da je h¢i pobegnila od doma, je zacutil za-
dovoljstvo mascevanja. Ne more je obvladati, ni sre¢na z njo, je pomislil in
trenutek za tem stekel na policijo.

— Ne skrbite, je rekel deZurni policaj, ¢e bi bilo kaj hudega, bi vedeli.

— Samo ura je skoraj polnoc! se je razburil in zahteval znanca.

— Ga poznate? je pomenljivo vprasal.

— Ja, dobra prijatelja sva, je rekel.

— Ni ga v no¢ni, jutri pride, je rekel deZurni in se obrnil k rac¢unalniku.



Cakal je na bivio in razmisljal o bedi svojega pisateljskega Zivotarjenja.
Morda ga je spomnil utripajoci zaslon ra¢unalnika.

Vkljuéeval se ni v noben klan, krog, pisal je za revije, za nateCaje, za
Casopise, pisal je po narocilu, pisal je za lokalce, samo za politike Se ni pisal.
Opazil je, da so knjige postajale vse tanjSe, da se je ponavljal. Vecino ¢asa in
energije je porabil za male pisarije, ki so mu omogocile golo preZivetje. Za-
to tudi ni zahtevala alimentov, preprosto jih ne bi mogel placevati. Ona je de-
lala v veliki firmi, ki je §tancala instant reklame. Samo cekina, tega je imela
dovolj. V bistvu, si je mislil, so pisatelji tej druzbi odvecen balast, okrasek,
ki ga privlecejo ven ob obletnicah, kulturnih praznikih. Toliko bede in dvo-
li¢nosti, toliko pehanja, vsak je obdeloval svoj mali vrt, skrbel za svojo rit, li-
teratura je drsela v komercialo, Stelo je le to, koliko izvodov se proda. Na dru-
gi strani pa elitizem in prazno pozerstvo.

In vendar, ne bi mogel Ziveti drugace.

Policaji privedejo zapitega tipcka, ki opleta sem in tja. Sesujejo ga na tla
in uklenejo. Kon¢no pride bivsa Zena, pepelnato sivega obraza.

— Jaz nisem kriva, ni¢esar nisem kriva, rece in sede poleg.

On se odmakne.

— Kaj ti je, sem kuzna?

— Ne napadaj, vse bo Se v redu.

— Ja, zate?!

— Ti si pustil mene, ne jaz tebe!

— Je mar vazno?

— Zame je, rece ona in zadrZuje jok.

— Daj, nehaj s cirkusom!

— Ja, Kkar glej stran!

Besede preidejo v sikanje. On vstane in stopi k oknu.

Prekleto, pomisli, s to Zensko je prezivel dolga leta.

*

Otrok stoji med vrati in ju gleda.

Ona steCe.

On stoji tam, s hrbtom obrnjen stran.
Zavijanje sirene ogluSujoCe para usesa.

S

Nemirno hodi po dnevni sobi. Na mizici leZi kuverta z denarjem.

— Ne morem vzeti denarja, niCesar konkretnega Se nimam, reCe pisatelj.

— Ja, vidim, da nisi zadovoljen, hrope in pokasljuje ob priZiganju nove
cigarete.



— Ne gre za to, da bi bil jaz zadovoljen, sploh ne vem, kaj naj bi ti po-
menila ta knjiga?

— Saj sem ti rekla, da nekaj ostane za mano.

— Nekaj?

— Ne samo nekaj, knjiga je Zivo bitje. Vem, da ne more§ razumeti, kaj
mi pomeni, ti venomer ponavljas: povej mi kaj iz otro$tva, spomni se detaj-
lov, spomni se!

Tam v knjigi bi bilo moje Zivljenje!

— Ni tako preprosto. Zakaj ponavljam, da mi pripoveduj o otroStvu: ker
je tam kljuc!

— Dobro, samo, sem ti povedala, kar se je dalo izbrskati, ta drugi del, o
moskih, o ljudeh, o trgovini Zivljenja, ne vem, ni veliko ljudi, ki ima podob-
no zgodbo, saj vem, lahko reces, da je vsaka Zivljenjska zgodba posebna, sa-
mo, ves§ koliko moskih sem imela, stotine, tiso¢e, na neki nacin je vsak odne-
sel del mene, ker je tako malo ostalo, ker me je strah, pred resni¢nimi mav-
ri¢nimi vrati, rece in sede na kavc.

V garsonjeri je zatohlo. Na steni so obeSene kiCaste reprodukcije v po-
zlacenih okvirih.

— Vegs, saj posnetih trakov imava veliko, poskusal sem, samo vse je tako
shizoidno, nametano, brez repa in glave, rece pisatelj in se odpravlja.

— Tako kot moje Zivljenje, rece ona.

Obmolkneta.

— Ne hodi §e, ga skoraj prosi.

Sede nazaj in vklju¢i mali magnetofon.

— Ve§, Sest splavov sem imela, ni¢ spontanih, Sest otrok bi lahko imela.
Prej nisem razmi§ljala o tem, Sest otrok, Sest roZnatih trupelc, ki smo jih spu-
stili v odtok, lahko bi obdrzala vsaj enega, vidis$, ¢e ne zaradi drugega, zara-
di tega nisem mogla obsojati svoje matere.

Pozorno jo opazuje.

— Potem pa, pri petindvajsetih, sem se dala sterilizirati.

Napetost popusti, besede tecejo kot reka.

%

Deklica se je skrila.
Kam se skrijejo metulji pred deZjem? pomisli.

*

Znova preberem pisateljevo pismo:
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Oprosti, ker se nisem oglasal, na neki perverzen nacin ti zavidam bivanje
med Stirimi zidovi, tam so vsaj neka vsiljena pravila, tu pa: shizo!

Verjamem ti, da si bil prisiljen braniti familijo in sina, samo zakoni te
druZbe udarijo pocez. Ce si povratnik, dva vloma, pa dobi¥ tri, Stiri leta, e
ubije§ Zeno, pet, Sest let, za olajSevalne okoliS¢ine gre, ti jih nisi imel, ¢e si
Zivina na poloZaju, ¢e krades, Ce si nahitro dovolj nakrades, lahko s tem de-
narjem potem kupis vse. Najvecji lopovi, manijaki in norci so na svobodi.

Kaj mi pomaga to, prosil sem ga samo za kratek obisk, za pogovor, on pa
filozofira, moralizira, kaj me briga za druge?!

Vse norce, manijake in lopove zamenjam za dan svobode! Da bi videl
sina.

Spet enake moraste sanje. Ostrina noZa in otrofke o¢i. Roka se samodej-
no dvigne, ko jeklo zareze, zahres¢i, vidim otroka, ki stoji v prosojni svetlo-
bi, vidim neskonéno stopnisce, dvojnika, ki se dvigne nad truplom, z jezikom
poliZe kri in stee za otrokom.

B

— Pobil jih bom, vse jih bom pobil! zatuli sredi more.
Ro{ca jetnisSkega kamerada Keca ga strese za brado.
— Clovek bozji, zbudi se!

Na policiji imam spet nornhaus.

ZasliSeval sem ga ure in ure, lepo sem mu rekel, prie imamo, lepo te
prosim, ne me jebat direktno v glavo, tanke Zivce imam, sesul te bom, pa Ce
letim iz sluzbe!

Pa je rekel: ne, nisem bil jaz! Partner je poskusal zlepa, da bo bolj mila
kazen in podobno obljube. Ni priznal. Deset ur smo se nategovali, ko se mi
je pricel trgati film.

Kaj misli§, frajer, sredi belega dne napadati star¢ke?! Posmehnil se mi je
in vrgel: cajko, jebi se! Zravnal sem ga z direktom in nabil s kolenom, da je
poziral lastne zobe; ko je bil na tleh, sem ga Sutiral med rebra. Sodelavec me
je na silo odtrgal od njega.

— Kaj je s tabo, se ti meSa, se ti cufa, pizda, ne ves, kakSne kontrole ima-
mo zdaj?!

Tipéek je v krvi ponavljajoce momljal: nisem jaz, nisem jaz!

— Prenapet si, dopust potrebujes, je rekel Sef, spocij se, pojdi kam!

Odkimal sem. Kam naj grem, nimam kam, bi mu najraje odgovoril.
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— Vzemi se v roke, zadevo bomo prikrili, ti pa se spocij, to je ukaz! je
zakljucil debato.

Lahko je bilo njemu govoriti iz pisarne, teren, to je pa druga scena. Jaz
pa delam, pet, Sest dni na teden, po osem, deset, dvanajst ur, no¢na deZurstva!
Za koji kurac?

Bomo pa stavkali, je rekel debeluh od sindikata.

Kako naj policaji stavkajo? Vrhovni Sef je rekel ob svojem nastopu: mi
smo zato tu, da se nas bodo falotje bali in Sel poljubljat rit papezu. Prav go-
tovo. Scena je eksplodirala. Od kar so §li komunisti v maloro, ni bilo ve¢ kon-
trole.

In potem tisti pisar rezgece o fukari, ki umira, ki hoce imeti svojo knjigo
za slovo. Kot da je to ne vem kaj takega? Kaj on ve o resni¢nem Zivljenju,
ni¢, manj kot ni¢. Naj gre z mano na teren, ni¢ vel ne bi fantaziral. On pa, da
je h¢i pobegnila od doma, da mu pisarijo arestanti, da ga jebe biv3a Zena, da
od pisanja komaj Zivi. Delat naj gre.

Ne vem, razpada svet, jaz, spomini na preteklost. Grem v klub in se ga
zazrem.

Morda sre¢am koga. To je moj dopust.

Poskusa se zbrati, lovi besede, posku3a jih zapisati:

... ne vem, kaj naj ti povem, ¢as odra$canja, in to, hitro je §lo, v bistvu
lahko reCem, da sem imela rada samo dva tipa v Zivljenju, bilo je drugace kot
z drugimi, bi lahko rekla, samo, da ne bi mislil, tudi jaz sem bila zaljubljena,
samo prvi, po nekaj mesecih, udaril me je, mislila sem, da se bo spremenil,
res se je, na slabse, bil je mocan Clovek, ves kaj hoem povedati s tem, v vsem
je imel svoje mnenje, obvladoval je sebe in svet, samo postajal je vse bolj na-
silen, nisem ve¢ zdrzala batin, poljubov, daril, ukazov, prepirov, tepeza, sa-
mo, ob njem sem se pocutila mo¢no, ves kaj ho¢em reci, varno, pred svetom,
pred ljudmi, drugi pa, bil je fantast, danes je bil poln cekina, jutri berac, sta-
vil je in izgubil, samo, razvajal me je, ne boS verjel, mesec dni sem imela svoj
srebrni bmyv in Soferja, on je venomer prodajal in kupoval, gozdove, ki jih ni
imel, avtomobile, traktorje, vse Zivo, koncalo se je v zaporu, saj ves, velika
afera z avtomobili, samo bil je kralj mojega Zivljenja, Zivljenje pa gre po svo-
je, ni pravljica, samo ¢as z njim je bil najlepsi ¢as mojega Zivljenja, toliko, da
ne bom govorila samo o grozljivkah, seveda pa sem imela tudi potem resnejse
veze, samo, najbolj pomembno mi je bilo, da so bili mogki, ki so me varova-
li, tudi zaradi posla sem jih potrebovala, saj, bili so Ze prej tak$ni, ki so mi
kupovali nakit, darila, ne, da bi jih prosila, da bi legla z njimi, znanci iz ba-
rov, kako je moja mama uZivala v no¢nem Zivljenju, zapravljanju, potova-
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njih, jemala sem ta darila, takrat sem pomislila, ko so mi drugi predlagali, po-
roceni obrtniki, politiki, mogo¢neZi, Ce bi §la z njimi, za denar seveda, vna-
prej so mi dajali, trgovina, to Zivljenje, kot sem ti rekla, ponudis to, kar imas,
daj dam je, vse ima svojo ceno, in jaz nisem ve¢ uZivala, ne trpela v fuku, za-
me je bilo samo delo, ki sem ga znala profesionalno, res dobro, opraviti, po-
trebovala sem koga, ki mi je kril hrbet, vsaj tiste prve Case, ko je bil ta posel
redkost, potrebovala sem zaslombo, pri policiji, da so mi dali mir, takrat, ko
Se nisem imela svojega apartmaja, oglasa, mobitela, rednih klientov, samo
povem (i, imela sem najvi§ji moZni nivo, pri meni so stranke uzivale, nudila
sem jim tisto, kar so pricakovale, v pol leta sem imela redne kliente, bogate,
s posebnimi zahtevami, ni¢ ne misli na sado, mazo, bile so stranke, ki sem jih
poslusala dve uri, malo pomasirala in so $le, bila sem metresa in psihologi-
nja, nisem imela enako tarifo za vse, eni so dajali nagrade, ob Stevilkah se bi
ti zvrtelo, srecala sem tudi nekaj ¢loveSkega dreka in odpadkov, vecina je bi-
la premoznih zakompleksancev, o mnogih bi ti lahko veliko povedala, o ti-
stih stalnih, med njimi so bile znane, javne osebnosti, samo, vracali so se k
meni, ker sem bila son¢na in so¢na, ker sem izzarevala energijo, ker sem jim
nudila za pladilo vse tisto, kar so pogresali doma, pri Zeni, pri drugih ljudeh,
ni bil vedno samo fuk, Ceprav se je tam vse koncalo, samo, povem ti, ni bilo
tipa, ki bi zdrzal po ure, ni¢ se ne smej, nobena masina nisem bila, samo mno-
gokrat sem pomislila in nazadnje verjela, da sem rojena za ta poklic, takrat,
ko sem bila na visku, ko me ni podrla bolezen, ko je na vratih mojega apar-
tmaja sijala mavrica...

ola
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Odlocil sem se, da obis¢em znanca v zaporu, da se kon¢no usedem in
pri¢nem s pisanjem. Lahko si izberem psevdonim. Placala je aro, zakaj ji ne
bi pricaral prgi$ce listov. Ve¢ se bom posvecal h¢erki.

Dopoldne sem videl policaja, kako se je zadet zibal proti domu. Popol-
dne mi je zateZila klimakteri¢na Sefica knjiZnice.

— Tu blizu Zivite, na$ avtor ste, res bi lahko pripravili kakSen prijeten
vecer, kaksno lepo branje, je blejala.

Kot da ne bi vedela, da nima smisla, za tistih nekaj upokojencev, ki se ni-
ma kam dat, za nekaj mozoljastih dijakov, ki sami na skrivaj Skrabajo, za ko-
ga le? sem pomislil.

— Prav, se bomo dogovorili, sem poskusal biti prijazen.

Spomnil sem se, kako je pred leti iz knjiZnice naredila racunalniski
krozek, kako je pricela izloCati sodobne avtorje, kako je mrzila, kar je bilo tu
napisanega, preobrazila se je v oboZevalko rac¢unalnikov. Samo, rekel sem si,
dovolj konfliktov. Sami lepi sklepi.
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Samo ko je zvecer prisla pisateljica instant ljubezenskih romanov, s tisto
plasti¢no faco, se nisem mogel premagati.

— Naklada, naklada, dragi moj, ves§, da sem med najbolj branimi av-
torji.

— Daj, ne zameri mi, samo posamezni pasusi, pocukrani so.

— Kako pravi§? Kaj ni dovolj blata, smradu in dreka? Ljudje hlepijo po
harmoniji, po prividu lepote, po neresni¢nih zapletih, ljudje imajo radi pre-
proste zgodbe, brez tristo zapletov in artisticnim okrasjem. Pisanje zaradi pi-
sanja, s tem je konec, sprijazni se, saj ti zna$ biti dober obrtnik.

In potem sem raje pil in Cakal, da jo zalije val pijanosti. Zavlekla sva se
do stanovanja. Malo se je upirala, strgal sem ji majico in hlacke, nisem $e pri-
pravljena, je grulila, ne bodi tak grobijan, daj, bodi vsaj malo neZen, saj ves,
zZenske pricakujejo, da si neZen. In po petingu: posili me, razkolji me, preor-
ji me!

Prazno je to Zivljenje, prazno, pomislim in opazujem gmoto sala in me-
sa, ki smr¢i poleg mene.

e
o

Pocutim se utrujeno in prazno. Po tednu dni se je h¢i umirila. No¢em ri-
niti vanjo; se bo$ pogovarjala z mano, draga moja, naj ti razlozim, ni tako, kot
si misli8. Saj e sama ne vem.

Pred pogrebom sem se oglasila pri mami, v domu upokojencev. Sama je
hotela tja po o&etovi smrti. Se zdaj ponavlja: moj moz to, moj moZ ono, moj
moz bi.

Ne more preboleti njegove smrti, pa ni bila ljubezen, navezanost, nava-
de, popolnoma je bila odvisna od njega.

— Tvoj moz, moj oce, tri leta ga ni ve¢, mrtev je, ji reCem.

Prikima, odgovarja, kot da me ne slisi:

— Samo on bi ti zdaj stal ob strani, znal bi razumeti, Ce bi bil on $e Ziv,
se ne bi to dogajalo!

— Kaj to? ji ne sledim.

— To, saj ves, zvecer pocnejo tiste stvari, gonijo se, kot mlade macke cvi-
lijo, kot zajci so, se skloni k meni in Sepeta. Proteza ji med govorjenjem zo-
prno 3kljoca.

— Daj no, e hoces se preseli k nama, re¢em.

— Samo, povem ti, ¢e bi bil on §e Ziv, uredil bi, stvari bi postavil na svo-
je mesto, tega ne bi dovolil.

Dam ji sadje in revije, nima smisla, da utrujava druga drugo.

Starost, pomislim, razpadanje. Ona Zivi v svojem svetu.



Popoldne smo pokopali hiSnico. Nenavadna Zenska, ki je zadnjih deset
let preZivela ob kukalu svojih vrat. V zacuda veliki povorki so spredaj stoka-
li in smrkali, zadaj pa so padale govorice, ¢e$ da je bila pokojnica stara ud-
baska kurba.

DeZ je zlagoma pr$il, med hojo sem se ¢udila marmornim grobnicam bo-
gatih familij.

Tudi na pokopalid¢ih so vidne kaste. Pomislila sem na biv§ega mozZa, na
h¢er, na mamo, ki bi gotovo rekla: samo, e bi bil moj Se Ziv, on bi uredil tu-
di to!

*

Zagrizem v stene, kamne jem, lomi se v meni, to arestantsko Zivljenje
to¢no doloenega ritma me pocasi, a gotovo ubija.

Sanjam otroka. Tako prekleto je, ker vem, da sem ga izgubil. Ni grozlji-
vo to, da se je ustavil, to, da me zunaj ne ¢aka ni¢, da nimam, v nasprotju z
mnogimi zaporniki, zunaj karkoli pri¢akovati od Zivljenja.

Drobi se v meni, podobe in slike.

Ni opornih to¢k, sesuvam se sam vase.

*

Deklica sedi na tapisonu in bulji v risanke na televizijskem zaslonu.

Zivali tekajo sem in tja, lovijo se, pretepajo, trudijo, da bi druga drugi za-
grenile Zivljenje.

Ure in ure tako sedi.

Mama potrka in ji poloZi sendvi¢ na mizo.

— Hoces, da greva ven? spraSuje.

— Je oce kaj poklical? odgovori z vpraSanjem, ne da bi jo pogledala.

— Daj, greva na sprehod? se trudi ona.

— Ne bi, malo bi $e gledala, rece deklica in seZe po sendvicu.

— Prav, re¢e ona komaj sli$no in za sabo zapre vrata.

Deklica vzame v roke daljinca in divje preklaplja.

*

Se teden dni si prost, ne ves, kam s sabo.

A vseeno, zdaj je na sreco laZje, zavije$ v klub ali pokli¢e§ agencijo, da
ti uredijo sre¢anje. Po telefonu rezervira$ sobo v hotelu. KiCasta pokrajina z
jezercem in otokom. Na kabelski dajejo poden porni¢. Dvometra§, s petiin-
dvajset centimetrov dolgim olupljenim kurcem, rine v komaj polnoletno de-
klico. Iz agencije te poklicejo nazaj v hotel, pretirano prijazni so, ker si redna




stranka, ker dobro in veliko placas, vedo zate, Ceprav so diskretni in ne
sprasujejo preve¢. Imate za nocoj kaj posebnega v mislih? vprasa operater.
Ne, reces, naj bo presenecenje. No, toliko nas usmerite, bi radi mlajSega,
manj izkuSenega moskega? Ja, v redu, reces in odloZis.

Dvometrski tip poriva, Stepa, vmes si ga mece na roko, da mu ves ¢as
sploh stoji.

Cez dobro uro pride plavolasi maco, Student, ve¢ kot dvajset jih nima.

Pozdravi s poljubom in Ze mece ven iz torbe usnje, kovice, pasove, lasu-
ljo, lutko moSkega, umetne joSke in gumijastega kurca na pasu.

— Saj si zato, da bi se igrala? vprasa.

— Pusti to, re¢es in ga primes za roko.

— Naj vsaj napihnem lutko? vztraja.

— Ni treba, samo k meni pridi.

V strasti pri¢akovanja zagrize$ vanj.

Placal sem, vsak trenutek je placan.

Ko se peljeta nazaj proti prestilnici, brezvezno sprasuje:

— Kaj si po poklicu?

— Ugani?

— Policaj ali pa duhovnik?

Osuplo ga pogledas:

— Mar se takoj opazi?!

PokaZe§ na zapecateno belo hiSo ob cesti.

— Vidi§, tu je Zivel ¢rni angel. S pusko je ustrelil brata, ofeta in mater.

— Zakaj mi to pripovedujes? prestraSeno sprasuje.

— Zato, ker si spraSeval, kaj sem po poklicu.

Droben deZ udarja ob steklo.

Moram dobiti njegov naslov, pomislis.

*

Vsi ti veliki in mali sklepi, kako drugace da bo, se razblinijo, razsujejo.
Popolna blokada, belina listov, pajkova znamenja ne ujamejo glasu, zvena
pomena, ritma in vsebine, sami prazni zamahi. Poslusa Zenski glas, ki mono-
tono pripoveduje o tem, kako so jo fukali. Stoje, leZe, od zadaj, v usta, v vse
odprtine, kako jih je privezovala, kako kaznovala, kako je znala vsakemu pri-
lagoditi pravi program, kako so jih placevali, politiki, obrtniki, bogatasi, ka-
ko je odprla svoj salon, kako so prihajale redne stranke, kako jo je neko¢ na-
padel manijak, kako je imela dve resni zvezi v Zivljenju, kako je tolaZila vse
te fukace, sto in sto jih je bilo, kako je postala njihova zaupnica, kako je po-
slusala deklamacije o propadajocih zakonih, kako je pomagala polimpotent-
nim starcem, ki so jim kurci komaj e stali, kako je vCasih sprejela po osem,



deset strank, kako visok nivo je imela, kako so bili vsi zadovoljni z njo, ka-
ko je za mavri¢nimi vrati svojega razkoSnega apartmaja Zivela svoje Zivlje-
nje prostitutke.

V besu, z nekaj udarci, pomece knjige, liste, mape, osnutke po tleh. Vza-
me nagnetofon in ga hoce tre§¢iti ob steno.

Zapre o¢i in slisi héerkin glas. Vidi obraz svoje bivse Zene. Vidi pepel-
nato sivi obraz svoje matere, ki je umirala mesece.

Zavrti telefon:

— Kaj mi lahko posodis klju¢e svojega vikenda na morju za teden, dva?
spraSuje znanca.

— Lahko, re¢e ta, samo, zdaj mi pa res prinesi podpisani izvod svoje za-
dnje knjige.

Naj se Se tako trudi, ne more se spomniti naslova.

(Konec prihodnjic)




Franjo Francic¢

SHIZO
Novela (2)

Vlece se, to ¢akanje, to tekanje po hodnikih bolnic.

— Ni tezko umreti, samo, naj bo hitro, brez bolecin, je rekla mama.

Zvecer je Sla spat in zjutraj se ni zbudila.

To, to ni Zivljenje, to je crkavanje. Po uro, dve na no¢ spis, kljub table-
tam in kemi¢ni obdelavi. Tik pred jutrom je bilo, bila si popolnoma budna,
bilo je, kot da bi teZa drugega telesa legla name.

Znova sedi§ v Cakalnici in ¢aka$ na kontrolo.

Za teden dni si mislila iti v terme, na obalo samo, zakaj bi si lagala, za-
kaj bi zganjala cirkus?

— Ne bom vam lagal, ne bom govoril o ¢asu, veste, medicina je zelo na-
predovala, vsak dan smo bliZe kon¢ni resitvi za to smrtno bolezen, veste, vse
je odvisno od telesa, od razvoja, mi jo ustavimo, samo Ce Ze vztrajate, pro-
gnoze so razli¢ne, od nekaj mesecev do pet, deset let, bo rekel zdravnik.

Vse je napredovalo in ni¢ se ni spremenilo, pomisli3. Ljudje, zdaj in ne-
ko€, hrepenijo le za enim: da bi bili ljubljeni.

MozZgani se ti meh¢ajo, ko ti da medicinka karton, saj veste, saj Ze veste,
rece. Moski, ki sedi nasproti tebe, te gleda, vstaja. Nabijes si oCala na nos, po-
tisnes ruto na Celo in se obrne$ proc.

Vse je napredovalo in ni¢ se ni spremenilo.

Tako majhna in prestrasena si, ko gola leZi§ pod ogromno kovinsko
posastjo, porisana s ¢rnimi zemljevidi po vsem telesu.

Strahu, bolecine se ne da deliti.

LeZi§ tam in nevidni Zarki te prebadajo. Ne cutiS§ svojega telesa, to telo,
ki je stotnijam nudilo tolazbo, poZelenje in uZitek.

Zdaj ves, da je bil tisti nevidni duh, ki te je obiskal pred jutrom, podoba
tvoje matere, Ki te je tako zaznamovala. LeZi§ tam in drgeta§, skuSas si prikli-
cati sonce, skusa$ se spomniti mavri¢nih vrat.

— No, pa smo za danes, rece tehnik in te odkrije.



Gruca hrupnih otrok se zapodi proti igriscu.

Deklica zastane in hoCe kreniti po svoje.

— Kaj je s tabo? zavres¢i noseca pedagoginja, ne bos §la z njimi?

— Pustite me na miru! zakliCe deklica in steCe.

Vzgojiteljica je v Sestem mesecu, s teZavo stece za njo.

— Ne delaj mi tega, lepo te prosim!

Deklica se ustavi.

— Tako ne more§, jo skuSa objeti.

— Kaj pa vi veste! ji vrZe in se ji iztrga.

— Najraje bi ti eno primazala! ree pedagoginja in lovi sapo.

— Kar dajte, izvolite, izziva deklica in ji nastavi lice.

Pritecejo ostali otroci, stojijo v krogu in ju gledajo.

— Ni¢ ni, dobro, dobro, gremo v jedilnico, re¢e pedagoginja in globoko
vzdihne.

*

Pozno popoldne, pospravlja$ héerino sobo.

Ne stika§ po njenih stvareh, samo pobere§ smeti, vrecke Cipsa in ji v
omaro zloZi¥ obleke. Se se spomni¥, kako bedno si se potutila, ko so starsi
vohljali za tabo. Za teden dni je odSla v Solo v naravi. Dva dni je ni in Ze jo
pogresas, njeno trmo, njen molk. Telefonira$ biviemu moZu, pa se je oglasil
le posnetek: trenutno nisem dosegljiv! Kot da je kdaj bil. Ne ves, kaj ¢aka, da
se po kolenih priplazis k njemu? Naveli¢ala si se vseh teh velikih besed o kri-
zah, o notranjih bojih, te kulise in zlagane fasade, egoizma in nadutosti, hla-
da in malih vojn. V resnici pa je ostal otrok, ki hoCe vso pozornost in i§¢e pri
ljudeh zgolj zunanje potrditve.

S sodelavko sta se zmenili, da gresta za vikend na morje. Koliko ¢asa Ze
nisi §la nikamor. Obis¢es jo v njenem sredobeZnem krogu, to nenavadno Ma-
jo, ki se sredi belega dne naliva z vodko.

— Kdaj se bos navadila, da si samohranilka? vpra3a in ji ponuja pijaco.

— Daj, ¢imprej se premakni, ji reCes in si tudi sama natocCis.

— Ve¥, kaj pomeni samohranilka? To pomeni, da nimamo svojega
moskega, poudarjam, svojega, zato pa imamo na razpolago vse potrebne
moske, deklamira.

— Prav, prav, pripravi prtljago.

— Ne se delat fino, glej, dva mulca imam, na sreco sta skoraj odrasla, ne
bodi tako zamorjena, do mene ni treba, res je, imam ljubcka, tistega debelu-
ha, Sefa kadrovske, pa kaj, kar smej se, debel in zalit je, res mu aparat med




nogami komaj $e dela, samo, pri Stiridesetih ne potrebujem ve¢ bika, fukaca,
o ne, draga moja, kar smej se, po dve uri se trudim, da mu ga dvignem gor,
kar joka od veselja, moska mena, adijo fuk, samo, povem ti, cekina pa ima,
pa dober je, z mano in otrokoma, kaj potem, Ce je porocen s tisto posuseno
jalovo &e$pljo, kaj potem, Se boljSe, naj malo pojokca, lepe novce mi da za
svoje vaje, kaj potem, e ne more ves ¢as rinit tisto stvar vame, nagledala sem
se kurcev v Zivljenju, velikih in majhnih, posko¢nih, mehkih ni¢ od tega, kaj
naj jaz, draga moja, s svojo placko administratorke, kaj, kaj, misli§, da bi Sla
lahko zdaj na morje, kljucki so tu, od njegovega vikenda, lahko si pripeljem
mladega Zrebca, kaj, zakaj si medve, zreli Zenski, ne bi mogli privosciti lep
kos mladega moskega mesa, takega, ki ti ne da dihat, ki Se zmore, kaj, zakaj
ne bi medve izbirale, zakaj mu lepo po opravljenem delu ne bi mogli dati no-
ge, no, povej mi zakaj, se usuje iz nje.

Ze prej si se odloéila, da se vsaj poskusa$ sprostiti, pomaga ji, da spaki-
ra.

Pije$ do omotice.

— Saj ves, da ti dam prav, jo tolaZi$ in Ze se peljeta proti morju.

Med voZnjo ne more§ pozabiti na noZ za odpiranje pisem, ki si ga naSla
v héerkini sobi. Le zakaj ga je skrila pod tepih?

Kaj res ne zna$ biti spro§¢ena, se ne zna§ zabavati? pomislis.

Samo tam na plesi§¢u, rahlo okajena, ni ti dobro, med vso to mularijo, pi-
jaCa ne pomaga, da bi uZivala ob debilnih basih ritem masin, med nabuhlimi
pubertetniki, ne sodis tja, ni ti viec, Ze ko sta vstopili, je priSlo do pretepa, re-
dar je bliskovito usekal po mulcu, ta je padel kot pokoSen, njegova glava je
udarila ob radiator, kot zvon je zazvenelo, kri je brizgnila v tankem curku po
zidu, komaj, da kaj misli§, ko se ti v tretje mimo priziba na kratko ostrizen
poba, prelit z briljantino, na neki na¢in prikupno zmeden.

Potem pa kot v slabih sanjah, Sok! Iz teme stopi biv§i moZ, ni privid in
sika:

— Ti prasica, ti!

Steces za njim, a se izgubi v temi.

a

Arestanti s polodprtega oddelka se odpravljajo v svoje celice. Zabuhlega
obraza zavije pri tusih, do stranis¢a.

Kamorkoli se je obracal, povsod je naletel ob steno. Nespecnosti, blo-
dnje, paranoja.

Arestanti so jih klicali: luzerji, zgubljenci. Tipi, ki so pocasi pozrli sami
sebe, s tega ali onega razloga.

V rokah je stiskal poslovilno pismo, namenjeno sinu.



Mle¢na svetloba je zasijala na ostrini Ziletke. Ni¢ ni odmeril roba, pogle-
dal je v strop in potegnil. Samo bela ¢rta in razpoka koze, ki jo je pocasi za-
livala kri. Potegnil je drugi¢, mo¢neje. Ni se mogel ve¢ kontrolirati. Zdrsnil
je na modre kerami¢ne plos€ice in namo€il prste v nara§¢ajoco mlako krvi.

Kri je v ritmu razbijajoCega srca odtekala po modrini tal.

Torej grem, je pomislil in zaplaval v prosojno belino mehkobe.

sk

Znanec te s Sopom kljucev €aka na stopnicah. Poda§ mu podpisano knji-
go. Ne odnese§ je tako poceni, njegovi besedni rafali te prikujejo na sto-
pnisce:

— Hyvala za knjigo, bolje pozno kot nikoli, vidim, da je zadnja, pred tre-
mi leti, kaj, nisi med tem ¢asom napisal ni¢esar novega, saj, trzni ¢asi so na-
stopili, zakon ponudbe in povpradevanja, za vse velja, tudi zate, tudi ti se ne
mores izogniti temu, saj vem, ljudje ne berejo Ciste literature, kaj politiCnega
Se, kakSen $kandal, samo, moral bi pisati o tem, kar zanima ljudi, kar bi ku-
povali, recimo, knjigo o starem oroZju, ve§ koliko ljudi zbira staro oroZje, ne
predstavlja$ si, ali pa priro¢nike, lahko bi pisal reklamne slogane za mojo
agencijo, glej mene, saj sem imel tudi jaz svoje sanje, samo, tudi sanje imajo
svojo ceno, ti povem, da reklame sicer niso umetnost, so pa denar, povej mi,
zakaj pa gre v Zivljenju, mar se vsi ne pehamo za denar, povej, denar $teje,
drugo je pol kurca vredno, mar ni tako, glej, moja agencija, ni mi vseeno, rad
bi visok nivo, rad bi, da bi ljudje kupovali izdelek, ki ga reklamiramo, rad bi,
da bi bil naro¢nik zadovoljen, samo, ¢e bi delal honorarno zame, ne bi ti ka-
pnilo malo, potrebujem sinopsise, osnutke scenarijev, za trideset minut Stori-
je, humor je zaZelen, v€asih si znal biti tako zabaven, kam se je to zgubilo,
placal bi ti vnaprej, kaj duhovitega potrebujemo, sveZe ideje, kot da bi pripo-
vedoval mini $torije, saj kapira$, govori in govori.

— Dva, tri jurje mark ti platam, ¢e bo zadeva sprejeta, daj, razmisli, pa
prezra¢i mi vikend, pol leta nismo bili tam, saj ve§, posel, kri je treba scat,
konkurenca ne spi, pa morje mi pozdravi! kri¢i za tabo.

Doma sporocilo: prijatelja iz aresta odpeljali zaradi poskusa samomora v
norisnico.

Odlocis se, da ga bo§ spotoma obiskal.

Klicali so ga Beli Bog.

Petiintrideset let je bil Sef psihiatri¢ne bolnice.

On je odlocal o Zivljenju in smrti.

On je neko¢ odlocal o terapiji elektroSokov.

On je odlocal o insulinskih komah.



On je odlocal o haldol kapljicah, o apaurinskih injekcijah, o moditenskih
Susih.

On je bil amaterski pisatelj.

On je odlocal, kdo bo na zaprtem, kdo v kletki, kdo bo hodil domov, ko-
liko ¢asa bo kdo za zidovi.

On je odlo¢al o Casu.

On je odlocal o svobodi.

On je odlocal Zivljenju in smrti.

On je bil Beli Bog.

— Kako si to predstavljate, tako pa ne gre pri nas, poleg tega je na$ paci-
ent anonimen, na zaprtem oddelku, kaj, predstojnika bi radi, ni ga, potuje
okoli, kaj jaz vem, kam ga je peljala Zena, na literarni vecer ali kam, sicer pa,
niti njegov sorodnik niste, kdo pa smo mi, lepo vas prosim, te zavrne vratar.

*

Deklica se drzi sama zase.

Ko zvecer ugasnejo lu¢, pod odejo prizge baterijo in lista po reviji.

— Ugasni baterijo, ne bomo zaradi tebe najslabsa skupina, rece rdecela-
ska, ki spi na sosednjem pogradu.

Deklica pocasi vstane in ji posveti v obraz.

— Kaj si rekla?!

— Kaj je, misli$, da se te bojim? vstane tudi rdecelaska.

V zamahu poleti Zelezni tulec in rdeCelaski razseka arkado.

— Kiri, kri! tulijo deklice.
S

Sedi§ ob oknu in opazuje§ morje. Niti sapice, vala ni. Galebi vres¢ijo
med skalami. Poskusil si pisati, pa ne gre. Odrines snop listov in star, preno-
sni pisalni stroj. Ostarela soseda se preslaci pred hiSo. Mraci se.

Zvecer se odpravi§ po obali. Norost basov odmeva iz diska. Za trenutek
se ti zdi, da si zavohal joint. Ob vhodu resevalec, redarji in gneca. Pocasi se
rine§ proti Sanku. Gleda$ to mladeZ, oblec¢eno po §tanci, modi. Poplesavajo,
tresejo se in zvijajo, vedno enaki, robotski gibi, vedno enaki basi in ritem, ki
te spravlja v obup.

Potem pa otrpnes.

Vidis svojo bivSo Zeno, nalita je, poskakuje, da ji pleSejo veliki jo3ki sem
in tja, nastavlja se, dvajset let mlajSemu tipu nastavlja picko, vabi ga, da jo
naskoci.

Ne mores se premagati, stopi§ do nje in ji vrZes:



— Ti prasica, ti!
In stec¢es v temo.

*

Iz morja se vrne§ poklapana, ni¢ od zabave. Komaj si se reSila sodelav-
ke, Ze zveler pozvoni in zateZi:

— Ves, kaj mi je naredil ta kurbir, ta svinja, daj, nato¢i mi, vsa se tresem,
imas kaj pijace pri hisi, daj na mizo, tebi zaupam, moja prijateljica si, ne kot
druge picke v sluzbi, ves, kaj mi je naredil ta kurbir, jajca mu bom odrezala,
samo enkrat je bilo, bolj zajebancija, snemal naju je z videokamero, brez vi-
bratorjev ali porno scen, tako, za popestritev, je rekel, pa Se zadeta sem bila,
ves, kaj je naredil ta gnoj, ta polimpotentna svinja, ta bebec, ne mores si pred-
stavljati, ta gmota Speha, ta kurbin sin, pridem z morja, sre€am suhca iz
vlozis¢a, smeje se mi, povabi na kavo, potem pa direktno, lepe sise ima§, kaj,
bi se rad podojil, se $alim, on pa, res bi se, samo, povem ti, ti potrebujes
moskega, pravega moskega! Ta kurbir, ta gnoj od ¢loveka, kaseto je posojal
drugim, zapila se bom, danes grem do njega, to mi bo placal, mater, da mi bo,
daj, natoci Se, kurba, da se to zgodi prav meni, pa sem ti pripovedovala, ka-
ko je v redu, o ti prasec, daj, nato¢i si Se ti, tako sem na tleh, ne vem, kaj bom
storila! je na robu Ziv€nega zloma.

Dve osameli Zenski. Prva govori kot to¢a, druga poslusa.

— Samo s kakS$no pravico mi je rekel prasica?! spregovori kon¢no tudi
druga.

— Kdo, kdo?!

— Moj bivsi!

— Kje si ga pa srecala?

Vceraj na morju, v disku.

— Sranje. Samo povem ti, vsi so isti! Nato¢i nama. Samo, ubila ga bom,

priseZem ti, da ga bom za to sceno ubila!

S

Po tednu dni se je vrnil na delo. Ni bilo samo delo, bila je odvisnost, za-
svojenost z obCutjem, da temu poslu pripada z duSo in telesom. Prepric¢anje,
da je to resni¢no Zivljenje, dno, ve€ini neviden odsev skrajnosti. UZival je ob
tej napetosti, v tem, da je bilo od njegovih potez odvisno, kak$no bo Zivlje-
nje drugih.

Trudil se je biti profesionalec, prepri¢an je bil, da je njegova zasebnost
samo njegova in da ne vpliva na posel.

Samo, tip, ki ga je zasliSeval, veckratni povratnik, spolna zloraba otrok,
dva poskusa posilstva, v Zelodcu ga je stiskalo.



— Glej, deklica ni imela niti osem let!

— Ni¢ ji nisem storil, ni¢, niti poboZal je nisem, samo od dale¢ sem jih
opazoval, priseZem, da ji nisem ni¢ storil!

— Primer bodo prevzeli drugi, z mano bi se lahko vsaj pogovoril.

— O ¢em, saj nisem nic storil! Bolan sem.

— Vsi smo!

Vstopil je sodelavec in mu rekel, da takoj stopim do Sefa.

Ta pisarniski pizdon. Vrtel se je na stolu in gledal mimo njega.

Na mizo je vrgel odprto kuverto.

— Zakaj se moram jaz ukvarjati z vsemi svinjarijami?! je rezko pricel po-
govor.

— Ne vem, kaj misli§?

— A jaz, a jaz? je vztrajal.

Cakala sta.

— Poglej si fotografije!

Bile so fotke novoletne zabave v klubu. Zalil ga je vroci val. Potisnil jih
j€& nazaj v ovojnico.

Sef je vstal in se z mogo¢nim telesom naslonil na rob mize:

— Kaj nimam dovolj teZav z novinarji, mar nimam dovolj afer, mar mi
ne visi stavka na vratu, mar me jebejo stari kadri, mar je prevec, ¢e zahtevam
samo dvoje: poStenost in moralo! je grozece stopnjeval svoj glas.

Ni vedel, kaj mu naj odgovori.

— Kaj, &e se te fotografije pojavijo v javnosti, a? In Se naSe uniforme?!
Zakaj?!

— Nisem edini...

Presel je v uradni ton:

— Kayj, ga je prekinil, tri mesece imate Se placano, nato pa si pois€ite dru-
go sluZbo!

Obrnil se je in skoraj opotekel.

*

Zvecer se je naSopala s pomirili in uspavali. Dve, tri ure je drZalo, nato
jo je vrglo pokonci. Ob¢utek, da strop pada, da jo dusi voda, da Cuti polna
usta prsti. ZaduSilo me bo, je udarila misel, ko se je pani¢no zbudila in tipa-
la roke, noge. Sunkovit kaSelj bi jo skoraj zadusil. Lovila je sapo in vlekla
Zimnico na mali balkon. Bila je hladna pomladanska no¢, a ni zdrzala med
Stirimi stenami. Premetavala se je, pogledala na uro. Ena, proti novemu dne-
vu. Vrnila se je v dnevno sobo in izvlekla albume s starimi fotografijami in
pismi. Materini so bili na dnu $katle.

Mama jo drZi v naro¢ju, vsa je v volanckih Cipk.



Zgota bolecina jo je presekala na dvoje.

Gospa, umirate, velika, uni¢ujoc¢a Zival vas bo razzrla.

Videla se je, kako pade z bolniske postelje. Videla je Sope las v glavni-
ku. Videla je beli zdravnikov obraz: operirati moramo.

Povlekla se je vase.

Moramo, je ponovil moz v belem.

Ko se je vrnila iz bolnice, so bile bole¢ine tako hude, da ni mogla odgr-
niti postelje.

Misli so ji uhajale: vleklo se bo, tako peklensko bo bolelo, to ne bo veé
Zivljenje!

Ponoc¢i jo je vrglo v zrak, kot da leti. Lovila je zrak, padla je na cemen-
tna tla balkona in se v krcih zvila.

In potem je EudeZno prislo jutro.

Morda je prvi¢ opazovala umito nebo in zaris mesta. Ne Se, ne 3e, je
odmevalo v njej.

Ob osmi je pozvonil pisatelj, s Sopom listov.

— Ne danes, tako slaba sem, je rekla in mu dala ducat prepognjenih ban-
kovcev.

— Dobro, povej mi, kako se ti zdi, samo osnutek je, telefoniral bom, ji je
rekel in stekel po stopnicah.

Globoko je vdihnila. In potem znova bolecina in slabost.

Oddrsa nazaj in leZe na posteljo. Listov niti ne pogleda.

Sence na stropu zaplesejo.

sk

Zbudil se je v kletki, spleteni iz debelih vrvi. Vrvi so bile pri¢vr§ene na
Zelezne robove postelje. Trikrat na dan so kletko sneli. Prinesli so mu hrano
in ga naSopali s kemijo. Obrnil se je in bolnicar je opravil svoje.

Trikrat na dan je dobil Sprico.

Samo spal je.

Od kemije ni mogel misliti. Trudil se je, da bi povezal dve, ve¢ misli v
niz, pa ni §lo.

Slisal je odmev bobnov. Videl je otroka, kako se mu nasmiha.

Podobe so bile oddaljene in zabrisane. Tako utrujen je bil, da je komaj
kdaj zamenjal pozo pri spanju. Nobene bolecine ni Cutil, samo upoCasnjen tok
Casa, ki ga je zaman lovil.

Bila je no¢ in bil je dan.

Bila je kletka, pletena iz ¢vrstih lanenih vlaken. Kljucavnica je zaSkrtala
in s tezavo je reagiral.

— No, dajmo, dajmo, saj nismo Zivali!



Deklica je stala ob avtu in z nogo risala po pe§¢enih tleh.

Domov mora, je odlocil terapevtski svet.

— Dajte, da se Se enkrat pogovorim z njo, je rekla noseca vzgojiteljica.

— Ne, e nocoj jo bomo odpeljali domov, kaj naj reCemo starSem, Sest
Sivov, si lahko predstavljate, kaj naj jim reCemo? so vztrajali.

Deklica je stala ob avtu in z nogo brcala v gumo. Spomnila se je krvi, pri-
jetnega obc¢utka, da je bila v sredi3¢u pozornosti, da se je bojijo.

Uzivala je, ko so bili prestraeni pogledi usmerjeni vanjo.

— No greva, je rekel hisnik in ne brcaj mi v avtu, jaz bi ti Ze dal svoje!

sk

Cudna scena me je presunila. Nesel sem ji osnutek zapiskov.

Mrtvasko siva je stala med vrati in mi tiSCala denar v roke.

— Ne danes, ne danes, je ponavljala.

UstraSil sem se. In potem sem pomislil, kako so me zavrnili na vratih psi-
hiatrije. Ne, elektroSokov ni veé, zdaj nevarne zaSopajo, zastrupijo in zapira-
jo v kletke.

Videl sem svojo biv§o Zeno, kako se pozibava v bokih in vabi moske. Vi-
del sem svojo héer, ki mi vrze v obraz: ni¢ ¢asa nimas zame!

Spomnil sem se sre¢nih ¢asov, ko sem vstajal ob dveh, treh zjutraj, sedel
za pisalni stroj, zgodbe so potrkale same, intuicija, kot reka so tekle besede,
ne da bi jih klical. Zdaj pa, brez smisla je bilo obtoZevati urednike, kritike,
klane, ki jih v mali vasi ni bilo malo. Samo to ne Steje, literatura se rodi ali je
ni. In to je ¢ar vsega, to, da je nekoC pri pisanju ¢as izginil, pisanje je bilo po-
tovanje v neznano pokrajino. Zdaj pa, onaniranje, dopisovanja, trakovi. Ka-
ko se lahko sploh ¢lovek vZivi v besede, ki potujejo tako dolgo pot? Najprej
je glasba, zvok, nato podoba, slika in Sele nato beseda, vmes pa nesteto pasti.
In konec koncev, zakaj?

Zato, ker si zavozil zakon morda z edinim ¢lovekom, ki te je imel rad?

Morda zato, ker ti na smrt bolna prostitutka placuje, da poslusas njeno
enoplastno Storijo?

Mar zaradi pisem prijatelja arestanta, ki so ga zaprli v umobolnico?

Mar zaradi odStekanega policaja, ki so mu te dni dali nogo?

Morda zaradi deklice, ki je tvoje meso in tvoja kri?

Mar zaradi tvoje nore matere, ki je umirala leto in pol in te Se zdaj davi
v no¢nih morah?

Mar vsi ti naslovi, Mavric¢na vrata, Kletka, Deklica, Shizo kaj pomenijo?

Mar samo zato, ker so zaznamovali tvojo resni¢nost? Morda zato, ker so
se drobci razsuli na vse strani in zdaj se obupano trudis, da bi sestavil mozaik?

Zakaj prekleto?! Zaradi norosti nemira, nemoc¢i spoznanja?!



Narocim tretje pivo. Od dale¢ vidim odcvetajoco gledalisnico. Ljudje te-
atra, ljudje posebnega kova. Ob fuku je zahtevala grobost, skoraj prosila je,
naj jo davim s frotirasto brisaCo, Cisto malo, je rekla, nekaj sekund, ves
kaksen uZitek je to, takoj mi pride, v valovih, ti ne ve§, poskusi kdaj, naj po-
skusiva.

Pa nisem pristal. Lahko bi ji pomahal, a sem se obrnil s hrbtom stran.

¥

Zgrabila me je kaoti¢na panika: kako, saj bo jutri e en dan, moram zau-
pati zdravnikom, moram, oni vedo, kaj delajo, ni §e moj ¢as, nisem Se pri-
pravljena, no¢em umreti!

In potem sem pristala na operacijo.

S pasovi so me privezali na voziek, tiho sem jokala vase.

Srce je razbijalo tja v moZgane, omotica infuzije je meglila podobo veli-
kih, svetlec¢ih se lu¢i. Na nebu sem, kresovi, nikoli ve¢ se ne bom zbudila,
sem pomislila in se poskus$ala iztrgati. Klice me, moja mati me klice.

Sivolasi mladeni¢ je imel med nogami ogromen, Zare¢ kol. Porinil ga je
vame, prezgal me je na dvoje.

Bilo je, kot da sem umrla.

*

Sodelavka je vzela bolnisko, vsak veCer visi pri meni. Ne vem, zakaj je
ne vrZzem ven. Pijana smr¢i na kavcu, obraz ima spacen v otroSko grimaso.
Malo prej se je v igranem smehu hahljala, kako je neko¢ med avto Stopom ti-
pu med voZnjo vzela ven ti¢a. Preklinjanje, direktnost za vsako ceno, to je sa-
mo maska, obrambni mehanizem, obrabljen. Sama se zapijam.

Zvijem se na boku in poskuSam zaspati.

Polsen, podoba moSkega brez obraza, ki me zasleduje, steCem, on za me-
noj, Cisto blizu je, na vratu ¢utim njegovo vroco sapo, iztrgam se mu, skoraj
sem doma, tip me zagrabi za vrat, vidim senco, roko, ki mi trga obleko s te-
lesa, Cutim njegovo mo¢, prepustim se mu, vlaznim in mehkim ustnicam, nje-
govim rokam, ki me na silo zvleCejo na pod, stisnem ga k sebi, na vso moc,
ko za¢utim Zareco bole¢ino med nogami, ugriznem se v roko in se v kriku bo-
lecine zbudim. Ranjeno roko dam pod hladen curek vode. Vsa premocena
sem.

Na vratih pozvoni.

Hcer so predCasno vrnili iz Solskega tabora.

— Zakaj pa? vprasam spremljevalca.



— Jaz nimam ni¢ s tem, sem samo hisnik, tu imate pisno, da se oglasite
naslednji teden na 3oli.

Mala ne rece nic.

— Spat bi Sla, tako utrujena sem, rece.

— Mi nima$ ni¢ povedati? vpraSam.

Ignorira me. V hipu me zalije val besa. Obrnem jo in ji primaZem klofu-
to.

Zaniha, a se ne ustrasi.

— Si zdaj zadovoljna, rece hladno in gre pocasi v svojo sobo.

Ne, ne bom prosjacila, ne bom $§la k nje;.

Natoc¢im si pol kozarca gina in dodam kapljo soka.

sk

Deklica se boji zaspati. Prizge malo lu€ in i3Ce stripe, ki jih je imela skri-
te pod Zimnico. Ni jih. Po §tirih se splazi do tepiha. Tudi noZa ni vec. Z dla-
njo se dotakne lica. Pece jo.

Deklica se boji mor, ki se venomer vrac¢ajo. ObkroZi jo trop ¢arovnic in
jo potiska proti zubljem ognja. Iznenada se v njenih rokah pojavi noz, zama-
huje na vse strani, samo, vseeno, obro¢ kos¢enih Zenskih rok se ne razpre.
Stece v ogenj. Strah jo dusi.

Splazi se na posteljo, gleda proti vratom. ZaZeli si, da bi prisla ona, da bi
jo stisnila k sebi, objela. A lu¢ v predsobi ugasne.

Deklica poskuSa priklicati podobo oCetovega obraza. Naj se 3e tako tru-
di, ne uspe ji.

Grleno jeci.

*

Z odpovedjo se mi je podrl svet.

Zaprl sem se v svoje stanovanje, nikomur nisem odpiral, nikomur telefo-
naril, nisem se oglasil na zvonjenje. Brez trimese¢nega odpovednega roka
sem pobral svoje stvari, vrnil sluZbeno pistolo, izkaznico in znacko.

Zaloga pijace in hrane je kopnela. Praznil sem buteljke arhivskega vina,
ki jih je zbirala moja sestra. Televizija je hrumela Stiriindvajset ur-na dan.

S teZavo sem sestavil nekaj ur spanja.

Paranoi¢ni prividi so se vracali, gol sem stal pred kosmato mosko roko,
ki me je plosko klofutala: dovolj je bilo, sin moj, dovolj, utopil ga bom, kot
macka ga bom utopil, dovolj je bilo, grmi moski glas, roka me prime za vrat
in ti§¢i v vodo, ne morem dihati, davim se, ko Zenski nepremi¢no molce sto-
jita v kotu.




Na vratih vztrajno zvoni. Pogledam skozi kukalo, mali grbasti hinik zbi-
ra denar za venec.

— Veste, sin trgovke je umrl, tiste iz drugega nadstropja, mamila je jedel,
vi Ze veste, policija, ne vem, kaj dela nasa policija? Zlobudra.

Stisne§ mu bankovec v pest in zaloputne$ z vrati.

Dvajset let Zivljenja, svoje najboljSe moci sem jim dal, tem kurbinim si-
novom, koliko no¢i, koliko garanja, pomislim in se obla¢im.

Za Sankom se ziba pisatel;.

— Kje si, se skrivas, ves, tista gledaliS¢nica, sem ti pripovedoval, prasi-
ca, hotela je, ves, kaj je hotela, saj je vseeno, kaj je, kaj si tako zdelan? vprasa.

— Ven so me vrgli, gladko so me vrgli ven! re¢em in naroam.

— Kje, mene tudi, iz Zivljenja, dovolj imam, tega piskarjenja in vsega!
zadeto motovili.

— Lahko tebi, samo, sluzba je bila meni Zivljenje!

— A meni pa pisanje ni! Kaj, jaz si ga pa me¢em na roke! Kaj se sekiras,
lahko ustanovi$ svojo agencijo, take kadre potrebujejo, zate ni problema, de-
la ti ne bo nikdar zmanjkalo, svoje prostore bo§ imel, svojo tajnico, svoj Zig,
kot tajni agent bos, kon¢no bos bil svoj boj, proti kriminalu! skoraj tuli.

— Dobro, dobro, recem, ¢e hoces, te spremim domov.

— Ne, to pa ne, opleta, ne bo me policaj vodil do doma, se odmaje.

Vseeno razmisljam o njegovih besedah, morda prvi¢ resno.

sk

Premestili so me na zaprti oddelek. Norci, sami norci.

Ne morem urediti misli, pocasi se plazijo druga, za drugo. Prosil sem, da
mi zniZajo dozo terapije, pa so se samo posmehnili. Pri viziti je Sef kazal s pr-
stom name in $epetal. VeCino dneva spim. Za trenutek sem pomislil, da bi si
strgal povoje iz zapestja in pregriznil Sive. Komaj, da kaj ¢utim. Sedim na
klopi in gledam norce. Tudi oni so kemi¢no preparirani. Trikrat na dan se
oglasi: terapija!

Kdor se upira, dobi injekcijo. Redno jih vozijo na insulin, redno nas
Sopajo s tabletami. Redno ne morem vstati, da bi Sel do strani§ca, Ze po poti
mi uide.

— Ni¢ hudega, rece rdeceli¢ni bolni¢ar, tu ste tako dojencki.

Poskusam se spomniti, kaj po¢nem tu, pa ne morem. Hoja, govor, Cas,
vse teCe tako pocasi.

Sin moj, pomislim. Kot grah debele solze se mi usujejo na tresoCe se
dlani.

— Ne jokat, re¢e bolni¢ar, pri nas nih¢e ne joka.

Ne vem, kje sem.



Ne vem, kdo sem.
ES

Bulji v te ponavljajoCe se smrti na televizijskem zaslonu, te tuje, oddalje-
ne smrti, pomnoZene, ta razpadajoca trupla, tako je, kot da smrti ni, samo sli-
ke, brezimne smrti, ree in si odpre novo steklenico vina. Tretji¢ telefonari
placani gospe, pa se oglasa samo odzivnik. Stoti€ vstane in sede, premika po-
pisane liste, neprebrane knjige, zmece cunje in smeti v kot. Ve, da bi se mo-
ral oglasiti pri bivsi Zeni, da bi moral obiskati h¢er, da bi moral poskusiti z
novim obiskom v zavodu za krpanje dus, vse to ve, a ne stori niesar. Naliva
se z vinom sredi dopoldneva.

OpotekajoCe se odziba bo bliZznjega bifeja. Kmalu vstopi kriminalist, Se
bolj zdelan, neobrit in zdruznjen.

— Iz sluzbe sem letel, rece.

— Kaj stoka$, ustanovi svojo firmo, saj piStolo Se imas§, mar ne, kriminal
bo vedno, mar ne, ti pa si borec proti zlu! tuli.

Ko mu hoCe pomagati, se ga otrese.

Za trenutek se mu zdi, da je sonce zeleno. Nasloni se na zid.

— Knjige, vse te preklete knjige, kdo kupi knjige! ponavlja sam zase.

%

Zdaj ti je lahko dokon¢no jasno, nobenega sprenevedanja vec, niti na po-
grebu svoje biv3e tai¢e ga ni bilo, pa ga je cenila, imela ga je rada, Ceprav je
zadnji dve leti ni obiskoval.

— Veste, lepo je umrla, je rekla ravnateljica doma, kar ugasnila je, med
spanjem, to je najlepsa smrt.

Zacuda te ni prizadelo, ko sta skupaj s h¢erko in pes€ico znancev stali ob
odprtem grobu in je krsta zvonko udarila ob zemljo. Pripravljalo se je k pom-
ladanskemu nalivu.

Malo ljudi, malo roZ, malo solz, povpreen obred. Slo je hitro, $e veliko
podobnih obredov je bilo na sporedu. Duhovnik je zamudil, za trenutek se je
zdelo, da je v naglici zamenjal ime, ko ti je stiskal roko in ti govoril, da se pri
masi vidimo. Nisi obiskovala cerkve, raje si zavila v kino. Bog je bil le bese-
da.

H¢i je bila odsotna, z babico si nista bili blizu.

Naslednji dan sem od dale¢ videla bivSega, kako popolnoma pijan sloni
na zidu in sredi belega dne joka.

Oporoka je bila popolno presenecenje, na bantnem raCunu so bili zapisa-
ni milijoni.



In ti si bila edini dedic.

Bi §la kon¢no na potovanje, o katerem si sanjala leta? Brazilija, kako ma-
gi¢no je zvenelo. Se bo3 konc¢no preselila iz montaZnega vegastega bloka?

— Bi se preselila kam v predmestje? si previdno vprasala héerko.

— Kam pa? Si ti nora?

Nisem mogla verjeti svojim uSesom.

Prijela sem jo za lase in potegnila k sebi.

— Kaj si rekla?!

— Si nora?! Kaj, misli§, da se te bojim, kaj, kar ubij me, kar daj me, ¢e
ne, bom jaz en dan tebe!

¥

Deklica sedi na tleh in po€asi cefra volneno odejo.

Zakaj stika za menoj, zakaj je tak3na, ko jo potrebujem, je ni, tudi njega
ni, oba sta enaka, izdajalca, pomisli.

Vedno nekaj hoCe od mene, zahteva, ukazuje. Samo, mene ni, nihe ne
opazi, da sem, ne ona, ne on, rece ogledalu.

Vstopi brez trkanja.

— Povej mi, bi se selili kam v predmestje? vprasa.

— Zakaj pa, kaj ti je, si nora?

Nisem mislila tako, kot sem rekla.

Ponorela je, zlasala me je, pulila Sope las.

Kar daj, sem ji rekla, daj me, ubij me, bolje bo tako, ¢e ne bom jaz en dan
tebe!

¥

Nisi si predstavljal, da bo $lo tako preprosto. Formalnosti je uredil zna-
nec, odvetnik, ki je postal ena prvih strank. Kljub temu da je bila licenca za
agencijo obljubljena ¢ez mesec dni, si lahko pricel z delom. Na oddane ogla-
se v Casopisju si v novo odprtem poStnem predalu prejel ve¢ deset ponudb.
Vecina so bile poizvedbe, prisilne izterjave, zbiranje podatkov o zakoncih. Po
uradni tarifi se ti je obetal lepo donosen posel. Na prvem srecanju z nakitom
ovedeno gospo si bil presenecen.

— Veste, moja h¢i, niti osemnajst let nima, pazimo nanjo, samo priveza-
ti je pa ne moremo, saj razumete, zasla je v udno druzbo, umetniki ali nekaj
takega, saj razumete, ne morem je imeti na vrvici, saj veste, moj moZ, poli-
tik, v tujini je, bojim se zanjo, saj razumete, cena ni pomembna, placala vam
bom, kolikor boste zahtevali, samo diskretno poizvedite, za kaksne ljudi gre,
veste, toliko je mamil, bojim se zanjo, moja edinka je, saj razumete, ne bi ra-




da, da pride na kriva pota, mozZ bi krivil mene, on, ki je vedno odsoten, tezko
je danes z otroki, jaz jih ne razumem, saj razumete, je blebetala in ti tiSCala
Sop bankovcev v roko.

Dal si ji racun in jo potolaZil.

Res ni bilo hujSega, dekle je hodilo z buteglavcem, mladim alternativnim
muzikantom, ki je skupaj s prijatelji nabijal Zivalsko muziko v stricevi garaZi.

Seveda so pokadili malo trave, po dveh dneh si se odlo¢il, da ukrepas.

Ob pogledu na sluzbeno izkaznico sta zmrznila.

— Ne bi rad, samo, ¢e bo treba, sledi prijava, mala, ti pa, da si ve¢ doma,
zmclgeni?!

ez teden dni je pridrvela diplomatova Zena:

— Vi ste ¢udodelec, moja h¢i je ves teden doma, veste, celo pogovarja se
z mano, saj razumete, koliko mi to pomeni, vzemite skromno nagrado za svoj
trud, priporocila vas bom, veliko pomembnih ljudi poznam, dajte mi svojo vi-
zitko, saj razumete, je bila vsa srecna.

Zdaj so dezevale ponudbe jet seta, novodobnih povzpetnikov, velikih go-
ljufov in poslovneZev novega kova.

Zlato pravilo novega posla je bilo: ne spraduj !

Obetala so se spremstva, teZki denarji.

Tiste dni si prvi¢ opazil prihajajoo pomlad.

Vprasanje, kdo je poslal fotografije, ti ni dalo miru. Neko nedeljsko ju-
tro si na avtu nasel grafit: peder!

%

Sedi§ sama v temi in hropes.

Ob zavesi bolniskega okna opazi§ cvetove Cedenj. Sijoce zelena luc utri-
pa, rdeca, ob stikalu za klic v sili, Zari.

Strah je oster in gol.

Ogrnes si haljo in poskusa$ vstati. PoCasi stopi§ do steklenih vrat na ho-
dniku.

Zaklenjena so.

— Domov ho¢em, domov, reces§ deZurni sestri, ki sedi v stekleni sobi in
reSuje kriZzanko.

— Pomirite se, naj vam dam Se kaj za spanje, vse bo v redu, zdaj Se ma-
lo boli, vedno je tako po operaciji, samo, videli boste, kmalu boste §li domov,
vse bo $e v redu, te tolaZi in spremi do postelje.

Oprimes se njene roke.

— Strah me je, tako strah!

— Vem, reCe, glejte, dala vam bom radio, slusalke ima, tako da ne boste
motili drugih, prav?



In res, no¢ za nocjo poslusas radio. No¢ni program.

Prvi¢ malo ve€ pojes, ne da bi izbruhala hrano.

— Na bolje vam gre, reCe primarij pri viziti.

1z njegovih ledenih o¢i ne mores razbrati nicesar.

— V kleti je hladilnica, veste, rece sivolas okostnjak na koncu sobe, ne
bojte se, smrti ni, tam v klet nas bodo peljali, ni¢ se ne bojte, dali nas bodo v
plo¢evinasto $katlo, samo, naSa duSa, veste, naSa dusa bo odplavala v on-
stranstvo, ni¢ se ne bojte, vse se rodi in vse umre, v kleti je...

— Ne, mene ne! zaklices.

Zacuti§ son¢ne Zarke tam zunaj.

Kot po ¢udeZu se ti vrne volja do Zivljenja.

%

Ne mores se zbrati, kot da so misli zacementirane. Na skrivaj se odplazis§
do kopalnice, zleze$ na okensko polico in skoCi§ z glavo napre;j.

Komaj da cutis bole€ino in kri. PovzpnesS se nazaj in znova skoCis. Pri
tretjem poskusu te zalotijo bolnicarji.

Oskrbijo ti rane.

— Za vraga, kaj po¢nete?! Kricijo in te vle¢ejo nazaj v kletko, pleteno iz
VIVi.

— Umrl bi rad, samo to, umrl bi rad, ponavljas.

— Zunaj je sonce, pomlad, vi pa tako ¢rne misli, ti re¢e rdecelini bol-
nicar in te privezuje z usnjenimi pasovi v Zelezne rinke, ki so pritrjene na po-
stelji.

— Samo umrl bi rad, ponovis.

Rjuho ti pri¢vrsti preko prsi in dobrovoljno rece:

— No, tako, zdaj ne morete pobegniti nikamor.

In spet igle.

Spis, spi§, a misel se vraca.

¥
Mala, hladna vojna.
Deklica gleda mimo nje.
Prvi¢ ne sprasuje po ocetu.
Mala, hladna vojna.
s

L

Po popivki ni bil samo macek, vedel si, da ti je zamerila, da nisi Sel na
pogreb, da se nisi Stirinajst dni oglasil, samo, vajin odnos je bil Ze dolgo mr-
tev, niti sovraZil je nisi vec.



In potem se je zgodilo nemogoce: pred tvojimi vrati se je pojavil tvoj
ve¢no zapiti o¢e! Medicinski fenomen, ki je Zivotaril dvajseto leto na deZeli,
petdeset let komati¢nih dni, ¢lovek brez jeter in moZganov.

Zdaj je stal pred vrati, bleda senca ¢loveka, ki umira.

Sprejel si ga, kaj bi drugega, brez besed se je zavlekel v kabinet in
oblezal.

Ni bilo kaj povedati, v Zivljenju sta izmenjala ducat stavkov.

Pomlad se je razcvetala in gospa smrt je imela veliko dela.

Brez obcutkov si sedel v mrliski veZici in opazoval njegov sivi in izvo-
tljeni obraz.

Nisi znal in zmogel odpuscati.

Lahko bi klical oCe, samo, on to nikdar ni bil. Vedel si, da bo zapustil
dolgove, denarne zaradi pijanCevanja, loveske, ki jih ne bo mogel popraviti.
Kdo je bil sploh ta ¢lovek? si pomislil. Sre¢a, da ni bilo poleg hcerke, bivsa
pa je nekako izvohala. Pogreb je bil zakomplicirana scena, ker si tip ni uredil
drzavljanstva. Ni bilo kaj, niso ga hoteli pokopati, radi bi ga transportirali v
njegovo rojstno drZavo, ki ga ne bi sprejela odprtih rok. Tako je ostalo kre-
miranje in posipanje pepela na posebno urejenem mestu.

Cudil si se, kdo mu je med ko3&ene prste vtaknil leseno razpelo. Ni bil
bes ali mas€evanje, vstal si in ga mo¢no potegnil za roko. Truplo se je napol
dvignilo in kosti so zahreScale. PoskuSal si mu iztrgati kriZ iz rok, on pa se je
dvigal v SkripajoCe strasljivem glasu. Stopil si na kamniti oder, mu uprl no-
go v prsi, potegnil za les, da je pocilo, a KriZa ni izpustil.

Sunkovito si se ozrl.

Biv3a Zena je stala med vrati, Siroko razprtih oi.

1

=

KroZenje kolutov magnetofona te je spominjalo na Skripajoce straSljiv
glas premikajocCih se kosti:

... kako naj bi ti rekla, da mi je Zal, ni mi, zakaj naj bi mi bilo, moje Ziv-
ljenje je bilo, toliko moskih pravis ja, debelih, suhih, bogatih in revnih, smr-
decih in odiSavljenih, krivonogih in pleSastih, slinastih in mol¢ecih, da, bili
s0 z mano in niso bili, spovedala sem jih, jim dala tisto, kar so pla¢ali, ni¢ ni-
sem razmisljala, ko so sopli nad menoj, ko so rinili vame, ko so spus¢ali svo-
jo sluz v moje telo, ne, nisem jim dovolila poljuba na usta, samo, ko je bilo
mimo, ko sem stala pod tuSem, tisti trenutek je bilo v meni izbrisano, morda
Ze prej, ne vem , saj, bile so stalne stranke, samo ni¢ drugace ni bilo z njimi,
plagali so vnaprej, opravila sem svoje delo, meni je bilo vseeno, kdo so, e so -
imeli proteze, sluSne aparate, steklena oCesa, ¢e so pretiravali, lagali, jokali,
zame so bili klienti, samo enkrat se je zgodilo, da me je napadel nek manijak



in me z noZem porezal po stegnu, samo enkrat, samo, tudi ¢e bi se ne vem ka-
ko trudila, ne morem se spomniti njegovega obraza, lahko to razumes, bili so
evfori¢no veseli, depresivni uspesneZi, plahi in osamljeni, zakompleksani in
nori, samo, zame so bile samo kulise, ti obrazi, ta telesa, jaz nisem ¢utila nice-
sar, saj, vodila sem nekaksno evidenco, zaradi denarja, a nikoli jih nisem
spraSevala, placali so, nataknila sem jim ola gumo, za posebno ceno so dobi-
li oralca, hodili so k meni, mnogi so se vracali, pus¢ali vizitke, samo, zame
je bil to samo posel, nisem jih videla, nisem jih ¢utila in vendar sem tako do-
bro igrala za tisti denar, da so me mnogi oboZevali, vracali so se k meni, ne
samo zaradi fuka, zato, ker so verjeli, da jih poslu$am, da sem z njimi, kaj naj
ti reCem, na stotine jih je bilo, a niti enega obraza si ne morem priklicati v
spomin, lahko to razumes, jaz v bistvu nisem bila z njimi, nisem Cutila njiho-
vih teles, nisem sli§ala njihovih besed, lahko to razumes...
S

Pomladanski naliv.

Deklica se po vseh Stirih splazi do stene. Pocasi se zaleti z glavo ob zid.
In $e enkrat, in $e mo&neje buta ob zid. Celo ji rdece zateka, a ona ne more
nehati.

Po okenski $ipi drsijo kot grah debele deZne kaplje. Kri.

Sunkovito zaniha in posku$a prebiti neviden zid.

Ona vstopi, ko vidi krvav obraz, jo zajame val blaznosti. Objame jo in
stiska k sebi.

Na urgenci ji za$ijejo odprte rane.

Se isti ve&er spi, nabita s kemijo, na psihiatri¢ni kliniki za mladostnike.

Ona ne more razumeti, stopi v prvo odprto gostilno in naroci. Pijaca
pocasi blaZi ostrino robov sveta.

Ko udari, i§¢e§ krvave drobce Zivljenja v dlaneh no¢i, pomisli in znova
naroci.

*

Moski in Zenska kricita drug na drugega sredi deZja.

— Norec, videla sem te tam v mrliSki veZici, prijavit bi te bilo treba, za-
_pret, ti, norec Se za lastno héer ti je vseeno!

— Pijana si, kaj hoce§ od mene, kaj, mar ne Zivi pri tebi, mar si nisi Zele-

la tega, mlade fukace in svobode!

— Prekleto, ti si Sel, tvoj egoizem je vse unicil, ti, samo ti in vedno ti!
Kaj hoce§ od mene?!
— Ni¢, saj ni¢esar nimas!
— Zgini in me pusti, pusti me na miru, v tem prekletem Zivljenju!
Umika se, ona zamahuje proti njemu.



— Ti, gnoj od gnoja, unic¢il si mi Zivljenje, unicil si ga!
DeZ prsi v gosto sivi zavesi. MoSki steCe, ona obstane in pade na ko-
lena.

sk

— Stanje je zatasno sanirano, reCe zdravnik, ¢e vztrajate, napisal vam
bom odpustnico, samo, iskreno, potrebovali boste pomo¢ na domu, sami ne
boste zmogli takoj po operaciji.

Sedis v vozi¢ku pred sprejemno pisarno in ¢akas na refilni voz, da te od-
pelje domov. Iz sluSalk prihajajo nezni valovi glasbe.

Izza mle¢no belih vrat je slisati krike:

— Lagali ste mi, ne bom ostal tu, zakaj ste mi lagali, kako ste mogli, ve-
ste, da imam §tiri otroke, §tiri majhne otroke, kako ste mogli?!

Topi udarci in ihtenje.

Gledas svoje dlani, ki drhtijo. Sklenes jih in molis.

*

Trava v parku, ki je zamejen z visoko Zi¢nato ograjo, je mokra od deZja,
ki je padal vso no¢.

Sence se pomikajo v krogu, v€asih kdo zastane in si priZge cigareto.
Rdeceli¢ni bolnitar zaklene za seboj in odhiti do omarice na hodniku. 1z pri-
ro¢ne steklenice z Zganico trikrat potegne. ObriSe se in v usta potisne Zvecil-
ko. Z vso mo&jo, ki mu je ostala, se oprime ograje. Pocasi se povzpne, zani-
ha, prekobali in pade v mokroto grmicevja. Odpete halje steCe proti reki. Bol-
ni¢ar se vrne v ogrado in vzame v roke revijo.

Pogleda na uro in pocasi odklepa.

— Gremo, gremo, terapija, rece.

Sele na oddelku opazijo pobeg.

Iz mesta posljejo ve¢ policijskih vozil.

On se mukoma prebija proti ZeleZniSki progi.

Moj sin, kje je moj sin, pomisli, ko opazi mavrico nad pokrajino.

P S

Deklica nepremi¢no lezi v postelji in strmi v strop, rana na ¢elu jo skeli.
Leto dni starejSe dekle stopi k njej, sede na posteljo. V narocju pestuje obve-
zani zapestji. PriZzge cigareto.

~ Bos§ dim? vpraSa.

Deklica odkima.

— Kaj je s tabo, dva dni si tu, pa nisi spregovorila besede? Glej mene,
drugi¢ sem si zrezala Zile, starSi me spraSujejo, zakaj? Si predstavljas: zakaj?!

~ Prosim, ugasni, reCe medicinska sestra med vrati.




— Jebi se! ji zakliCe in ugasne cigareto na parketu.

— Prosim! Obiski bodo, re¢e medicinka in ¢aka.

— Jebi se ti in obiski! zakliCe in se ji pribliZa.

Medicinka jo prime za komolec, obrne jo s hrbtom k sebi in stisne:
— Tako ne bo§ govorila, z mano Ze ne!

— Fukaca rabi§, to je, pusti me na miru, na miru me pusti!

*

Prevec lepo je steklo, da bi trajalo, si je rekel.

Na zunaj je bila zadeva nedolZzna. Dvakrat tedensko spremljanje poslov-
neZa novega kova. UZival je, ker ni bilo ve¢ nataénih navodil in pravil, ni¢
ve¢ ni bilo treba skrivati dvojnega Zivljenja.

Izposojeno limuzino je parkiral v neposredni bliZini vhoda.

Odprl je zadnja vrata in se ozrl naokoli. Ni¢ sumljivega. Pri vratih je tip
dvakrat pritisnil na zvonec. Malo okence se je odprlo. Zaslisal je roZljanje
kljucavnice.

Lu¢ je ugasnila. Megleni pi§ spreja in bliskoviti udarec v zatilje sta ga
spravila na kolena. Drugi udarec ga je ovil v temo.

Zbudil se je premraZen in kljub trudu se ni mogel postaviti na noge. Po
vseh $tirih se je plazil proti lesketajoci se svetlobi v daljavi. Zaslisal je pisk
vlaka.

Dve uri so potrebovali, da so ga za silo pokrpali. Preveril je tipa, ki ga je
varoval, poklical je znance. Nobene sledi.

Povit in pogipsan je sedel v svoji sobi in razmisljal, kje je storil napako.

Pogledal je v adresar in znova zavrtel telefon.

%

Po prepiru z biv§o sem Sel obiskat hcer na kliniko.

Ravno so ji pobrali Sive in njen hladni sprejem me je pretresel. Ni hote-
la govoriti z mano, obracala se je stran.

— Povej mi, kaj naj storim? sem jo spraSeval.

— Pusti me, samo pusti me, je rekla in se skrila pod odejo.

Na tisti to¢ki sem spoznal, da sem jo izgubil. Neka druga deklica se je
naselila v njej.

Na tisti tocki, ko sem sedel tam, ko nisem nasel besed in se je ona skri-
vala pred menoj, se je dokon¢no zlomilo v meni. Resni¢nost je kot val zalila
¢as in prepozno je bilo, da bi karkoli storil.

RoZe in darila sem poloZil na posteljo.

— Se bom prisel, sem rekel bolj sebi kot njej.



Potem pa, ko sem se vracal domov, tisti obrambni mehanizem, ki deluje
avtomati¢no, izmislim si zgodbo, Cisto kratko zgodbo, ki se ne dogaja meni,
to nisem jaz, tako je bilo odlo¢eno prej, nisem mogel vplivati, kot tudi ne na
vse drugo, nicesar nisem storil, re¢em izmisljeni zgodbi, ki sem jo preloZil na
ramena dvojnika.

*

Hcer sem obiskovala vsak dan. Sedla sem k njej in zaman Cakala, da me
vsaj pozdravi.

Niti besede ni spregovorila z mano.

— Pustite jo, sama se bo odprla, je rekel terapevt, nima smisla, moramo
pocakati, da se zacelijo rane, tudi na obrazu in one druge.

Nisem se ji mogla priblizati, nisem je ve¢ prepoznala.

Prepozno je, prepozno, me je dusilo, ko sem po obiskih zavila na koza-
rec, dva.

Tako mi je bilo lazje.

— Veste, ti izpadi asocialnosti, ti suicidni nagibi, to je v letih pubertete
pogost pojav, vasa h¢i bo potrebovala strokovno pomo¢, lahko vam predla-
gamo, da jo premestimo v ustrezen dom, seveda, Ce ste vi za to.

Narocila sem novo pijaco. Priela sem piti doma. — Sicer pa, pogovorite
se z njo, vpraSajte jo, ni¢ zato, e noCe zdaj komunicirati z vami, ni¢ zato,
vprasajte jo, kaj bi si sama Zelela.

Naro¢im novo pijaco.

Moja mama, sem se v Zivljenju sploh kdaj resni¢no pogovorila s svojo
mamo? pomislim.

In se spomnim gore denarja, ki me Caka na banki. In si reCem: razsuva
se, moje Zivljenje, na drobce se razsuva.

¥

... mogoce imas prav, da je vse odloCeno v otro$tvu, sam si doZivel, bra-
la sem, kako si to opisal, svojega zapitega, ve¢no odsotnega oceta, svojo le-
deno mater, vem, rekel bo§, eno so besede, drugo je Zivljenje, Ze ko misli§,
da si zvozil, da si se prebil, da je najhujSe mimo, ti Zivljenje nastavi novo mi-
no, novo past, preizkudnjo, samo, zakaj sem tako vztrajala, da ti povem svo-
jo zgodbo, koliko je primerljivih, tako, Cisto na zunaj, koliko jih je Slo ¢ez vse
to, morda, takrat ko sem bila otrok, sploh si ne morem ve¢ predstavljati, da
sem bila otrok, morda se je takrat zgodilo, samo potem nisem ve¢ razmislja-
la, da bi karkoli spreminjala, prepustila sem se toku, morda se je zgodilo ta-
krat, kot pravis ti, ko me je posilil prvi moski, re¢em ti, morda, ne vem, mor-



da je bila kriva mama, ker je vedela in ni ni¢ storila, samo, jaz kasneje nisem
Zivela s tem, morda sem potisnila globoko vase, ne vem, samo, ni imelo smi-
sla, da bi jo obsojala, kako le, kako naj vem, moja mati, nikdar mi ni pripo-
vedovala o sebi, o svojih starsih, o svojem otrostvu, ne vem, ¢e sva se kdaj v
Zivljenju resni¢no pogovorili, res ne vem, pa tudi, ¢e bi se, ne vem, ¢e bi bi-
lo drugace, samo to vem, kako kréevito se je borila za svoje moske, jaz se ni-
sem, samo, morda je klju¢ in pecat v otro§tvu, morda ima$ prav...

S

Deklica stoji ob oknu in nepremi¢no opazuje hiSe v mestu.

Kaj le po¢no ljudje za tistimi stenami? se sprasuje.

Zima se naseli v krvi in kace pojedo nebo.

Ko prihaja on, tujec, se obrnem stran. RoZe in darila me¢em v smeti.

Je mar pozabil, kako sem ga prosila, sem lahko pri tebi, en dan, samo en
dan, oce?

Ko prihaja ona, tujka, ji ne podarim niti besede.

Ko me spraSuje: bi §la stran od mene, v dom, samo pokimam.

Kace pojedo nebo in zima se naseli v krvi.
S

Vstane, naredi nekaj korakov in pade. Ure tako prebijam med zaraSCenim
mocvirjem. Brez misli, opraskan, krvavega obraza.

Ob prvem mraku se priplazi do ZelezniSke proge.

Na obrazu mu zaigra nasmeh.

Glavo nasloni na Zelezo.
Tako je, kot da slisi glasbo.

#*

Nisem vedel, kako naj ukrepam, ko so pricele prihajati anonimke. Veli-
ko jih je bilo, ki bi se s tega ali onega razloga spravili name.

In vendar, od kje jim fotografije? Kdo vohuni za mano? Kdo je napisal
grafit na avtu? Kdo kli¢e po telefonu in odloZi brez besed?

Poskodbe so se pocasi celile.

Ko je tisti Student, ki sem ga klical preko agencije, pozvonil na vratih,
sem mu presenecen odprl.

— Veckrat sem te iskal, saj ni narobe, mislil sem, da sem ti v3e¢, Zelel
sem si, da bi se Se kdaj srecala.

— Stopi naprej, sem ga povabil v stanovanje in ga pricel zasliSevati.



Z udarcem sem mu zaprl usta in ga z vrvjo privezal na stol.

— Si ti, povej, Ce si ti?!

— Kaj jaz, ne vem o ¢em govoris?! je tajil.

PriZzgal sem cigareto.

— Vidis ta ¢ik, prvega ti bom ugasnil na roki, drugega na obrazu, tretje-
ga, saj ves kje?!

Ni in ni hotel priznati.

k

Bolj zaradi slabe vesti si se udelezil predavanja, ki ti ga je svetoval tera-
pevt s klinike. Blejanje je bilo namenjeno starSem, niti enega otroka ni bilo v
dvorani, e nisi $tel tistega, ki so ga na plakatu nalepili na vhodna vrata, po-
leg napisa: Nasi otroci!

— Oce in mati spocneta otroka in vendar nista stvaritelja novega Clove-
ka, pa¢ pa pri¢a ¢udeza u¢lovecenja, kajti ofe in mati predajata naprej svojo
telesno in duSevno dedis¢ino, ne pa svojega duha, je piskala gospa v staromo-
dni obleki.

— Pri otrocih poznamo materialno stisko, stisko osamljenosti in stisko
nasilja. Prva je v socialnih razlikah, otroci so danes osamljeni, veste, starsi so
prezaposleni, veste, ker, pomnite, stvari nam pomenijo ve¢, kot druZina. Pri
nas se je nasilje razmahnilo do grozljivih razseZnosti, v Soli, na ulici in pred-
vsem v druZini, da, druZina je odpovedala, je nadaljevala monotono.

Stiskalo te je v Zelodcu od vseh teh nabuhlih besed. Zavil si v stalni bife
in prvi¢ opazil cunjasti obraz natakarice.

— Castim pijaco, si se ponudil.

b S

Deklica stoji sama na hodniku. — Pridi, bova spili pozirek, jo vabi mla-
da samomorilka.

Sedita na Skoljki in pijeta.

— Starci bodo prisli vsak ¢as, rece deklica.

— Pusti jih, ko jih jebe.

— Jih nikoli ne pogresas?

— Malo morgen, ves kolikokrat si predstavljam, kako je na mojem pogre-
bu, to¢no vem, kako bo, kako bodo oblec¢eni, kako se bodo obnaSali, kaj bo-
do govorili.

— Jaz pa, razcefrala sta me, tako me je bolelo, dihanje, vse, zdaj pa, v
dom, v dom bom $§la.

Opitost popaci besede, padeta v histeri¢en smeh.

— Tako Zal jim bo, ker so vse zasrali, tako Zal! tuli mlada samomorilka.

Njen jok preraste v ritmi¢ne krike.

Deklica prestraSeno steCe na hodnik.



*®

Zenska se pijano ziba na stolu, moski jo objema preko ramen.

— Pusti, pusti, rece, crknil bom od smeha.

— Povem ti, ¢e pa je bilo v resnici tako! Naj je pocel karkoli, ni mu pris-
lo, on, moj biv§i moz, svetovno znani pisatelj, mehki nudel imenovan, ves ka-
ko se je trudil, daj, povej mi ti, ki pozna§ Zenske, povej mi, kje sem zgresila?
spraSuje.

— Nikjer, tip je bil nor, da te je pustil, krasna Zenska si, se ji prilizuje.

Voha denar, voha Zalost, ta terenski parazit, deSkega obraza.

~ In kaj naj storim jaz, h¢i mi je obrnila hrbet, pa sem ji dobro hotela, sa-
mo dobro, ihti Zenska na robu joka.

On jo stisne k sebi in pomigne natakarici za novo rundo.
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Bolecine so se vrnile. Je temno tam spodaj, zebe, kam se izgubi lug, so
nebesa in je pekel, je tam tvoja nora mati, kako zdrZi brez moskih, so letni
Casi, je strah, udarjajo¢ kot rezilo, strah pred bole€ino. Pije§ pocasi in vztraj-
no, dovolj je bilo igre po njihovih pravilih. Noci so kot noZi. Pija¢a pa sku-
paj s kemijo, pri¢ara mehkobo, podoba sveta je zavita v prejo. KakSen smisel
ima podaljSevati to Zivotarjenje? Tako prekleto je, ko ne cutis svojega telesa.

Povsod po stanovanju se valjajo Skatlice z zdravili, tabletami, pilulami.

Ne mores se odlociti.

Odpres plin. In ga spet zapres.

Zaslisis korake.

*

Dve tujki stojita na avtobusni postaji.

Mati in héi. Mati nosi malo potovalko z njeno obleko.

MnofZica se preriva pri vhodu v avtobus, onidve vstopita zadnji.

Mati hodi za njo. Puder ne more zakriti zabuhlega obraza.

Pozno v no¢ je pila in zlagala njene najljubSe obleke v potovalko. Pila in
jokala je.

Poskusa jo nagovoriti.

Deklica strmi v tla.

Na njenem obrazu so sveZe brazgotine.

Napotita se k veliki, moderni stavbi v predmestju.

V sprejemni pisarni mati podpiSe papirje.

Deklica se skupaj z vzgojiteljem odpravi po stopniScu.

Ne ozre se.

Ona se nasloni na zid, iz torbice povlece malo, kromirano steklenico in
sunkovito potegne.



Prve deZne kaplje pomladanske nevihte trdo udarjajo v njene razprte,
prazne dlani.
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... ve§, ves§, ni¢ mi ni Zal, zdaj vem, mavri¢nih vrat ni, neko¢, ko sem bi-
la $e otrok, z mamo sva odsli na izlet, pet, Sest let sem imela, dolgo sva ho-
dili v hrib, vsake toliko me je vprasala, si utrujena, daj, povej mi, si utrujena,
ni¢ ji nisem priznala, sledila sem ji, vi§je in vi§je, v samo nebo sva hodili, bil
je topel, pomladanski dan, sonce je bilo nasmejano, zasopla sem leZala poleg
nje in jo vpraSala: zakaj ne ostane tako, zakaj se morava vrniti ...

%

Dal mu je denar in ga prosil, naj molci. — Ves, zasledujejo me, mu reces,
vidim jih, samo ujeti jih ne morem, ga rotis.

Pani¢no steCe ven iz stanovanja.

Z dlanmi si pokrije obraz, pade na tla in se zvija. Vidi jih, slisi njihov
smeh.

Ko je stopil v gostilno, so se bivsi sodelavci obralali stran. Vedel je, kje
jih lahko poisce.

- Kaj, kaj ¢akate, mar vam ni dovolj, mar mislite, da se bojim?! zakric¢i
Vv transu.

Posmehnejo se in nadaljujejo pogovor.

— Ves, ves kaj ti najbolj zamerim, re¢e brkac s Copom izza §anka, to, da
smo se tusirali skupaj, ti pa nam nisi nikoli povedal!

Zarezgetajo v smehu.

Mirno se odpravi v bliZnji park.

Spomni se matere in sestre, vidi ju, kako hodita po visoki travi, ki valo-
ViV vetru.

— Princeski, princeski moji! zaklice prividu.

Pistolo si prisloni pod brado.

Sprozi.
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Stoji§ pred razbitim zrcalom. Vsi so s teboj v sobi.
Policaj, ki se je ustrelil v parku.

Morilec, ki je konc¢al pod vlakom.

Komaj sliSni glas prostitutke.

Tvoja zapita, bivia Zena.

In héi.

Lunin obraz ima.

(Odlomek iz romana)



