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MISLI O LIRIKU 
(Sever in Sal i : »Slap tišine« —- D u š a n Ludv ik : »S potepuško palico«.) 

IVO B RNĆIĆ 

D o s l e j je bi la pri n a s navada , da pesniški debut anli n i so ž e takoj skr a ja 
nastopal i s samostojno zbirko, marveč so moral i n j ihov i proizvodi prej na s i to 
revij , ki so j ih pogostoma leta in le ta rešetale; po tej pre izkušnj i se j e pesn ik 
še le upal mis l i t i na de f in i t iven start, na tako dal jnosežno odločitev, kakor je 
izdaja las tne knjige. Ta praksa morebit i ni bi la vse le j najpr lpravnejša , a v 
sp lošnem je vendar dokaj u g o d n o uč inkovala na k a k o v o s t s l o v e n s k e knj ižne 
proizvodnje . »Literarni klub« pa, organizacija skupine mladih s lovensk ih k n j i -
ževnikov, ki m u pripada eden izmed av tor jev pričujočih zbirk, m e d t e m ko m u 
je drugi oč iv idno ze lo blizu, ta k lub je zdaj dal tej Šegi s lovo. N j e g o v i u d j e se 
otresajo jerobstva rev i j ter si sami dajejo uredniški imprimatur. Dandanašnj i 
kajpak Še ni mogoče presoditi , ali j e n j ihova u m e t n i š k a zmog l j ivos t sorazmerna 
s takimi poizkusi (ki sami po sebi s e v ć n iso nesimpatični) , zakaj člani »Literar-
n e g a kluba« so mladi ljudje. Vendar j e treba pripomnit i , da rev i ja še utegne 
bit i tudi nekakšna šola in poizkusni laboratorij, a samosto jna knj iga bi morala 
biti brezpogojno l e plod in dokaz k lene dozorelosti . P o v p r e č n e knj ige s o za nas 
z last i danes ta d a n predrag luksuz, 

Ce je D u š a n L u d v i k po nekater ih svoj ih potezah ekspedit ivnejš i , nemirnejš i 
d u h kakor n j e g o v pesniški dvojček (zbirki sta izšli hkrat i in s ta skoraj popol -
n o m a e n a k o opremljeni} , je S e v e r i n Sali , če tudi skromnejš i , t išj i in na zunaj 
manj razgiban, po svoje gotovo sk ladnejša in notranje bogatejša osebnost, Da 
bi ne bi lo zamere , naj brž ugotov im, da j e Sali svoj pesniški ta lent s »Slapom 
tišine« nesporno izpričal. Četudi njegova čustvena klaviatura ne preseneča s 
svojo širino, 7.vene njegove notranje strune z nežnimi , mehkimi , pr i s tno l iričnimi 
zvoki, Disonance ž iv l jenjske stvarnosti , iz kater ih se poraja pesn ikova bolečina, 
ki budi v n j e m stvari te l j sko težnjo za č u s t v e n o sprost i tv i jo (žal ta paradoksn i 
zakon danes in t u šc vedno velja , a zato še ni utopija svet , v k a t e r e m bo lepota 
umetnost i potenca ž iv l jenjske lepote) — te disonance se v bol jš ih pr imerkih 
Sal i jcve poez i je z vso naravnos t jo in ps ihološko nujnostjo , ki sta lastni p r a v e m u 
liriku, preus tvarja jo v ubranost razpoloženja, predstave , ritma in zvoka. Osnovno 
čus tvo n j e g o v e pesmi je tiha, nevs i l j iva otožnost — ne žalost, zakaj ta pesnik, 
v Katerem n e p lameni prevroč temperament , ni prestopi l meja tiste skorajda 
m e h k u ž n e milobnosti , ki je že dolgo poglavi tna melodi ja s l o v e n s k e lirike. (Ad 
hoc: ta posebnost s lovenskega pesn i š tva ali vsaj nekega dela n a š e lirike, ki sem 
o njej nekoč že govori l , ima kakor vs i pojavi med l judmi svoje posebne, ot ipl j ive , 
naj p o v e m kar naravnost: v pos lednj i stopnji tudi sociološke vzroke. Ta strah 
pred strastno, k r v a v o glasno besedo, ta boječ na zasanjanost j e br/Jkone v b l ižnjem 
ps iho loškem sorodstvu z v sakovrs tno konservat ivnost jo in zaverovanos t jo v staro 
podobo družbe in sveta . Zgolj kot ps ihološko dopolni lo pravkar povedanega pa 
naj n a v e d e m Balzacovo izjavo, da je »človek brez strasti, popoln p r a v i č n i k . , , 
spaka, napol angel , ki še n i m a peroti«.) 

V tej čustveni umirjenosti , v tej diskretni int imnost i je Sal i j eva svojs tvenos t 
in pesniška sila, ali hkrat i tudi njegova n e m o č in neizvirnost . P r v o zategadelj , 
ker se v t e m tonu po v s e m v i d e z u najuspešne je izživlja in Iter pot od h a r m o -
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ničnega, ne zamotanega č u s t v o v a n j a do h a r m o n i č n e g a pesn i škega izraba pač ni 
k d o v e kako v i jugasta in dolga; nemoč p a Ln ne izv irnos t zato, ker se j e s l ovenska 
l ir ika v okv iru p r a v k a r o m e n j e n i h milobnJh razpoloženj že tako izdatno u d e j -
s tvova la . da je v n j em komaj še naj t i kaj prostora za kak resnično nov, izrazito 
oseben , pre sene t l j i vo or ig inalen akord- T a k o j e ustvar i l Sal i n e k a j toplih, 
pr isrčnih l ir ičnih s tvar i t ev in ve l ikokrat zazven i tudi v n j e g o v i h Šibkejših pesmih 
n e p o s n e m l j i v i srebrni g las kr i s ta lno č is te l ir ične umetnosti- Ali ker m u nedostaja 
ognjene strast i , ki bi ed ina mog la raztalit i f lu idni in v e n d a r t a k o trdni obroč 
n j e g o v e uklenjenost i v tradic ionalno idi l ično nestrastnost s l ovenske poezije , za to 
z v e n e n jegove p e s m i n e r e d k o tudi t a k o znano, tako malo novo . N o č e m očitat i 
Sal i j u ep igons tva , a l i d e j s t v o je, da n jegova zbirka ni oplodi la naše l ir ike n e s 
k a k i m dos ihmal š e n e o d k r i t i m pesn i šk im p r i j e m o m ne s kako p o s e b n o izv irnost jo 
p e s n i k o v e g a razmerja do ž iv l j en ja in sveta. Ta v t i s še s topnjuje okol iščina, da 
hodi pesnik tudi o b i i k o v n o po ž e utrt ih s tezah (kar s a m o p o sebi ni greh) ter 
tudi n j e g o v a mot iv ika ne pr inaša k d o v e k o l i k o svež ih pr idobi tev v naš pesniški 
inventar . 

D o b r š e n de l Sa l i j ev ih p e s m i se izčrpava v l jubezensk ih mot iv ih , k i obsegajo 
prv i de l zbirke. N j e g o v a erot ika je n e v s i l j i v a in l iha, dokaj nežna, n eza mo ta n a 
in ze lo vzdržna; giblje se n e k j e na sredi č l o v e š k e čus tvene skale , v n e k a k š n e m 
m i r n e m zat iš ju m e d črno noč jo l jubezenske boleč ine in s o n č n i m d n e v o m l j u b e -
z e n s k e slasti! P e s n i k o v e g a erotskega dož iv l janja n e vznemirja kakšna posebna 
prob lemat ika in ga ne n e t i j o k a k e s i lovi te strasti- V t e m č u s t v e n e m ravnotež ju 
pa zven i n j e g o v a l jubezenska l ir ika n e k a k o splošno, nedo ločno in kaj krat ž e 
kar neosebno . Sali je vo l j u b e z e n s k o č u s t v o v resnici gori kot n e k a k š n a »Zastrta 
luč*, k a k o r je krst i l ta del zbirke; v te j medl i , neodločni svet lob i s e n j e g o v a 
notranja podoba ne razodeva k a j prida izrazi to in značilno, zato te p e s m i n i so 
e d i n s t v e n d o k u m e n t n j e g o v e osebnost i , ki je za nj imi ostala n e k a m pritajena, 
io na pol i zpovedana , nepojasnjena . V d r u g e m d e l u zbirke so zbrane »2aiost inke«, 
ki o b r a v n a v a j o p e s n i k o v o zaznavanje prirode i n n jegovo razmerje d o zemlje , 
ranjce m a t e r e in domačega doma. N e k a t e r e t e h p e s m i s p a d a j o med najbo l j 
d o g n a n e Sal i j e v e s tvar i tve , tako, postav im, »ža lost« , v kateri izpoveduje s v o j e 
n e v e s e l o ž i v l j e n j s k o občutje: 

Tretj i del zbirke pod n e k a m pate t ičn im n a s l o v o m ^Večne minlj ivost i« druži 
pesmi , ki b i j ih na sp lošno označil i za re f l eks ivne . (Med nj imi s e druga 
»Pomladna« odl ikuje v končnih ki t icah p o n e k i prijetni, n e n a v a d n i pastoralni 
lahkotnost i , ) Tudi v tem c ik lu ni najt i noben ih razdiraj cč ih notranj ih bojev , 
pe sn ikovo dož iv l janje se ne p r e m a k n e iz mirnega , n e k o l i k o enol ičnega moderata . 
Sab ja ne muč i jo noben i f i l ozo f sk i krči, omejuje se zgolj na ugotav l janje d e j s t e v 
o sebi in svetu, kakor j ih spoznava ali domneva . Najs i n j e g o v i l iriki n i mogoče 
odrekati int imnost i , i skrenost i in gor kote, v e n d a r je n e k a k o netipična, n e s p e -
c i f ična, n j e g o v o pesn i ško razg lab l janje se ne razl ikuje v e l i k o od ob ičajnega 
pesn i škega f i lozof iranja in č e n jegov i zakl jučki niso ravno neizvirni , tudi k d o -
vek a j izvirni niso. 

Ta nedoločnost , ta prehuda sorodnost s ce lo vrs to podobnih s t v a r i t e v г 
n j ihov imi razpoloženji in mot iv i , n j i h o v i m s t i l om in i zrazos lovjem vred je kajpak 
z n a m e n j e začetniš tva , ki se neredko izdaja tudi v Sa l i j ev i poetiki . Čeprav na 

Preš l i s m o neki tuji prag, 
k r v a v j e svet , težak korak, 
t ja v zadnjo žalost, zadnj i mrak. 
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splošno dovol j dobro in m e s t o m a ce lo spretno obvlada tehnično s t ran svojega 
posla in m u tudi kul t iv iranost i n e nedostaja , se m u je v t ihotapi lo v vrs to p e s m i 
nekaj nedode lanost i in nerodnost i , k i m a l c e preoč i tno pričata o n jegov i borbi z 
g r a d i v o m in obliko. M e d take spodrs l ja je spadajo že p o n e s r e č e n e primere, 
kakršn i s ta n a primer: »jasnina na obzorju žari k o p e s e m s lave« (str. 12) ali: 
»Vas je na ze len i dlani kakor senca iz skrivnost i« {str. 20). Näpak je i skat i 
k o n k r e t n e m u p r e d m e t u pr i spodobo v sve tu abstrakci j , saj pesniš tvo , katerega 
pog lav i tno orodje je predstava, ravna p r a v i l o m a r a v n o narobe; druga primera je 
nepreds tav l j i va in zato prav tako slaba. S p l o h Sa l i le prerad žongl ira z 
abs traktn imi pojmi , k i j ih l ir ika le s t ežka prenese . St ih: * O s e n č e n s e m z 
otožnost jo pomladi« (str. 36) spada m e d nerodnost i , a kit ica — 

Zajet i hote l b i v eno tnos t 
s tvar i i n t o k e te bežeče , 
ko v s lutnj i n e k e da l jne sreče 
m e d n j i m i n i žam s e v s a m o t n o s t (str. 38) — 

je in te lektua lna , pr is i l jena in torej nepesn i ška . Li terarno u č i n k u j e j o iznajdbe , 
kakršni s ta л s lut i te v« (ki se r e d n o r ima na »molitev«) ali »bisernine« v mottu-
s P o l j e p r e h a j a v temo« (str. 22) j e prozaično, s t a v e k s . . . ob v r s t i ža lostnih 
dreves, v se (i) gol ih , kakor s m r t teles« (str. 56) p a i m a oči v idno n a vest i potreba 
p o rimi. Ista zadrega je tudi i zmal ič i la s t ihe n a str. 15: 

Ce m r a k n a m p o t a z a u s t a v i 
in v se bo s l ika daljna, pestra, 
počaka n a j u in pozdravi 
Marija, tvoja božja ses tra — 

v kater ih se druga vrs t ica niti l og ično nit i p e s n i š k o n e u j e m a s ce lo tno kit ico, 
k i je vanjo nas i lno vr injena. D a Sal i ju r i m a n j e pogos to pr izadeva preglav ice , 
pr iča tudi tretji pr imer , namreč druga kit ica n a str. 18, v kateri je p e s n i k o v a 
smise l« n j e g o v i l jubic i »zvesta« oči tno ed ino le r imi na l jubo. A m e d t e m k o 
z v e n i ep i te ton »zorne deklice« {str, 67) os ladno (ter je tudi n e p o t r e b e n kroat izem), 
j e vrst ica; »mi nos i š s p e v m i n u l i h m a j e v « (str. 27) že kar konvenc iona lna . K o n -
vencionalnost i se je v zbirki sp loh nabra lo precej ; poleg v u l g a r n e r ime »cvet — 
svet« (Sali j e v e r i m e so s p l o h ze lo pogos to s labe in neč is te ) spada m e d n j e c e l a 
v r s t a m o t i v o v , kakršni s o »Vaza«, »Zimski dan«, »Tihožitje«, »Nokturno« al i 
»Japonski mot iv« z ne izog ibnimi tr iv i ja lno-eksot iČnimi ge j šaml i n Fudž i -Jamo. 
T a k i m mot ivom, ki spadajo m e d o b v e z n e va je v s e h p e s n i k o v - a r t i s t o v in v s e h 
p e s n i š k i h n o v i o e v ter so do lgočasni k a k o r v se o f i c ia lne obveznos t i t ega sveta , 
je trajna r a b a že tako dodobra v z e l a v e s lesk, d a je treba VoduSkove izvirnost i 
in in te lektua lne svobode , č e naj j im č l o v e k vi i j e Se kanček n o v e v s e b i n e (prim, 
n jegov i p e s m i »Klavir« ali »Tihožitje«!) . Z a in j ekc i j e te v r s t e pa S a l i j u nedos ta ja 
ravno o m e n j e n i h d v e h d u h o v n i h s u b s t a n c in zategade l j s o ti n j e g o v i mot iv i 
ostali takšni , kakršn i so: konvenoionaln i , zato n e z a n i m i v i in zato p e s n i š k o 
neplodni . 

P r a v k t e m u pog lav ju pa s e bo pozneje še treba vrnit i in se s t e m v zve*i 
dotakni t i tudi v s e b i n s k e plati n j e g o v e l irike. 

D u š a n Ludv ik je precej zahtevnej š i , a tudi dokaj m a n j prepr i čeva l en k a k o r 

n j e g o v tovariä, zakaj n jegova s t reml j ivos t občutno pogreša b l a g o s l o v a e n a k o -
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v r e d n e l ir ične nadarjenost i . B o l j kakor naravna , nepris i l jena, pris tna t u s W e n a 
n u j a je n j e g o v s tvar i te l j ski s t imulans neko hotenje , v s v o j e m b i s tvu docela 
r a z u m s k a vo l ja . K a k o r se pogosto dogaja, rase v obratnem sorazmerju s to 
L u d v i k o v o prepič lo č u s t v e n o zmogl j ivos t jo n jegova preteneioznost , ki pa kajpada 
ni najbol j ša v a b a za Čudežno ptico resničnega l ir ičnega navdiha . H l a d e n in 
ncčustven , k a k r š e n je, si mora L u d v i k pomagat i z rasi ič ni m i nadomestk i , k i naj 
bi pričarali n j e g o v i m s t ihom v idez prave, nepo lvor jene , spontano rojene l ir ike. 
a to je — kakor zmeraj — zgol j b ledo, s labokrvno cve t j e iz voska, ki je nemara 
l epo za oko, a ne diši , n e diha, n e živi . V srečnejš ih trenutkih j e L u d v i k u sicer 
uspe lo ustvari t i nekaj ubran ih st ihov, med kater imi je treba omeni t i p r v o p e s e m 
cikla »Gazela črnooka«, z a d n j o kit ico »Svečana«, predzadnjo ki t ico »Rožnika« in 
pa »Jaz In srce«. A žal u m e biti le poredkoma nepris i l jeno preprost in naraven , 
k a k r š e n je v teh s v o j i h najbo l j š ih s tvar i tvah. V s e pre ve e stalno, v se preveč 
do ločno je čutit i za n j e g o v i m i vrs t i cami h las ten napor m u č n o stremečega, a 
pesn i ško n e m o č n e g a speku la t ivnega razumu. T o kakopak ni i n t e l e k t u a l c e m 
V o d u š k o v e vrste, pod k a t e r i m se skr ivata kakor pod zasneženim v u l k a n o m 
p l a m e n e č t e m p e r a m e n t in s tras tna č u s t v e n a napetost ; za tegade l j označuje tc 
p e s m i to l ikšno p o m a n j k a n j e prisrčnosti , nežnos t i in toplote, ki se tako nujno, 
tako organsko druži s to l ikšno iskanostjo, s t ako nes trpno težnjo za n e n a v a d -
nostjo, k i se neredko izrodi v i zumetn ičenos t in v gonjo za bol j ali m a n j 
zunanj imi efekt i . 

To krčevito , v s v o j e m jedru demagoSko s t r e m l j e n j e po izvirnosti , p o p resen e -
č a n j u za v s a k o ceno se razodeva že v s a m e m nas lovu zbirke. V v s e j knj igi n i 
s l edu po k a k r š n e m koli d e j a n s k e m potepuš tvu , o n j em ne pr ičajo ne s tvarni 
podatk i o p e s n i k o v e m ž i v l j e n j u ne n j e g o v i odnos i do ž iv l jenja in sol judi , nanj 
ni n a v e z a n noben b i s tveno v a ž e n k o m p l e k s pesn ikov ih doživet i j . Vi l lon je m o g e l 
zapeti pre tres l j i vo p e s e m o obešenc ih , ker je bil s a m kandidat za v is l ice , m o g e l 
se je s t rag ičn im c i n i z m o m rogati konvenc iona lnos t im tedanje družbe ter s 
k r v a v o pris tno ges to izobčenca kazati na m i n l j i v o s t s l a v e in lepote, zakaj p o t e -
p u š t v o je b i lo v resnici n jegov ž iv l jenjski de lež in ž iv l jenjsk i stil, Ludv ik pa 
ni Vi l lon in tudi ne L i - t a i - p o ali T u - f u ter s v o j e g a potepuätva ni dokazal , ce lo 
o m e n j a ga s a m (ali bolje: ga reklamira) zgolj v uvodni pesmi in mimogrede na 
d v e h m e s t i h v c ik lu »Mesci«. Zato v bra lcu s a m o drami nezaupl j ivos t in sum, du 
se za t e m p e s n i k o m - p o t e p u h o m skr iva ob ičajen s lovenski in te lektualec s svoj im 
povprečn im, nerazbur l j iv im ž i v l j e n j e m sredi m a l o m e š č a n s k e g a okolja , s a m o -
1 j ü b e n in te lektua lec , ki se afekt i rano igra potepuha, da bi ubežal vsakdanj i 
puščobi ter s i pridobil nekaj pozornosti , V čisto ž iv l j en j skem smis lu j e to 
L u d v i k o v o p o t e p u š t v o go lo s p a k o v a n j e In z umetn i škega sta l i šča le l i terarna 
eksal tac i ja . 

P o s l e d i c e hude slabosti do nenavadnost i , n a kater i trpi ta namiš l jeni , t eore -
tični »potepuh«, so ze lo š t e v i l n e in težke. M e d nj imi se pojav l ja p r e d v s e m vot la 
retoričnost e p i t e t o v »harfa prvozvoka« , »nedelja mehkoboka« , »sladkozvoka<, 
^beloroka« in kar j e še našte l teh s v o j i h nede l j . Z inte lektualnimi , pr i s i l jen im: 
in i s k a n i m i f i gurami je zbirka naravnos t nabita: »Trepalnice l jubezni s o se 
skr i le na l ik ozvezdju l jub l jen ih oči« (str. 60), » . . . teko p o v a s i l judje za k o n j e -
n i co sončn ih žarkov« (str. 73), itd., itd. V svoj i strast i do eks l ravagantnos t i se 
L u d v i k zelo m a l o m e n i za to, ali so n j e g o v e p r i m e r e in m e t a f o r e logične, ali s o 
kakor kol i že sorodne predmetu , ki naj ga opišejo; tako je zagreš i l čudaštva , 
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kakor je : »bogastvo l e t i n e in zdrobl jen k l a s n a g r b (?) p o l e t o m ur j e s e n pribija« 
(str. 50), k a k i Sna s o »ts-a1: krdela« ( s t r 42} i n Se d o l g a vrs ta jcodi^rJh i^ .a jdb , 

Pesnik , v ka terem ti! Ie r e v e n p l a m e n t v o r n e g a čus tva , tudi t rdnega m e r i l a 
n e premore . Z&kaj l e - t e g a m u n t Јпоге dati zgoij r a z u m , ki m u n e p o m a g a 
resnično, icpl.c Čustvo, k a k r š n o jfc t ist i ed in i režiser, t ist i ure ja joč i činitelj , k i 
izbira iz k a o s a podzavest i domis l i ce in asociacij? tea* j ih pos tav l ja v n e k o urejeno, 
zakoni to m e d s e b o j n o razmerje» « k a t e r i m o b u d e v bra lcu n e k o harmonično 
preds tavo in S j o e s t e t sko ugodja, občut je lepote . Da je ta p r o c e s L u d v i k u tuj , 
d o k a z i j«; c raz l ične Ofll&dnosti (»pesem l j u b s v i « , str, 19; »spava morje« , str . Ш), 
d a l j e t r i v i a l n o s t i , kakor je i z java: »Za m o j o k u s b i la n a p o j ai pre težak* (str. 33}, 
i gračkanje z abstrakci jami , kakršna je tavto logi ja; »Snvr; v a l n i površ in i v a l o -
vanja« (str. 57); b i s troumna ugotov i t ev , da je »Silo k a č j e g a pašt ir i a — n e z n a t e n 
del brczdanjega vsemir ja« (ste 46), trt j e zaiSla v c e l o t n o p e s e m k a k o r Pi la t v 

in s t ih i : »Nam, ki l o v i m o bešniVi dni u t r i n k e . . . brezbrižni za bol drugih , 
zu s t ^ ž i i o k e , . . « (str. £&), v katera j s n e u s m i l j e n a r ima , k i j i j e L u d v i k boJj 
pokoren kakor logiki i n okusu , vr in i la t i s t e »sneSLtike* t a k o p o n e m a r n e m . 
L u d v i k je tudi. z m o ž e n n e s m i s e l n o hrepe&eti; >Na reki s o .se p o m a k n i l i splavi — 
m o j s p l a v srca n a d zv*rde si želi« (str. 5S), k a k o r hi b i l s p l a v k a k a pr iprava za 
letanja. V s v o j e m s t r e m u š k e m iute lektuaHunu, s k a t e r i m n e m o r e d o u m e t i n e 
zakoeiov p e s n i š k e g a u s t v a r j a n j a n e nujnos t i nsJce peraiBke discipl ine, z laga p o j m e 
in predstave , k a k o r bi otrok razmetaval dorcitofe »Kaj,« s« vpraäuje , »zato ž iv im, 
da v d i m sp lahnim, k o se čo ln pr^vti ie?« iibr. 55) — z a k a j sr.ana je, da 
ljudjfc o b p o d o b n i h rfissx^ü:: ла vodi и е utonejo , агс.рак razbl in i jo v d im. 
P o vsf-гл team j-s tud i Tvizu.TčJjj.vo, da Јз^ко L u d v i k u » g l a s , , , o d p o v e s mani k o -
v a l n o g e s t o ® (str. 49} in m u h o č e j o l judje v »minut p o s o d o — v p r e č i 
usodo« (str. 13). 

Takih trdot, ne log ičnost i i n n e s m i s l o v j e L u d v i k n a b r a l lupo Število, V r e d n o 
bi bi lo p o d r o b n o raz&eni t i marc lka tero n j e g o v o pesem, zakaj m a l o bi j ih preb i lo 
tf iko pre izkušnjo . K a j zados tu je SSCTĆ de"i »Ldstopada« (str. 63): 

A b s u r d e n j t m zače tek z a k a j ш « ш . к pe n e l e v i k a k o r balouSka, 
(Dvop ič j e n a koncu p r v e vrirtk® n a m r e č opozarja , da raz laga prispodobe.) 
»Oklep* j e n e k « j trdnega* k £ r j« »bežno«, p a t iL t tdno , ssato j e tudi p r i m e r a iz 
d r u g e k i t i c e ne log ična , toi^j s laba. {Mimogr&de: »sto^rst i dež« j i p o s i l j e n o , 

Präroda mc.zaikü je p o d o b a : 
v s a k & s e pre l ev i la b o p o volji. 
Sboprsü d e i narah lo s č l e n k i b o b n a 
p o s t r e h a h mest , k i u-tatftila s o з polji. 

T e s a ć je l u n i za o k l e p o m befc i ih 
oblakov, M j ih v e t e r vsčric v l e č e 
sä n e u s a h l i m vürouft did ferezbrežnlh, 
za pt ic s e l i vk , za j a d r o m sreče. 

K o t pv>d ob lak m o l e č e i^jgoviile 
o b p o d v e f e r i h b o d o nege r o k e : 
sedanjos t j i m blizu, a l o v i l e 
z a m a n m i n u l o s t b o d e — mrtv® ^voke. 
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»členki« s o po »prstih® p leonazem, v e t e r o b l a k o v n e »vleče«, t e m v e č j ih v e č n o 
v l a č i . ) Na koncu d r u g e k i t ice tiče v i s tem loncu konkre tne p t i ce in d v e 
abstraktni meta for i {drugo je m e n d a spet vs i l i la rima). Zadnja kit ica (pesem 
j ih obsega šest) z n o v a dokazuje L u d v i k o v o g luhoto za načelo , da je za prispodobe 
j emat i zgolj stvari , k i j i m j e na k a k r š e n kol i na t i n t i p i č n a t ista las tnost 
o p e v a n e g a objekta , katero h o č e m o r a v n o poudarit i . Tudi tu n a p o v e d u j e dvop ič je 
s l edečo r a z l a g o pr imere; logičen sklep je p o t e m t a k e m , da je t ip ična las tnost 
»rogovil« v tem, da j i m j e »sedanjost blizu« in da z a m a n ^love minulost« (hočem 
reč i : » m r t v e zvoke*), 

Spretnost , k i jo pesn ik terja od bra lčeve domiš l j i je , se v resnici bliža 
akrobats tvu, Toda žal p e s e m n i rebus in s e n a j s l a v n e j š a grška poe tka ni 
i m e n o v a l a Pi t i j a, m a r v e č Sappho . 

Obe zbirki s ta izšli v l e tu G o s p o d o v e m MCMXL. , v d r u g e m letu druge 
s v e t o v n e vojne , katera je v n o v i č odprla s tare družbene rane, k i trapi j o to 
n e s r e č n o č l o v e š t v o , ter j e tudi naš narodni prob lem izostrila d o s k r a j n e p e r e č -
nost i . V t e m s t r a š n e m času u m i r a po s v e t u n a mi l i jone l judi , k i n i so n ič m a n j 
kakor oba pesn ika l jubi l i ž iv l jenje , s a m e g a sebe , m l a d e žene, s v o j dom, prirodo 
in kar je š e stvari , ki so v r e d n e vdanost i č l oveškega srca; n j i h o v a smrt j e bila 
s l e d n j e m u i zmed nj ih n e s k o n č n o težja tragedija kakor so v s e o s e b n e bolečine, 
k i j i h o p e v a l a o b a pesnika. V t e m k o z m i č n e m požaru se L u d v i k zateka a 
s v o j i m srcem v samoto (»Pod menoj besni k a n k a n u m o r o v , . . . j az pa srcu p o j e m 
matutineof, str. 71), s i cer pa o n j e m n e v e povedat i kaj prida z a n i m i v e g a in 
izv irnega . U g o t a v l j a , da »č loveš tvo pada* (str. 72), kar j e precej časopisna 
modrost , trdi, da » jadramo b rez jader, brez zavet ja« (str, 74), p o n a v l j a k o n -
v e n c i o n a l n o tezo, da je č l o v e k z v e r (str. 75) in govor i h u d o bombast i čno o 
mitral jez ih , g r a n a t a h in bombarderj lh (str. 7S/79). Resnice , k i j ih navaja v c ik lu 
»Ko tul i jo sirene«, s o ze lo d v o m l j i v e ali pa ze lo n a v a d n e in n j e g o v »življenjski 
nauk« ni nič kaj presenet l j iv . Prece j poceni duhovičL o tem, d a se »koljo (!) 
l jud je — zver ine k r v o l o k e — ki prej krog v s e h s v e t o v so peli v zračne toke le 
mir, Je m i r . . . o m i r — pokopal išč« (str. 79) i n m o d r u j e z d idakt ično resnobo 
o prastari , a v e n d a r m a l c e p r e v e č obrabl jen i t emi o č l o v e š k e m napuhu: 

OpajaS z mis l i jo se, da s i bog! 
A č lovek , g lej : tako s i l e ubog 
kot s a n j e e n o d n e v n i c nad vodo, 
k o sonce pozlat i j ih za s lovo: 

v s a t i soč le t ja nis i m o g e l nit i 
z l j u b e z n i j o s o v r a š t v a premostit i . 

A tudi te pesmi , m e d k a t e r i m i j ih ni ve l iko, k i b i Človeka suges t ivno p r e v z e l e 
bodisi s s v o j o m i s e l n o ostrino al i s svo jo u m e t n i š k o silo, pr ičajo v s a j o tem, da 
j e L u d v i k p o s k u s i l pr is luhnit i k r v a v i katarzi č l oveš tva ; dasi je očitno, da b lodi 
skozi z g o d o v i n s k o n e u r j e z n e k a m n e z a n e s l j i v i m kompasom, }e t a njegov napor 
k o t p o s k u s In g e s t a v s a j v pr imer i z n j e g o v i m pesn i šk im t o v a r i š e m vendar le 
h v a l e v r e d e n . Z a k a j občudovat i j e treba v z v i š e n i mir, s k a k r š n i m stopa S e v e r i n 
Sa l i m i m o gorja svoj ih č l o v e š k i h sobratov in se sredi splošne katas tro fe n e m o t e n o 
k a k o r A r h i m e d s s v o j i m »Noli t a n g e r e . . u k v a r j a z zamotan imi vprašanj i s v o j e 
l a s t n e notranjost i . V celotni zbirki ga razen l a s tn e dragocene osebnost i enkrat 
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samkrat zaskel i tudi n e k a sp lošna bolečina, ga ed ino v »Večerni pesmi« , s i cer 
eni n j e g o v i h na jbo l j š ih s tvar i tev , zaskrbi usoda n j e g o v e rodne zemlje . A l i to 
j e s a m č b e ž e n utr inek; s icer p e s n i k ne pozna ne l judi ne n j i h o v e b e d e in s t i ske , 
m a r v e č s e v »srebrnem čolnu« sanj ziblje s svo jo izvoli e n k o ter v ž e n s k e m 
naroč ju r a v n o d u š n o in odkr i to izjavlja, da m u ni m a r tega, k a r se godi okol i 
njega: 

To so v s i odmev i v e l i k a n s k e d o b e v Sal i je vi liriki, č e le n i laž, kar trde 
nekateri , da mora namreč ve l ik u m e t n i k ž ive t i i zven svo jega časa in prostora, 
k i da ga mora g ledat i zgolj sub speciae aetcrnitat is , p o t e m ni d v o m a , da je Sal i 
ve l ik umetnik . A žal priča ps iholog i ja drugače (da o m e n i m zaenkrat le njo); 
pravkar n a v e d e n o izjavo, k i bi v n e k e m s m i s l u m o g l a s luži t i knj ig i z& motto , 
b i ps iho log oceni l zgolj kot b e g p r e d resn ičnos t jo ter bi tudi ne pozabi l pris tavi t i , 
da täko r a v n a n j e ni združ l j ivo n e s č loveško n e z umetn i ško vel ič ino. In to j e 
tudi br idko res, kar dokazuje r a v n o S a l f j e v primer. Zakaj ta lent irani pesnik , k i 
n e m o r e iz s l epe u l i ce obrabljenih , s tereot ipnih inspiracij , m o t i v o v in razpoloženj , 
je k l j u b svoj i mladost i brezupno starinski . N j e g o v a l irika u t e g n e bi t i l epa cvetka, 
ali n j e n vonj j e konvenc iona len . 

S tem s e m se že dotakni l n e k a t e r i h l i t erarno- teoret i čn ih vprašanj , k i s o bi la 
zadnja l e ta tudi na S l o v e n s k e m p r e d m e t srdit ih spopadov. K a j t i v s l ednjega 
krit ika, ki s e drzne očitat i pesniku, da bež i p r e d de jansk im ž iv l j enjem, se pr i 
nas n e m u d o m a zažene v s a naša l i terarna srenja (in ne s a m o ta!) t e r ga urbi 
e t orbi razvpi jc za ;> muzi č nega kanibala in sovražn ika v s e h narodn ih svet inj . 
Zahtevat i od pesnika , n a j išče inspiraci jo tudi v v e l i k e m v i h a r j u ž i v l j e n j a in n e 
zgolj v burj i v z a m a š e n e m kozarcu la s tne duše, terjati od n j e g a t v o r n o Jjubezen 
do sol judi in ne l e p latonično (ki j e p o us ta l j enem p o j m o v a n j u p e s n i k u že tako 
in tako dana , pa n a j je os ta la tako s k r i v n o s t n o neizražena) — v s e to n e 
p o m e n i n ič več in n ič m a n j kakor klic p o polit izacij i , se pravi : p o v u l g a r i z a d j i 
umetnost i . Ta izgovor, k i naj pr ikaže vprašanje z n a p a č n e strani, -»da se kaur in 
ne dosjeti«, kakor pravi jo v Bosni , ta trik j e resda s i la pr ipraven, a žal i m a 
resnica s v o j e pos tave , k i j i m nobena m a g i j a ne m o r e d o ž ivega . 

V skladu s pravkar o m e n j e n i m razpo loženjem se pri nas v se t č m e in mot iv i 
de le na d o v o l j e n e in prepovedane , na gre šn ike in p r a v i i n i k e . T o d a v s i l j u j e se 
čisto nače lno vprašanje , po k a k š n e m v e č n e m z a k o n u (razen p o z a k o n u vztrajnost i 
in prodiranja na točki naj m a n j Sega odpora), p o kakšni log iki n a j bi obs ta ja le v 
umetnos t i p l emeni taške , pr iv i l eg irane t eme? Kes s o n e k a t e r e zadeve z a v o l j o 
s v o j e izrazite o d u m o s t i a l i p o p o l n e n e p o m e m b n o s t i prakt ično n e u p o r a b l j i v p r e d -
m e t u m e t n i š k e g a ob l ikovanja . A l i zakaj neki n a j bi bila poez i ja obsojena, da 
se zmeraj i n povsod u k v a r j a i zk l jučno l e z l jubeznijo , pr irodo in podobnimi 
t i soč le tn imi mot iv i? P o k a t e r e m m e r i l u n a j bi b i la določena d e j s t v a rea lnega 
ž iv l j enja u p e s n i t v e m a n j v r e d n o gradivo, zakaj n a j b i l irika mora la bit i k o n -
v e n c i o n a l n a (izraz u p o r a b l j a m v n a j š i r š e m smislu) , če naj š e o s tane l ir ika? 
Okol išč ina, d a je m e s e č i n a s tarega L i - t a i - p o j a Se danes ta dan e s t e t ska senzacija , 
to ni odgovor na n a v e d e n a vprašanja. Zakaj p r v i č so umel i tudi ti d a v n i pe sn ik i 
k r v a v o odkr i to in tudi prebi to dobro peti o taist ih n e p o s r e d n i h ž i v l j e n j s k i h 
rečeh, pred ka ter imi v t ika v e l i k de l naše l i terature g l a v o v p e s e k — in k d o 
si u p a zalučat i k a m e n na te Častit lj ive mojs tre? V t i soč let ja s tar i eg ip tovsk i 

N e k j e je žalost , jok in vojna , 
o b n a j u m i r in noč opojna, (Str, 28.) 
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p e s m i o gni t i j i h in žitu (ki je , zal, ta t renutek ne m o r e m navest i ) so se n a j -
konkre tne j ša ž iv l j en j ska d e j s t v a mi l i jonov b e d n i h kreatur spremen i la v besedi 
b e r a š k o a n o n i m n e g a poeta v umetn ino , ki bi jo za n jeno m o n u m e n t a l n o pre -
prostost in trag ično pristnost l ahko zavidal mars ikak ra f in iran sodobni poet. A 
ce lö n e g l e d e na take pr imere je u g a n k a že s p o v s e m teoret ičnega stališča, 
zakaj naj b i r a v n o iskreni krik upora, n a m r e č dejanskega , ne le p la toničnega 
upora zoper d u h o v n o in g m o t n o s t i sko družbe in sveta a priori moral pomeni t i 
ponižanje umetnos t i ter bi mora l bit i v e s t e t s k e m in m o r a l n e m pogledu m a n j -
v r e d n o gradivo. Zato, bi utegni l i odgovorit i nekaterniki , ker taki mot iv i zavirajo 
u m e t n i k a v n j e g o v e m i n t i m n e m osebnem izživl janju, ki je ed in i v ir s lednje 
resn ične umetnos t i . Toda i e Josef Hora j e zapisal : »Najvišja fantaz i ja j e tista, 
ki si n ičesar ne izmiš l ja , k i s e ne nas la ja nad igro preds lav , t e m v e č zna zajeti 
č loveško resn ičnost v v s e m n j e n e m bogastvu«, Razen sto letne n a v a d e ni 
n ob e n e ga ps iho loškega razloga, da bi se pesnik moral razblinit i kot osebnost , 
kadar govor i o borbi množ ic za preobrazbo sveta . (Sicer pa se za to p o d u h o v l j en o 
zoprnost jo do te vrste m o t i v o v skr iva e d i n o l e preprosto dejstvo, da s o l e - t i že 
sami p o sebi nezaže len i ; zakaj j e tako, o t e m pač ni treba ugibati . Zato je 
k a j p a k l e s laba so f i s t ika s ta lno s k l i c e v a n j e n a es te t ska načela in vrednote , ki 
j im bojda grozi smrtna nevarnost . P o s t a n e pa že prava hipokrizija, kadar j a m e 
opozarjati n a pogoste zlorabe in ponesrečene pr imere tako i m e n o v a n e soc ia lne 
umetnos t i . Zakaj k o g a s o pesn ik i in pesn i šk i šušmarj i že s to let ja bol j z lorabljal i , 
kaj j e n a v d i h n i l o v e č s labih u m e t n i š k i h proizvodov, č e ne ravno teme, k i naj j ih 
n a sp lošno o z n a č i m za konvenc ionalne?) 

Ne, saj n i nujno , da bi s leherni pesn ik mora l peti i zkl jučno le o s t l a č e n e m 
mil i jonu«, o p r e d m e s t j u in fabrikah, o »debelem buržuju« in k a r je že takih 
nevarn ih m o t i v o v , k i j i m zna jo vdihni t i resn ično ž iv l jenje le ve l ik i s tvar i te l j sk i 
duhovi , ki p a p o s t a n e j o v rokah pesn ika-rokode lca prav tako k o n v e n c i o n a l n i in 
p o t e m t a k e m p e s n i š k o ja lovi kakor vsi tisti pr iskutni povprečni st ihi o maju , o 
m o d r i h o č e h in p o d o b n i h rečeh . Ne, ob zb irkah t e h d v e h m l a d i h s lovensk ih 
p e s n i k o v m e z a n i m a drug, subt i lnejš i problem. V t e h zamotanih , občut l j iv ih 
z a d e v a h n a m r e č včas ih ne gre to l iko za v s e b i n s k o plat umetnine , t e m v e č bolj 
za p e s n i k o v int imni odnos d o sveta, v katerem živi, za n e k e ps iho loške z n a -
či lnosti , k i o s v e t l j u j e j o n jegov notranji obraz resnične je kakor n jegova t emat ika 
s a m a p o sebi. S k o m i n e v z b u j a p ikantna uganka, kako nek i m o r e biti t a k o brez -
brižen, tako čudno in m u č n o m a l o m a r e n in celö brezčuten do ljudi, do n j ihove 
usode in n j i h o v e g a v s e s p l o š n e g a trpl jenja ravno pesnik, lirik, č lovek, ki je vzel 
v e n d a r v s a p l e m e n i t a Čustva v zakup in čigar srce je baje ed ino le zato u s t v a r -
jeno, da l jubi l judi in da ce lo zanje trpi. P o s r e d n o nudi morebit i odgovor nu 
vprašanje i zkušnja A l d o u s a H u x l e y a, da je »pretirano in te l ektua lno ali es te tsko 
pref injenost treba p o navadi precej drago kupit i za ceno kakšne č u d n e čus tvene 
degeneracije« . Le tako si je tudi mogoče razložiti okol iščino, da more bit i s l e p in 
g l u h za l judi okol i s e b e {se pravi: za ž iv l j enj sko resničnost) ravno č lovek, ki 
ž iv i in t enz ivne j še d u h o v n o ž i v l j e n j e kakor drugi zemljani , ki bi ga torej mora la 
žgati neu te š l j i va žeja p o doživet j ih , p o izživet ju, po ve l ikem, burnem, ce lo tnem 
živl jenju. A l i dandanašnj i ima pr i n a s p o n e k e m absurdnem z a k o n u prav pesnik 
posebno prav ico in celö dolžnost , da avtor i tat ivno sodi o sve tu in ž iv l jenju , a 
s e pr i t e m zapreda s a m v a s e kakor buba, živi p o t e m t a k e m zgolj v n e k e m 
s e g m e n t u sve ta ter spoznava zategade l j l e de lček resnice o n jem, to je: je sp loh 
ne pozna. 
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Ne gre za k a k š n o k las i f ikac i jo aH za kako »čistko* l i terarne temat ike . Kaito 
n a j bi tudi izloči l i iz p e s n i š t v a Čudežno l epoto prirode, sonce, oblake, m e s e c in 
gore, kako n a j bi prenehal i pet i o nebnih, lepih, o m a m n i h ženah, k i j ih l j u b i m o 
d o smrtne samopozabe in v kater ih objemu se z a h v a l j u j e m o usodi , da n a m je 
dala to č u d o v i t o ž iv l jenje! Ne, o v s e h l eh lepotah, o v s e h teh utr ipih Človeškega 
srca je treba peti , ali tudi v takih m o t i v i h naj se izpove, i zpoje in izčisti nova , 
resnično dragocena, s v o j e g a v e l i k e g a č a s a v r e d n a č l o v e č n o s t . 
Za n o v o č l o v e š k o vseb ino gre, za n o v o občut je usodne povezanos t i l judi in 
n j ihove odgovornost i pred soč lovekom, vprašanje m o t i v o v k o t tak ih j e šele 
drugotnega pomena . P e s e m j e bila in bo int imna izpoved in d o k u m e n t e n e same 
osebnost i ; a l e - ta naj b o na k a k r š e n kol i nač in dejanski p o m e m b n a za v s e l judi , 
krepka, zdrava osebnost , ki j i l epote n e bodo skrival i šče p r e d so l judmi in 
ž iv l jenjem, t e m v e č smise l re sn ične ž iv l j enj ske borbe in hkrat i pobuda zanjo . 
S a j pesn ikov so l ips izem ni n u j n o i s toveten s p o n i g l a v i m s t r a h o m pred ž i v -
l j e n j s k o s tvarnos t jo ter v družbeno-po l i t i čnem p o g l e d u ni v s e l e j le k o n s e r v a -
t iven. P o z n a m o tudi tragične, nesrečne duhove, kater ih samota n i b i la o s a m l j e -
nos t u b e ž n i k a z ž iv l j enj ske fronte, t e m v e č ponosno, p r o m e t e j s k o i zgnans tvo 
borca. Ti m o ž j e se niso s a m o v o l j n o izobčili iz č l o v e š k e družine, m a r v e č so 
las tno družbo le tako korenito prehitel i , da so ostali sami k o sv e t i ln ik v o c e a n u ; 
ostali so s a m i zato, ker je b i la družba g luha za n j ihov klic, m e d t e m k o s o se 
še le poraja le n o v e družbene s i le , za katere so de jansk i ustvarjal i . O s a m l j e n o s t 
takih osebnost i n i trpna, n j i h o v so l ips izem ni i s tove ten z b e g o m pred ž iv l j en j sko 
s tvarnost jo; te v r s t e pesnik u tegne peti ed ino le o svoji o sebn i boleč ini , a je v 
ps iho loškem smis lu v e n d a r l e tvoren, de javen v s v o j e m r a z m e r j u d o l judi in 
ž iv l jenja . P o tej d ia lekt ični pot i s ta se v P r e š e r n u in n j e g o v i ž iv l jenjsk i drami 
odzreali l i v s a n j e g o v a doba i n družba; v e l i k a n s e je boril s p i g m e j s k i m oko l j em, 
se je boril , ponav l jam, in ta borba, katere de l je bi lo ž e n j e g o v o s t reml jen je 
p o resnični , v i sok i umetnost i , j e bi la tudi v čisto soc io loškem smis lu e n o 
najpoz i t ivnejs ih dejanj s l ovenske kul turne zgodovine , na j s i tudi Je gnala pesn ika 
v o b u p ter m u j e strla ž iv l jenje . P o d o b n a pr imera sta tudi C a n k a r in Puškin, 
da n a v e d e m l e l a dva. Cankar, čigar u s t v a r j a n j e je bilo ena s a m a s u b j e k t i v n a 
izpoved, je vendar le najbojev i te j š i duh n o v e j š e s l o v e n s k e l i tcrature. 

Umik pred ž iv l jenjsko resn ičnos t jo j e bo les ten pojav, izraz n e k e s o č l o v e k u 
sovražne, v b i s t v u asocialne, to je : n e n a r a v n e d u š e v n e usmerjenos t i . P r e š e r n o v a 
p e s e m ne skriva, ne taji n j e g o v e g a časa z n j e g o v o problemat iko , das i n i pesni It 
o n j e m skoraj nikol i naravnos t spregovori l . S o pa pesniki , in to so r a v n o tisti, 
ki pred d e j a n s k i m ž i v l j e n j e m beže, ka ter ih molk o ž iv l j en j sk i problemat iki , 
ka ter ih so l ips izem je e n o s a m o n e n e h n o ta j en je. Raz loček je ps iho loške n a r a v e 
in s e g a k l jub svoji navidezni neot ip l j iv osti v jedro stvari . P e s n i k Prešernovega , 
P u š k i n o v e g a , Cankarjevega tipa s tremi k l judem, z a n j e g o v o o s a m l j e n o s t j o goril;i 
n jegov vroči interes in n jegova s trastna skrb zanje, n jegov s socialni čut«, kakor 
bi deja l Adler . Narobe pa je pesn iku drugega tipa poezi ja zgolj n e k e v r s t e 
mami lo ; n j e g o v o p e s n i k o v a n j e ni borba z ž iv l j enjem, ampak v b i s tvu n e k o 
s t rahopetno in s a m opri dno početje, In dokler s e ne z a v e m o t e h dejs tev , d o k l e r 
ne sprev id imo, da je pe sn ikova dolžnost d o sol judi neskončno važne j ša od 
njegov ih dolžnost i do s a m e g a sebe, dokler ne b o s lovensk i pesnik v resnic i 
svoje v e l i k e dobe vredna osebnost , kakor s e m že zapisal , v se dotlej b o naša 
l irika le zbornik bolj ali m a n j posrečen ih var iac i j na s tare in v e č n o is te teme, 
v se dotlej b o m o zgolj romal i s po tepuško pal ico na s lap t i š ine in n a m bo to 
r o m a n j e s a m o po sebi edini n a m e n in uspeh . 
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