
M. Nagajka: 

Novoletni razgovori 
šel sem in bral visoke izjave, sam pogum 

in sama navdušenost. Tudi vreme se je obr
nilo na bolje, mraa je tako rekoč kapituliral 
in bilo je še drugih dobrot nič koliko. In ko 
sem poln dobrih sklepov tekel po plici, sem 
srečal Martina Kačurja. 

»Glej no, ravno prav,« sem dejal, »kratek 
intervju: kako se ti zdi s tem novim letom? 
Ali imaš kake posebne želje in posebne misli? 
Tvoja sodba je bila včasih tako rekoč mero
dajna.« 

Pogledal je postrani, potem pa pod noge, 
zdi se mi, da na čevlje, pogladi'1 si je sive brke, 
nato je pa dejal: 

»Kakih posebnih misli pač nimam, kaj bi s 
posebnimi mislimi. Samo v napoto so človeku 
pri delu. In delo je tako rekoč prvo. Seveda, 
toliko je še neobdelanega sveta, ti si niti mi
sliti ne moreš. In narod je tako potreben. In 
želj tudi nimam. Zmeraj sem bil tega mnenja, 
da nam je skromnost zelo potrebna in kadar 
mi manjka kruha, si mislim: Hvala Bogu, ne
kateri tudi krompirja nimajo. In sem zadovo
ljen. Drugi ste pa tako nepočakani, samo na
predovali bi radi in nič delali. In vsi bi bili 
radi v Ljubljani in če le mogoče tako, da bi 
stanovali zraven gledališča in kina in prome
nade. In da bi imeli prosto vsak teden dva
krat, za krompir posebej, za trgatev posebej. 
za košnjo tudi in žetev in za mraz in za vsako 
žegnanje in semenj tri dni skupaj. Mi smo pa 
še stare šole, najprej delo, potem plačilo. In 
želje, seveda, tudi jaz imam želje, kdo bi jih 
ne imel. Pa nima pomena, da bi jih pravil, 
precej bi napravili resolucijo. No, tako bo 
pač, kakor je bilo doslej. Da bi le hujše ne 
bilo' Za drugo bodo pa že zgoraj poskrbeli, 
saj bo prišla kaka odredba, zmeraj pride pra
vočasno, da se veš ravnati.« 

»Kaj pa to, naš stan, tako rekoč naš gmot
ni položaj? Ali te to ne vznemirja? Kaj mi
sliš?« 

»Če bodo dali, bodo pač dali, če pa ne, do 
smrti bomo živeli. Ampak, jaz verujem, da 
bodo dali, še noben mesec niso ustavili in 
bodo tudi kaj navrgli. Sploh pa je treba šte
diti, tudi država ima skrbi in težave, kaj si pa 
misliš? Marsikaj se mi zdi pa smešno: greš in 
tuliš v gospodarja: Denar sem! Misliš, da ti 
ga bo dal! Kakopa! Policaje bo poklical. Samo 
zlepa se kaj opravi, zato pravim, da je treba 
potrpeti in počakati.« 

Še enkrat ali dvakrat je pogledam na vse 
strani po cesti in potem se je zelo hitro poslo
vil. Šel je z dolgimi koraki, suknja mu je 
opletala ob suhem telesu, videl sem, da je do
kaj oguljena in tudi črni klobuk se mu je 
svetil. 

Tam od druge strani je pa prihajal drug 
tovariš. Bil je še mlad in močan, oblečen je bil 
bolj turistovsko, pa namesto palice ali kakih 
smučk je nosil težek kovčeg. Oči so mu švi
gale na vse strani in stopal je še zadosti po
gumno in krepko. 

»Glej no, Matjaž Popotnik.« sem se raz
veselil, »prišel si ravno prav. Ustavi se neko
liko, truden moraš že biti, počakaj in povej, 
kako je s tem novim letom. Ti imaš lep raz
gled po vsemi svetu, videl in uganil boš pravo. 
In oblekel si se tudi že kot za kako daljno 
pot.« 

»Tako,« je rekel, »oblekel sem se le zaradi 
gotovosti. Nič ne vem, kdaj me pokličejo. En
krat so me vzdignili iz spanja, dvakrat iz ve
sele družbe. In zdaj sem sklenil napraviti ko
nec vsem takim presenečenjem. Pripravljen 
sem vsako uro. Kamor grem, nosim s seboj 
kovčeg, pride dekret, samo vstanem in rečem 
zbogom in grem svojo pot. Tako je najpri
pravneje, nobenih solza in nič vzdihovanj. 
Prav po vojaško. Da, preteklo leto sem pre
hodil precej drage domovine, poslej me pa ne
koliko skrbi, čevlji so se nekoliko podražili in 
čevljarji mi ne zaupajo več. Meni je pa treba 
močnih čevljev, obiskujem same svetnike in 

svetnice in ti niso razumeli človeških navad, 
naselili so se po takih samotah, da mimogrede 
zbrusim par čevljev. Vidiš in to je edina moja 
skrb v prihodnjem letu. Popotovanje, bratje, 
je naše življenje. Drugo me pa ne zanima, če 
kdaj rečem svojo besedo, prej ko se zasliši iz 
tistih samot, se svet dvakrat obrne. Torej sa
mo čevlji in lepo vreme in nič drugega. Mi
slim, da bi moral dobiti nekako doklado za 
čevlje, poskusi, mogoče se da to kako spra
viti v obstoječe zakone. Morda bi šlo iz zim
ske pomoči, zakaj pozimi jih res potrebujem.« 

»In tvoj odnos do stanu, do organiza
cije?« 

»No, tako, jaz sem bolj pri vrhu, vidim 
nekoliko drugače kot vi, ki ste v tem živžavu. 
Zaradi čevljev, kakor sem rekel, bi morda na
pravili kako resolucijo ali kaj podobnega, de
putacijo, sestanek ali kako že pravite tem 
stvarem. In morda bi za popotnike ustanovili 
posebno društvo, takole nekako društvo za 
popotniški okraj, saj se moraš drugače nepre
stano^prijavljati in odjavljati.« 

»In zakaj pač potuješ?« 
»Zato pač, ker sem Matjaž Popotnik. Ni

ma pomena, da bi o tem govorila. Potem bi še 
hitreje potoval.« 

In nasmejal se je in odvihral, kakor je bil 
vajen, saj sem videl, da se mu je že ves čas 
mudilo nekam naprej in da je prestopal, ka
kor bi bil na trnju. Tako pride v človeka tista 
naglica, nekaj amerikanskega je zlezlo vanj in 
ne briga se več za nepomembne stvari in kar 
je rnanj od dekreta, ga sploh ne primora, da 
bi trenil z očmi. 

Nekako razžalostil sem se in zazeblo, me 
je ob sami misli, da bi bili vsi sami popotniki. 
Občutil sem strašno praznoto v prsih in že
lodcu in krenil sem k Zlati majoliki. Odprl 
sem vrata in tam v zadnji sobici je sedel za 
mizo v kotu velik človek. 

»Hvala Bogu, spet tovariš!« sem vzkliknil 
in prisedel. Kako se kaj imaš, predragi moj 
Andrej Hromika, saj si ves povezan!« 

»Ne govori tako glasno, tega ne prene
sem,« je vztrepetal Andrej Hromika. »Moji 

živci so tako zrahljani, da mi škoduje vsaka 
razburjenost.« 

Sočutno sem ga pogledal in dejal s šepeta
jočim glasom: 

»Poslušaj, kratek intervju, nič razburlji
vega, samo nekaj misli, kaj se ti zdi o tem no
vem letu in kakšne želje imaš in kake so tvo
je težave?« 

Vzdihnil je in pokimal z zavito glavo: 
»Zdravje, ljubo zdravje, kaj pa hočem 

več. Ti ne veš, koliko je sitnosti s tem ljubim 
zdravjem! In ko ti nihče ne verjame, da si 
resnično bolan, niti zdravniki ne, kakor bi člo
vek ne imel pravice, biti bolan! Trkajo ti po 
glavi in po prsih, tok, tok, nazadnje pa se raz
jezijo: Nič vam ni, sama domišljija. Toliko 
trpljenja, ti ne moreš razumeti, kaj sem samo 
letos prestal. Najprej je hotel upravitelj, naj 
ležim kar v službenem kraju. Kdo je pa zato 
bolan, da bo ležal v službenem kraju? Potem 
mi je rekel, da sem netovariški in me je ozrl 
ko stara baba, češ kdo bo pa mojih šestdeset 
otrok učil in je dejal, če sploh čutim kaj od
govornosti do naroda, do poklica in države. 
Skratka, malo, da me ni proglasil za protidr
žavnega elementa. No, vendar so mi drugod še 
nekako šli na roko, najprej sem imel dopust 
zaradi trganja v glavi, potem sem vzel štiri
najst dni zaradi krčnih žil, potem sem dobil 
hripo — ti, to je nevarna bolezen — nato sem 
si zvil nogo, potem mi okoli srca nekaj ni pri
jalo, neka žila, ki vodi k srcu, ni bila nor
malna, potem so bile počitnice in zdaj mi v 
živcih nekaj ni v redu, imam štirinajst dni 
dopusta. Revež sem, nič kakšen revež.« 

»Zakaj si pa tako zavit?« 
»To je pa zaradi revmatizma, ampak ta 

pride šele drugi teden na vrsto, zdaj ga ne ču
tim tako hudo.« 

Požrl sem slino, potem sem pa le vprašal, 
kako misli o splošnem položaju, dovolj ima 
časa, da lahko nekaj premisli in ve. 

»Prav nič ne vem. največkrat mečemo 
marjaš ali pa pride na vrsto tarok. Lepe igre 
so to in tudi ta cviček je čisto naturen. Za 



politiko se pa principielno ne zanimam, prin
eipielno!« 

Poslovil sem se, bolnike obiskovati je do
bro delo, sem rekel, ampak v resnici nimam 
časa, najmanj pa, da bi počakal na marjaš ali 
tarok. In ko sem stopil iz Zlate majolikc, sem 
zadel ob tujega gospoda. 

»Oprostite,« sem rekel. 
»Nič hudega,« je dejal oni. Ko sva se pa 

natančneje pogledala, sem ga spoznal. Bil je 
dragi tovariš Francelj Presedljaj. Ko me je 
spoznal, se je nagnil zaupno k meni in dejal 
šepetaje: 

»Ali že veš?« 
»Kaj neki?« sem vprašal strahoma. 
»Torej res ne veš?« 
»Res ne,« sem zatrjeval. 
»Pravijo, da bo vlada padla.« 
To pot sem se zares začudil. 
»Tega pa še nisem slišal,« sem dejal ne

verno. 
»Potem pa morda ni res,« se je oddahnil. 
»Kje si pa slišal?« 
»Tako, mislil sem si,« je v zadregi dejal. 
Molčal sem nekoliko časa, nato sem po

časi vprašal: 
»Ti Francelj Presedljaj, kako se ti kaj zdi 

letošnje novo leto. Ali si želiš kaj posebnega?« 
Pogledal je po cesti in previdno dejal: 
»Ko pa ne vem, če ti smem zaupati. Veš, 

sem strašno previden. Sicer ni nič hudega, le 
to me skrbi, da bi se nenadoma kaj spreme
nilo in je potem človek ves zmešan. Ampak 
zaenkrat je vse v redu. Zadnjič so že zagnali 
krik in bi kmalu napravil neumnost. Kaj po
sebnega pa tudi novo leto ne bo prineslo, kaj 
misliš? Ali so kaki izgledi?« 

Na vsak način je hotel izvrtati iz mene 
nekaj posebnega. Odkimaval sem, nazadnje 
se je razjezil: 

»Ti mi nočeš povedati, čakaj, pa bom le 
zvedel!« 

In odšel je brez pozdrava in niti srečnega 
novega leta mi ni voščil. 


