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D n e 27. f e b r u a r j a je slavil 75»letnico ši» 
r o m s lovanskega sve ta znani češki časni« 
k a r in p i sa t e l j Josef Holeček. Jugcs loven i 
s m o dolžni posebno hvalo temu častit l j i» 
v e m u s ta rcu , čigar p a t r i j a r h a l n a b rada 
m a r k i r a vse s lovanske in p o s e b e j še juga* 
s lovenske p r i r ed i tve v Pragi. M o j s t e r Ho* 
leček je preve l v češčino s k o r a j vso srb* 
sko in h r v a t s k o p r i p o v e d n o pesniš tvo in 
j e napisal več z a j e t n i h spisov o našem sve» 
tu. P r e d v s e m so ga mikali ČrnOfeuici, ju* 
n a š k o gorsko l j u d s t v o , ki je še o h r a n .o 
d u h a zašlih časov, j o se f Holeček je spisal 
t u d i več p r ipovedn ih kn j ig iz domačega 
(češkega) ž iv l jen ja , *med ka te r imi se po» 
sebno od l iku je veliki roman »Naši«, p rava 
e p o p e j a češke vasi. O b jubi le ju m o j s t r a Ho* 
lečka p r ina šamo nekol iko s k r a j š a n o po» 
s l e d n j e p o g l a v j e iz n j egove I 1927 izišle 
k n j i g e »V Jugoslavi i roku 1924«, ki pri» 
č u j e o n j e g o v e m žrvahnem, k repkem in 
v e d n o z v s a k d a n j i m ž i v l j e n j e m z d r u ž e n e m 
p r i p o v e d o v a n j u . 
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Nebrzdanost poltne sle jemlje člo» 
Veku načela in značaj in stori iz njega 
najklavrnejše bitje ali bolje: nestvo» 
ra. To bo pokazal naslednji primer, ki 
so mi o njem pripovedovali v Beo» 
gradu. Ondi nosi zemlja mladega mo« 
ža, ki je študiral v Pragi, kjer se je 
iz njega razvil »junak našega časa«. V 
beograjskih kavarnah in pivnicah se 
javno baha, s kakšno lahkoto je pre« 
magoval Čehinje. Le«te so se kar ve« 
sile obenj; lahko si jih kar pet ovil 
okoli vsakega prsta. Toda mož je bil 
do nekega časa zvest samo eni. K nji 
se je bil preselil z dovoljenjem njenih 
staršev, ki so se nadejali, da se bosta 
vzela, ko dovrši študije. Čez nekaj me« 
secev pa je opazil, da je mlajša sestra 
njegove ljubice takisto zalo dek'le, da, 
še lepše. Tudi ona je bila dostopna ča* 
rom »neodoljivega«; postala je ljubo* 
sumna na sestro in se je trudila, da bi 
jo izrinila iz njegovega srca. Starejša 
sestra je to opazila in hoteč zavaro« 
vati svoj položaj, je razkrila »neodo* 
Ijivemu«, da je z njim v blagoslovlje« 
nem stanju. »Neodoljivega« ni moglo 
nič tolikanj zadeti v živo ko ta novi« 
ca. Začel je biti trd nasproti žrtvi svo« 
je sle. Sumničil jo je nezvestobe z nje» 

govim tovarišem, ki jo je obiskaval. 
Dekle je prisegalo, da se mu ni izne» 
verilo in da mu ostane zvesto še zbog 
tega, ker hoče biti čista pred svojim in 
njegovim otrokom in imeti čisto vest 
pred bodočim soprogom. Pri teh čuv« 
stvenih izbruhih je bila kaj ljubka in 
v takih trenutkih je »neodoljiv« že ob» 
žaloval. Ali obžalovanje je znak sla» 
bosti in neodločnosti. Nu, napadi sla» 
bosti so hitro minevali. 

Roditelji prve žrtve niso niti sluti» 
li, kaj se godi in pripravlja v njihovi 
rodbini. V Pragi — enako kot v dru» 
gih mestih, kjer so vseučilišča — rev» 
ni starši, ki imajo dozorevajoče hčer» 
ke, kaj radi jemljejo na stanovanje vi» 
sukošolce, nadejajoč se, da se bodo za» 
ljubili v njihove hčere in se z njimi ože» 
nili, ko dovršijo študije in vstopijo v 
sigurno službo. Srbom dajejo v takih 
rodbinah še posebno prednost, zakaj 
srbsko ime je pri Čehih sploh na do» 
brem glasu, kar pričuje, da srbski di» 
jaki starejšega rodu niso zapeljavali 
deklet. Ali kaj storiti! Nova doba je, 
z novimi ljudmi, in tudi ljubezen si 
išče novih oblik Starši obeh sester ni» 
so vedeli nič drugega ko to, da je bila 
svetovna vojna, da so po vojni Čehi 
postali samostojni in so zdaj državlja» 
ni češkoslovaške republike Ni se jim 
niti sanjalo, da je mladi rod prerasel 
starega in da ne računa ž njim drugače 
kot s plenom groba, ki je zanj že izko-
pan; da ima nov človek nove pojme o 
življenju; da je stari nravnosti odklen-
kalo in da je novi človek postavil na 
njeno mesto estetiko, ki prezira zasta-
rele zakone moralke. Niso vedeli, da je 
človek novega časa gluh za tako zvani 
poglavitni nauk krščanstva o ljubezni 
do bližnjega in da zato. kai pa, tembolj 
ljubi samega sebe: da se človek novega 
časa posmehuje verskim trapnjam o po-
smrtnem življenju in večnem zveliča-
nju; da si je novi človek postavil zakon 
nad zakoni, pravico sebičnosti, ki mu 
dovoljuje, da si sme nagrabiti vse po-
goje za srečo na tem svetu, kateri mu 
ni tako »ničev«. kakor so o njem pravili 
stari. »Neodoljiv« se seveda ni o tem 
pričkal s starši obeh sester in jih tudi ni 
podučeval. zato pa je tembolj goreče 
uvajal v pravila novega življenja obe 



sestri. Čehi so narod, ici Hmoiiio sega 
po vsem, kar je novega in se na vsako 
novotarijo obesi. Sestri sta se kakor 
dve ribi obesili na ta trnek — dvojček. 
V »neodoljivem« sta videli poosebljen 
napredek, napredek, ki ima lepe črne 
brčice in kodraste lase. Če povojnega 
Čeha prepričaš, da imaš krvniški apa-
rat, ki je najnaprednejši te vrste, si bo 
ponosen in razigran dal vzeti življenje, 
čeprav je nedolžen. 

Pred materjo se izprememba pri sta-
rejši hčeri ni dala dolgo prikrivati. Naj-
boljše bi bilo. če bi se bil »neodoljiv« 
takoj oženil; toda pred te;.i ga je varo-
valo dejstvo, da ni dovršil študij in da 
ni imel nič trdnega pod sabo. pa tudi 
nobenega premoženja. Glede slednjega 
se je sicer nalagal takoj, ko je bil sprejet 
na stanovanje. Hoteč se napraviti po-
membnega in si pridobiti večje zaupa-
nje. je pripovedoval, da ima bogatega 
strica, po katerem bo podedoval pre-
moženje. Smrt ne more biti daleč, ker 
je stric star in bolehen. Da bi se ta laž 
videla še bol.i verjetna, je pravil, da so 
njegovi starši revni in da od njih ne pri-
čakuje drugega kot pomoči pri študiiah. 
Tako je svoje stariše kril, da od dekle-
tovih roditeljev niso mogli dobiti prese-
netljivih vesti o njem. Teh si »neodoljiv« 
ni želel. 

Vsaka izmed sester je menila, da je 
ona prava, da je vanjo zvesto zaljub-
ljen. Druga je bila ljubosumna na drugo. 
Mlajša, ki ni hotela verjeti, da bi se 
utegnilo nji pripetiti kaj takega, je na-
sproti starejši prezirljivo vihala svoj 
nos, tako da je bilo njeno trpljenje še 
večje. A čas je mineval in mati je opa-
zila. kaj se je zgodilo s hčerjo. Pokli-
cala jo je na odgovor in je izvedela to, 
kar je ni moglo presenetiti. Tri ženske 
so se sporazumele, da bodo skrbno 
skrivale skrivnost pred očetom. Posve-
tovale so se skupno o stvari. Slo je 
predvsem za vprašanje: s kom je po-
stala mati?! Prizadeta je povedala, ali 
mlajša sestra je brž zavihala nos. češ, 
»neodoljiv« je njen, jo ljubi in nima po-
voda da bi dvomila o njegovi zvestobi. 
»Vprašajte njega samega!« je vzkliknila 
žrtev. Ženske so ga povabile v svojo 
klavzuro. Mati ga je vprašala, ne da bi 
mu bila kaj očitala; prizadeva'a si je, 
da mu položaj pokaže v luči. ki se mu 
ne bo videla tragična, nadejajoč se. da 
bo mladi mož spoznal svojo dolžnost 
in dekle v z e l . . . 

Fant je računal, da bo doma oplenil 
kakšno bogato nevesto, zato mu ta ra-

čun ni bil nič kaj všeč. Še sanjalo Se mu 
ni, da bi iz Prage pripelji v Srbijo ženo. 
Sicer pozna take primere in ve, da so 
često podobni zakoni srečni, ali on sam 
bi bil prismojen, če ne bi špekuliral s 
svojo neodoljivostjo. On špekulira s sa-
mim seboj, a ženska, ki je špekulirala z 
njim, ga je zdaj speljala na led! Tu so 
očividno špekulirali ž njim, to pa mu je 
zoprno. 

Ni zašel v nepriliko. ko so ga vprašali 
o očetovstvu. . . Ni tajil, da je hotel sto-
piti z dekletom v tesno razmerje, a de-
jal je, da mu ni ničesar obetal, hoteč, 
da se stvar sama po sebi razvije. Izpre-
membe. ki se je zgodila z dekletom, se, 
kajpa ni nadejal, sploh pa ne smatra se-
be nezmotljivo za njen vzrok. Mlajša 
sestra je smatrala ta odgovor za svojo 
zmago, starejša pa ni več govorila; ves 
čas je samo milo in obupno joka la . . . 

Nesrečnica ni prenesla udarca usode, 
ki jo je tako nenadoma in toli kruto za-
dela. Vzkriknila je. si zakrila obraz, z 
rokami, skočila k oknu in se je vrgla na 
ulico. Vse to se je zgodilo tako nag'o, 
da še mati ni mogla priti takoj k sebi. 
Še manj je bil zmožen tega »neodoljiv 
fant«, ki je predvsem mislil na posledice 
katere bi utegnil ta samomor imeti zanj. 
Glavo mu je preletela misel, da ne bo 
nesreča zanj, če se je izvršil samomor 
srečno, t. j. popolnoma. Ta misel ga je 
vznemirila. Hotel je zbežati na ulico. 
Mlajša sestra se mu je obesila za roko 
in ga je zadrževala. Zrla je vanj udano 
in upajoče. — neodoljiv! fant je doumel, 
da ga bo podedovala po sestri. 

»Kako dober si. kako požrtvovalen!« 
je šepetala. »Kako skrbiš, da padec ne 
bi bil smrten«. »Neodoljiv« je je popla-
čal enako z enakim: »Tudi ti si dobra, 
tudi ti si požrtvovalna.« 

Mater je bolest tolikanj osupnila, da 
je rekla: »Revica, ni hotela vama biti na 
poti. Žrtvovala se je za vajin blagor. 
Ohranita ji blag spomin. Bodita prid-
na kakor je bila ona.< 

Potem so vsi trije planili na ulico. 
Mati je jokala, hčerka se je oprla na 
neodoljivega. oče pa je med tem že stal 
pri hčerki. S pomočjo tovarišev je nesel 
nesrečnico v tretje nadstropje, kjer so 
stanovali. Delavnica je bila v pritličju. 
Zdravnik je dognal, da se je smrt »izvr-
šila v redu«. Nihče ni pokojnice vrgel 
skozi okno; v smrt je šla prostovoljno, 
kar je umljivo v okoliščinah ki je v niih 
samomorilka živela. Časnik so pisali, 
da si je vzela življenje zaradi nesrečne 
ljubezni; o ostalem so obzirno molčali. 



la pogrebom je šel »neodoljivi fant« in 
vodil pod pazduho mlajšo hčerko, ki se 
je zaupljivo stiskala k njemu. Sosede so 
bile zmedene: videle so rajnico z »neo-
doJjivim« in so hotele vprizoriti škan-
dal. »Neodoljivemu« niso ušli grozeči 
pogledi; razumel je momljanje za svo-
jim hrbtom. Vedel je, zakaj vodi pod 
pazduho pOkojničino sestro. »Pa saj ima-
ta pravico !< je čul glas za seboj. Drugi 

J. HOLEČEK 

se Je oglasil odločneje: »Vidi se, da se 
Imata«. In javno mnenje ulice se je brž 
preobrnilo. »A. saj je imela z drugim«, 
so sodile sosede in jo obsodile. »Vae 
mortuis!«*) 

Mlajša sestra je hotela biti bolj zvita 
nego rajnica in je šla hitreje k cilju. 
Brez dvoma sta delali obe z materjo 
po načrtu. On se je oziral po izhodu in 
je videl, da mu ostaja le še eno: uteči. 
Vest — če ji je kedaj ponoči sploh dal 
besedo — mu je pravila, da bi bila ne 
samo lepa. ampak tudi drug drugega 
vredna dvojica; toda tako je mislil le v 
temi. Dekle mu je samo ponudilo rešilno 
misel. Dejala je. da bi mama nehala ža-
lovati, če bi se bila vzela. Poklicala mu 
je v spomin besede o starem boga-

• Gorje mrtvimi 

tem stricu, ki ga ljubi kakor lastnega 
otroka. Lahko bi ga bil že za življenja 
storil za dediča, nato bi se vzela in bi v 
Srbiji živela mirno in brez skrbi. Tega 
strica je »neodoljivi fant« sicer izmislil, 
a zdaj se je tako vživel v svojo laž, da 
jo ie jel sam smatrati za resnico. Ob-
ljubil je, da pojde k stricu, ker pismo ne 
bo nič pomagalo. Treba je tedaj odpoto-
vati v Srbijo, In brž. ko je prejel od oče-
ta denar, je pobral šila in kopita in je 
odpotoval. Vlak mu je vse prepočasi 
vozil; najraje bi zletel Bežal je 
pred senco pokojnice, bežal od strahu 
pred njeno mlajšo sestro, ki se je ob 
tragičnem dogodku tako vedla, da mu 
je vzbujala grozo in stud. Hoče ga imeti 
za vsako ceno. tudi za ceno sestrinega 
samomora; a ko bi bila dobila njega v 
kremplje, kaj neki bi bila počenjala še z 
njim? Ali je mogoče živeti s takšno žen-
sko? 

»Neodoljiv« se je rešil. Čez nekaj časa 
mu je odleglo, čutil se je sigurnega; na-
vadil se je bil da je zabaval moške 
družbe s svojimi praškimi pustolovšči-
nami. Srca ni bilo v njem niti trohice; 
vest ga celo ponoči ne kliče več na od-
govor. Misli, da je taka usoda žensk: 
umirati morajo za posledicami spolne 
ljubezni! Vsaka na svoj način. Sicer pa: 
saj same hočejo. O tem pričuje 400 ali še 
več žensk, ki v teh težkih časih v Beo-
gradu sleherno leto prostovoljno zapuste 
svet kot zapeljane ljubice in prevarane 
žene. 

• 
V sliki, ki sem jo zgoraj podal, ne 

išči čitatelj kakršnekoli osebne osti, ta-
kisto ne osti proti 'srbskemu dijaštvu v 
Pragi, ki pod nadzorstvom ju gosi »ven-
skega poslaništva in Jugoslov. lige zo-
pet stremi višje nego je bilo to tik po 
svetovni vojni. Čehi goreče želijo, da bi 
se Slovani, ki prihajajo k njim po izo-
brazbo, obilno preskrbeli v njihovih šo- » 
lah s koristnim znanjem, hkrati pa naj 
bi se tudi pripravili na vloio svetlih 
vzorov svojega naroda, vlogo, ki bi jo 
morali prevzeti, ko se vrnejo v domo-
vino. Zato smo ljubosumni, če pomisli-
mo, da so nemara v tujih šolah bolj 
pridni in da tuie osredje vpliva bolj bla-
godejno na njih mišljenje in značaj. Če 
bi res bilo tako, tedaj je slovanska misel 
zadeta v živo: razveljavljena bi bila 
naša teorija o tem. da Slovani z vza-
jemnim spoznavanjem in z osebnimi in 
duševnimi stiki ustvariajo iz sebe v vsa-
kem pogledu popolnejši tip in se dvigajo 
v višje plasti ljudi in narodov. — 



>ЛЛ£Ј_ J O V 

o zgodbo je pripovedovalo moštvo 
po vseh ladjah v londonskem D r i s t a n i -
šču, po vseh krčmah in veselih bezni-
cah, kjer razgrajajo mornarji, kadar 
jim dovolijo stopiti na koono. Še da-
nes vain lahko pove slednii mornar od 
Osla pa do Melburna in sicer vsak po 
svoje, kako preklicano so se vsi sme-
jali zaradi ruskega mornaria Johna 
Be vrag vedi, kako se je že pisal. 
Seveda je bil b o l c h e v i k . 

Ta zgodba je res zanimiva, zato 
kaže, da vam jo natančno zaDišem. 

Zgodila se .ie 1. 192.. V London je 
prispel pàrnik »Rusija«, natovorjen s 
tobakom in volno. Parnik ie priplul iz 
Carigrada. Imel je dokaj pisano moštvo. 
Zdelo se je, da ni več ruski, zakaj Ru-
sija je takrat že izginila, to se pravi: 
nadela si ie zamolklo ime RSFSR brez 
samoglasnikov, nerazločno kakor mut-
čevo momljanje. Sicer ie imela »Ru-
sija« pravilno rusko zastavo: belo-
sinje-rdečo trobojnico. videti Da je bi-
lo. kakor da je ni. Tako ie vsaj izjavil 
pred sodnikom 30 let stari ruski mor-
nar Bebešin, in to ie zabeleženo v za-
pisniku londonskega pristaniškega po-
veljništva: »Ziv krst se ni zmenil za to, 
kakor se p r a v i . . . nobena ladja ni 
odzdravila ruski zastavi, kakor da je 
sploh ne bi bilo. Mene ie to na moč 
bolelo.« 

Pisano moštvo na parniku ie bilo po 
večini rusko, toda pravico do naslova 
mornar je imel samo Ivan Bebešin. To 
se je zabeležilo v zapisniku s pripom-
bo, da je boljševik. kar ie bilo do neke 
mere tudi res. 

Ivan Bebešin. — tako ie priznal pred 
sodnijo — je služil na križarki »Auro-
ra«, prav tisti, ki je ob oktoberski re-
voluciji obstreljevala Zimsko palačo. 
Ivan je takrat zmagovalno vstopil v 
palačo, pil ondi carjevo vino. pljuval 
v ogromna ogledala, odiral zastore ln 
naslanjače, odstrelil nosove nekaterim 
malikoin, skratka zadostil je revolu-
cijski maščevalnosti. Služboval je v 
rdeči vojski in se udeležil bitke na beli 
fronti Potem pa: »Postalo mi je nekako 
tesno pri srcu. Razglasili so. da je 
zdaj Rusija delavsko-kmečka in sovjet-
ska. a ni bilo videti ne ruske oblasti 
in ne enakosti in vsi so bili zoDer Boga. 
Da, niti Rusije ni bilo več. naredili so 
iz nje nekak RSFSR. Oslemrili so nas, 
gadja zalega. Mene ie to na moč bo-
lelo!« — je pripovedoval Ivan pred 
sodniio. 

Nenadoma je v jezi »likvidiral« njih 
komisarja. — »Zamašil sem mu grlo s 

svojo komunistično izkaznico. Z r l , 
h u d i č ! « sem dejal. Peljali so ga k 
ustrelitvi, toda mornarji so ga med 
potjo izpustili in io ie popihal k belim. 
Vendar se ondi ni priiavil k vojakom: 
imel je namreč tetovirane prsi, same 
bedarije, sredi pa je bilo z a D i s a n o — 
»kom. do groba«, to se ni dalo izbri-
s a t i « 



Tako sem bil na Krimu ne tič ne 
miš: nisem bil ne pri teh ne pri onih, 
ne komunist in ne Rus. Če pa bi me 
bili dobili, bi bilo takoj po meni!« 

Zapravil je vse, kar je nagrabil pri 
zmagi in je šel za mornarja na trgovski 
parnik »Rusija«, ki ie plul iz Carigra-
da na Krim in vozil koštrune. Ko so 
»beli« zapustili Krim. je ostal parnik 
v Carigradu. 

— Še naš parnik je Dostal ne tič ne 
miš, — je pravil Bebešin čred sodni-
jo — Ime »Rusija« ie ostalo a zastava 
je prišla ob veliavo. Sklenil sem. da 
za sedaj ne zapustim »Rusije«. Kadar 
bomo spet imeli Rusijo, se bom ponos-
no vrnil z domačo zastavo, pa bo vse 
dobro kot preje.« 

Tako ie postala za Ivana Bebešina 
»Rusija« poslednji kos domače zemlje. 

— Neizprosno sem varoval zasta-
vo! — ie pravil Ivan sodnikom. — »in 
pazil na našega orla. Na »Rusiji« je 
tazpenjal peroti naš ponosni orel! Ka-
darkoli je počrnel, sem ga prepleskal 
z lakom«. 

Približno pol leta ie krmaril Ivan 
Bebešin po Sredozemskem moriu Po-
stajalo je čedalje slabše. Niti borne pla-
če jim niso ob pravem času izplače-
vali. Venomer so se potikali DO morju 
in niso nič popravljali ladio. Tudi po-
čivali niso ali se mudili deli časa v pri-
stanišču. Sicer so prevažali tovorno 
blago ali trgovci so iim plačevali za 
prevoz le toliko, kolikor se iim ie sa-
mim zljubilo. Vedeli so, da jih kapitan 
ne bo tožil. Kje naj naide svoiega kon-
zula. ko pa države sploh ni bilo več. 
»Rusija« ie postala zadolžena tu in 
tam. Bila ie sicer vkniižena kot ladja 
»Puške družbe za pomorsko treovino«. 
toda kje neki so bili zdaj njeni last-
niki . . 

»Tako ie postal naš parnik nekak 
»Večni mornar«, skoraj bi rekel: po-
morski duh!« ie pravil Bebešin sodni-
kom. — »Jadrali smo večinoma pono-
či in brez luči Kamorkoli smo prišli, 
povsod so nam pretili, da bodo ladjo 
zaplenili za dolgove. Moštvo ie zahte-
valo plačo ali kapitan ie izeinil. brž 
ko ie prišel пд krmno Triie kanitani so 
nam tako pobegnili Mornarji smo si 
kar sami poiskali kapitana za enkratno 
ali dvakratno križarienie. Samo tako 
smo se lahko vsai za silo pretolkli na-
prei. Živeli smo. kai pa. od tihotapstva. 
Moštvo ie bilo znešeno z vseh vetrov: 
sami begunci. Imeli smo nekega uči-
telja. potem potepuškega popa. elek-

tričnega inženjerja. cirkuškega plezal-
ca in dva častnika. Jaz sem bil edini 
pravi mornar. Nu. čez nekai časa se je 
pojavil neki Grk. Iztaknil ie nekje po-
trebne papirje in vse podpise: postal 
je čez noč lastnik naše ladie. Kaj za to, 
da je bil Grk. saj ie bil iz Rusije. — v 
njegovem potnem listu ie stalo, da je 
iz Odese. Meni je bilo samo do tega, 
da bi »Rusija« plavala še naprej. Na 
ladji smo imeli sveto podobo Nikolaja 
— priprošnjika. našega ruskega priljub-
ljenega svetnika. Če smo imeli praznik, 
je stopil pop k svojemu pravemu opra-
vilu: opravil ie večernice in nam vsem 
je vedno nekam odleglo.« 

Mineval je čas. ali Rusiie ni hotelo 
biti; še vedno so bile samo črke 
RSFSR. Bebešin ie obupal. Prav v ča-
su. ko ie pijančeval dan za dnem. sa-
mo da ne bi prišel k sebi. so se čule 
govorice, da ie Grk proda' »Pusijo«. 

Bodi. Naj bo kdo drug lastnik, toda 
»Rusija« ostani slej ko prej ista, naša 
»Rusija«, kakor ie zapisano na listinah. 

Tedaj se je parnik bližal Londonu. 

Pozno popoldne se je Ivan Bebešin 
v francoskem pristanišču preskrbel s 
pol tucata steklenic. — francoskemu 
konjaku vsa čast! — se do sitega po-
govoril z ruskim vojakom, ki ie po voj-
ni obtičal na Francoskem in se je vrnil 
na ladjo najboljše volje. »Vedno je pre-
peval«. Pravili so. da ie hotel pokazati 
tudi angleškemu sodniku, kako krasne 
pesmi imamo. Še na sodniji ie bil po 
tistem koniaku dobre volie. Skušal ie 
začeti »Burja se dviga na Volgi«, a 
sodnik mu ie zabičil. da nai molči. 

Ob svitanju so prispeli v London. 
Nadaljnja poročila se križajo. 



Ivan Bebešin je prisegel, da je z 
lastno roko nategnil kvišku edino pra-
vo rusko zastavo: belo-sinjo-rdečo, a 
živ krst ni odzdravil! Lastnik ladje, 
Grk. je zatfjeval. da je parnik že tri 
ure stal v pristanišču. Ivan oa ie še 
vedno spal kakor polh ob stroiih, zadaj 
za kotlom. 

»Najbrž je sanjal o tej svoii zastavi«, 
je menil Grk. »Saj ie pravi boljševik. 
Hotelo se mu ie razgrajanja in ni be-
sede o kakšni krivici. Prilezel ie ves 
umazan s premogom, črn kakor vrag 
in ie iel zmeriati vse vprek « 

Ali John Bebesh je trdil: Je že res, 
da je spal ob strojih in na kupu pre-
moga, vendar pa ie pritekel natančno 
ob pravem času na krov. 

»Saj mi ie kar presunilo srce: V 
Londonu bomo pristali, v prvem pri-
stanišču na svetu! Pa sern potegnil 
zastavo kvišku natanko PO vseh pra-
vilih. kakor veleva postava«. — »Kako 
nai ne bi razvil naše zastave pred 
Londonom?!« se ie potrkal DO prsih 
Bebešin. »Ce bi nam Angleži odzdra-
vili, se ne bi bil niti zmenil za vso osta-
lo sodrgo! Vse potovanje sem čakal, 
kedaj napoči ta dan. Še soati nisem 

Ivan Bebešin pa je PO tolmaču raz-
ložil tako-le: »Začel sem hoditi gor in 
dol po krovu, bridko obupan, in sem 
mislil, da imam pod seboi domača tla. 
Butnil sem z nogo in rekel: — »Rusi-
ja«! Zopet sem butnil — »Rusija« je! 
Naj vas hudič pobere, figovci. če ne 
odzdravljate: Rusija ie še vedno tu! 
Toda krivica me ie pekla kakor strup. 
Pa sem stopil k ograji, kjer visi čoln. 
Vidim da ni več »Rusije«! Nieno ime 
na rešilnem pasu je bilo zamazano in 
vrag vedi. kaj je bilo napisano povrh!« 

»Opozarjam vas, da ni bilo ondi na-
pisano.« vrag vedi kaj«, ga ie strogo 
prekinil sodnik, temveč ie bilo napi-
sano po angleško »York!« — Tolmač 
je to prestavil Ivanu. 

»Nič ne de, najsi .ie bilo tudi Yor. 
(Ime ruske črke) se ie odrezal Bebešin. 
Ne poznam te pisave. Prebral sem 
čudno besedo in me ie na moč bolelo. 
Cemu so zamazali naše! Krenem prav 
tiho naprej, da bi poiskal Grka. Le-ta 
je bil ob ladiinem kljunu. Vidim. . . 
ma-žejo! Ob kljunu visita dva hudiča 
s kladivom in dletom in razbiiata po 
črkah! »Rusijo« razbijajo, alabaster leti 

mogei zaradi tega! A nobeden p e s . . . 
oprostite, gospod sodnik! . . . živ krst 
nam ni odzdravil. Mene ie to na moč 
bolelo.« 

»Priletel je ves umazan, strašen ko 
vrag na krov« — ie pravil Grk »Raz-
trgal si je srajco in si je jel s kremplji 
praskati prsa kjer ima natetoviran ne-
spodoben prizor, nato pa je planil po 
meni ko lev!«. 

v vodo. Sklonil sem se čez ograjo in 
sem videl, da visita še druga dva na 
deski in se trudita ood našim orlom, da 
bi ga razbila. Odkrušila sta mu že eno 
perot in sta pravkar merila PO glavi. 
Tof-f! — končano je. glave ni več! 
»Kako pa to?« ju pobaram od zgo-
r a j . . . pa jako pr i jazno. . . Po vseh 
ladjah naokrog so se vsi režali. To bi 
morali upoštevati, gospod sodnik.« 



»Ne,« je pripomnil Grk. »udrihal je 
po možema s konopcem: eden se je 
zvrnil takoj v vodo, drugega pa je bil 
še oplazil po očeh in ušesih, preden je 
padel.« 

»če bi tudi bilo tako, ne v e m . . . « je 
dvomljivo prikimal Bebešin. »Bil sem 
čisto iz sebe in se ne spominiam na-
tanko, kako je bilo. Menda sta plava-
l a . . . malce sta se skopala . . . Potlej 
sem stopil k temu-le možu., temu-le 
Grku in sem mu vljudno rekel: Dovo-
lite, da vas vprašam, s kakšno pra-
vico in zakaj hočete odkrušiti »Rusijo« 
in našega »orla«. Zdaj se je le - ta, 
ta Grk tukaj, zarežal nad menoj in je 
zavpil zasmehovalno: »Sai ste poprej 
že sami vse odkrušili. Ladia ie proda-
na na dražbi, pa jo je kupii ta in t a . . . 
Mister Scot!« Brž na to je pristopil 
meni nič, tebi nič tale človek. Mister... 
Scot. To so oni-le gospod tam, prav 
dobro sem si jih zapomnil, saj so tako 
ugleden mož. Pa so mi prilepili eno na-
ravnost sem-le, pod zobe. Potem se je 
zgodil t i s t i . . . nesporazum« 

»Napadli ste spoštovanega mistra 
Scota in ste mu prizadejali hud udarec 
po vratu!« je rekel sodnik. 

»Samo to, nič več. Prisolil sem jim 
eno za v r a t . . . pa so bili hudi in so 
šli. A tega-le človeka, Grka. sem si res 
malo privoščil. . .« ie rekel Ivan. 

»Lopnil je po meni petkrat, šestkrat, 
pa še sedemkrat!« — ie pravil Grk in 
kazal, kam so padli Ivanovi udarci. — 
»Hotel me ie suniti z nogo v trebuh, pa 
sem vedno skočil proč. Hotel me je tudi 
vreči čez krov!« 

»Bil je kakor hudič iz pekla!« je pri-
pomnil mister Scot, »vzlic temu mu 
odpuščam.« 

»Odpušča vam«, — je pristavil tol-
mač 

»Naj se obriše s svojim odpušča-
njem!« — je zaklel Ivan in pljunil, »za-
to pa mu jaz ne odpustim. Zakaj je ku-
pil ukraden parnik, našo »Rusijo«? 
Bogve, kje so lastniki? Ali se sme pro-
dajati brez lastnika?« 

»Kaj uganjate neumnosti!« ie zma-
jal tolmač z glavo. »Jaz bi vam rad 
pomagal, ker ste v škripcih, a v i . . . « 

»Naj se gredo solit, ne maram,« je 
rekel Bebešin, to sploh ni sodniia. to je 
sramota!« 

»Kakšne vzroke ste imeli, da ste ža-
lili ta dva gentlemana?« — ie vprašal 
sodnik. 

Ivan Bebešin je globoko zaiel sapo, 
se vzravnal kakor na paradi in je rekel 
razločno : 

»Gospod sodnik! Če bi vam prodali 
vašo Anglijo, bi tudi vi ne mogli mol-
čati. Bil sem boljševik. pa sem utekel 
od njih. Sem pristen Rus Smolenske 
gubernije, okraj Dorogobuž in izprašan 
mornar. Plul sem z »Rusijo«, pa so mi 
prodali še zadnje, kar sem imel. To me 
je na moč bolelo. Prepleskali so njeno 
ime in pobili njenega orla. To me je 
vzdramiio, pa se ie pričela zabava. 
Lahko globite in zaprete, a . . . « Bebe-
šin je dvignil roko in zažugal. »prestal 
bom kazen, se vrnil na Rusko in ne 
bom nikdar pozabil, kako je bilo. In . . .« 
— Ivan je zdaj potrkal z nohtom po 
ograji, »še bo prišel čas, veriemite mi, 
ko bo zavihrala naša ruska zastava in 
naš orel bo zletel izpod zemlje na 
prosto! Takrat boste pozdravljali našo 
zastavo! Če pa ne boste hote l i . . . se 
bomo z vami kako drugače pomenili!« 

»Obtoženec pravi, da obžaluje svo-
je dejanje in prosi gentlemana. naj mu 
oprostita. . .« je pristavil redkobeseden 
tolmač. 

»Jaz sem ruski mornar in sem bra-
nil našo rusko čast!« — ie rekel Ivan. 
Zmanjkalo mu je sape in obraz mu je 
postal temen. 

— Prej bi bili morali braniti vašo 
čast!« — ie rekel sodnik. — in sicer 
tam, doma, namestu tega, da počenjate 



nespodobnosti na ozemlju Njegovega 
Veličanstva angleškega kralia!« 

»Res je, gospod sodnik, da bi bili 
morali to storiti poprej,« je rekel Ivan 
skozi zobe, »toda bil sem takrat na 
našem ozemlju, na naši ladji, naši »Ru-
siji« . . . 

»Ce bi se tudi držali vašega medna-
rodnega prava,« se je strupeno na-
smehnil sodnik, »ie vendar res, da je 
bil parnik »Rusija« prodan.' postal je 
»York« in obenem del teritorija Njego-
vega Veličanstva angleškega kralja!« 

gleškega kralja. Prestal le zapor In za-
pustil Anglijo v 24 urah z norveško ja-
drnico. Velika pisana tolpa mornarjev 
iz vseh dežela ga je spremila v prista-
nišče. Slovo je bilo jako prisrčno. Iz-
gnanec je obstal s steklenico v roki in 
je sprožil govor. Nihče ga ni razumel, 
a vsi so pazno poslušali in vneto pritr-
jevali, Sklepne besede tega govora so 
se glasile: 

»Vsak ima svojo zastavo in svoj do-
mač znak. Pa vsak ie dolžan prisoliti 
zaušnico, če si kdo drzne razbijati ta 

»Angleškega kralja?« — ie začudeno 
spregovoril Ivan Bebešin in obraz mu 
je prebledel rahel smeh. »Tedaj sem 
seveda kriv; bil sem v zmoti . . .« In 
se je ugriznil v ustnico. 

Ni rekel niti besede več. 
Obsodba ni bila stroga: 10 funtov, 

7 dni zapora in izgon iz Angleške v 
teku 24 ur. 

Ivan Bebešin pa ni imel niti beliča 
in tako je za vedno ostal dolžnik an-

znak! Mi imamo orla, orel le krali pti-
čev, vi drugi pa imate kite in l e v e ! . . . 
Pa še bo zletel v višave, naš orel! Ni 
mogoče, da ne bi zletel! Pa vsi ga boste 
pozdravili, prijatelji, ponosno, kakor 
sem jaz vas pozdravljal! Ce oa kdo ne 
bi hotel, se bomo ž njim drugače po-
menili! Ali right!« 

In je zažugal s steklenico 
Vsi so vpili — hip — hip! hura! 

Prevel dr. A. Preobraženski 

NOVA SVETOVNA VOJNA 
Pisec naše povesti »Pošastno krde lo« je 

postavil izbruh nove svetovne vojne v leto 
1940. 

Zanimivo je. k a j sodi jo drugi . Otto Hôtsch 
(v listu »Tag<) napoveduje , da bo najpo-
zne je 1. 1935 izbruhni la vojna med I tal i jo 
in Jugoslavi jo , ki se bo izpremeni la v ev-
ropsko vojno. Angleška »Westmins ter Ga-
zette« računa i vojno na jka sne j e v 8 letih. 
Korak k nji vidi v s i s temu na posamezne 
d ržave ome jen ih pogodb. Med poed in imi 

skup inami zaveznikov se bo tol iko časa vo-
dila d ip lomatska vojna (podobna sedanji 
med Jugoslavi jo in I ta l i jo) , da bo preš la v 
oborožen spopad. 

O tem je nedavno pisal f rancoski sena-
tor Heny de Jouvenel , ki trdi, da bi bi la 
edina rešitev Evrope pred bodočo vojno, če 
bi vse države skleni le med sebo j pogodbe, 
s ka ter imi bi si za jamči le mir Tako po-
mir l j iv duh pa j e žal v sedanj i Evrop i —» 
utopi ja . 



Smrt A. S. Puškina pred 91. leti 
OB LETOŠNJI 91. OBLETNICI TRAGIČNE PUŠKI» 

NOVE SMRTI PRINAŠAMO NEKAJ STRANI IZ NJE* 
GOVE KORESPONDENCE IN ZNAČILNO PISMO 
PUŠKINOVEGA SODOBNIKA, PESNIKA ZUKOVSKE» 
GA, O NJEGOVI SMRTI. 

Puškin svojemu bratu 
4 (L. 1822.) 

«Prišel si v leta, ko je treba misliti 
na poklic. Povedal sem ti že, čemu se 
mi vidi primerno, da se posvetiš vo» 
jaščini. 

Imel boš opravka z ljudmi, ki jih še 
ne poznaš. Misliš v začetku vselej kar 
mogoče slabo o njih! Tako si boš prit 
hranil razočaranja. Ne sodi ljudi po 
svojem srcu, ki je plemenito in dobro 
in vrhu tega še mlado! Zaničuj jih na 
vljuden način. Tako se boš zavaroval 
pred predsodki in zaprekami, ki te bo» 
do spremljale nri vstopu v življenje. 

Bodi hladen nasproti okolici: familU 
jarnost najbolj škoduje! Čuvaj se po» 
sebno občevanja s predstojniki, če te 
še tako vabijo. Bodi prepričan, da se 
bodo kmalu povzpeli nad tebe in da 
bodo uživali, če te bodo mogli poni» 
žati baš tedaj, ko se boš tega najmanj 
nadejal. 

Ne podvzemaj ničesar iz gole vi j ud ' 
nosti in čuvaj se prizanesljivosti! Ljud= 
je je nikoli ne razumejo kakor bi 
morali in so vedno pripravljeni zame» 
njavati jo z nizkotnostjo. 

Zavračaj tudi dobrotljivost! Ljudje 
jo izkazujejo največkrat z zahrbtnimi 
nameni. Ogibaj se projekcije, ki pod» 
jarmlja in ponižuje! 

Rad bi fte še posvaril pred zapelji» 
x'ostjo prijateljstva, toda nočem ra* 
niti tvoje duše v letih najslajših sanj. 
Vse, kar ti utegnem povedati glede 
žensk, je brez pomena. Omenjam le 
eno: čim manje ljubiš žensko, tem si» 
gurneje jo obvladaš. Da bi ono, ki 
jo boš ljubil, tudi obvladal, to ti želim 
od vsega srca! 

Ne pozabljaj nikdar na zavedno ža» 
litev! Ne govori o tem ljudem in ne 
maščuj se za žalitev z enakim sred» 
stvom! 

Če nimaš sredstev. ne prikrivaj svo» 
je revščine! Ne izposojaj si pa denarja 
in trpi rajši pomanjkanje! Pravila, ki 
sem ti jih naštjl v tem pismu, so sad 
mojega lastnega izkustva in te lahko 
obvarujejo pred trpljenjem in obupa» 
v an jem. 

Grofu A. H. Beckendorffu 
(Potem, ko je nastala afera radi žene) 

«Gospod grof. Čutim se upravičene» 
ga in celo dolžnega javiti Vaši Svetlo» 
sti, kaj se je zgodilo v moji družini. 
Četrtega novembra zjutraj sem prejel 

tri izvode anonimnega pisma, čigar 
vsebina je bila za moje žene čast ža» 
Ijiva. Po pisemskem papirju, slogu pi» 
sma in načinu pisanja sodeč, je moral 
pisati pismo neki inozemec, član naj» 
višjih krogov in diplomat. Poizvedoval 
sem in dognal, da je tisti dan prejelo 
enaka pisma še sedem ali osem drugih 
oseb. Pisma so bila zapečatena, naslov» 
Ijena name in so bila zaprta v dvojni 
kuverti. Večina naslovljencev pa je ob» 
čutila podlost in mi ni izročila pisem. 
Vsi pa soglašajo v tem, da je dalo 
povod za pisma obnašanje g. D' Anthe» 
sa napram moji ženi. Lahko si mislite, 
da ne morem dopustiti, da bi se ime 
moje žene imenovalo v isti sapi kakor 
katerokoli ime. To sem dal vedeti g. 
D' Anthesu. Nato je prišel k meni ba» 
ron Heckern ter izjavil, da g. D' An» 
thes sprejeme poziv na dvoboi in da 
prosi za petnajst dnevno odgoditev 
duela. Ker sem jaz sam in edini sodnik 
časti moje žene in sem tudi sam pokli 



can v to, da na to čast pazim, ne za-, 
htevam ne sodnijskega zasledovanja 

niti nočem maščevanja.» 

Baronu Heckernu 
«Gospod baroni Dovolite, da vam 

na kratko razložim, kaj se je zgodilo. 
Obnašanje vašega sinovca mi je davno 
znano in me ni moglo navdajati z rav> 
nodušnostjo. Zadovoljil sem se izprva 
z vlogo opazovalca, pridržujoč si odlo* 
čitev za primeren trenutek. Naključje, 
ki bi mi bilo ob vsaki drugi priložnosti 
neljubo, me je oprostilo te težavne 
dolžnosti. Videl sem, da je prišel čas 
dejanja in nisem šel mimo prilike. 
Ostalo veste sami. Prisilil sem vašega 
sinovca igrati tako ponižujočo vlogo, 
da se moja žena, osupla nad toliko 
nizkotnostjo njegovega vedenja, ni 
mogla vzdržati smeha. Njene bivše 
simpatije napram njemu so se ohladile 
in njena čustva so se izpremenila v zaj 
ničevanje. 

Dovolite, gospod baron, da izjavim: 
vaša vloga v tej zadevi je bila nedo* 
stojna! Vi, zastopnik kronane glave na 
ruskem dvoru, ste bili očetovski zvod* 
nik vašega bastarda, oziroma tistega, 
ki velja za to. Mogoče ste ga vi vodili 
ter mu celo narekovali v pero banaU 
nosti, ki jih je napisal Prežali ste ob 
vsaki prv:.ki na mojo ženo, da bi ji 
pripovedovali o ljubezni vašega si= 
novca. Po vsem, kar se je zgodilo, bo: 
ste razumeli, da nisem mogel dopustiti 
nadaljnjih odnošajev med vašo in mo* 
jo hišo. Ne morem dovoliti, da se vaš 
sin še enkrat drzne govoriti z mojo 
ženo, da ji dvori in pripoveduje ka--
samske dovtipe ter pri tem igra vlo 
go nežno vdanega in nesrečnega obože> 
valca. ki je v resnici le ničvreden iz: 
meček.» 

Koncem januarja 1837 se je vršil 
med Puškinom in njegovim nasprotni' 
kom dvoboj. Kako je končal, o tem 
poroča pismo pesnika Žukovskčga. Lisi 
nosi datum 15. februarja 1837. in je 
bij naslovljen na Puškinovega očeta 

Sporočilo Žukovskega o pesni-
kovi smrti 

«V sredo, dne 27. januarja ob dese-
tih zvečer sem prišel h knezu Vjazer 
tkemti. Povedali so mi. da je kneginja 
pri Puškinovih Ko sem šel notem k 
Valujevu, me je ta spreiel z besedami: 
AH ste prejeli pismo od kneginje? Že 

davno so poslali po vas. Pojdite k Pu> 
šKinu, ki umira! 

Priletim v Fuškinovo stanovanje. V. 
predsobi srečam zdravnika Arendta in 
Spaskega ter kneza Vjazenskega in Me> 
šcerskega. Na moje vprašanje, kako je 
pesniku, odvrne Arendt: Zelo slabo, 
umrl bo. Potem so mi še povedali, da 
je ob šestih popoldne polkovnik Dan> 
sas pripeljal Puškina domov v obup: 
nem stanju. Sluga je naložil krvaveče« 
ga pesnika na rame in ga je nesel po 
stopnicah v sobo. V kabinetu se je 
Puškin lastnoročno preoblekel. Ženi, 
ki je hotela k njemu, pa ni dovolil 
vstopa. 

Zdravniku Scholzu, ki je bil prvi na 
mestu, je Puškin rekel: Kaj mislite o 
Xani? Scholz je odvrnil: Nočem vam 
prikrivati stvari, vaše življenje visi na 
nitki. Nato je Puškin odvrnil v / r a n * 
coščini: Hvala! Z besedami: Zdrav 
stvujte, prijatelji! se je ozrl po svojih 
knjigah ter izjavil, da mu prihaja sla* 
bo in je prosil vode. 

Od tega časa pa do svoje smrti je 
Puškin junaško kljuboval bolečinam. 
Hrabro je prenašal smrtno rano in sa* 
mo od časa do časa je zaječal. Zdravnik 
Arendt, ki je bil v tridesetih bitkah, 
je rekel, da je videl malo tako juna> 
ških smrti. Puškin je pozabil na vse, 
kar je bilo. 

Ni mu pa dala vest miru z ozirom 
na catja. Šele ko je prišlo od tega spo* 
ročilo, da mu je vse odpuščeno, in ko 
mu je car svetoval, naj se spravi z 
Bogom, se je pomiril. Bolečine so nato 
postale še strašnejše. Ker je pa žena 
ležala na divanu onstran stene, se je 
Puškin na vso moč zatajeval. Bil je do 
'adnjega pri polni zavesti. 

Ko so se njegove moči izčrpale, je 
velel poklicati predse ženo in deco. 
Otrokom je položil roko na glavo. 
Vsakega je prekrižal. Pritisnil je ženin 
obraz na svoje ustnice in je rekel: Nu, 
nu. zdaj je vse dobro. Žena je po teh 
besedah pomirjena odšla. Jaz (Žukov* 
ikij) in vroj Velgorski sva stala ob 
pesnikovem zglavju. Turgenjev pa ob 
strani. Puškin je zdaj pa zdaj zašcpe-
fal kako besedo. Slednjič je rekel: 
Zdaj je končano! Prsi so se mu krče> 
"itn dvignile. Slišale so se še besede: 
Težko sopem. stiska me! Nato je v 
neizrekljivem miru splavala njegova 
duša v večnost 

Ko so drugi odšli, sem sedel poleg 
mrliča. Pogledal sem mu v obraz. Dol* 
go.sem strmel vanj. Še nikoli nisem 



Videl na njem izraza, ki se mi je raz> 
odel v tem času. Glava je bila neko» 
liko nagnjena, roke so bile pokojno iz» 
tegnjene kakor da so se pobesile po 
napornem delu. Kar se je v tem času 
risalo na Puškinovem obrazu, se ne da 
opisati! To'ni bilo ne spanje, ne poči: 
vanje in tudi ne izraz duha, ki se je 
vedno razodeval v Puškinu. Tudi ni 
bilo to nikakršno pesniško navdihnjen 
nje, Nel Skrivnostna, važna, zadivlja= 

joča misel se je risala na njem. To je 
bil pesnikov drugi, notranji obraz, 
razodetje vzvišenosti. Bil je obraz 
smrti brez krinke. Nikoli prej nisem 
videl v Puškinovem obrazu tako glo> 
boke in svečane vzvišenosti. Seveda 
je bilo vse to v pesniku že prej, a v 
taki popolnosti in čistosti se je poja» 
vilo šele potem, ko se ga je doteknila 
smrt in je vse zemsko padlo od njega. 

Tako je umrl naš Puškin.» 

Josip C. Oblak: Misli o prirodi, domovini 
in tujini 

izpolni la : v eni l e t o šn j i h p rv ih š tevi lk «Živ« 
l j e n j a in sve ta» in v d a n a š n j i p r i o b č u j e m o 
iz O b l a k o v i h spisov se r i jo n a j b o l j š i h in 
n a j p r e g n a n t n e j š i h a fo r i zmov , ki b o d o zbr*» 
ni v šopek , prav go tovo vzbudi l i v javnp» 
st i sp lošno p o z o r n o s t de loma po svoj i oti» 
ginalnost i , p r ed vsem pa radi uprav içleal» 
ne d o m o v i n s k e l jubezn i , k i v e j e iz v sakega 
i zmed t eh rekov. 

T a šopek a f o r i z m o v smo zbral i v pros i a« 
vo pe tdese t l e tn i ce , ki j o je dr . Ob lak , za 
j a v n o s t s k o r a j neopaženo , slavil n e d a v n o 
tega. Z a v e d a m o se namreč , da s m o o b nje» 
govem ž iv l j enskem jub i l e ju dolžni opozo» 
ri t i našo j a v n o s t n a n j ko t p i sa te l j a , ki ni« 
m a v svo j em žanru enakega v s lovenski J i« 
te rat uri, k o t pisca, ki nam je razkr i l n e b r ô j 
neznan ih , skr i t ih k r a s o t naše r o d n e zeml j e 
ter j ih obda l z uprav pesn išk im n imbom. 

V p rvem le tn iku «Planinskega V e s t n i k a » 
I. 1895. je ob jav i l o d o « V o d n i k u p r v e m u 
s lovenskemu hr ibolazcu», n a s l e d n j e l e to p a 
o d o «Tr ig lavu» in črt ici « N a Kr im!» pa 
«Velo Po l j e in V o d n i k o v a koča». T e m spi» 
som je sledila cela v r s t a d rug ih : «Iz Borov» 
niče v Cerknico», «Pekel», « V r h 9v. T r e h 
Kral jev», «Skozi Peke l v Cerkn ico» , « T a m , 
k j e r se večer žari», « N e k a j o reklami», 
«Die T o u r i s l i k und die Skyvenen» (v prašiki 
«Polit iki»), «Fran Kadi ln ik k o t potopisec» , 
«Gol ica in Kad i ln ikova koča», «Naš i turi» 
etični spisi», « O Zla torogu» , «Krpanova ko» 
bila», «Koroška Sloveni ja», « Izprehodi p o 
koroški Slovenij i», «Ivan C a n k a r , ve rn i sïn 
pr i rode», «Dolen j sk i izleti», « E t n a » in ne» 
š t e to d r u g : h črt ic, ese jev , kr i t ik , sp isov m 
orisov, ki so izšli v razn ih s lovenskih . l ist ih 
in časopisih. v 

T o je v s e k a k a r lepa v r s t a <M, Ici dr . Ob» 
laku z a g o t a v l j a j o ugledno m e s t o v naši ktil» 
tu rn i zgodovini . U v e r j e n i smo, da n j e g o v o 
d e l o v a n j e še do lgo ni i zč rpano in da bo tu» 

fino na jod l i čne j š ih , a k o n e p r v o m e s t o 
m e d naš imi p i sa te l j i , k i o p i s u j e j o naše go» 
re , naše p k n i m e in na še p o k r a j i n e sploh, 
zavzema dr. Josip Ciril Oblak. Lani je 
slavil t r i dese t l e tn i co svo j ega p i sa te l j skega 
d e l o v a n j a , ki ga je nadzo rn ik Jos . W e s t e r 
t vel ikim p r i z n a n j e m ocenil v «Planinskem 
V e s t n i k u » . V t e j svoj i oceni je Wes-ter iz= 
razil tud i to»le že l jo : « V r e d n o bi bilo, zbra t i 
r a zne re f l eks i j e in misli, ki je z n j imi pre* 
pl>tel s v o j e spise, t e r j ih ob j av i t i k o t ne» 
k a k «cvetn ik» s lovenskega p lan inca ; bil bi 
t o pes t e r šopek duhov i t ih dotnis lekov, je» 
d r n a t i h opazk in b r idk ih resnic, k i n a j bi 
si j ih naši v s a k d a n j i p laninci t r d n o zapis 
sali v s v o j e a lbume. «Ta že l j a se j e W e s t r u 



di v bodoče še u s t v a r j a l dela, p reds tav l ja» 
joča vel ike ku l t u rne v redno te , sebi v zado» 
ščen j e in ponos , domovin i v čast , n a r o d u 
v p r id . 

* 

Priroda Je hvaležna vsakemu, ki se 
zateče v njeno krilo, ona večno lepa in 

večno mlada, ki je v njenem skrivnost-
nem svetišču črpal in pojil svojo moč, 
jo motril z umevanjem, iska oč znan-
stvene resnice, a jo zajel tudi s svojim 
srcem ter občutil vso njeno poezijo. .» 
Zato je ostal večni mladenič. 

(»K 70.-letnici Ferdu Seidlu*) 

v 

V SNEGU NA SMUČEIl Foto E. Planinšek 

POMLAD PRIHAJA, SNEG KOPNI... Fota E. Plantniek 



Pravi prirodni estet sploh ne pozna 
»grde« prirode; on najde v prirodi 
povsod in ob vsakem vremenu in ob 
vsaki priliki svoj čar in svojo zanimi-
vost, svojo romantiko. Kot tak ne mo-
reš reči, komu bi dal prednost: ali go-
renjski Švici ali oni tam doii ob Kulpi, 
ki si»jo lastijo Kočevci kot »kočevsko«, 
Hrvati pa kot »hrvatsko«. Oboje je en 
sam krasen božji svet, vsak zase lep. 
kakor je absolutno lep vsak umotvor, 
najsi predstavlja veličastno palačo ali 
bomo kočo, visoko goro ali pa tihi rib-
nik v gozdnem zatišju. 

(»Dolenjski izletu) 
Pretresa me Cankar, kadar mu nje-

gova duša trep^če od gneva in sov-
raštva do vsega nizkotnega — a neiz-
rekljivo mil in ljub mi je v svoji než-
nosti v krilu prirode in domovine. Lju-
bim Cankarja popotnika, ne tistega kri-
čavega nedeljkarja z dolgo palico za-
radi palice — nego skromnega tihega 
romarja, ki hodi po ravni cesti, kakor 
da gre v neskončnost. 

To je Cankar — popotnik, ki vzame 
v roko popotni les in hodi po tisti ravni 
cesti, ki jo je v svoji zorni mladosti to-
likokrat hodil, ki vodi do Vrhnike in se 
mu zdi neskončna. 

Sede tam na cestni kanton pod Vrh-
niko in trudna duša mu je pokojna in 
vesela, pogovarja se z zelenimi holmi, 
zabava se s temiim Krimom, ki mu je 
krtina, sluša zvon Sv. Pavla, ki mu ti-
ho odgovarja oni pri Sv. Trojici, oko 
mu plava tja gori proti sinjemu Polhov-
graškemu gorovju in se mu ustavlja ob 
bregovih nad Veidencein, kjer se mu 
je rodila mati; tja roma njegov duh na 
božio p o t . . . V pobožnem pogovoru s 
prirodo, z veseljstvom, z bogom sedi 
tam v polmraku čisto sam, zapuščen, s 
svetom sprt. beden, a vendar poživljen 
in okrepčan, bogat v razkošju vdanosti 
in spominov. 
(»Ivan Cankar, — verni sin prirode«.) 

Ali je človek, ta nazovi — gospodar 
vse žive in mrtve prirode, res najbolj 
prikovan na tisti košček zemlje, ki ga 
je rodil, kjer je preživel svojo zorno 
mladost? Domovina — ni fraza, brat ;e, 
domovina je sila. je moč elementarna 
in demonska! Pa naj ti je tekla zibel 
pod visoko goro ali gori na vedri pla-
nini, ob sinjem morju ali pa v nižini — 
pustinji, ali kjerkoli na tej božji zemlji, 
ki ni nikjer pusta in se kaže vsepovsod 
kot del veličastnega stvarstva vsakemu, 
kdor razume knjigo prirode in zna tol-

mačiti njeno tajinstveno vsebino. . . Ni-
so to »rahle vezi« — kakor se to reče 
tako vsakdanje — vezi, ki te navežejo 
na to rodno zemljo — ne! To so vezi iz 
železa! Vendai je ta navezanost na 
rodno krajino ena najnežnejših strani 
psihe človeka; ta ga povzdiguje nad 
ostala živa bitja nad celo prirodo, ka-
teri gospodari v svoji — nesvobodi . . . 
To čuti najbolj in v vsej elementarnostj 
samo — popotnik. . . 

(»Etna«) 

Mari ie planinec tisto človeško bitje, 
ki dirja kakor stroj v planine, se vz-
penja po skalnatih stenah in preteka 
doline, pa ne vidi in ne čuti onega, kar 
je skrito povsod v božji na rav i ? . . . In 
v tem smislu je stari penzijonist, ki s 
solnčnikom v roki gleda s svojega iz-
prehoda s pobožno mislijo v srcu k 
njemu ne več dostopnim vrhovom, mo-
tri bornega hrošča, se veseli in opazuje 
metulja ter zre na svetlo zelenje vse 
okoli sebe s tistim neizraznim občut-
kom, ki ga pozna le srce pravega pri-
jatelja prirode, — v mojih očeh večji 
planinec, kakor vsi tisti, ki prepovedu-
jejo planinstvo le s cepini, z vrvmi in 
dolgimi palicami, ter ga oznanja.o z 
ošabnimi besedami. 

(»K 70-letnici Ferdu Seidlu«) 

Pravo planinstvo, kakor ga razumem 
jaz — ni sport, — je notranje in estet-
sko uživanje prirode, je prisluškovanje 
tajinstvenemu koncertu njenih glasov, 
je tajen pogovjr z božanstvom in tiha 
pobožnost. In je tako daleč proč od 
športa, kakor so spisi tako zvanih 
»športnih pisateljev« od — literature, 
poezije in umetnost i . . . 

V pravem planinstvu tiči vzvišena 
ideja in je tako blizu božanstvu, kakor 
je daleč od tega izvestna moderna no-
ri ia, ki je v svojih izrodkih prava per-
siflaža vsake ideje, s katero se kinča 
in k'ranclja izvestno novodobno psev-
došpartanstvo — kakor binkoštni vol... 
(»O Kugyju in športu, potopisih in še 

kaj« —) 

Jaz pravim: kdor nima nobenega 
smisla in nobenega pojma o botaniki, 
niti o geologiji, niti sploh o prirodo-
slovju, — tak ni pravi turist, ni pravi 

.popotnik, ta naj ostane rajši doma, — 
za boga milega, pa ga prosim, da naj 
vsaj ne piše stvari, ki zagledajo včasi 
beli dan (na tako dragem papirju pri 
tako dragem tisku) kot — potopisi, kte-



rih bi sploh ne smel pisati nikdo, ki ni 
v njem tudi nekaj pesniške žile. 

Potopisec, ki pričenja svoj potopis s 
popisom zajtrka in hoje na kolodvor, 
ni nič boljši od Kmečkega, a zato vsaj 
naravnega fanta, ki prične svoje pismo 
s tem, da vzame pero v svojo desno 
roko, ga pomoči v črnilo ter pozdrav-
lja svoje ljubo dekle čez hribe in doli-
ne. — Samo, da je ta kmečki fant ne-
prisiljenejši, in tudi — pr i s rčne j š i . . . 

(»Nekaj o naših potopisih«) 

Čudno bitje na svetu je človek: tako 
visokoleteč je ijegov duh, a zopet na 
drugi strani tak črv vkopan in zarit v 
svojo zemljo! Suni v mravljišče, — 
mravlje ti ga tisti hip prično graditi zo-
pet nazaj na istem mestu, makar. da 
jim ga stokrat zapored podereš. Ali 
se kaj dosti razlikuje človek od borne 
mravlje? Koliko mest morda že leži 
pod lavinimi valovi! Na enem takih 
valov je zidana taka Catania. Lava se 
še ni dobro ohladila, a že je pričel člo-
vek iznova graditi na istih nevarnih 
tleh, klub svoji pameti in razumu! In 
v tem oziru se ne razlikuje Mesinec 
prav nič od Ljubljančana. Smo kakor 
mravlje: podereš iim njihov kup ob 
potoku — ne bodo se selile, ostale bo-
do tik ob potu, kjer jih je doletela ne-
sreča in kjer jim preti še vedno iznova. 

(»E-tna«) 

Ljubim koroško slovensko ljudstvo 
radi njegove preprostosti, ljubim njego-
vo mehko slovensko dušo, tako spre-
jemljivo za poezMo in polno iskrenega 
čustvovanja, ljubim njegovo konserva-
tivnost in njegovo samozavest in lju-
bim tudi prijetno mehkobo njegovega 
narečja. Nad vse pa in pred vsem lju-
bim njegovo krajino, tisto sanjavo, ki 
je edina mogla roditi tudi ljudstvo ta-
kih lastnosti, da jo razume in ve ceni-
ti. saj se nje oklepa z vso dušo in z 
vsem svojim srcem . . . 

Smisel za prirodo, ki ga obdaja, lju-
bezen do nje ter razumevanje njenih 
tajen, je prav slovanska stran njegove 
duše — o tem pričajo njegove pesmi o 
ljubih planinah in gorah, belih cestah in 
ravnih s t ezah . . 

Ali še nekaj drugega sem spoznal na ' 
tej lepi koroški zemlji, v kolikor je je 
bolj ali manj ravne v njenem osrč'u. 
spoznal kakor nikjer drugje: njene div-
ne terase! Da. ta del koroške zemlje se 
mi zdi, kakor da je sestavljen iz samih 
velikih teras, ki so kakor velikanski 

viseči vrtovi postavljene druga poleg 
in nad drugo. Tako imamo kar dvoje 
teras v Gornjem Rožu; na eni se blesti 
Baškega jezera -svetlo oko, onstran 
Drave je terasa, v katero je vkovan 
Vrbskega jezera veliki temni smaragd... 

Ta terasa sega na drugi strani do 
pod nog starega Obira, pokrajinskega 
kralja slovenske Koroške. Ta stari naš 
Obir stoji tu kakor Ciklop, kakor da je 
izstopil ven iz falange gorskih orjakov 
iz ozadja, ven iz Košute in Savinjskih 
planin, ki si v njegovem ozadju bratski 
podajajo roke, in se je postavil za ne-
odvisnega stražarja Roža in Podjune. 

Na Rož vedno najprvo mislimo, ka-
dar zakljuje v naših srcih stara naša 
b o l . . . In kakor dve veliki svetli solzi 
se mi zdita tedaj obe jezeri ob nebeš-
kem čaru rajskega našega Roža, dva 
svetla bisera, ki iih je- izjokal v krilu 
prirode nesrečni, toli mučeni narod v 
globoki svoji srčni boli, a jih ne sme 
nemoteno uživati niti ju imenovati svo-
ja. Vendar se mi ob tej sliki vedri če-
lo; saj slutim in vem, da krajina s to-
liko lepoto ne more biti nikdar pozab-
ljena od vseh bratov in zato nikdar — 
izgubl jena . . . 

(»Koroška slovenska krajina«) 

Tudi geologu, ki je obenem estet, ni 
tuj čut za čar in lepoto, ki leži v vsaki 
harmonični prirodni sliki; gleda jo dru-
gače, uživa pa jo tako rekoč dvojno: 
njegov pogled je globlji. Dočim opazu-
ješ ti površje, zlasti v gorski pokrajini, 
v prelomih in kotanjah; ti pa se tega ne 
zavedaš v opo,u poezije, ki je razlita 
po njej. In tako ne veš, ko se voziš tam 
gori bolj na severu — po nemških rav-
ninah. .z kater.h štrle le neznatne vi-
šinice, da se voziš prav za prav nad in 
med nekdanjimi nebotičnimi vrhovi sta-
rih Alp, ki so stale tu. Zamisliš se v 
ono dobo, ko je celo ogromno ogrodje 
naših Alp tvorilo dno morja; kaj pa da 
tudi naš Triglav, ki še zdaj v svojem 
nedriju krije školjke in polžke iz tistih 
časov. Veličastna misel je to, prav tako 
kakor če se ozrem v zvezdnato nebo 
in me z njega pozdravljajo ljubi znanci 
iz domovine: Veliki in mali voz. Orton, 
Plejade — gostosevci. Tedai se mi go-
di približno tako kakor onemu v tujini, 
ki je začuvši večerni zvon, mislil na 
svoj dom, ali onemu, ki je čul v daljni 
tujini v cerkvi »tantum ergo«, pa je 
vzkliknil: »Vse je tuje, ta »tantum er-
go pa je n a š . . . « 

'(»Sk'.ce s pota«J 



Slovenija Je čudovita skrinja skritih 
zakladov. Je čudežno lepo dekle, ki mu 
čar ne kriči. Odeta je v nežno kopreno 
neizrazne, nevsiljive lepote; a ko jo 
odkriješ, te prevzame z neodoljivo si-
lo; ko ti tujina razkazuje svoje čare z 
vso kričavostjo, boš mislil na njo — 
tia ono tiho, milo in l j ubo . . . 

Bartscheva pokrajina s svojimi gorica-
mi, ločena od teh Sotelskih po temnem 
pasu Boča ter Rogaških gora, je vsa 
vesela in — vriska. Pokrajina tu ob 
Sotli se le tiho smeh l j a . . . So to gore, 
naše lepe slovenske. gozdnate gore, ki 
jim dajejo ta milobni, skoro otožno-
sanjavi značaj. To je čar zadnjih od1-

Taka pokrajina sanja tu doli ob Sotli. 
To je Slovenija. Slovenski Štajer; kdor 
ni nikdar užival in čutil toplote te po-
krajine kadarkoli: v jutranji rosi ali ve-
černi zarji ali v polni luči opoldanskega 
solnca, na j ne govori, da pozna svo.o 
slovensko domovino! 

To je čar štajerskih Slovenskih go-
ric v zarji večernega solnca, ki tone 
lepše v valovih zelenja vinskih trt in 
borov nego v valovih morja. A ona 

IN JALOVEC. Foto E. Planlnšek 

rastkov naših Alp, ki prehajajo tu doli 
ob Sotli v svet vinskih goric. 

(»V gorah in goricah ob Sotli«) 

Svet je povsod zanimiv, kjer prehaja 
ena formacija v drugo, skratka: vsak 
kontrast v živi naravi, ki jo tako ne-
primerno imenujemo »mrtvo«. — Prav 
kakor na odru ž iv l jen ja . . . 

Celo razvodje je zanimivo, naj je še 
tako malo markantno izraženo v na-



ravi; sama okolnost, da teče voda od-
tod na eno in drugo nasprotno stran, 
zbuja pozornost; takisto se stekata 
dve reki ob ustju. Ze kot otrok sem 
sledil potočku, hoteč dognati njega iz-
vor in na drugi strani njegov tok; tudi 
to je neke vrste kontrast. Krasen kon-
trast je prehod visoko - gorskega sveta 
v svet vinorodnih bregov. Zato so juž-
ne Tirole tako lepe: tako rekoč v pod-
nožju snežnikov zelenijo trte. A tak 
kontrast kriči. Pri nas ob Sotli pa se 
temni gozdovi našega planinskega sve-
ta tako rekoč prelivajo v svet svetlih 
vinskih goric: so — kakor barve božje 
lestvice — mavrice — žive, a vendar 
mirne in prehajajo druga v drugo. Ta 
kontrast ne kriči. 

Tu je prava lepota slovenskega Šta-
jerja, slovenske domovine sploh. Poe-
zija slovenskega Štajerja ni tam viso-
ko gori ob Savinji v gorskih grebenih, 
ki so poseben del alpske Slovenije in 
so svet zase, nego tam, kjer prehaja 
planinski svet s svojimi božanskimi 
gozdovi v vinsKe gorice, t. j., kjer se 
spaja gozd Kozjansko - rogaškega po-
gorja z vinsko trto. 

Zahvaljen bodi oče nebeški, ki si nam 
skromnim Slovencem, enemu svojih 
najmanjših narodov, podaril toliko kra-
sote v zemlji! Zato ti poje slavo »od 
vekomaj« starček slovenski v svoji go-
rici . . . 

Kq sem se ozrl v vso to krasoto z 
raznih gorskih točk, tedaj se mi je zde-
lo, kakor da te kulise niso nastale kot 
zadnji odrastki naših Alp, ki so se v 
poslednjem zavalu pognali še enkrat v 
višine — kar tako slučajno, nego da jih 
je v pokrajino postavila nevidna roka 
največjega umetnika, zavedno ustvar-
jajoč najpopolnejši umotvor, odsev 
svojega lastnega lepega obraza. 
(»Iz neznanega slovenskega Štajerja«) 

Potuj sam! Koliko dragocenega časa 
izgubiš z družbo! Sam samcat — to je 
najlepše pa tudi najkoristnejše na potu. 
To ti krepi samozavest, ustvarja lastno 
sodbo, ki te redko vara, in zapušča 
trajen vtis. Če hočeš kaj vrednega na-
pisati, moraš hod'ti in pisati sam. Kdor 
hodi le v družbi in piše pod vtisom 
družbe, sploh ni pravi pisatelj; da ne 
govorim o »potopiscih«, ki sestavl ajo 
potopise po tujih knjigah, razgrinjajo 
pred strmečo publiko plačane in nepla-
čane gostilniške račune, časovne dobe, 
letnice in številke. — 

Potovanje mi ni samo uživanje in ve-
sel jačenje; pravega popotnika pot je: 
delo, resno, tudi trdo delo, toda delo 
iz veselja. 

(»Skice s pota«) 
Popotnik mora biti kakor moderen 

slikar; zgrabiti je treba le markantne 
izmed detajlov, a katere — v tem je 
punctum saliens. Tudi tu velja: non 
multa, sed multum! Nikdar pa ne boš 
storil napak, ako se povzpneš v višino, 
v sredi ali blizu mesta. Izbira je stvar 
dobrega instinkta, vseh ne moreš ob-
lesti. Zato v višino! Po načelu hribo-
lazca, ki itak sili instinktivno v vedro 
višavo! Tam pregledaš mesto in po-
krajino vsaj splošno in površno — a 
seveda še davno nimaš s tem splošne-
ga vtisa o značaju mesta, ki tiči glo-
blje. Tega dobiš na ulici, v mali nez-
natni gostilni: tudi v gledališču, ki ti 
bodi v vsakem tujem mestu tako rekoč 
tvoj večerni popotni brevir. 

(»Skice s pota«) 

Tudi domovina ima svoje tajnosti, ki 
jih ne zadene kdorkoli. 

Človek bi lahko živel sto let in bi vsa 
leta samo študiral slovensko zemljo, 
hodeč po labirintu njenih lepot, pa bi 
ne prodrl v globočino njenih tajnosti. 

(»Žusem«) 

Brat popotnik, ki imaš dušo in srce 
za to ustvarjeno, tak podoben nimbus 
obdaja tudi tvojo domovino! Čim dalj 
si od nje, tem bližji si ji s svojim srcem. 
Zato se ne boj, domovina, da se ti iz-
neveri nemirni sin — popotnik, ki te 
vsak čas zapušča! V največjem sijaju 
tujih mest, ko misli siromašna mati, da 
se ji izneverja njen otrok, mu stopaš 
tako živo pred njegove oči, vsa ljuba, 
mila in vsa veličastna, posebej še ti 
skromna slovenska domovina, po svo-
jih prirodnih lepotah tako edina in 
brezprimerna! Tu čutiš, kako se le še 
bolj utrjajo vezi, s kterimi si prikovan 
na svojo rodno grudo. 

Tako velik je svet in vendar si nave-
zan na tisti mali posvečeni košček zem-
lje za vse svoje življenje. Pa Se najde 
kreatura, ki pravi: domovine ni, ubi 
bene, ibi patria! Kako reven se mi zdiš 
tak človek, čeprav se zdi, da je ves 
svet —• n j egov . . . Domovine ni! In 
vendar se- vrača iz širnih daljav lasta-
vica k svojemu prejšnjemu gnezdu in 
vsaka čebela naide svoj panj. Domovi-
ne ni! Kako ubog se mi zdiš stvor, ki 

slabši od lastavice, bornejši od če-



belice! Brez domovine!? Kdo si, ki Jo 
tajiš in se ji posmehuješ, ker te je lju-
bezni sram? Si - li morda ti, slovenski 
verzifikator, ki se ji rogaš in ki nau-
metničiš na stotine besedij brez smisla 
in čustva v svoji brezimni pesmi, pa 
nimaš v sto stranij in tisoč besed ob-
segajoči knjigi toliko vsebine, duše in 
srcâ kakor Prešeren v enem samem 
verzu, Cankar v enem samem stavku? 

Domovina je mati, — domovina je 
•dar božji. Vse te zapusti, izgubiš vero. 
pozabiš ljubezen in vse, — domovine 
ne izgubiš in ne pozabiš nikdar! Ona 
te spremlja vsepovsod. Mati je sveta, 
zato je tudi domovina sveta. Kadar go-

voriš o njej bi moral potegniti pokriva-
lo z glave.. 

Glej, to Je moč in veličastje domo-
vine! 

Blagoslovljena vsaka ptica, ki poje 
v domačem logu, blagoslovi ena vsaka 
cvetica, ki cvete na domači trati! Ču-
dežna pravim je ta sila, ki leži v rodni 
zemlji, pa naj bo to visoka gora ali pa 
domovina čikoša v pustinji. Nič шаш 
čarobno mu ne vzhaja in zahaja solnce 
in svetijo zvdezde na nebu kot tebi 
planinski sin pod gorami ali tebi dragi 
Primorec v b rzdan jem, brezbrežnem 
morju! 

(»Epilog«) 

Rudolf Binfer 

Spomini na pesnika Simona Jenka 
2. Jenkovo življenje in delovanje v Kamniku 

Ker Je bil Orašek zelo zabaven in 
dovtipen mož — pristen tip kranjskega 
krčmarja — ga je vzljubil tudi Jenko 
ter je zlasti po kosilu rad zahajal k 
njemu. Pri črni kavi ali čaši piva sta 
kramljala in snovala raznovrstne na-
črte. 

Postala sta si v kratkem prav iskre-
na prijatelja ter sta drug drugemu za-
upala najintimnejše zadeve. V ospredju 
njunih pogovorov se je seveda sukalo 
narodno vprašanje. Grašek je Jenka 
informiral v vseh podrobnostih, kate-
rih izdatnih sredstev se je treba po-
služiti, da si čimpreje pridobi simpa-
tije pri poedinih omahljivcih. 

S posebnim navdušenjem je govoril 
Jenko o slovenskem pesništvu; Pre-
šernovo ime mu je bilo sveto. Radi 
svoje bolehnosti in službene zaposle-
nosti ter pripravljanja na državne iz-
pite se Jenko v Kamniku ni utegnil 
več baviti s pesnenjem. Po vsej ver-
jetnosti je bila njegova pesniška pro-
duktivnost že z letom 1863. zaključena. 
— Na prošnjo čitalndškega odbora je 
zložil ob ustanovitvi kamniške čital-
nice neko krajšo domorodno prigod-
nico ter jo je izročil dr. Prevcu, da jo 
po uvidevnosti uporabi o priliki otvo-
ritve diletantskega odra v čitalnici 
Povodom uprizoritve prve igre je Jen-
kovo pesem ena izmed igralk dekla-
mirala ter ž njo jako navdušila števil-
no zbrano občinstvo. Kam je rokopis 
pesmi izginil, mi Grašek ni vedel po-

jasniti, a tudi sam ga nisem našel v 
društvenem arhivu. 

Tudi s čitanjem knjig se je Jenko v 
Kamniku mnogo bavil Od izhaiaiočih 

JENKOV PRIJATELJ GRAŠEK 

slovenskih časopisov je redno cita1 

«Slovenski Narod», «Primorca», «Tri-
glav», od nemških pa «Laibacher Zei-



tung», «Zukunft», «Figaro» in «Ober 
Land und Meer». Slednji dve reviji sta 
se mu tudi na dom donašali iz društve-
ne bralne sobe. Prešernove poezije pa 
je navadno nosil vedno s seboj. O svo-
jih pesnitvah je nerad govoril, tudi ako 
je v družbi slučajno nanesel pogovor 
nanj. Bil je preskromen ter niti v ma-
lem častihlepen. 

Po Graškovi izjavi je bil Jenko mož 
resnega značaja, pogosto zamišljen in 
z ozirom na svoje rahlo zdravje včasih 
mrk. otožen in malobeseden. sicer pa 
v pogovoru nenavadno duhovit. 

Z mičnim pripovedovanjem je v 
ožjem krogu prepričevalno unlival na 
poslušalca ter v slehernem vzbujal za-
nimanje za svoje ideje Ako ga je ne-
katere dm bolezen hujše mučila, je po-
stal težko dostopen in obupno so sijale 
njegove oči. Tedaj je napravljal na 
bližnjika utis s seboj nezadovoljnega 
trpina. Brez običajne viržinke v ustih, 
so ga Kamničani redkokdaj videli. Pre-
strastno kajenje mu je pomagalo ko-
pati prerani grob, saj je bil bolj šibke 
postave. Pogosto je tožil Grašku o hu-
dih prsnih bolečinah, in ako mu je pri-
jateljski svetoval, naj kolikor možno 
omeji kajenje, se je vedno šaljivo od-
rezal: O rajska roža — herba nicotia-
na — kako bi mogel tebe opustiti!» Pil 
ni mnogo, a zgovoren je postal, ako je 
zbor čitalniških pevcev zapel sloven-
sko pesem. O takih prilikah se ni mo-
gel premagovati, da ne bi z glasnimi 
vzkliki: Živeli naši vrli pevci, živela 
slovenska pesem! dajal duška svoje-
mu srčnemu razpoloženju. 

Kot izvoljeni tajnik je Jenko redno 
zahajal k čitalniškim besedam. Društ-
vene prireditve so se v prvem letu 
zbog nedostajanja obširnejših prosto-
rov omejevale na pevske in glasbene 
nastope, združene z govori in plesom. 
Radi rahlega zdravja Jenko aktivno ni 
sodeloval pri njih, pač pa je stal prire-
diteljem z nasveti, s sestavo vzporeda 
in proučevanjem redno ob strani. 

Priprave za prireditev prve igre je 
vodil Jenko. Prva gledališka predstava 
se je pod njegovo režijo vršila dne 4. 
aprila 1869 na novo zgrajenem gleda-
liškem odru. Uprizorila se je veselo-
igra »Domači prepir» s prav dobrim 
uspehom. Občinstvo je igralce burno 
aklamiralo. Jenko je med predstavo 
opravljal tudi funkcije inspicijenta za 
kulisami. Tudi njega so klicali na oder 
kot režiserja, a se ni odzval, marveč 
neopaženo izginil izza kulis ter se sto-

prav čez pol ure zopet pojavil v dvo-
rani pri zabavnem delu veselice. Pri-
sedel je k igralnemu osobju in gospo-
dične so ga okitile z cvetjem. Pripom-
niti mi je še, da je otvoritveni govor 
pred igro sestavil Jenko, a govoril ga 
je prvi predsednik čitalnice poštar Ja-
nez Debevec. 

Pri poznejših gledaliških predstavah, 
ki so se nadaljevale v jesenski seziji 
1869. Jenko ni več sodeloval, ker je že 
julija meseca ostavil Kamnik z dr. 
Prevcem vred, preselivši se v Kranj. 

V času svojega bivanja v Kamniku 
je Jenko rad posečal svojega oslepele-
ga strica patra Nikolaja Jenka, ki je 
živel v kamniškem frančiškanskem sa-
mostanu kot upokojeni profesor no-
vomeške gimnazije do svoje smrti dne 
11. nov. 1868. Do njega je gojil čut 
trajne hvaležnosti še izza dijaških let 
v Novem mestu, kjer je pod njegovim 
skrbnim varstvom ter z njegovo pod-
poro dovršil šest gimnazijskih razre-
dov. Doba Jenkovih vseučiliških štu-
dij na Dunaju mu je radi bede in po-
manjkanja vcepila kali smrtonosne bo-
lezni. 

Simon Jenko je bil tudi vztrajen pri-
jatelj in ljubitelj proste narave. Zato ni 
nikdar opuščal daljših izprehodov in 
izletov v prelestno kamniško okolico. 

Mnogo se je navduševal za planine, 
kamor je večkrat zahajal na oddih. V 
pogovorih je pokojnemu Grašku češče 
zatrjeval, da se čuti v osamelosti v 
gorskem zatišju najsrečnejšega in naj-
zadovoljnejšega. 

Zato je rad posečal divje romantično 
dolino Bele, posedal ob bobnečem Pre-
daslju ali ob izviru Kamniške Bistrice. 
V poletnem času pa se je v zgodnjih 
jutranjih urah s knjigo v roki spreha-
jal po Zapriškem gozdu nad Kamnikom, 
krenil na idilični Milivrh ali v Tunjice 
k cerkvi sv. Ane na hribu, odkoder se 
mu je odpiral diven razgled na gorske 
velikane. Spotoma se je oglasil v po-
sameznih kmetskih hišicah, ki se belijo 
med zelenjem po solnčnih pobočjih tu-
njiškega gričevja. Pri starih očancih in 
babicah je o takih prilikah poizvedoval 
za starimi slovenskimi knjigami. Pogo-
sto se je na izprehodih po bližnjem 
Podgorju oglašal na Ogrinčevem do-
mu, ker je gospodaril brat pokojnega 
pisatelja in dramatika Josipa Ogrinca. 
Setaioč se po Podgorju je prijazno ob-
čeval z domačini in se spuščal v dalj-
še razgovore s starejšimi možaki. — 
Rad se je tudi pošalil z mlajšimi Pod-



gord ter Jim nekoč pnipomrm, da so 
gotovo luterskega pokolenja, češ nji-
hovi predniki so gotovo kot verski 
pristaši z neobičajno vnemo poslušali 
pridige luteranskih predikantov v po-
druižni cerkvici sv. Nikolaja, ki je bila 
v Trubarjevi dobi poleg zaprišike in 
kriške graščine središče protestant-
skega gibanja v kamniškem okraju. — 
Pri tej priliki so podarili Podgorci Jen-
ku večje število starih knjig, ki jih je 
z veseljem sprejel. Tudi za prekršče-

izročil v last z besedami: «Gospod dok-
tor — kakor so ga običajno nazivali — 
poklanjam Vam knjigo v trajen spomin 
na me in mojo hišo in prosim, da na-
pišete vanjo še moje ime!» V zahvalo 
za dragoceni dar je Jenko dotičnemu 
kmetu nekaj dni kasneje poklonil iz-
vod svojih leta 1866. izišlih pesmi z 
lastnoročnim podpisom. 

Dalmatinov prevod sv. pisma je Jen-
ko nekoč pri čitalnišlki seji kazal od-
bornikom pri Grašku ter pripomnil: 

CITALN1SK1 PROSTORI V KAMNIKX 

valce, privržence protestantske verske 
sekte, ki so se okrog leta 1560. pojavili 
v kamniški okolici in katerim sta na-
čelovala Junij Kralj in Krištof Stobé, 
se je Jenko živo zanimal ter stikal po 
bližnjih gradovih za starimi listinami. 
Zbiral je gradivo za zgodovinsko igro, 
v kateri bi se predočili verski boji v 
reformacijski dobi med Slovenci. 

V starejših podgorskih hišah se je 
Jenko rad mudil. Domačimi so mu z 
veseljem dovoljevali, da je smel po-
ljubno raziskovati hišna podstrešja. 
Njegov trud navadno ni ostal brez-
uspešen. Našel je več knjig iz prote-
stantske dobe, med njimi dobro ohra-
njen izvod Dalmatinove biblije, ki mu 
ga je neki stari Podgorcc drage volje 

«Tudi kamniška podstrešja bi moral 
sam preiskati in prepričan sem, da ne 
bi odšel praznih rok!» 

S pokojnim pesnikom je izgubil naš 
narod poleg agilnega društvenika tudi 
marljivega raziskovalca starejšega slo-
venskega slovstva in vztrajnega zbi-
ratelja književnih spomenikov iz slo-
venske protestantske dobe. 

Dasi je pesnik Simon Jenko komaj 
tri- leta deloval kot kulturni delavec v 
Kamniku, vendar ne bo njegov sipomin 
v srcih narodno-zavednih domačinov 
nikdar zamrl. — Vdahnil je kamniški 
Narodni čitalnici življenje in ostal do 
svoje prerane smrti neustrašen boritelj 
za narodove pravice ter vzgleden po-
bornik društvenega udejstvovanja. 



Strašne drame pod morjem 
V času usodne nemške podmorniške 

kampanje je imela angleška potapljaška 
sekcija, ki se je bavila z dviganjem po-
topljenih ladij, važno vlogo v marsika-
teri vojni drami. Razkrila je mnoge po-
membne skrivnosti in je sploh izvrše-
vala službo detektivov v morskih glo-
binah. Takrat, ko so nemške podmorni-
ce (Unterseeboote) ogražale obstoj An-
glije in zagrešile številne zločine proti 
človečnosti, so jim bili detektivi morskih 
globin stalno za petami. Proučevali so 
njihove navade, razkrivali njihova pota 
in so dobivali iz podmorskih trdnjav 
zaupna povelja, ki ne bi nikdar prišla v 

riba se v odločilnem boju premetava 
pod vodo in če se ni dala potegniti na 
površje, se je povzročila eksplozija pod 
vodo, ki je kmalu končala njen boj. 

Včasi so našli podmornice na mor-
skem dnu brez vsakršnega vidnega 
znamenja vnanje poškodbe. Pokvaril 

se je stroj in podmornica je morala na 
dno. Nemci so se obupno trudili, da bi 
nevarno motnjo prej ko mogoče od-
pravili. Medtem ko so se v mrzlični 
napetosti sukali okoli stroja, so videli, 
da se smrt bliža bolj in bolj. In ko so se 
lahko preverili, da se ne da nič več 
storiti, da ni nikjer izhoda, so se mnogi 
ustrelili, da bi tako končali svoje mu-
ke. Ko so potapljači angleške admirali-

T1P NEMŠKE 

roke angleške admiralitete, če bi Tirpitz 
in njegov štab lahko to prepreJila. 

Marsikateri »U-Boot» se je obupno 
trudil, da bi se bil rešil iz mogočne mre-
že. v katero se je bil zapletel; ali na-
stavljena podmorska past ga je neusmi-
ljeno držala. Stražarji te mreže na gla-
dini so dobro vedeli, kakšna mozočna 

PODMORNICE 

tete vdrli v te jeklene grobnice, so se 
jim pokazali pošastni prizori. V nekate-
rih primerih je bilo videti, da je moštvo 
od groze pred smrtjo zblaznelo. Mož se 
je vrgel na moža in so se sami uibijalj 
v poslednjih trenutkih, ki so jim šf 
ostali. 



«U-44» napade ladjo «Belgian 
Prince» 

Eden najsramotnejših zločinov Vilje-
movih podmornic je bil napad na ladjo 
»Belgian Prince«. Začel se je s topov-
skim obstreljevanjem in z dežjem gra-
nat, ki mu ni bilo moči uteči. Ko je brez-
žični jambor »Belgian Prince« zletel v 
morje, je kapitan pozvonil v strojarno 
in ladje se je ustavila. U-44 se je oprez-
no približal, pripravljen, da vsak hip 
sproži svoje topove, če bi bil pokazal 
»Belgian Prince« le najmanjši znak od-
pora. Ko pa so na podmornici spoznali, 
da se je sovražna ladja res udala, so 
se ustavili tja gladini in poslali na par-
nik čoln. Kapitanu in moštvu s parnika 
so veleli, da naj vzamejo svoje čolne in 
veslajo k podmornici. Medtem, ko so 
le-ti pluli z oboroženo stražo v ujetni-
štvo, so Nemci stopili v spodnje prosto-
re ladje in odprli pipe, da je jela teči v 
ladjin trebuh voda; hkrati so tudi na-
mestili bombe, ki naj bi izbile ladji dno. 

Ko so končali to delo. so se vrnili na 
U-44. Kapitan Paul Wagenfuhr je uka-
zal moštvu z »Belgian Prince«, da naj 
stopi na palubi podmornice v vojaško 
vrsto. Mornarje so najprej pregledali, 
ali nimajo pri sebi orožja, nato so jim 
veleli, naj se slečejo, hkrati so jim tudi 
vzeli rešilne pasove in s sekirami raz-
bili njihove čolne. Ko so bili ujetniki 
napol slečeni, so jih Nemci ustavili sa-
me na palubi. Odšli so v svoje oklopne 
prostore In jih zaprli za sabo. 

Moštvo z »Belgian Prince« je bilo 
radovedno, kaj se bo ž njim zgodilo; 
nadejalo se je. da ga bodo sovražniki 
vendar le vzeli v podmornico, saj so 
bili uničili i ladjo i čolne. 

U-44 se je jel počasi gibati po morski 
gladini in je kakšnih 10 minut mirno 
plul po vodi. Nenadoma — prav ko se 
je mračilo — se je brez svarilnega zna-
menja potopil v vodo. Tako se je 43 
mož občutilo v vodi. Niso imeli niti 
najskromnejših sredstev za rešitev. Ne-
kaj časa se je razlegalo po ozračju nji-
hovo obupno vpitje. Boj s smrtjo v oce-
anskih valovih je utegnil biti do skraj-
nosti dramatičen. Kmalu pa je tema vse 
skrila; drug za drugim so možje izgi-
nili v strašnem morskem žrelu. 

Bil je to tako premišljen in hladnokr-
ven umor. da bolj ne bi mogel biti — 
prava ponazoritev takratnega ukaza 
nemškega mornariškega poveljstva, dn 
naj se uničuje »spurlos« (brez s'edtt). 
Umljivo je. zakaj so razbili rešilne čolne 

in odvzeli pasove. Malo manj umljivo 
se nam vidi, da se je moralo moštvo 
sleči. A tudi to ni bilo. kaj pa, brez 
vzroka. Ljudje imajo često v žepih pa-
pirje in rçci. ki dokazujejo njih istovet-
nost. Ko so Nemci vzeli pomorščakom 
obleko, so jim oropali tudi istovetnost. 
Ako se slučajno najde na morju truplo 
vojaka v sami srajci — ne more nihče 
dognati, kdo je in odkod. 

Ali Viljemovim pomorščakom se je 
malo preveč mudilo. Pri površnem pre-
gledovanju mornarjev niso opazili, da 
so imeli trije vojaki rešilne pasove skri-
te pod perilom. Ta trojica je ostala živa 
in so jo rešili. Tako je svet izvedel, kaj 
se je zgodilo z »Belgian Prince«. Če teh 
ne bi bilo. ne bi nihče vedel, kako je 
vojna ladja »Belgian Prince« z moštvom 
vred izginila s sveta. 

Podmornico iščejo 
Ves dan 1. avgusta 1. 1917. so angle-

ške vojne ladje iskale v bližini pri2 v 
rišča pravkar opisanega dogodka ne-. -
ško podmornico. Morje je bilo prazn . 
Opoldan naslednjega dne je opazila ne-
ka naša torpedovka periskop v daljavi 
kakšnih 100 milj od prizorišča zločina. 
Bistre oči na drugem kopcu periskopa 
so utegnile opaziti torpedovko skoraj 
ob istem čas.u. ko je naša torpedovka 
opazila periskop;, zakaj naši ladijski top-
ničarji so komaj izstrelili dva strela, ko 
se je periskop potopil. Torpedovka je 
jadrno odbrzela na tisto mesto in ustre-
lila na dno. a je bilo že prepozno: so-
vražnik se je srečno umaknil. 

Pot k podmornici je pokazal torpedo 
ki ga je le-ta namerila proti neki ladji 
natovorjeni z govedo, ki je plula \г Irske 
v Anglijo. Torpedo pa je zgrešil cilj in 
ladja ki je takoj brezžično poklicala na 
pomoč pomorske straže, se je rešila. 

Nemška podmornica* je bila previdna 
zakaj kapitan Paul Wagenfuhr si je za 
stavil določeno nalogo: pretrgati zvezo 
med Irsko in Anglijo s tem. da polož 
na morsko pot iz Waterforda celo polje 
min. Podmorn ;ca je imela s sebo? 
ogromne mine in poseben aparat za po-
laganje min. ki ji je omogočil nemoteno 
delo, ne da bi bila vidna Mine je po-
lagala večinoma ponoči; vsaj enkrat 
na mesec, je ta podmornica posejala po 
morju svoje smrtnonevarne pasti in je 
ustavila parniški promet za toliko časa 
dokler niso min polovili in uničili. 



Usoda se je maščevala 
Zvečer dne 4. avgusta se je morje 

komaj malo zibalo, ko se je razgrnila 
nad Waterfordom popolna tema. Ribiči 
so se zbrali v vaški krčmi, kadili, pili 
in se pomenkovali o tekočih dogodkih. 
Nekateri so še stali okrog polnoči pred 
durmi svojih bajt, ko nenadoma vzva-
lovi morje od strahotne eksplozije, ki je 
s svojim divjim truščem pretrgala noč-
no tišino. Nato so se čuli slabotni člo-
veški glasovi. 

Kmalu so se trije ribiški čolni spustili 
v smer. odkoder so prihajali klici na 
pomoč. Nihče ni vedel, kaj je pred 
njimi; noben se ni niti vpraševal o tem. 
Lahko da je prežala na nje smrt. ali to 
tisti hip vrlim možem ni rojilo po glavi. 
V ušesih so ;im še šumeli zvoki eksplo-
zije in človeški klici, ki so dali slutiti 
nesrečo. 

Z napeto pozornostjo so ribiči iskali 
po morju sledov eksplozije. Klicali so 
na ves glas in poslušali, kedaj se bo 
kdo odzval. Bili so približno 4 milje od 
obale, ko so opazili na vodi temen 
predmet. S te strani se iim je odzivalo 
slabotno klicanje. Minuto na to so po-
tegnili iz vode nekega moža. 

Tujec je bil že skrajno zbit in se je 
videlo, da mu bo kmalu odklenkalo. 
Ribiči so obrnili čolne in so jadrno 
spravili ponesrečenca na kopno. Skuša-
li so ga okrepčati, toda učinek je bil 
malenkosten. Le zdaj pa zdaj je malce 
prišel k sebi. Izvedeli so od njega, da je 
bil s posadko U-44 in da je pri polaga-
nju min nastala strahotna eksplozija in 
ga vrgla na površje. Pomorščak je 
kmalu po tej izpovedbi umrl. 

U-44 je v tihi noči polagal mine. da 
bi drugim pripravil smrt in pogin, 
pri tem pa je nevede zadel ob našo 
mino. Njegova in naša mina sta skupno 
eksplodirali in učinek je bil tako silen, 
da je podmorničin hrbet popolnoma 
razneslo. Možje v čolnu so se potopili 
kakor miši. 

Tako se je maščevala Nemesis! 

Priprave za dviganje «4J-44» iz 
morja 

V ponedeljek dne 6. avgusta je reše-
valna sekcija pozvala kom-mderia G 
Davisa. ki je pravkar dvigai neko drugo 
ladjo, da ujame potopljeno nemško pod-
mornico. Vso noč je delal s svoiimi ljud-
mi. da je spravil vse v namen po-
trebne stroje na palubo ladje, ki jih je 

brž prepeljala v Waterdorf. Tu so ves 
čas pridno delale ladje za odstranjeva-
nje min. da napravijo prosto pot priha-
jajoči ladji Gommanderja Davisa. Kako 
nevarno je bilo za ladje, se je pokazalo 
prav tisto jutro, ko je neki tovorni par-
nik zadel v mino in se potopil. Com-
mander Davis se je brž po prihodu lotil 
dela; za uvod k težkemu dviganju pod-
mornice pa je najprej dvignil tisto ju-
tro potopljeno ladjo. Nato so jeli iskati 
podmornico. Z običajnimi sredstvi — v 
vodo spuste sidro in ga vlečejo po dnu 
— so dognali, da leži v globini 90 črev-
ljev. 

Admiraliteti je bilo veliko do tega, 
da se polasti mimo listin tudi podmorni-
ce same. Tako bi se nudila britanskim 
poznavalcem ugodna prilika, da bi 
nemško podmornico natanko proučili, 
spoznali sovražnikov sistem in njegova 
najnovejša izboljšanja, kar bi jako kori-
stilo pri odbijanju napadov. Britska ad-
miraliteta nikakor ni zaostajala za nem-
ško, vendar bi bilo napàk, če bi se 
udala samopašni misli, da se Angleži ne 
morejo od Nemcev ničesar naučiti. 

Dviganje podmornice je bilo kaj na-
porno in počasno. S težkim trudom in 
s posebnimi metodami so se potegnile 
pod podmornico težke, iz žice spletene 
vrvi, tako da je bila devetega dne po-
polnoma ovija z vrvmi. Desetega dne 
je nastal hud vihar, ki je onemogočil 
delo. Slabo vreme je trajalo nenehoma 
24 ur. Delavci, ki so se morali zateči na 
obalo, so nestrpno čakali, da se vreme 
izboljša in delo izpelje do konca. 10. 
septembra je bilo vreme krasno. Takoj 
zjutraj so ladje za odstranjevanje min 
očistile pot do podmornice — delo. ki 
so ga morale opraviti Vsak dan. Ko je 
bila pot prosta, je prispela tako zvana 
dvigalna ladja, ki je izvršila med vojno 
mnogo presenetljivih dejanj. Ta ladja je 
podobna ploščati barki s pokrito palu-
bo. V notranjosti ima več velikih baze-
nov, posebnih oddelkov, ki se lahko hi-
tro napolnijo z vodo ali pa izpraznijo, 
kakor kaže potreba. Če se bazeni na-
polnijo z vodo, se ladia spušča globlje 
in globlje v vodo; kadar pa se izpraz-
nijo. se dviga bolj in bolj na površje. 
Z napolnjenimi bazeni gre ladja za 4 in 
pol črevlja globlje v vodo; ko jo pri-
čvrstijo k razbiti ladji in izprazni.io ba-
zene. lahko dvigne 1200 ton z dna. 

Pri delovanju te ladje gre velika vlo-
ga morski plimi in oseki, zato mora biti 
čas. ko stopa v funkcijo, v naprej do-
ločen. 



«TJ-44» prihaja spet na površje 
To ladjo je tedaj Commander Davis 

postavil tik nad razbito podmornico. 
Vrvi, ki so bile napeljane pod podmor-
nico. so zdaj dvignili in pritrdili na obeh 
straneh dvigalne ladje. Bazene so iz-
praznili s stisnjenim zrakom in ko se 
je pojavila na morju plima, se je ladja 
spustila nižje potegnila podmornico in 
jo je jela vleči proti obali. Posrečilo se 
ji je, da jo je potegnila tri četrtine milje 
daleč. Naslednjega dne se je stvar po-
novila z enakim uspehom. V dveh dneh 
so prišli za poldrugo miljo bližje obali. 
Ostale so jim še 3 milje. Tretji dan je 
bil viharen. Delavci so morali nekaj 
čas prenehati z delom; ko pa se je 
morje malce pomirilo, so se ga spet z 
vsemi silami oprijeli. Zares moramo ob-
čudovati njihovo vztrajnost, mir in za-
upanje. Sleherni je dobro vedel, da so v 
podmornici mine, ki lahko vsak trenu-
tek eksplodirajo in jih vse raztrgajo na 
koščke. Vzlic temu so delali od ure do 
ure. od dne do dne tako mirno in pokoj-
no. kakor da min sploh ne bi bilo. Zdaj 
pa zdaj je morje vrglo podmornico na-
zaj na dno. Pri vsakem takem sunku 
jim je pretila strahovita smrt. Ob neki 
priliki se je podmornica popolnoma 
spodrsnila iz vrvi in je padla na dno. 
Nihče ne ve. kako je mogoče, da jih ni 
takrat vse pokopalo. Ê il je trenutek 
grozne napetosti; čez nekaj minut pa so 

že spet delali, kakor da se ne bi bilo 
nič zgodilo. 

Tedaj je priplula druga dvigalna ladja 
in delo se je smotreno nadaljevalo. Ve-
like težkoče so nastale, ko je bilo treba 
spraviti podmornico čez 14 črevljev vi-
sok peščeni nasip, delo. ki je zahtevalo 
ogromno spretnosti in previdnosti, da 
se ni podmornica zarila v pesek. Com-
mander Davis je srečno prebil tudi to 
preizkušnjo in po 21 dviganjih v 20 dneh 
je bila proslula podmornica U-44 po-
tegnjena na kopno. 

Pogreb mrličev 
Pokazalo se je, da trud ni bil zaman. 

Listine, ki so jih našli v podmornici, so 
bile dragocen plan za angleško morna-
riško vodstvo. Našli so 9 min. ki jih je 
sam Commander Davis oprezno odstra-
nil in storil neškodljive, potem nekaj 
torpedov in veliko zbirko granat. 

Zdaj je bilo treba odstraniti iz ladje 
mrliče. Strašna in žalostna naloga! 26. 
septembra so odnesli pod zdravniškim 
nadzorstvom 21 mrličev. Drugega za 
drugim so zašili v platnene vreče in ob-
težili s kosi železa. Odpeljala jih je dvi-
galna ladja daleč na morje. Ob polnoči 
se je ustavila. Moštvo je snelo čepice 
in duhovnik je jel z resnobnim, močnim 
glasom brati pogrebne molitve. Nato so 
mrliče skupno spustili v globino in oči-
ščujoče morje se je zaprlo za njimi. 

'Luther Burbank 

Zapiski vrtnarja - čarovnika 
Tudi sadjarstvo obeta človeštvu nove možnosti. — Nove barve, 

nov okus, novo v e s e l j e . . . 
Lani je izšla v N e w y o r k u k n j i g a «Že tev 

le t» ( T h e H a r v e s t of t h e Years) , ki s ta j o 
spisa la Luther Burbank in Wi lbu r Hall . Prv i 
je bil m e d t e m že m r t e v . N j e g o v p r i j a t e l j 
p o d a j a o n j e m vrlo zan imive poda tke . Slo» 
vel j e k o t n e k a k čarovnik , ki u m e vzgo j i t i 
t a k o r e k o č iz n ičesar na j l epše s a d j e . Iz nje» 
govega las tnega ž iv l j en j ep i sa p o d a j a m o 
n e k o l i k o o d s t a v k o v , ki j ih bo s p r idom pre» 
b ra l vsak l j u b i t e l j p r i rode , p a t ud i prakt i* 
čcn s a d j a r in k m e t o v a l e c . 

O O O 

Bilo je dobro mišljeno, vendar pa ne-
točno povedano, ko so me imenovali 
čarovnika. Imel sem dar ali morda po-

sebno sposobnost izbiranja, to pa ni nič 
čarovniškega ali skrivnostnega. Zlasti 
o mojem postopanju se ne more trditi, 
da bi bilo tajinstveno ali čudežno. Vsak 
se lahko nauči tega. kar sem se jaz na-
učil. Drugi lahko zdaj nadaljujejo in za-
ključijo to. kar sem jaz dognal v ob-
močju pfirodnih zakonov v tej smeri. 
Vsekakor bodo plodove mojega dela 
lahko zanamci že praktično izkoristili. 
Proučeval sem prirodo zapisoval si nje-
ne zakone, jih uporabljal in prišel po 
tej poti do praktičnih in koristnih iz-
sledkov. Ne smatram se za mojstra, s 
čigar smrtjo naj bi njegovo delo iz-
umrlo. marveč le za predhodnika, ki je 



pokazal nekatera nova pota in ki je po-
gledal v obljubljeno deželo rastlinskega 
razvoja. 

V celoti, lahko razdelimo moje naloge 
v četvero oddelkov. Predvsem gre za 
izboljšanje kakovosti sadja in zelenjave 
ter lepote cvetlic, potem za prilagodi-
tev rastlin novemu osredju in za pove-
čanje njih prilagodljivosti nasproti raz-
nim podnebjem in prsti. Dalje gre za to, 
da najdemo v rastlinskem svetu nove 
razvojne možnosti, ob katerih bi rast-
line izgubl^Js. kar najmanj časa in živ-
ljenskih sil, zato bi se bolj obrnile v 
tisto smer. kjer so nam koristne. Napo-
sled gre za to, da divje rastline, od ka-
terih še nimamo koristi, izpremenimo v 
koristne. 

Važnost rastlin za človeka 
Če hočemo pravilno doumeti, kako 

važne so naloge, ki smo jih pravkar 
spoznali, se moramo malce pomuditi 
pri razmotrivanju njih pomena. Skoraj 
vse, s čimer se hranimo, kar nosimo 
na sebi in večina tega, kar uporabljamo 
v vsakdanjem življenju, je v kakršni si 
bodi zvezi z rastlinskim življenjem. 
Kakorkoli je svet kamenin (rud itd.) za 
človeka dokaj pomemben, vendar pri-
speva k njegovi udobnosti in razvoju.iz-
datno manj nego živalski in rastlinski 
svet; izmed teh dveh pa prvi zavisi od 
drugega, saj vemo. da so rastline po-
glavitne hraniteljice človeku koristnih 
živali. Lahko rečemo, da je rastlinsko 
življenje prvi vrelec človeškega bo-
gastva. zdravja, veselja in sreče. Če 
pa je to res, tedaj je jasno, da izgublja-
mo neštete nravne in materijalne vred-
note. če zanemarjamo proučevanje tega 
vrelca človeškega blagostanja. 

Moji poizkusi s češpljami 
Izmed vseh mojih poizkusov je ne-

mara najpomembnejši in za sadjerejce 
praktično najkoristnejši moj poizkus s 
češpljo (slivo). Nič ne more bolje na-
značiti mojega življenskega dela in mo-
jih stremljenj od kratkega opisa zgo-
dovine teh poizkusov s češpljo. Pr i 
mnogih drevesih in cvetlicah sem nale-
tel na večje težkoče, ki sem se od njih 
več naučil in so mi zato prinesle večje 
osebno zadovoljstvo, ali največji prak-
tičen pomen sem dosegel z raznimi v r -
stami češpelj, ki sem jih vzgojil. 

Skoraj povsod v Zedinjenih državah 
najdete divje češplje. Ne vemo zanes-
ljivo. odkod poteka češplja; po vsej 

verjetnosti je nje domovina v starem 
trikotu. ki ga omejujejo Kaspijsko mor-
je, Sredozemsko morje in Perzijski za-
liv. Ondi iščejo znanstveniki postanek 
mnogih naših rastlin in živali, tam se je 
najbrže razvil tudi človeški rod. Češplja 
se je zelo razširila po svetu, kar nas ne 
preseneča, če se spomnimo na njeno 
zalo barvo, prijeten okus in izredno 
sočnost, ki jo ima celo sad divje češplje, 
potem pa na nje trpežnost in odpor-
nost. Češplja vzdrži daljši prevoz nego 
breskev, črešnja ali hruška in se lažje 
vživi v novo podnebje in novo prst. 
Mikala je ptiče, živali in človeka, da so 
jo razširili daleč po svetu. Z druge 
strani pa je prav to dejstvo prisililo 
češpljo, da je bolj zavarovala svoje živ-
ljensko jedro pred živalmi, zato ga je 
obdala s skoraj kamenito lupino, kar je 
za takšno rastlino vrlo naporno in mo-
gočno delo. Toda lupina okoli oreha in 
koščica okoli češpljinega jedra je naj-
bolj težavna naloga za ti rastlini. Za-
hteva od drevesa petkrat do desetkrat 
toliko moči in hraniva, nego je treba 
za novo vejo, korenino ali cvet. P rav 
zaradi tega je imela češplja manj sile 
za sam sad; posledica je. da se je raz-
vilo drevo z majhnim, kiselastim sa-
dom, a z veliko in močno koščico okoli 
semena. 

Nova doba v zgodovini sadnega 
drevja 

Najbrže še niste razmišljali o tem, 
da izgradnja železnic ter ustanovitev 
sušilnic in konzervnih tovarn pomenita 
v zgodovini rastlinstva povsem novo 
dobo. A je tako. To, čemur pravimo 
sadovnjaki, zlasti pa v Ameriki tolikanj 
razširjene sadne plantaže, so prav za 
prav posledice modernih iznajdb ozi-
roma izboljšanja občil ter novega na-
čina sušenja in konzerviranja sadja. P r -
votno je bilo vse današnje sadno drev-
je v divjem stanju. To je bila zanj tem-
na doba; vsa sadonosna drevesa so 
rastla zgolj za to, da se ohrani njihova 
vrsta, cvela so samo zaradi tega, da so 
zvabila k sebi žuželke, ki so omogo-
čale njih razmnožitev, in sadje je ve-
ljalo samo enemu namenu: zvabiti pti-
ce in živali, da sproste seme sadnega 
ovoja in raztrosijo kali v daljavo. 

Jablane so izpolnile svojo nalogo kaj 
dobro: zvabile so tudi ljudi, ki so jeli 
tako čislati njih sad, da ga niso samo 
uživali in razširjali semen, marveč so 
jeli drevesa tudi goditi. Skrbno to pa-



žili na- mladike, vešče so cepili zrela 
drevesa in tako začeli drugo, slavnej-
šo d- ho v zgodovini sadnih dreves — 
dobo vrtov. Dolgo, dolgo časa je bilo 
sadno drevje del vsakega vrta, tako da 
je lastnik vrta imel dovolj sadja za se 
in za svojo družino. Tudi drugi ljudje, 
ki niso imeli vrtov, so si zaželeli sadja, 
zato ga je jel poljedelec prodajati. Toda 
prometnih občil takrat ni bilo, oziroma 
so bila kaj počasna, pa s svojim sadjem 
.ni mogel priti daleč od svojega stalnega 
bivališča. 

Ljudje pa so spoznali, da se dado 
nekatere sadne vrste, zlasti smokve in 
datlji, dobro sušiti in v tem stanju pre-
peljati v bolj oddaljene kraje in so to 
izkoristili. Toda to so bili zgolj skromni 
začetki tega, kar se je uresničilo sto-
prav v dobi pare in železnice. Tretja 
doba v zgodovini sadnega drevja ie do-
ba modernega načina konzerviranja in 
odprave (transporta). Že v mojem času 
so konzumentje plačevali za presno 
sadje višie cene nego za posušeno ali 
konzervirano. Bil sem eden izmed pr-
vih — nekaj časa celo edini — ki sem 
se bavil s poizkusi, da bi sadje vzgojil 
tako. da bi vzdržalo dolgo pot in da bi 
prišlo zdravo v roke potrošnika. To me 
je tudi napotilo k poizkusom s češplja-
mi. 

Prvi uspehi mojih poizkusov. 
Priroda je v nedoglednih tisočletjih 

ustvarila majhen, kisel in neprikupen 
sad, ki še danes raste ponekod divji; v 
dveh ali treh stoletij je človek ustvaril 
iz njega užitno, sladko in sočno češpljo. 
Imel je kaj površno znanje o tej reči in 
se je tudi vse premalo brigal za njo. 
Kako bi bilo. če bi se lotili požlahtn.ie-
vanja z vsem znanjem, z določenim na-
črtom in z navdušenjem? Tako sem se 
ga jaz lotil! 

Ko sem prišel v Kalifornijo, so se 
ondi gojile tri vrste češpelj, izmed kate-
rih je bila ena sploh slabo užitna dve 
nadaljnji pa nista bili pripravni za pre-
voz čez morie. Od 1. 1880. sem se če-
dalje bolj bavil s poizkusi v tem prav-
cu. Slučajno sem našel v neki knjižnici 
v San Franciscu knjigo ameriškega po-
morščaka. ki piše o svojem potovanju 
po Japonskem in opisuje tudi »krvavo 
rdeče« češplje. ki jih ie videl v provin-
ci Satsuma. Ta pomorščak ni bil šolan 
mož. pa je vzlic temu popisal češe jo 
tako, da so se človeku pri čitanju sline 
cedile. 

Nisem imel kaj pa, ne časa niti denar-
ja za potovanje na Japonsko, poznal pa 
sem v Jokohami angleškega čebular.ia 
Isaka Buntinga Ko sem dovršil svoje 
priprave za poizkuse s češpljami, sein 
ga prosil, da mi pošlje nekaj mladih ja-
ponskih češpelj. Pošiljatev je prispela 
koncem 1. 18M.. ali vse mladike so bile 
uničene. Pisal sem Buntingu iznova in 
sem dobil naslednje leto 12 zdravih ja-
ponskih češpljevih n..adik. med njimi 
eno tiste vrste, ki jo je opisal moj po-
morščak. 

Japonci, otoški narod, zaprti od svo-
je okolice, ki na nje silno vpliva, dajejo 
vsem svojim izdelkom in pridelkom la-
sten okus in svojevrsten značaj. Tudi 
češplja je poprijela od njih neke poseb-
nosti. Ne mislim, da so delali po dolo-
čenem načrtu, hoteč ustvariti za Ja-
ponce značilno češpljo. marveč so iz-
med sadik enostavno izbirali one, ki so 
bolj prijale njihovemu okusu in jih delili 
sosedom. To se je stalno ponavljalo in 
je polagoma vtisnilo japonskim če-
špljam lastnosti, ki so jih Japonci hoteli 
imeti; zame so te lastnosti tako jasne 
in vidne, kakor če bi bil na njih napis 
»made in Japan«. 

Križanje rastlin — izvor novih 
oblik 

Dvanajst Buntingovih japonskih mla-
dik je znatno razširilo moja poznavanja 
prirodnih tajn. zlasti glede varijacij 
vrst. Presenetilo me je, kako dobro se 
te češplje držijo in kako hitro so poka-
zale lastnosti, ki se niso ujemale s 
prejšnjimi dedičnimi lastnostmi. Tu se 
je tedaj odpralo posebno polje za poiz-
kuse. Izvedel sem na teh sadikah svo-
je prejšnje eksperimente, pa tudi poiz-
kuse nekaterih znamenitih strokovnja-
kov; vse je potrdilo moje domneve. 
Pokazalo se je, da jim je prisiljen po-
čitek, ki je nastal zbog tega. da so bile 
te rastline iztrgane iz zemlje, skrbno 
zavite in prepeljane čez polovico zemelj-
ske oble, dal nenavadno veliko sile. Iz-
prememba podnebja jim je storila tako 
b'agodeino, kakor če pošljemo otroka 
iz severnih vlažnih krajev v suhe južne 
dežele. Tako sem odkril način, s kate-
rim, se dajo doseči razne rastlinske va-
rijacije (inačice), z neprestanim ponav-
ljanjem tega pa dobimo rastline, ki se 
po svojih iastnostih in značilnostih tako 
razlikujejo od svojih prednikov, bratov 
in sester, da so prav za prav nova 
vrsta. Postedica takega postopanja ni 



samo zboljšanje znanih lastnosti te rast-
line, ni le višja stopnja v njenem raz-
voju, ampak se često razkrijejo v rast-
lini skrite in speče dedne lastnosti in 
možnosti, ki bi bile sicer ostale neona-
žene in bi se počasi popolnoma izgubile. 

Nadaljnji poizkusi so se tikali križa-
nja rastlin. Vsak cvet ima razmnoževal-
ne (sjwine) organe (prašnike. pestiče). 
Z vetrom ali po žuželkah se prenaša 
prah s cvetja na cvet. Čebele imajo po-
sebno navado, da posvečajo pozornost 
vedno istim vrstam rastlin, dočim druge 
žuželke nimajo te lastnosti in poletava-
jo čisto mirno iz vrtnice na sadno dre-
vo, tako da včasi izv.šujejo docela od-
višno delo. ker prenašajo cvetlični prah 
tja. kjer ga ni treba ali kjer ni prospe-
šen. Vendar pa ima to splošno pravilo 
tudi mnogo izjem in skoraj neskončno 
vrsto drugih možnosti. Kadar je bilo 
ozračje nasičeno z vonjem cvetja in 
ivetlic, sem šel na delo z novimi poiz-
kusi. Ne vem. da bi bilo v življenju go-
jitelja rastlin in cvetlic še kaj bolj za-
bavno in pomirjajoče od tega opravka. 
Človek postane tovariš čebel, metuljev 
in drugih žuželk, hodi od cveta k cve-
tu; ne mikajo ga bohotne barve, mar-
več obilne možnosti, ki so skrite v nje-
govem umnem požlahtnjevanju. Vodi-
telj mu ni opojen vonj. marveč ga vo-
dijo njegove beležke o značilnih znakih 
sadu tega ali onega drevesa, ki si jih 
je bil zapisal v minulem letu. V žepu 
imam cel sveženj takih lističev; tu so 
zabeležena imena sadov, njih opis. bar-
va, sočnost lastnosti semena itd. Tudi 
na vsakem drevesu so zapiski, ki se 
ujemajo z beležkami. Kakor slikar izbi-
ra s palete barve za svojo sliko tako 
izbiram jaz iz beležk razne lastnosti in 
jih kombiniram tako. kakor bi jih hotel 
imeti v bodočem sadju. 

Tam-le. kakor mi kažejo beležke, je 
tenko, na videz brezjx>membno dreve-
sce ki pa daje krasne, tečne češplje; 
za njim je ponosno, dobro razraščeno 
drevo, ki rodi kislo in drobno sadje. 
Prah z enega drevesa prenašam na 
plodnico drugega: preje pa sem vzel 
njegovim prašnikom ves prah. Potem 
stopim k češplji. ki nima arome dočim 
o drugem drevesu vem. da rodi obilen 
in sočen sad. čeprav je kaj slabo raz-
raščeno. Združim lastnosti obeh in do-
bim lepo. zdravo sadje, ki bi bilo uprav 
občudovanja vredno, če bi lahko dose-
gel. da bi pozneje dozorelo. Zopet nova 
snov za poizkus. 

Uspehi se zrcalijo v sadju. 
Križanje je končano, mineva pomlad, 

sadje dobiva svoje oblike; solnce, zrak, 
veter in prst se pridno udeležujejo 
skupnega dela. Sadje dobi barvo, na-
posled tudi dokončno obliko. Vsak dan 
ga hodim gledat kakor otrok ličinko, ki 
jo je bil položil v škatlico in često opa-
zuje, ali se ni že razvil metulj. Bo-li 
drevo vzdržalo tako obilno sadje? So-
li posamezni kosi dobro razdeljeni po 
vejah? Ali bo lahko kljubovalo vetru? 
Kako je odporno nasproti boleznim in 
gnilobi? To so samo nekatera vpraša-
nja, ki si jih moram zastaviti. Sadje mi 
mora dati ugoden odgovor, sicer je sla-
bo. Pa napoči dan, ko je nekoliko sadov 
dozorelo. To je znanstvenemu razisko-
va'cu prav tako velik trenutek kakor je 
praktičnemu sadjarjn. Nemara je ven-
dar le imel uspeh in bo spoznal nekaj, 
kar bo obogatilo sadonosnike po vsem 
svetu, nekaj, kar utegne prinesti člo-
veštvu nov okus, nov vonj. barvo, moč, 
užitek. Prvi sad je utrgan in se poizkusi. 
Kakšna bo sodba? 

Ali to še ni vse. Lastnosti, ki sem jih 
imenoval, še ne odločujejo v polni me-
ri o kakovosti sadja. Ali ne bo sadje 
prezgodaj z drevja padalo? Ali se bo 
dalo dobro trgati? Ali se bo dalo s 
pridom kuhati? In če je primerno za 
kuhinjo, bo-li pripravno tudi za tovar-
ne konzerv? Taka in podobna vpraša-
nja si je treba staviti zopet in zopet, 
pritrjevati jim in jih zanikavati. ne se 
zadovoljiti z eno ali z dvema preizkuš-
njama, marveč preizkusiti desetkrat, 
petdesetkrat, stokrat. Tega seveda ni 
moči opraviti v enem ali dveh letih. 
Petnajst let sem delal poizkuse z neko 
breskvijo; upam da bom prihodnje leto 
lahko pokazal prave sadove svojega 
truda. Ta breskev me je stala, če šte-
jem čas in stroške. 6300 dolarjev; sre-
čen bom, če dobim za njo vsaj toliko 
kolikor sem izdal. Izumitelji te vrste si 
ne moreio dati patentirati nove vrste 
češpelj, dasi se sicer po trudu delu in 
iznajdljivosti ne razločujejo od teh-
ničnih izumiteljev. 

Moj način pospeševanja prirodnega 
dela mi nalaga sila opravka, proučeva-
nja in premišljevanja: ker izvršujem te 
poizkuse v velikih množinah, zahtevajo 
veliko denarja. Zakaj priroda zahteva 
za vse nadomestilo: kar ii kdo vzame 
na eni strani, mora vrniti na drugi. 
Osredotočuiem se na križanje rastlin in 
izvršujem to delo neskončno potrpežlji-



va, skrbno in pozorno. Ne pozabite, da 
na tem področju «delujejo» — kajkrat 
meni v škodo — žuželke, ptiči in sesav-
ci in mi prekrižajo nešteto načrtov ali 
skvarijo že začete poizkuse. Zato po-
trebujem kar največ varijacij, da izbi-
ram med njimi in prirodni zakoni mi to 

izbiro dovoljujejo. Ali globa, ki jo mo-
ram plačevati, so visoki stroški, ker 
moram ža to gojiti desettisoče rastlin, 
samo, da imam potrebno izbiro in da 
izberem najprimernejše med najboljši-
mi. ki naj prispo v svojem razvoju dalje 
od svojih sester. « 

n t z 
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V logu V. — morda kakšnih štiri« 
deset korakov od potoka P. — se je 
odprla sredi največje goščave majhna 
jasa, izpolnjena z mehkim, nerodovit* 
nim grmičevjem, iz katerega moli le tu 
in tam kakšna goba ali tenka bil oru* 
menele trave. Nad jaso se je razkosaš 
tila zajetna bukev, ki jo je objela z ze* 
lenimi vejami kakor z ogromnimi ro* 
kami, tako da prodro skozi polodprta 
okenca na temačno podnožje samo 
solnčni žarki, ki so zgrešili pot med 
listjem. Težak hlad, bleda polsvetlo« 
ba in nekam svojevrsten vlažen vonj 
so zagospodarili na tem prostoru. Po 
izpremetanem grmičevju in mehki pr» 
sti se vidijo neki sledovi. Ko sem jih 
pregledal natančneje, sem spoznal, da 
so srnji. Eden je bil še čisto nov: sr* 
nji parklji so se v mokro črno prst od* 
tisnilj skoroda dovršeno. To je sled 
kapitalnega srnjaka, ki je malo prej 
šel čez jaso. Če zdaj obrneš pogled z 
vlažne prsti in si pozorno ogledaš vejo 
za vejo, ti bo obtičalo oko na nekem 
črnem predmetu v visoki krošnji. Kaj 
je to? šepneš in nehote zamižiš z oč« 
mi, da vloviš potem kar največ svet* 
lobe. Gnezdo! Nenavadno veliko gnez* 
do kakšne ptice roparice, spleteno iz 
suhih vej in nameščeno med tremi ro* 
govilastimi vejami, nad katere se je v 
odmerjeni višini nežno sklonila neko* 
liko večja veja z vsemj svojimi po* 
čaniki in tako zvila nad gnezdom 
hladno streho. Nevajeno oko ga v tej 
poltemi sigurno ne bi niti opazilo! 
Gnezdo je vrhu tega izborno zakrjn* 
kano s svežimi vejami, ki jih je bil 
ptič sam potrgal in nastavil okoli gne» 

zda, da bi ga tako pokril. Ob neki pri* 
liki sem ga videl pri delu: zvije vejo 
s kljunom, da poči . . . ko ovene, pri* 
r.ese novega, svežega vejevja in tako 
zakriva gnezdo, da se ne bi razločilo 
od zelene okolice. 

Jâz sem star znanec tega gnezda, saj 
me veže z njim že dokaj spominov. 

Vidiva se sleherno leto nekajkrat, 
zlasti v zgodnji pomladi, ko je treba 
v številnih gozdovih naših lovišč pre* 
hoditi vsa sumljiva mesta, da se do* 
žene, ali so stara gnezda nastanjena 
in nisli nastalo katero novo. Izkušnja 
me je naučila, da je med starimi gne* 
zdi najznatnejše gnezdo na tej bukvi, 
saj je redno leto za letom obstanova* 
no. Vsako pomlad se namesti v njem 
po parjenju dvoje kokošjih jastrebov, 
da tu zvalita in vzgojita mladiče. To 
se trdovratno ponavlja že dobrih de« 
set let, čeprav se jima prej ali slej pre» 
preči plemeniti namen. Zaljubljena 
dvojica utegne že v svitu rodbinske 
skrbi plačati z življenjem, da sme iz* 
menoma sedati na lupinaste sadove 
svoje ljubezni . . . 

Tudi to pomlad sem našel gnezdo 
obstanovano, vendar mi sreča ni bila 
tako naklonjena kot prejšnja leta. Bo* 
lezen me je za dalj časa prikovala na 
posteljo in sem pregledovanje opravil 
namestu koncem maja stoprav na za< 
četku junija, ko so se bili mladiči že 
izvalili. Vzlic temu nisem nimalo dvo» 
mil o končnem uspehu. Moja zasnova 
je bila kmalu pretuhtana, zakaj treba 
se je bilo za vsako ceno polastiti sta» 

* rih. V ta namen sem hodil vsako jutro 
in vsak večer čakat pod stoletno bu» 



kev. Kakor da bi bilo vse začarano: 
gnezdo, jastrebi in moja puška . . . 
Ves teden sem zapravil za nič. Potra* 
til sem dokaj nabojev, ne da bi bil 
odstrelil ptičema vsaj eno peresce. Bi* 
io je vseeno, odkod sta priletavala in 
odletavala; — ali sta se spustila na 
rob gnezda ali na suhljad visoke kroš» 
nje. Vedno sem zgrešil smer, kakor 
da bi bil streljal t ja v en dan v pra» 
zen zrak. Samo ob sebi se ume, da je 
posledica bila neizogibna. Počasi me 
je jelo v duši težiti nemilo ogorčenje. 
Kako tudi ne? Hotel bi biti velik lo» 
vec, in glej — v resnici ne morem près 
kositi niti dveh skobcev. Mimo ogor» 
čenja me je mučila upravičena slutnja, 
da se bosta pernata razbojnika za ved* 
no izogibala tega mesta, kjer jima je 
bilo življenje tolikokrat v nevarnosti 
in odkoder sta zgolj po naključju ali 
po moji nerodnosti že tolikokrat re* 
šila zdrave peruti. Da pa sta se vzlic 
mojemu zalezovanju še vedno spušča* 
la k svojim mladičem, čeprav znatno 
previdneje nego poprej, sem si mo* 
gel razložiti edinole s tisto nesebično 
in neskončno roditeljsko ljubeznijo, 
ki po svoji popolnosti povzdiguje pti* 
ce roparice nad vsa ostala pernata bit* 
ja. Toda tudi ta ljubezen se je mora« 
la umakniti pred strahom neizprosne 
smrti. 

Slutnja se je kmalu izpremenila v 
žalostno resnico. Neprestano strelja* 
nje je skobčjo dvojico tako prestraši* 
lo, da se od osmega dne nista več pri* 
bližala ljubljenemu domu. Ves trud, da 
•bi ju bil dobil v roke, se mi je izjalo* 
vil. Niti sam, niti moji gozdarji, ki so 
me čez dan nadomestovali v zaklonu 
pod bukvo — nihče ni mogel ničesar 
doseči. Ne nje ne njega ni bilo več 
blizu — le zdaj pa zdaj smo ju opa* 
žili v sinji višavi nad gnezdom, ko sta 
krožila z razprtimi perutmi ondukaj in 
tesnobno zvala uboge mladiče k sebi. 
Oh, kako otožno se je razlegal v vi* 
šavi njun odsekan glas: i—ja! i—ja! 
In ipladiči? Odgovarjali so z nestal* 
nim, drhtečim in jedva slišnim: viis — 
vi i s . . . , lukaje z iztegnjenimi vrato* 
vi iz gnezda t ja k staršem in stresajoč 
tiste puhaste glavice z žoltimi, kakor 
vosek žoltimi kljuni . . . Ko so tako 
iztezali vratove, sem jih lahko preštel; 
bilo jih je četvero. 

Moram iskreno priznati, da me ie 
ta žalostna rodbinska drama ganila do 
srca. N a hipe sem čutil v sebi sočutje, 
nato pa globoko spoštovanje, prav za 

prav neko vrsto ljubezni nasproti tem 
nesrečnim stvOrenjem. Skoraj bi bil 
pozabil, da sem stal na čakališču s či» 
sto drugačnimi nameni in da imam 
opraviti s kokošjim jastrebom, z enim 
najhujših zatiralcev žlahtne divjačine 
in ljubih nam ptičic pevk. Kajpada, 
čuvstvo dolžnosti je kmalu zopet pre» 
magalo čuvstvo sočutja, zakaj šlo je 
za to, da se neštetim gozdnim prebi» 
valcem zavaruje življenje. 

Zato se je čakanje z redko vztraj» 
nostjo nadaljevalo. Nadejal sem se, 
da se bosta jastreb in njegova družica 
vendar le vrnila, čeprav samo za tre» 
nutek, da pogledata iz bližine, kako se 
godi zapuščenemu zarodu. Če se ne 
vrneta v nekaj dneh, morajo požrešne 
sirote poginiti od gladu. 

Lahko si mislite, kako sem bil pre» 
senečen, ko se po sedmih dneh njune 
odsotnosti ni zgodilo ne to ne ono, 
marveč nekaj tretjega, česar ne bom 
nikoli pozabil. Nenasitni mladiči so bi« 
li še vedno veseli in venomer zado* 
voljni. Po njihovem vedenju ne bi mo» 
gel človek soditi, da jih muči občutek 
gladu. Narobe! Med tem so bili posta* 
li že tako močni, da so se z nožicami 
oprijemali roba gnezda in se tu — 
dejal bi — pijano zibali, oziraje se po 
zeleni okolici svoje domačije. Zda j pa 
zdaj je kateri izmed te čctvorice raz» 
prostrl še nerazvite peruti; ko pa je 
občutil, da je prešibak, jih je spet stis» 
r.il k tistemu lepemu, s puhom pokri» 
temu telescu. 

To je bila začetna telovadba, prva 
nagonska priprava za bliskoviti let, ki 
je njihovim staršem prinesel sloves 
naihitrejših ptic . . . 

Naposled se je ta uganka razvoz» 
ljala sama po sebi. Na obnebju so še 
miglale poslednje zvezde, ko sem pri* 
spel v log V. Potihoma brez šuma sem 
zavil s steze v mokro grmovje pod 
bukvo, da v zasedi dočakam belo zo» 
ro. Sedel sem kakor po navadi na lov« 
ski stolec in se ozrl najprej proti gne* 
zdu, ki sem ga v sivem somraku ko» 
maj razločil od ostalih vej. Mladiči so 
še mirno počivali, saj je manjkala do* 
bra ura do solnčnega vzhoda. Ko pa 
so jeli prvi žarki trepetati po golih te* 
menih stoletnega drevja, je zadonela 
po vsem logu, pa tudi okoli gnezda, 
veličastna pesem jutranjega življenja. 
Mladi skobci so splezali iz nočnega 
ležišča na najbližje veje in so tudi čiv» 
kali: viis . . . viis . . . Gledal sem jih' 
in užival — srce mi je bilo polno lju« 



bežni. Teda j je nenadoma v krošnji 
zašumelo in padlo v gnezdo. Mladiči 
so tekmovali, kdo bo prvi zgrabil ta 
predmet. V tistem hipu sem opazil, 
da je visoko nad bukvo preletel ja» 
streb . . . 

Zda j mi je bilo jasno, zakaj ni uspe» 
ha. Jastrebja roditelja sta namreč iz 
nedosežne zračne višave, kjer ju ne 
more zadeti svinčeno zrno, ves teden 
metala nepozabni deci hrano. Iz za» 
prtega gozda nisem tega opazil. Še 
bolj sem se prepričal o tem, ko sem 
se preril skozi grmovje na jaso pod 
bukvo. Pred očmi se mi je odprla 

strašna slika: prava klavnica. Ptič leži 
pri ptiču: brezčuten, krvav, m r t e v . . . 
Vse sami liščki, strnadi, ščinkavci, žoh 
ne, slavčki; med njimi tudi kaka miš 
in celo kosovo gnezdo s petero 
golih mladičev: hrana, ki je namesto v 
gnezdo padla mimo bukve. 

Kaj storiti? Trenutek sem osupnjen 
strmel v ta nenavadni prizor, potlej 
pa sem krenil na najbližjo stezo iz go» 
ščave. Za menoj je potihoma šelestelo 
z jutranjo sapo vzdramljeno bukovo 
listje, kakor da bi me hotelo vprašati: 
Povej nam, ali je tudi to n a g o n ? l . . . 

5. Mobilizacija 
Medtem ko je množica pred palačo 

Čakala novih in jasnejših vesti o svoji 
usodi, so se najvplivnejši činitelji mesta 
Z. posvetovali o položaju v novi vojni. 

V krasni, bleščeče razsvetljeni dvo-
rani velikega županstva se je zbrala ob 
osmih petnajstorica oseb: voditelji po-
sameznih državnih oblasti, predstavi-
telji samoupravnih teles in visoki voja-
ški dostojanstveniki. Vsi so prišli vzne-
mirjeni in zbegani, izvzemši dr. Vergu-
na in vojaških poveljnikov, ki se niso 
udajali sugestiji javnega mnenja in ne 
kakršnim koli varljivim upom. Ta zbe-
ganost se je očitno izpreminjala v pla-
liost in neodločnost, ki je dajala njiho-
vemu vedenju v tem skrajno resnob-
nem trenutku nekam smešen videz. Po-
sedli so za mizo prav tako vsakdanje, 
kakor da bi šlo za upravna, četudi bolj 
zapletena vprašanja. Zažgali so si ci-
garete kakor pri vseh neskončnih biro-
kratskih posvetovanjih in so se trudili, 
da bi pred začetkom konference pri-
krili svojo zbeganost in neopredeljenost 
v obdajajočem jih položaju z besedami, 
ki so se jim samim videle abotne. Pleše 
nekaterih gospodov so prav tako kakor 

ob drugih prilikah bleščale v pri jetnnu-
či žarnic novega tipa, ki so mirno sve-
tile v krasnem lestencu. Nekateri so 
prekrižali noge, drugi so se nervozno 
igrali s prsti ali si vihali brke; tu in 
tam je kateri prelistaval mobilizacijski 
načrt, ki je bil v več izvodih razgrnjen 
po mizi. Vsi ti skoraj brezlični. biro-
kratsko vzgojeni in usmerjeni uradniki 
so čutili, da bi bilo treba spričo tega, 
kar nastaja, prenoviti samega sebe in 
da je ta njihov sestanek nekaka pot ob 
prepadu, ki zahteva neizmerno potr-
pežljivosti in previdnosti, pot, ki jo člo-
vek plačuje s telesnim in duševnim tru-
dom. Pred sa-mim seboj pa so vsi ve-
deli, da so prejšnji, neizpremenjeni ljud-
je, komaj sluteči svojo vlogo v žaloigri, 
ki jo bo narekovala usoda, in prav nič 
pripravljeni za njo. Takšna podoba se 
je nudila ta večer po neštetih evropskih 
mestih: povprečna človeškost je medlo 
soustvarjala zgodovino in je z otroško 
naivnostjo odpirala ventile strahotnih 
vrtincev in vulkaničnih sil v prenasiče-
ni družbi. 

A tisti hip je nad zbegano Evropo, 
nad vsemi množicami in povprečnimi 



voditelji, pisala nevidna roka v mehke 
temine aprilskega večera usodne be-
sede, ki so jih vsi čutili kakor tajinstve-
ne pekoče žarke, prodirajoče / kožo in 
drob. 

Veliki župan, uglajen mož strogo ko-
rektne vnanjosti. s prevdarjeno zgo-
vornostjo in s prepričanjem, ki je bilo 
takisto strogo korektno, je hotel otvo-
riti sejo z običajnim nagovorom. A v 
hipu se je bil domislil, da je treba zade-
vo nadčloveški pospešiti in da se bo 
morala rešiti kopica zapletenih vpra-
šanj. Dejal je z glasom, ki je od začetka 
malce podrhteval: 

— Gospoda, kreniti moramo takoj in 
médias res. Mobilizacijski ukazi se že 
tiskajo; dogodki, ki so nas vse prese-
netili. niso samo na pragu ampak sto-
pajo že čez prag. Gospoda (mož je ob-
čutil, da je v tem trenutku vse neum-
nost in da se iz njegove primerjave 
dviga prah zastarelih bukev) , . . . polo-
žaj je resen, zlasti za naše mesto, ki 
mu preti zbog bližine Italije neposred-
na nevarnost. Gospodje so dobro DOU-
čeni o tem. da pomeni mobilizacija po-
polno izpreniembo vsakdanjega življe-
nja. Zdaj gre za to. da se nemudoma 
lotimo težavnega in odgovornega dela 
po načrtih, ki so nam znani: Vendar pa 
prosim načelnika urada za mestno za-
ščito, gospoda inž. dr. Verguna (veliki 
župan se je zavedal, da se mu takšni 
naslovi v tem hipu vidijo smešni in da 
je sploh vse zelo čudno' da na istatko 
pojd- n, situacij J 

Veliki župan se je vsedej v naslanjač 
nekam familijarmr v resnici pa ie bil 
ves zbegan, ker ;e čutil, da nastaja pre-
pad med mišljenjem in besedami in da 
je ves položaj io djnnsti te?av°n. 
To je zgodovina. . . je hodilo po njegovi 
glavi, a se ni mogel domisliti, kakšna 
zg .dovina. 

Dr. Vergun, ki je sedel v njegovi bli-
žini, je vstal in je z odločnim pogledom 
premeril omizje. V tem pogledu je bila 
rahla zavest vzvišenosti nad korektni-
mi. v formalne besede in geste zavero-
vanimi birokrati Čutil je. da je prišel 
njegov čas. In prav ta zavest je v teku 
poslednje ure izbojevala v njegovi duši 
prepomembno zmago nad dvomi, nad 
malenkostnimi pomisleki. 

Zaigral je s prsti po zvezku in ga je 
nato tem odUočneje stisnil ter dejal: 

— Gospoda, naša naloga je dvojna: 
Skrbeti moramo, da dajemo državi v 
njenem, odločilnem boju za obstoj to, 
kar zahteva od nas splošen interes. Na-

še prebivalstvo se bo moralo nemudo-
ma podrediti vojnim razmeram. To-
varne morajo že jutri opustiti izdelo-
vanje reči. ki nam trenutno niso potreb-
ne in se lotiti nujnih; delavstvo prene-
ha delati za se in preide v službo sploš-
nosti Mlajše letnike odpošljemo obo-
rožene na meje. To se pravi, da mora-
mo izvršiti vrsto vojaških, gospodarskih 
in socialnih ukrepov, ki jih določa že 
mobilizacijski načrt in izdati v tem 
okvirju nadaljnjo vrsto ukrepov in od-
redb, v kolikor gredo v naš podrejeni 
delokrog. Druga naloga je, da zavaru-
jemo življenje in imetje mestnega pre-
bivalstva pred vsemi nevarnostmi no-
vega načina vojskovanja. Tu mislim 
predvsem na napad s plini in na slab-
ljenje našega odpora s kužnimi bom-
bami. Stojimo pred težkim spopadom 
znanstveno oboroženih držav; dobro 
veste, da se odpor ne osredotočuje v 
toliki meri na bojiščih, kolikor v večjih 
mestih in industrijskih krajih. Sovraž-
niki nas bodo skušali predvsem tu za-
deti v živo. zato moramo računati tudi 
z napadom na naše mesto. Glede na 
važnost našega mesta in na bližino 
največjega sovražnika Italije si ne sme-
mo niti za trenutek prikrivati, da se bo 
izvršil poizkus takšnega napada že v 
prvih vojnih dneh. Treba je tedaj po-
staviti v bran naš celoten upravni in 
obrambni aparat. Pripravljeni moramo 
biti, da utegnejo desettisoči žrtev pogi-
niti, preden bomo zatrli pogubne pline. 
Sanitetna oblast računaj z Izbruhom 
kuge in kolere, zakaj današnji načn 
vojevanja ne izključuje teh sredstev, da 
se le oslabi sovražnikov odpor. 

Dr Vergun je govoril dokaj mirno, 
kakor da bi razpravljal o sila zanimivih 
teorijah. 

V dvorani je nastal mučen molk. 
Vsi so čutili, da jim postaja stvar-

nost čedalje manj umlijiva. Ali je to le 
prazno besedovanje, ali je sen, iz ka-
terega se bomo vzdramili z veselim 
usmevom, srečni, da smo se oteli pred 
nevarnostjo? 

Deset tisoči mrtvih? — je mislil stari 
zdravstveni nadzornik. — Kuga v mo-
dernem času? Kolera? Po bliskovo so 
mu švignile pred očmi podobe stekle-
nic s kulturami bacilov Vedel je, da jih 
goje voine uprave v vseh državah. Če-
mu? Toda — ali so bacili epidemij 
manj človekoljubni od plinskih bomb, 
X-žarkov št. 2, ki iz silne daljave ne-
vidno zažigajo vse eksplozivne snovi 
in povzročajo strašne katastrofe, pre-



tien je mogoča pomoč? Ali ni vse zgolj 
sredstvo k smotru? Cemu izbirati med 
sredstvi, dokler ni človeštvo ozdrav-
ljeno od najstrahotnejše blaznosti, ki se 
poraja v zdiravih možganih in vendar 
zahteva za se genijalno človeško pa-
met?! 

Sanitetna pomoč? Ali ne bo le-ta od-
več? 

Stari zdravnik se je spomnil prve 
svetovne vojne. Takrat da. Ali to so 
bile idile junaštva, bili so dramatični 
konflikti med zmagovalskim pohlepom 
in človekoljubnimi čuvstvi. 

In zdaj? Nove metode, moderna voj-
na, znanstvena fronta! 

Kakor film so se nagloma in iskreče 
odvijale in izginjale vročične misli v 
stari g lav i . . . 

— Vražji poizkus! — je pomislil na-
čelnik1 gospodarsko - socialnega urada. 
— Industrijci, delavstvo, meščanstvo 
— vse naj se militarizira, vse spravi v 
en koš, pod isto poveljstvo, za isti smo-
ter. Načrti na papirju — (oh, ta papir, 
mogočnejši od vseh nekdanjih armad!), 
toda v praksi! Poizkus, da, kaj pa ri-
z i k o ? . . . Sploh: ali je to mogoče? Ni-
so H to zgolj strašila, prividi k fanta-
stičnim pustolovščinam nagnjenih lju-
di? Vojno slovstvo? Neizvedljivi, nakle-
pi, obsojeni po vsem kulturnem svetu, 
nepriznani po Društvu na rodov! . . . 

Ta misel je blodiila v več glavah- Ve-
liki župan je mislil na Ženevo, na kul-
turne iziave državnikov, na res^a 
stremljenja po mirni rešitvi. No. če pTT-. 
de do na jhu j šega . . : Besedo bo imela 
tudi kultura. Nravnôst. Človečnost. 

Plah, komaj zaznaten smehljaj je za-
igral dr. Vergunu okoli usten. Čutil je: 
vsi ti so še ljudje starega kova. Ali bo-
do kos. svojim nalogam? Pogleda! je 
oba generala. Molče sta strmela pred 
se. Nič več. Nobenega ganotja, nobene 
vžnemirjenosti. — To so ljudje! — si 
je mislil. Nato je nadaljeval: 

i . * 

— Treba je preiti od besed k deja-
njem. Po izjavi gospoda velikega žu-
pana že referenti dovršujejo odloke in 
gre zdaj za to, da še osebno pretrese-
mo najpoglavitnejše zadeve. Še tekom 
noči, v hipu, ko dobimo vest, da je 
kralj podpisal mobilizacijski ukaz, je 
treba proglasiti novo stanje. Gospoda 
bo morala skrbeti, da bo dobivala dr-
žava za splošno obrambo vse, kar ji 
gre. Potrebno pa ie najožje sodelovanje 
politične, vojaške in zdravstvene obla-
sti. Obramba mesta se koncentrira v 
mojih rokah. Prevzemam svojo nalogo 
s polno zavestjo, da bomo kos strašnim 
preizkušnjam, ki nas nemara čakajo 
Opozarjam pa in to sem zmerom trdil: 
ves uspeh zavisi od enotne volje prebi-
valstva Nemara je odločitev vprašanje 
nekaj dni. toda v teh dneh moramo iz-
siliti od ljudstva absolutno podrejenost 
tisti volji, ki nas vse vodi in ki bi groz-
no maščevala vsakršno slabost. 

Dr. Vergun se je vsede! in veliki žu-
pan je otvoril podrobno razpravo. 

(Dalie prihodnjič) 
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