
Hiše in drugi prosti spisi je eno lepših literarnih presenečenj tega leta.  Toliko 
bolj, ker je zrel prozni prvenec bržkone neupravičeno pričakovati od avtor-
ja, katerega izrazno sredstvo je bilo doslej poezija – morda je proza od 
Jakoba toliko bolj nepričakovana prav zato, ker je izvrsten pesnik. Najboljši 
pesniki ponavadi niso zasloveli tudi kot izvrstni prozaisti, izjeme nemara 
potrjujejo pravilo. 

Ob zbirki je najprej na mestu premislek, za zbirko česa pravzaprav gre. 
Nedvomno morebiten opis, da gre za zbirko proze, temeljito zavaja. Toč-
nejše je opažanje, da gre za neko vrsto esejistike. Tako, pri kateri sta ključna 
avtobiografskost in spomin. Ne toliko zato, ker bi avtor potrdil, da je snov 
avtobiografska, ali zato, ker bi kaj takega moral storiti, pač pa zaradi načina 
pisanja, predvsem pa razmišljanja o snovi in zaradi načina njenega oblikova-
nja. Zavzema skrajno intimne prvoosebne poglede (skoraj nikoli stališč), ki 
so le deloma značilni za klasični esej. Od eseja v več pogledih odstopa, kot pa 
se mu približuje. Avtor se ne ustavlja na bolj ali manj občih mestih družbene 
realnosti. Povedano natančneje – esejist mora globoko v sebi verjeti, da piše 
o temah, ki so družbeno relevantne in bodo zanimale širši krog bralcev. Jakob 
relevantne teme definira skozi lastno skrajno su vereno percepcijo »pomemb-
nega«. Pomembne skozi avtorjevo optiko so: razlike med različnimi potmi, 
po katerih je kot otrok hodil v šolo, hoja kot taka (denimo samotni vzponi na 
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hribe), vrt, ki ga je podedoval od babice in katerega obdelovanje je vzljubil, 
hiše, v katerih je živel, nepozabno kolo, ki ga je vozil kot otrok, otroške igre, 
junaštva in potegavščine. Teme, o katerih bi se bržkone še najbolj spodobi-
lo napisati prosti spis. Kar potrjuje, da je avtor v polno ne nazadnje zadel 
tudi z naslovom. V njegovih premišljevanjih ni nobenega naprezanja, da bi 
spotoma povedal še kaj obče veljavnega, če ne že kar intimno ali družbeno 
aplikativnega. Njegova refleksija izbranih tematik je morda prav zato toliko 
bolj relevantna, četudi prav nič esejistično »zagmašna«. Obdaja jo obstret 
samoumevne, a neobremenjene vzvišenosti nad visokimi tematikami eseja, 
saj ni videti, da bi se avtor okoli svoje »žanrske« izbire pretirano vznemirjal. 
Vse v teh zgodbah daje vtis avtorske sproščenosti v nujnosti ubesedovanja, 
kar seveda bralcu podarja nadvse lepo darilo: pripovedni fluid. 

Hiše na neki način so proza, le da so v mnogo višji prestavi. Refleksije so 
namreč polne zgodbic in anekdot, te se zlivajo z refleksijo, potem se reflek-
sija navadno osamosvoji, nato pa vajeti spet prevzame avtorjev naraven 
občutek za podajanje zgodbe – ali njenega zametka. A nobeno od besedil 
ne preraste v pravo pripoved. Če bi, bi morda brali zgodbo o otroških vra-
golijah s kolesom, v kateri bi se tako ali drugače primeril preobrat ali vsaj 
vrh, tako pa so vrhovi pri Jakobu refleksivne, lirične in filozofske pasaže. 
Prava oznaka za njegovo zbirko je lirično-refleksivna proza; Jakob na naj-
boljši možen način združuje vse troje: pripoved, liriko in refleksijo. Tako 
denimo pripoveduje, »pesni« in razmišlja o poletju: »Čas, ki ni ničemur 
namenjen. Dnevi, ki se zlivajo eden čez drugega, kot da med njimi ni nobe-
ne prave ločnice. Oster rob med petkom in soboto ter tisti med nedeljo 
in ponedeljkom sta se stopila. V večeru ni nemirne in negotove slutnje 
zgodnjega jutra, noč je le skrita, mehka stran dneva, ki se kot val zapogne 
vase in takoj zatem spet vstane, kot da se ni nič zgodilo.«

Tako dolg premislek o žanru, v katerem piše Jakob, ni kritiški formali-
zem, saj tokrat žanr izjemoma veliko pove o kompleksnosti teh besedil, 
katerih ključna komponenta pa je vendarle preprostost – tista, ki jo lepo 
ponazarja prav besedna zveza prosti spis. Videti je, da si je Jure Jakob zadal, 
da nadgradi potencial prostega spisa, ki je gotovo podcenjen žanr, hkrati pa 
hvaležen: za prosti spis je zelo malo navodil in v resnici nima zelo trdnih 
pravil, kot to velja za fikcijsko pripoved, esej ali liriko. Zato tudi ni nena-
vadno, da v vse te druge zvrsti in žanre zlagoma drsi. Prosti spis je čista 
odsotnost vsakršne literarne definicije, kot edini žanr preizkuša vse možne 
literarne veščine, od daru za razmišljanje do daru za pripovedovanje. V tem 
smislu še malo ni najlažji, četudi sodi v osnovnošolski kurikulum, pač pa 
je v tej coni odsotnosti trdnih zvrstnih temeljev morda celo najtežji. Jakob 
preizkuša, kako pisati prosti spis danes, po desetletjih, ki so minila od prvih 
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prostih spisov, s katerimi so prišle stotine prebranih knjig, napisanih bese-
dil vseh vrst in seveda življenjskih izkušenj. Kako biti odrasel otrok, kako v 
svet še naprej zreti s čudenjem, četudi zdaj nekaj malega več razume – ali 
pa vsaj lahko na slikovit, poetičen način pojasni svojemu bralcu.

Nobenega dvoma ni, da Jakob piše o zanimivih zadevah in da tako rekoč 
na vsaki strani o teh zadevah ugotovi kaj presunljivo resničnega, hladnokrv-
no natančnega. Tako denimo o svojih prvih poskusih z Marcelom Proustom 
ugotavlja: »Bral sem in gotovo nisem razumel finih ironičnih poudarkov, 
s katerimi igrivo nastavlja ogledalo različnim družbenim slojem. Izredne 
bistrosti, ostrega intelekta, ki se mu zdi velikokrat za malo, da bi v resnici 
kam zarezal, zato svojega rezila aristokratsko malomarno niti ne dvigne v 
zrak, ko bi lahko nasprotnika onemogočil že s samim bleščanjem napovedi, 
s predirljivostjo grožnje. Gotovo ne sijajne, mikroskopsko natančne, do gan-
ljivosti hladnokrvne analize Swannove zaljubljenosti v Odette de  Crecy.« To 
so besede, ki opišejo tudi Jakoba. Njegova analiza je sijajna, mikroskopsko 
natačna, do ganljivosti hladnokrvna, a vendarle čutna, takšna, da vzbuja 
srh na koži. Bolj kot »kaj« je pri Jakobu namreč pomemben »kako«. Jakoba 
odlikuje za pesnika morda vendarle ne preveč presenetljiva skrbna roka pri 
izbiri besed, skorajda kirurška jezikovna natančnost, s katero pove natančno 
to, kar želi, najsi gre za odstavke, večje dele besedila ali za manjše enote, 
zgolj stavke ali povedi: »Po zadnjih izbruhih poletne svetlobe, ki vse, česar 
se dotakne, ovije v čvrst in prožen obstret toplote, trajanja in nenehne pri-
sotnosti, se pojavi jesen. Jesen je lep, zlat čas.« Jakobov slog določa podo-
barstvo – izbira takšnih besed, ki podobe v imaginaciji zgradijo nemudoma 
in trajno. Čisto tako, kot to počne kot pesnik.

Hiše in drugi prosti spisi so popolna literatura za bralce, ki imajo radi 
sugestivno, atmosfersko pisavo, ki ne potrebuje nujno tega, da bi govorila 
o čem zelo atraktivnem ali pomembnem, saj skozi slog subjektivno po-
membno povsem avtonomno pretvarja v splošno pomembno, kar počne 
s kombinacijo avtorske ležernosti in ubesedovalnega zanosa. Knjiga bi 
šla mimo širše javnosti povsem neopaženo, če je ne bi iz hierarhično 
nepregled nega bazena subvencioniranih knjig potegnila nagrada kritiško 
sito, ki jo podeljujejo – kdo drug kot kritiki. Hiše so branje za zaprisežene 
bralce in k temu ni kaj dodati. Ne bo navduševala iskalcev »dobre zgodbe« 
ali iskalcev uporabne modrosti eseja – brez upoštevanja tistih, ki bi jo uteg-
nili ugledati kot poglobljen vodič po slovenskih hribih (Jakob res, ampak 
res rad pohajkuje, sploh navkreber). Knjiga s svojo žanrsko izmuzljivostjo 
nagovarja dokaj širok krog potencialnih bralcev, a je svojevrstna lepota 
tudi v tem, da kakšna knjiga ostane majhna varovana tajnost ljubiteljev 
dobre literature.
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