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50 trankov, v Ameriki In povsod drugod 2 dolarja
Stev. 8. 
Lato ,y i

Gumbi, ijasti žeblji, ljubavna 
pisma: kai vsi £{udje ‘z&icaia. PUtfdcagac&teiše- 

U% Haiku£i&zHeiše> z&idce- sveta
»Ne razumem ljudi, ki kaj zbira

jo,« je rekla neka gospa nemškemu 
pesniku Wielandu. Pesnik se je pa 
nasmehnil in odgovoril: »Milostljiva, 
vi se pač nimate pravice čuditi.« — 
Gospa je bila namreč mati osmih 
obrok. — —

Ze dosti modrijanov si je belilo 
glavo, zakaj ljudje prav za prav zbi
rajo. Večina je prišla do globokega 
Bpoznanja, da spada zbiranje med 
pra-in9tinkte človeškega rodu. Sa
mo človeškega rodu? Saj poznamo 
vendar tudi živali, ki »zbirajo« brez 
zmisla in smotra: srake, ki znašajo 
svetle predm ete v svoje gnezdo in 
ljubosumno pazijo, da jim jih kdo ne 
odnese, pa hrčki, ki si gomilijo dosti 
več sladkarij in želodčnih dobrot, 
kakor jih morejo použiti.

Torej pra-instinkt, pomemben in 
priroden kakor želja po hrani in 
spanju. Globoko vkoreninjen in pri
rojen kakor mogočni lastninski in
stinkt. »Lastnina« igra kajpada tudi 
p ri zbiranju veliko vlogo. Lastnina 
ne v pomenu vrednosti in kakovo
sti, temveč množini, kvantitete. Otrok 
zbira želod in kostanj in ga spravlja 
v škatle — zakaj, čemu? 2e čez ne
kaj tednov se posuši iu skrči ter od
roma med smeti. Potem se začne 
zbiranje cigaretnih škatel in šele 
dolgo nato pridejo podobe in znam
ke na vrsto. Potem pridejo avtogra
mi in ljubavna pisma, v starosti pa 
zbira človek le še spomine...

Neki filozof je dejal, da zbiranje ni 
samo posledica nekontroliranega last
ninskega instinkta, temveč tudi izra« 
neke duševne praznine; to se pravi, 
želje, koprnenja in energije, ki osta
nejo v normalnem življenju moder-

»Poljubna izb e ra«: to je odgovor 
na odprto vprašanje, ki so ga zadali 
že tolikim zbiralcem fotografij, hlač
nih gumbov, palic in pip. Pravi zbi- 
rallec zbira zgolj iz veselja do »hira
nja; zbiranje z neko umetniško ali 
celo znanstveno svrho je samo zvrst 
prave prvotne strasti in — skoraj bi 
rekli — nekaj manj vrednega.

Tudi zbiranje znamk danes ni več 
nesebična strast, razen če bi po
snemali n. pr. tistega budimpeštan- 
skega zbiralca, ki je zmetal celo 
premoženje za to, da si je napravil 
zbirko madžarskih znamk, urejenih 
po datum ih poštnih pečatov; za vsak 
dan od 1. januarja 1900. dalje je 
imel posebno znamko. Ta zbirka je 
za pravega filatelista kljub njeni 
kurioznosti kajpada brez sleherne 
vrednosti —  lastnik je pa ne da za 
največjo na svetu.
. V ostalem je postala ta strast že 

zdavnaj draga reč. Pisemske znam-

2,200.000 ljubav- 
ttih pisem je do
bil Henry Dow- 
ning, ki so ga 
pred nekai leti 
proglasili za naj- 
lepSega Ameri
čana. Tu ga vi
dimo sredi nje
gove zbirke: tla 
sobe so pokrila 
s priporočenimi 
pismi, strop z 
letalsko pošto, 

stene so pa ob
ložene z zavoji 

in navadnimi 
pismi.

nega človeka neizpolnjene in neute- 
šene, iščejo izpolnitve na podzavest
no in poljubno izbranem področju 
ali pa na kakšnem mrtvem pred
metu.

Z g o ra j : 
Tisoč ur z vsega 
sveta jo zbral 

neki Fulmer iz 
Avstralije. 

Siromak mora 
vae te ure vsak 

dan naviti.

Na le v i :  
Več sto tičjih 
jajc je zbral 

Nemec Fritze, 
hoteč menda 
dokazati, da 

dve jajci nista 
drugo drugemu 

enaki.
ke so tisti predmet, ki ga največ lju
di zbira; zato so jim tudi cene tako 
zrasle. Kdor bi hotel zbrati vse 
znamke, kar so jih doslej izdali v 
vseh državah sveta, bi moral imeti

na milijone in milijone dobre valute 
na razpolago. Ne glede na to, da je 
nekaterih znamk samo po 2 ali 3 
eksemplarje na vsem svetu, ki jih 
lastniki sploh ne dado iz rok. Vrhu 
toga si države tudi prav nič ne p ri
zadevajo, da bi zbiralcem olajšale de
lo, narobe; leto za letom izdajajo 
dobrodelne, jubilejne, prigodne, spo
minske in druge znamke, da zbiral
cem ne zmanjka dela in truda. Ne
katere države v Afriki in Južni 
Ameriki si znajo z Izdajo posebnih 
znamk v zelo majhni nakladi, ki jih 
seveda prav drago prodajajo, celo 
popraviti svoje obupne državne fi
nance.

Drugo mesto zavzema danes v dol
gi vrsti zbiranih predmetov a v t o 
g r a m ,  če pustimo zbiranje cigaret-

Joia Mikulek
iz Donje Stubice hodi že od leta 1901 p« 
svetu in zbira avtograme znamenitih ljudi.

nih škatel, čipk in zasilnega denarja 
0;b strani. Naj večjo zbirko avtogramov 
ima baje lord W eatherbrook v Lon
donu. Pravijo, da ima svojih 10 mi
lijonov podpisov, med njimi tudi pod- 

Se nadaljuje na 8 . strani
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Najsramotnejše poglavje zgodovine
Kako so pred 350 leti trpinčili nedolžno baronico, ki se je zamerila 
deželnemu namestniku. — Proglasili so jo za čarovnico in jo s straš
nimi mukami prisilili, da je priznala razmerje s hudičem, nato jo pa

javno sežgali na grmadi
Meglenega novembrskega ju tra  leta 

1591 je  odprl ključar neustettinske 
ječe vrata poeebne celice. Leden 
inraz mu je  udaril iz podzemeljske 
temnice, duh po plesnobi in gnilobi 
ga je  skoraj vrgel nazaj. Iz kota je 
zaslišal pridušeno ječanje. Ko se je 
JUjučar malo privadil temi, je  pri
stopil k  jetnici. Z nogo je odgnal 
seka j le  preveč vsiljivih podgan. Jet- 
n k a , še mlada ženska, je  sedela 
sključena na >stolu<. Njene noge in 
roke so tičale v lesenih primažih, da 
se niti geniti ni mogla.

»K zaslišbi«, je grobo dejal ključar.
Odvil je  vijake na primažih. Toda 

nesrečna žena še zmerom ni mogla 
-vstati. Sele ko jo je ključar nekaj
k ra t sirovo dregnil, se je  poskusila 
spraviti na noge. Dnevna luč jo je  
nekoliko oživila; ko je stala Elizabeta 
nasproti deželnemu namestniku za 
Pomorjansko in zloglasnemu sodniku 
v čarovniških procesih, sta se ji spet 
■vrnila prejšnja stanovitnost in po
gum.

Začarana kruh in pivo
V tistih časih je  bik) v vsej Evro

pi, posebno v Nemčiji razširjeno 
praznoverje o čarovnicah. Zadoščala 
je  navadna ovadba, pa si lahko 
osumil najbolj spoštovanega Človeka 
čarovništva. To je morala izkusiti 
tud i baronica Elizabeta Dobschiitz, 
k i jo je neka starka obdolžila na na
tezalnici vlačuganja s hudičem. Ljud
je  so to tem rajši verjeli, ker se 
jim  je baronica še iz tiste dobe, ko 
je  bil njen mož deželni namestnik, 
zaradi svoje strogosti zelo zamerila 
iu  osovražila. Niti visoka služba nje
nega moža ni pomagala, da je ne bi 
že takrat skrivaj dolžili čarovništva. 
Ko je njen mož zaradi spletk neka
terih  nevoščljivih dvorjanov padel 
pri vojvodi Pomorjanskem v nemi
lost, da ga je  odstavil in je moral 
zbežati iz dežele, je prišel na njegovo 
mesto okrutni in zahrbtni Kleist, ki 
je  že dolgo mrzil Dobsehiitza in nje
govo ženo. Pod njegovim uradova
njem se je nekoč zgodilo, da sta se 
pokvarila kruh v peki in večja koli
čina piva p ri varjenju. Tedaj je dal 
iz neke stare ženščine s trpinčenjem 
izsiliti trditev, da je bila baronica 
Dobschiitz z nekim praškom začarala 
vojvodovo pivovarno in pekarno.

Toda to mu še ni bilo dovolj za
nesljivo; na vsak način je moral pre
prečiti, da se mu žrtev kako ne iz
muzne. V ta namen je neobhodno 
potrebno, da se vojvoda sam prepriča 
o krivdi DobschOtzeve. Tako je dal 
Kleist > zaslišati« še mnogo drugih 
oseb iu je tako dobil deloma prosto
voljno deloma pa z izdatno podporo 
mučilnega orodja tiste izpovedi, ki 
jih je hotel imeti. In te izpovedi so 
razodele: baronica Dobschiitz je dala 
po svojem kumiču, nekem Hansu 
Meurerju, prinesti na vojvodov dvor 
neko pijačo, ki je  napravila vojvodi
njo neplodno.

Tako je imel Kleist dovolj »doka
zov« v rokah, in ker je tudi mladi 
Meurer v mukah natezalnice svojo 
botro na vse mogoče načine obreme
nil, jo je  dal zgrabiti in vreči v tem
nico za čarovnice.

Zdaj je Elizabeta stala pred sod
nikom. Kleist, koščen mož upadlih 
lic z naprej štrlečimi in bodečimi 
očmi, je gledal med zasliševanjem 
mimo nje predse. Ali misli še zme
rom tajiti, da je s hudičem v zvezi 
in da  je začarala visokorodno voj
vodinjo? Toda baronica ni ničesar 
priznala. Na ječarjev migljaj so jo 
tedaj pograbile grobe pesti in jo po
rinile skozi vrata v sosednjo sobo.

Elizabeta se je  zagledala v velikem 
prostoru, polnem ljudi Vsa družba 
z vojvodovega dvora je bila tu zbra
na, nestrpno pričakovaje obetajočega 
se ji prizora. Ko se je baronica ozrla 
na okoli je vztrepetala. Vedela je, 
kaj jo čaka. Ob zidu so stale mučilne 
priprave, ki je  že pogled nanje dosti
krat zadoščal, da so ljudje vse pri
znali, kar so inkvizitorji od njih 
hoteli.

Strahote zasliševanja
>Ali še zmerom nočete priznati?«
»Ne!«
Tedaj so ji hlapci strgali obleko z 

života. Tudi srajco. Cisto naga je mo
rala stati Elizabeta pred njimi. Za
man je skušala skriti svojo nagoto 
pred pohotnimi pogledi visokorod- 
nih gledalcev. Hlapci so jo sirovo 
pograbili in jo pod pretvezo, da po
iščejo njena skrita čarodejna sred
stva, sirovo in brez sramu obtipali 
po vsem telesu. Ihtenje se ji je tr
galo h  ust, toda beseda ni prišla iz 
njih.

A že so jo čakale nove muke. Eden 
izmed rabljev je segrel kos železa, 
dokler ni zažarelo, in os molil nesreč
nici po vsem životu lase in dlačice. 
Navzočni gledalci 90 vzhičeno poslu
šali njeno obupno stokanje; strašni 
duh po osmojenem mesu jim očivid- 
no ni ganil srca. Spet je vprašal de
želni namestnik, spet je stanovitno 
odgovorila: »Ne!«

Takrat je pristopil drugi hlapec in 
zabodel globoko v vsako nežno pe
gico, ki jo je odkril na njenem telesu, 
dolgo iglo: iskal je čarovniško zna
menje. Zakaj če po katerem  vbod- 
Ijaju ne bi pritekla k ri ali pa ne bi 
nesrečnica začutila nikake bolečine,

Belgijski kralj Albert I. ge je v soboto 
smrtno ponesrečil. Kot navdušen plani
nec se je odpeljal z avtomobilom na 
izprehod v bližino Nainurja. Tam je 
stopil iz voza in odšel sam v hrib. Ker 
ga ni bilo več nazaj, se je njegov sluga, 
ki Ra je Čakal v avtu. odpeljal v bližnjo 
vas in teleloniral v Bruselj. Iz prestol
nice je takoj prišla rešilna ekspedicija, 
ki je kralja v nedeljo zjutraj ob 2. uri 
našla — mrtveca. Padel je bil 12 m 
globoko s skale in se nbil. Pokojni kralj 
je bil ne samo doma. temveč tudi v vseh 
antantnih deželah silno priljubljen 6e 
izza svetovne vojne, kjer se je proslavil 
kot »kralj junak«. Bil je star Sele 59 let. 
Novi kralj je postal pokojnikov sin: Ime
noval se bo Leopold III. Rodil »e Je 
3. novembra 1901 v Bruslju in se 1. 1026 
poročil s švedsko princeso Astrido. Z njo 
ima tri otroke; nnjstarejčf, sedanji pre
stolonaslednik. se imenuje Karl Teodor. 

■
V 63 letih tretje republike (od leta 

1871) so imeli Francozi 94 vlad. sedania 
Doumergova je 95.1 Od leta 1871 pa do

bi to bilo dokaz njene zveze s hudi
čem. Elizabeta je zdaj prvič izgubila 
zavest. Vedro mrzle vode jo je spet 
spravilo k sebi; Kleist jo je dal od
vesti nazaj v njeno celico in do dru
gega dne spet vkleniti v lesene pri- 
maže.

Palčnice in španski škornji
Spet se je bila v prostrani sobi 

zbrala odlična družba. Elizabeta je 
bila še zmerom toliko odporna, da je 
na vsa krvnikova vprašanja odgovar
jala »Ne«. Tako je na Kleistovo po
velje začel rabelj z »mučnim izpraše
vanjem«. Elizabeto so trdno zvezali, 
da se ni mogla geniti, spravili njene 
palce v posebne vijake, imenovane 
palčnice, in jih začeli počasi natezati. 
Sirota je  ječala in vpila, le z glavo 
je  še mogla pokazati >Ne!« Njena 
palca sta bila razmesarjena, zdrob
ljena, ko so ju vzeli iz palčnic: meso 
in kosti so bile zgolj neoblična krva
va masa, mrtvo viseča z rok. Mrzla 
voda je  poskrbela, da se je mučenica 
spet zavedla.

Med tem so se dvorjani na glas 
pomenkovali, kako dolgo bo neki 
čarovnica še vzdržala. Kleist je  dal 
prinesti novo mučilo, tako imenovan 
španski škorenj, in ga dal Elizabeti 
»obuti« na desno nogo. Bogu se je 
morala smiliti nesrečna baronica, ko 
so ji »primerjali« čevelj, da šo hre
ščale kosti — toda Klei&tu in njego
vim plemenitim gostom tudi to ni šlo 
do živega. Le ko je  Elizabeta v pe
klenskih mukah presunljivo zakriča
la, se je  Kleist zgenil in zapovedal 
k rv n ik u . . .  ne, da naj preneha, tem
več da ji zamaši usta! Tem grozot- 
rieje se je »daj v tišini slišalo poka
nje kosti, ko je rabelj na Kleistovo 
zapoved še bolj nategnil španski ško
renj. Elizabeta je izgubila zavest.

Razmerje s  hudičem
Za prihodnji dan so med tem že 

pripravili nekaj novega. Zakaj če naj 
p ri »čarovnici« kaj opravijo, je ne 
smejo niti en dan pustiti, da bi se 
opomogla od presta ni h bolečin. Tako 
so ji privezali vrv okoli pasu in jo 
potegnili v zrak, da je visela med

začetka svetovne vojne bo Angleži »po
rabili« 12 vojnih ministrov, Nemci 6, 
Francozi pa 571 Od leta 1870 do 1920 
se je na Francoskem zvrstilo 43 zuna
njih ministrov, na Angleškem samo 15, 
v Nemčiji pa 10.

Dimitrov, Tanev in Popov, bolgarski 
obtoženci v procesu zaradi požara ra ih s- 
taga, so pravkar postali sovjetski držav
ljani. Kakor znano jih je lipsko vrhovno 
sodišče oprostilo, pa (ih je vzlic temu 
obdržalo 6e dalje v zaporu, češ da ob- 
lastva ne morejo jamčiti za njihovo var
nost. Zdaj jih bodo morali izpustiti in 
odgnati v Rusijo.

30 milijonov /a pobijanje lepr«. Nai- 
bogatcjši Brazilčan Henle je dal Zvezi 
narodov 30 milijonov Din za pobijanje 
gobavosti; obljubil je. da bo vsako leto 
daroval tolikšen znesek, če bodo denar 
porabili za bakteriološko proučevanje 
lepre in za gradnjo bolnic in zavetišč za 
gobavce. Henle ie začel Čisto pri tleh in 
se je z lastno močjo popel do tega, kar 
je zdaj. Imel je sina, ki ga je blazno lju
bil, Po končani univerzi je šel mladi 
Henle na potovanje okoli sveta. Stari ga 
že leta zaman čaka; v Afriki jc ncsrcč-

stropom in tlemi. Takrat je pristopil 
rabelj s svečo in podržal plamen ne
srečnici pod podplate Junaška žena 
je tudi te neznosne bolečine prenesla. 
Ko je pa krvolok dvignil svečo in jo 
iztegnil proti najobčutljivejšemu delu 
telesa, se je zrušil veliki duh muče- 
niške žene. Zdaj je priznala vse, kar
koli so hoteli od nje; če ji je kdaj 
vendarle zastala beseda spričo nečlo
veških gorostasnosti, ki so jih ji po
lagali na jezik, je bil že krvnik pri 
njej in iztegnil plamenico.

Tako je  »priznala«, da je imela lju
bezensko razmerje s hudičem ;n Ja 
se je udeleževala plesov čarovnic. 
Kaj da je vse tam uganjala, nam ni 
mogoče zapisati, tako strašno, zverin
sko in neprirodno početje ji je rabelj 
polagal na jezik. Malo pred božičem 
naj bi bila ponoči pripravila prašek, 
ki je z njim začarala kruh in pivo; 
izdelala ga je iz smrdljivih 3rv0v,: 
strupenih zelišč in možganov nekr- 
ščenih otrok v lobanji nekega obe- 
šenca. V pijačo, s katero je napra
vila vojvodinjo neplodno, je pa dala 
sok krastače in v prah zdrobljen kos 
lesa od mrliške krste.

Ure in u re  je  trajalo zasliševanje. 
Nečloveški deželni namestnik je iz
tisnil iz napol m rtve najostudnejše 
podrobnosti o  njenem dozdevnem 
razmerju s hudičem. Če ne bi bili 
vsi navzočni tako zaverovani v mu
čenico in v uživanje njenih izpovedb, 
bi bili morali opaziti, kako so se 
Kleistova lica vročično rdečila, kako 
je v njegovih očeh čedalje pohlep- 
neje žarelo, kako je zdaj pa zdaj 
od užitka mlasknil z jezikom . . .

Toda krvoloku uspeha tega dne še 
ni bilo dovolj. Zakaj Elizabeta je 
takoj, ko so jo odnesli nazaj v celico, 
vse izpovedi preklicala. Tako je mo
rala vse mučilne procedure še v dru
go in v tretje prestati.

Banka Barucn
16, Kut Laiayctte, PARIŠ 

Odpreujtj* denar v Jugoslavijo najhi
treje in po najboljšem dnevnem kur
zu. — Vrši vse bančne p«>sle najku- 
lantneje. — Poštni uradi v Belgiji, 
Franciji, Holandiji In Luksenburgu 
sprejemajo plačila na naš« čekovne 
račune: Belgija: it. 8064-64. Bru- 
xelles; Holandija: št 1458 66. Ded. 
Dienst; Francija: fit 1117-84. Pariš; 
Luksemburg: 9t. 5967, Luzemhurg. 
— Na zahtevo pošljemo brezplačno 

naše čekovne nakaznic«

nei nalezel gobe in ne more domov. 
Obupani oče Je tedaj sklenil vse žrtvo
vati, da se najde zdravilo za to strašno 
bolezen. ■

Prava revelueija je udarila pretekli 
teden v Avstriji na dan. Na zahtevo 
kneza Starhemberga, voditelja hetmweh- 
rovcev (avstrijskih pomožnih vojaških 
čel) je Dollfussova vlada prošli pone
deljek začela ostro pritiskati na socialne 
demokrate, vršila hišne preiskave pri 
njih in iskala orožja. V Linču so se pa 
tamkajšnji socialisti uprli in z orožjem 
napadli heimwehrovce in policaje. To je 
bilo znamenje za upor tudi v drugih 
industrijskih mestih, kjer so delavci v 
večini, posebno pa v dimniških sociali
stičnih predmestjih. Nekaj časa je že ka
zalo. da bo vladi slaba predla, zakaj de
lavci so se zabarikadirali v velikanskih 
mestnih stanovanjskih hišah in se ogor
čeno branili s puškami, strojnicami in 
bombami. Naposled po štirih dneh bofev, 
so pa vladne čete le ukrotile upornike 
s topovi in napravile red. V boiih ie 
padlo po poročilu vlade okoli 300 ljudi, 
po zasebnih cenitvah pa poldrugi tisoč. 
Socialnodemokratsko stranko In vse nje
ne organizacije sn razpustili. Več vodi
teljev upornikov so obesili, druge pa ob-
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Naposled je  bilo njeno še pred 
dnevi cvetoče telo le še kup razvalin, 
noge polomljene, roke vse v krvi, 
mehurjih in hrastah. Ramena je ime* 
la izpahnjena, gnoječe se rane so po
krivale njeno prej ko cvet belo polt, 
in tam kjer »o prej bili bujni lasje, 
*o zdaj zijale krvave kepe m esa. . .

Pom iloščena. . .
. . . u  grmado

Pustili so jo še nekaj časa brez 
zdravnika in tolažilika počasi um irati 
v temnici, med tem 90 pa »preisko
vali« in »tehtali«, kakšno obsodbo 
naj izrečejo in kakšno kazen priso
dijo. Naposled 90 se zedinili: njeno 
telo se s kleščami raztrga na kose, 
hkratu  jo pa p ri živem telesu sežgo. 
Ko 9 0  Elizabeti sporočili razsodbo, je 
bila nesrečnica že tako otopela, da 
▼obče ni mogla objeti vse njene stra
hote.

Bil je  topel in lep pomladanski 
dan, ko ao sli na konjih razglasili 
vsemu stettinskemu prebivalstvu, da
se bo vršila usm rtitev baronice Eliza
bete Dobschtitz. Pred vhodom v me
sto so bili napravili grmado. Vrhu 
nje so položili zvezano obsojenko. 
Celo jezik so ji živinski »pravičniki« 
zavezali, da ne bi mogla kričati. V 
poslednjem trenutku se je vojvoda 
poslužil svoje pomilostitvene pravice 
in ji odpustil raztrganje s kleščami. 
Grmado so tako prižgali, da je moral 
veter gnati dim nesrečnici v obraz. 
V trenutku je bila zavita v ognjene 
zublje in dim. Tisočglava množica 
gledalcev je napeto zadrževala dih, 
da ji ne bi ušel niti najtišji vzdih 
»čarovnice« na grmadi. Toda pri
sluškovala je zaman: krvoloki sami 
so nehote poskrbeli, da je nesrečnica 
od prehudega trpljenja brez tožb in 
vzdihov že koj v začetku izgubila za
vest in tako /saj konec svojega ubo
gega življenja prestala brez muk.

Zlobnost in neodpustljiva neum
nost ljudi sta prizadejali človeškemu 
rodu, njegovemu napredku, njegove
mu ugledu in dostojanstvu več škode 
kakor divje zveri in prirodne kata
strofe. V srednjem veku je ljudsko 
praznoverje spravilo med strahotni
mi mukami na drugi svet na deset- 
tisoče nesrečnih bitij, ki so bila prav 
toliko s hudičem v zvezi, kakor ti 
draga bralka, ki bereš te vrstice. 
Skoraj do 19. stoletja se vleče ta ma
dež v zgodovini kulturne Evrope; 
šele leta 1775 so zažgali v Nemčiji 
poslednjo »čarovnico« . . .

U d o c z n a /

sodili na ječo. Glavno besedo imata zdaj 
v Avstriji bolj ko Dollfuss podkancelar 
Fey in Starhemberg (oba heimwehrovca), 
ker sta največ pripomogla k zatrtju 
vstaje.

Skromen življenjepis. Novega franco
skega vojnega ministra Petaina, zmago
valca pri Verdunu, so časnikarji prosili, 
naj bi jim kaj povedal iz svojega življe
nja. Sivolasi maršal jim je napisal na kos 
papirja: »Pčtain, francoski maršal, rojen 
dne 24. aprila I80C, umrl dne...«  Nato 
se je obrnil k časnikarjem: »Danes vam 
ie ne morem povedati; ne zamerite!«

Daljši od angleškega parlamenta in višji 
od njega je novi parnik družbe Cunard, 
ki bo splaval najpozneje novembra t. 1. 
Parnik se bo najbrie imenoval po Wale- 
škem princu; imel bo 73.000 ton, gonilo 
ga pa bo 200.000 konjskih sil. Angleži 
si upajo s tem novim orjakom spet osvo
jiti sinji trak, ki ga dobi tista ladja, ka
tera najhitreje preplove Atlantik.

■
Ni anekdota temveč resničen dogodek. 

1 Pripetil se je na Češkem. Ko so je neki

Pari*, februarja.
Med prebivalce pariškega um etni

škega okraja se je štel zadnja leta 
tudi neki mlad slikar, Fraugois Meur- 
net po imenu, ki je znal posebno moj
strski upodabljati znamenito nebo 
svojega domačega mesta. Zraven te
ga je Meurnet tudi druge reči slikal: 
cvetlice in ljudi, kavarne na bulvarih 
in krajine v okolici Pariza. Toda vrli 
povprečni občan sodobne civilizacije 
ima bore malo zmisla in zanimanja 
za deda upodabljajoče umetnosti. To 
grenko izkustvo je tudi naš Fran^ois 
Meurnet vsak dan iznova okušal. Ho
dil je  iz okraja v okraj, trkal od hiše 
do hiše, tektd po stopnicah gor in 
dol — vse zaman, nihče mu ni hotel 
odkupiti niti ene slike. Nekega dne 
je  kolovratil Meurnet po velikem h*- 
tourskem  mostu. Ves obupan se je 
ustavil in se melanhodično zagledal v 
umazane valove Seine. Zdajci ga je 
pa prešinila neka misel. Kakor bi 
mu bil sam vrag za petami, jo je  
ubral čez most in stekel domov.

Drugi dan je  ropotal čez latour- 
ski most težko obložen ročni voziček. 
Natanko sredi cestišča se je »voznik« 
ustavil in začel meni nič tebi nič raz
kladati svoj tovor. Promet na cesti 
je zastal, zavore so zaškripale in za
slišale so se kletvice. Toda lastnik 
ročnega vozička se ni dal motiti pri 
svojem delu. Ravno je vzel z voza 
velik zavoj, raztrgal omot in pasanti

so začudeni uzrli pod njim veliko 
sliko. Z nasmehom je  stopil voznik 
k ograji — in že je dragocena slika 
zletela v umazane seinske valove. 
Trenutek nato je ista usoda grozila 
lepemu portretu, tedaj sta ga pa dve 
krepki pesti iztrgali dozdevnemu 
norcu iz rok.

»Človek božji, kaj pa počenjate?«
>Nič posebnega, prijatelj... Svoje 

slike učim plavanja.«
»Ali ste m ar zblaznedi? Kako mo

re te  uničevati tako dragocene umet
nine?!«

»Dragocene? Ha, ha! V vsem Pa
rizu ga ni človeka, ki bi mi dal le

počen frank zanje!« je odgovoril drtt< 
gi in pograbil tretji zavoj na vocsu.

Tedaj je  poseglo vmes oko postav* 
v obliki zajetnega stražnika.

»V imenu postave vas aretiram  f« 
je zaslišal slikar mrzel glas, ki se mn 
ni kazalo upirati.

Toda do aretacije ni prišlo. Posre
doval je gospod, ki se je bil prvi 
zavzel za umetnine, in še preden s« 
je  ubogi slikar prav zavedel, je  s®» 
del s svojimi slikami vred v elegant
nem avtu in izginil zijala prodajajoči 
množici izpred oči.

Drugi dan ni bilo dnevnika v Pa« 
rizu, ki ne bi bil priobčil te ali one 
um etnine slikarskega genija, ki j« 
oez noč zaslovel v vsej prestolnici« 
Za njegove slike so se ljudje kar tr
gali; danes je Meurnet med najslav
nejšimi slikarji v Parizu.

(f€ 4n tfli€ 4n>
Bratislava, februarja.

Naši bralci poznajo uprav klasičen 
popis Dega iz ječe: beg Edmonda 
Dantčsa, poznejšega grofa Monte- 
Crista, iz kastela Ifa, v slavnem ro
manu Aleksandra Dumasa. Beg Hen
rika Hnilice iz bratislavske bolnice 
ni niti pol toliko romantičen, zato 
ima pa to prednost, da je do posled
nje pičice resničen. Dajmo, predsta
vimo najprej Henrika Hnilieo našim 
čitateljem: tridesetleten mož, že dva
najstkrat kaznovan, aretiran  zaradi 
umora nekega gozdarja in ranitve

Hi mu cešttve U&pod
Budimpešta, v februarju.

Gospod Miklas iz Budimpešte je 
zeilo dobro vzgojen človek. Zenske so 
zanj »nežni« spol in zato je treba z 
njimi nežno ravnati. Posledica: v za
konu pride gospod Miklas čisto pod 
copato. In »nežni« spol, zastopan v 
dični osebi gospe Miklasove, ima to 
navado in lastnost, da zna svoje že
lje z »udarno« dokazljivostjo uvelja
viti. Zaušnice so začele postajati kar 
vsakdanja hrana gospodu Miklasu, 
sem in tja pa zlete tudi še drugi, 
tehtnejši in izdatnejši predmeti po 
posvečenem zraku domačega zakon
skega ognjišča.

Toda Miklas je mož trde kože, pa 
tudi trdnih načel. Mož, ki se svojega 
drži. Pa si prizadeva, da drži tudi 
prisego, storjeno pred oltarjem. De

set let to ,že traja. Deset dolgih let 
se je  dal trpinčiti in na ločitev niti 
v sanjah ni pomislil. »Kar je Bog 
združil, itd.«, si je  vselej dejal, kadar 
ga je hotela izkušnjava premotiti. —

A človek naposled Ie ni iz železa. 
Tako tudi Miklas ni več vzdržal za
konskega gorja in je šel k sodniku: 
nič več ne mara držati prisege, nič 
več ne mara biti zakonski mož, nič 
več noče biti tepen. Sodniki so začeli 
stvar proučevati in so — ubogi Mi
klas! — prišli do spoznanja, da ni 
razloga za ločitev zakona. Miklas, so 
dejali umni sodni možje, se je moral 
v desetih letih »že zdavnaj privaditi 
svojevrstnim razmeram v svojem za
konu.« Udarci so tako rekoč postali 
zanj »običajno pravo«. In Miklas mo
ra nazaj v zakonski jarem.

To ima človek od svojih čednosti!

gospod vrnil s poslovnega p /tovanja. mu 
je žena povedala, da ga 10 že tj-ikrat 
iskal pismonoša z nekim dopisom, ki ga 
sme samo osebno izročili. Prihodnji dan 
pride pismonoša v četrto in srečno odda 
velevažni dopis. Bil je od davkarijo in 
se je takole glasil: >Napovedali ste za 
leto 1931 dohodkov 0-00 Kč. Davčni urad 
je vaše navedbe prekontroliral in jih 
sposnal za točne. Tako se vam na pod
lagi §§ teh in teh predpiše pridobnina 
0'00^Kč. Ta znesek morate po priloženi 
položnici (položnica je bila res priložena) 
najpozneje v 14 dneh nakazati, drugače 
se bo z eksekucijo izterjal.«

■
Smrtni ples. Enajst nezaposlenih v Riu 

v Braziliji je zložilo ves svoj denar, kar 
jim ga je že ostalo, kupilo žganja, ga 
nalilo v enajst kozarcev, samo v deset 
čaš pa nasulo strupa. Potem so vsi izpili 
in nihče ni vedel, v kateri čaši ni strupa. 
Deset jih je bilo pri priči mrtvih, enajsti, 
njih dedič, bo pa od zapuščine lahko 
živel še kakih šest tednov.

■
Šestnajst let ni spal Anglež George 

White: bitka pri Ypresu v Belgiji mu je 
uničila živce. Ni mogel več vzdržati, pa 
se je ondan zaprl v spalnico, odprl plin.

legel in po tolikih letih prvič spet za
spal . . .  to pot za zmerom. Na vrata je 
poprej še obesil listič z besedami: »Ne 
spravljajte vse hiše pokoncu in stopite 
rajši po policijo!« ^

Moška ničemurnost. Da so ženske 
ničemurne, je znano. Novo je pa. da 
moški v najnovejšem času prav nič no 
zaostajajo za njimi. Tako je na čikaški 
razstavi lepotil izjavil neki veletovarnar 
kozmetiških sredstev, da izdajo moški za 
obrazno pomado, nego las, britje, zobno 
pasto, obrazno masažo in polituro nohtov 
prav toliko kakor ženske za splošna 
lepotila. Lani je to zneslo okoli 20 mili
jonov dolarjev (blizu 1 milijarde Din), 
to je za 5% voč kakor leta 1931. Letošnia 
novost je. da so si gospodje v Ameriki 
začeli pudrati. . .  nosove.

■
Pariškim zobarjem se kriza hudo 

pozna. Da se spravijo na noge. so začeli 
razpošiljati okrožnice, v katerih vabijo 
ljudi na abonman za zdravljenje in nego 
zob. Za v3eletno naročnino računajo 
samo 50 frankov (okoli 160 Din); za ta 
denar obljubljajo vsa zobna popravila, le 
zlate in platinaste zobe je treba posebej 
plačati.

dveh gozdarskih uradnikov. Spravili 
90 ga v bratislavsko kaznilnico. 
1. marca bi se pa imel začeti proti 
njemu proces.

Hnilica je  torej sedel v dobro za
klenjeni celici bratislavskega sodi« 
šča in mislil — kar je pri Človeku r  
njegovem položaju samo po sebi 
umevno — samo na eno: na beg. 
Toda če hoče zbežati, mora najprej 
p riti v bolnico. Od ondod gre laglje. 
Hnilica je  morail torej zboleti. Z d r
žajem žlice si je  razpraskal nebo v 
ustih in grlo, odkrušil od zida nekaj 
ometa in ga požrl. Uspeh teh teme
ljitih priprav je bila uprav vzorna 
angina z veliko vročino. Hnilica je  
svoj prvi namen dosegel: morali so 
ga odpeljati v bolnico.

Tako je torej Hnilica ležal na bol
niški postelji. Iz kruha, ki ga je do
bival, si je  napravil svojo lastno gla
vo. Ni je sicer Bog ve kako umet
niško zmodeliral — Hnilica na koncu 
koncev ni nikak znamenit kipar tem
več samo preprost morilec — vendar 
je svojemu namenu popolnoma ustre
zala. Iz kaznjenske obleke si je iz
oblikoval svoje te*lo. Tega iz kruha in 
cunj sestavljenega drugega Hnilieo 
je položil pravi Hnilica na posteljo, 
sam se je pa splazil pod posteljo. 
Kadar je straža, ki je prišla vsake 
četrt u re  mimo njegove celice, po
gledala skozi linico, je vselej uzrla 
mirno spečega Hnilieo, ne sluteč, da 
leži pravi Hnilica pod posteljo in 
samo preži na ugodno priložnost, da 
zbeži.

Hnilica je bil že prej ukral neko
mu svojih tovarišev civilno obleko* 
V njej se je  vtihotapil na stranišče, 
spletel iz rjuhe vrv, izruval železno 
rešetko na oknu, se spustil na zem
ljo, preplezal zid in izginil.

To se zelo enostavno bere. V res
nici pa ni bilo tako enostavno, lahko 
mi verjamete, da ne. r.

Skok s padalom s „prestopaniem“
Neki artist, ki se mu je zdel na* 

vadni skok s padalom premalo zani
miv in prav nič več senzacijonalen, 
je napovedal gledalcem skok »s pre
stopanjem«.

Skočil je iz letala s trem i priveza
nimi padali. Komaj se je prvo do
dobra razpelo, je prerezal vrvi, se 
prekopicnil v zraku in sprožil drugo 
padalo. To zanimivo, gledalcem prav, 
nič uevarno igro je ponovil že tretjič,

Skok je izvršil iz višine šestih tl« 
sočev metrov in je brez nesreče »pri« 
s tak  na nekem grmu. ~ •
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Kalvarija ljubezni
Roman las naSlh dni. — Napisal P. R.

6 S . n a d a l j e v a n j e

»Renč Vernien je spodoben mla
denič in  ga visoko cenim. Zato ni
mam in ne morem ničesar imeli pro
ti  njegovi ljubezni. Narobe, prav rada 
toi mu dala svojo Božo, kakor bi mi 
ločitev od nje hudo storila — če le 
kaj čuti zanj. Morala bom z njo go
voriti.«

»Kdaj jo boš vprašala, mamica?«
»Koj jutri.«
Spet se ji je u trgal vzdih. In s 

skoraj vročično vnemo je dodala:
»Oh, Marko, iz vsega srca bi že

lela, da bi Boža uslišala njegovo lju
bezen in postala srečna!«

»Kako šele jaz, mamica!«

Tisto noč Ljudmila ni zatisnila oči. 
Venomer je morala razmišljati o od
kritju  svojega sina. In vendar zanjo 
prav za prav ni bilo nikako odkritje. 
Kolikokrat je že prestregla pri mla
dem  Reneju, kadar je mislil, da ga 
nihče ne gleda, vroče poglede, ki jih 
je  upiral v njeno hčer! In  ne samo, 
da je to ni navdajalo s skrbmi, še 
veselilo jo je.

»Mladi mož je iz dobre in ugledne 
rodbine,« si je dejala sama pri sebi, 
»odlično vzgojen in dobrega srca. Ce 
res ljubi Božo, bom skušala svoji 
hčeri dokazati, da jo čaka sreča ob 
Btrani takega moža. Upam, da se mi 
ne bo upirala. In ko bo poročena, 
bo kmalu tudi onega pozabila.«

Toda Ljudmila je razmišljala še o 
drugih rečeh. Mislila je na to, da bo 
morala, če se hči poroči, izjaviti na 
zapisnik, da je njen oče izginil. Po
vedati bo morala tudi svoje pravo 
ime, ki ga je dotlej zmerom tajila. 
Toda vse to se bo že kako uredilo. 
Najhujše bo zanjo le to, da jo bo 
potem hči zapustila in da bo ostala 
čisto sama na svetu. Zakaj tudi Mar
ko bo prej ali slej šel po Božini poti. 
Takšna je pač usoda mater...

In potem jo je spet obšlo malo
dušje:

»A če Boža nikakor ne bo hotela 
pristati?... Ce bo še dalje sanjarila in 
žalovala za dozdevno srečo, ki je ni
koli več ne bo?«

Ljudmili se je izvil grenak vzdih. 
In  s solzami v očeh je zamrmrala:

»0, ti moj nesrečni otrok!...«

Drugo jutro je na vse zgodaj sto
p ila v Božino sobo. Deklica je bila 
še v pižami; ko je zagledala svojo 
m ater, se je  nemalo začudila.

»Kaj, mamica, že pokoncu?«
»Saj je sedem ura!«
»Že res... toda drugače vstaneš še

le  ob osmih.«
»Prav imaš... Samo da ti doslej ni

sem nikoli imela nekaj važnega po
vedati kakor danes.«

Boža je stopila k njej, jo objela in 
poljubila.

»Kaj mi imaš povedati, mamica? 
Dobro novico?«

»Kakor se vzame, Boža... Mislim, 
da dobro.«

»Prosim, mamica. Sama ušesa so 
me.«

Ljudmila je sedla na zofo in za
čela brez uvoda pripovedovati o snoč- 
njem Markovem odkritju. Že pri p r
vih besedah je Boža vztrepetala in 
vsa k ri ji je izginila z lic. Brez be
sede je poslušala do konca, toda prsi

so se ji burno vzdigale in padale in 
tudi krčeviti drget njenih ustnic je 
izdajal, da divja v njenem srcu vi
har nasprotujočih si čuvstev.

»Ne maram ti prikrivati,« je kon
čala mati, »da mi tvoja bodočnost že 
dolgo leži na duši. Dosegla si sta
rost, ko se začno v dekletih prebu
jati nove misli in jim srce h itreje 
utripa... Toda tu  pri nas nimamo 
priložnosti... moških za ženitev sko
raj ni... Zdaj je pa prišel mtad in 
lep fant, ki te  ljubi iz vsega srca, in 
bi te hotel osrečiti. Dobro premisli, 
hčerka moja, preden mi boš odgo
vorila. Misli na to, da me bo bolelo 
zaradi tebe same, če boš brez teht
nega vzroka odbila to ponudbo, ki se 
mi zdi posebno mikavna.«

Boža je še bolj vztrepetala. Bledica 
se je umeknila škrlatni rdečici, ki ji 
je zalila obraz. Le njene ustnice so 
ostale suhe in kakor brez krvi. Šele 
po dolgem molku je izpregovorila:

»Ta novica, mama, me je močno 
presenetila, sama si lahko misliš, ker 
nisem mogla biti nanjo pripravljena. 
Zato si prav rekla, naj dobro pre
mislim, preden ti dam odgovor.«

In kakor bi sama s seboj govorila, 
je zamrmrala:

»Odgovor, ki te ne sme zaboleti... 
tebe, ki si bila zmerom tako dobra 
in mehka z menoj.«

Glas se ji je utrgal; trepalnice so 
ji trznile, kakor bi hotele ustaviti 
solze, ki so se ji prikazale v očeh.

»Boža, otrok moj!« je vzkliknila 
Ljudmila in jo stisnila k sebi. »Ver
jemi mi, da sem dobro premislila, 
preden sem sklenila govoriti o tem s 
teboj. Verjemi mi, da mi zgolj mate
rinska ljubezen narekuje, da ti po
magam poiskati pot do sreče. Človek 
mora biti na vse pripravljen. Danes 
ali ju tri se lahko zgodi, da umrem. 
Verjemi mi, hčerka, da bi šla silno 
nesrečna s tega sveta, če bi te mo
rala pustiti samo, brez žive duše na 
širnem svetu, ki bi skrbela zate. 
Vidiš, zato ne bom prej mirna, do
kler tudi tebi ne zagotovim miru in

Ljubezen j i  hudič
Napisala A. M. Tilch

0  ljubezni med lepo Anko in ubo
gim pastirjem je vedel samo eden: 
lokavi hudič. To vam je bila ljubezen! 
Zdaj pa pomislite, da sta se siroma
ka morala s svojo veliko ljubeznijo 
skrivati, iz strahu pred skopim kme
tom, Ankinim očetom, ki je bil raz
glasil, da ne bo njegove hčere nihče 
dobil, kdor ne prinese tisoč zlatni
kov. Toda kaj se ljubezen meni za 
starega! Takšna prava ljubezen se 
niti hudiča ne boji. Sicer je pa bil 
naš hudič njen priprošnjik in prija
telj, ker rad pobrska za sleherno 
skrivnostjo, in potem je bila Anka 
dekle, ki je celo hudiču morala biti 
všeč: lepe rasti, gibka za ples, in oči, 
joj, kar gorele so ji ! Kaj čuda tedaj, 
da se je hotel pastirček od prevelike 
ljubezni obesiti na vrbi, ki si je iz 
nje zvijal piščali! Hotel se je, pa se 
ni, zakaj o pravem času, ravno v tre
nutku, ko je vtikal svojo kodrasto 
glavo v zanko, se je prikazal pred

neskrbne bodočnosti... Takšna p ri
ložnost je prišla zdaj. Rene Vernien 
je, lahko mi verjameš, pošten fant. 
Rene te ljubi. Tvoje srce je svobod
no, zato pač ne bo odbilo tistega, ki 
te  obožuje. Poslušaj svojo mater, 
Boža, ki ima življenjska izkustva.«

Ko deklica le ni odgovorila, je 
mati čez nekaj časa spet povzela:

»Premisli malo vse te reči, Boža. 
Pustila te bom za nekaj časa samo, 
potem bom pa prišla po odgovor.«

Nežno jo je objela in poljubila, nato 
je pa tiho odšla, dobro vedoč, da ne. 
sme, če hoče kaj doseči, otroku pu
stiti časa za premislek in za ugovore.

Prve čase bo seveda trpela, si je 
govorila Ljudmila sama pri sebi. 
Toda počasi se bo privadila izpre- 
membi in polagoma bo začela tudi 
sama vračati možu ljubezen. Glavno 
je — Ljudmilo je stresla groza, kadar 
je le pomislila na to — glavno je, da 
bo potem za zmerom odstranjena ne
varnost, da bi Boža še kdaj resno 
mislila na Franca.

Cez pol ure se je Ljudmila vrnila. 
Boža je sedela v naslanjaču, glavo si 
je podpirala z rokama, oči je imela 
zaprte. Ko je slišala, da so se vrata 
odprla, je vstala in stopila materi na
proti. Njen obraz je bil bled ko zid; 
pod očmi so se ji risali veliki višnje
vi obroči.

»Ali je res, mama,« je zajecljala, 
»ali je res, da bi ti bilo zelo hudo, 
če bi zavrnila prošnjo gospoda Ver- 
niena?«

Ljudmila je vztrepetala, srce se ji 
je zadrgnilo. Strašen boj se je odigral 
v njej; toda trajal je komaj sekundo. 
Potem je trdno odgovorila:

»Res je, zelo hudo bi mi bilo.«
»Če je tako, in ker nočem, da bi ti 

bilo hudo, pristanem.«
»Takega odgovora sem od tvojega 

dobrega srca pričakovala, draga moja 
Boža«, je odgovorila Ljudmila in se 
vidno oddehnila. »Toda ne smeš reči, 
da samo zaradi mene, hčerka; ver
jemi mi, da je po sredi pred vsem 
tvoja sreča, otrok!«

Deklica je pobesila glavo. Ko jo je 
dvignila, so se lesketale solze v nje
nih očeh. Vzlic temu se je njen obraz 
sm ehljal...

Še tisto dopoldne je dala Ljudmila 
poklicati Marka in Reneja k sebi v 
sprejemnico. Ko je zagledala na pra-

njim — hudič. Črn ko tinta, in 
kosmat, zraven pa vendarle čeden na 
oko, s svojim lokavim nosom.

»Pusti to,« mu reče tovariško hu
dič, »za smrt imaš še zmerom dovolj 
časa. Na, vzemi mojo čepico! Če si jo 
potegneš čez ušesa, te ne bo nihče 
videl razen tvoje drage!« In že ga 
ni bilo nikjer več, le prijeten smrad 
je ostal za njim.

»Glej, glej!« je rekel pastirček in 
zmečkal kosmato čepico. »Kdo bi si 
bil mislil! Nu, pa poskusimo!«

Potegnil si jo je Čez ušesa in šel 
najprej k svojim ovcam na travnik. 
Mirno so se pasle dalje, kakor da ni
kogar ne bi bilo, in nobena ni zabe- 
ketala. Lepo! Šel je v gozd, in tam 
je sedel pod hrastom neumen zajec 
z izbuljenimi očmi. Prisedel je k nje
mu, ga potegnil za ušesa, poščegetal 
po trebuhu, toda zajec je obsedel pri 
miru, kakor bi bil izrezljan iz lesa. 
Lepo! Pastir je splezal na drevo, po
gledal v gnezdo, toda od štirih sinic 
ni niti ena odletela. Lepo! Hudič ni 
lagal, in pastirček se je spustil na 
tla.

gu prijatelja svojega sina, je  hlastno 
stopila k njemu in ga prijela za 
roko:

»Gospod Vernien,« ga je ogovorila, 
»Marko mi je že zaupal vaso srčno 
skrivnost. Spoštovanje in ljubezen, ki 
ju goji moj sin do vas, sta zame za
dostno poroštvo za vašo odkrito
srčnost in možatost. P ravkar sem o 
tem govorila z Božo; moja hči se za 
enkrat še noče vezati, daje vam pa 
pravico, da ohranite upanje za poz
neje.«

»Oh, hvala vam! Hvala vam, go
spa!« je zajecljal mladi mož in vsa 
kri mu je izginila z obraza. Ko se je 
nekoliko osvestil od nepričakovane 
sreče, je vneto dodal:

»Zanesite se, gospa, če mi gospo
dična Boža izkaže čast, da postane 
moja žena, mi bo edini zmisel in 
smoter mojega življenja osrečiti njo, 
ki mi je najdražje na svetu.«

»Ali mislite, da bi bila davi govo
rila s svojo hčerjo,« je odvrnila Ljud
mila, »če ne bi bila o tem prepri
čana?«

Popoldne so šli Boža, Marko in * 
Renč kakor po navadi na kratek iz- 
prehod. Marko je pri prvi priložnosti 
zaostal in pustil sestro in prijatelja 
sama. Mladi mož se je plaho zahvalil 
Boži in  ji izpovedal svojo ljubezen. 
Boža je bila še zmerom bleda in ne
navadno resna; odgovorila mu je, da 
jo je genilo, ko je izvedela, kakšna 
čuvstva je zbudila v njem.

»Torej mi res daste upanje, gospo
dična Boža,« je tedaj spoštljivo vpra
šal Renč, »da boste nekega dne iz
polnili mojo vročo željo in položili 
svojo roko v mojo?«

Silen drget je stresel Božo po vsem 
životu. Še poslednji boj se je odigral 
v njenem srcu. Potem je pa počasi 
odgovorila:

»D a... dam vam upanje...«
Ali je nesrečnica vedela, da ji uteg

nejo te besede streti srce in zastru
pili vse življenje?

X

Dve ženski
»Torej res velja, mamica, da se 

odpeljeva?«
»Da, še drevi!«
»Pa se ne bojiš, da bi ti naporna 

pot ne škodovala, ko se še nisi prav 
opomogla od zadnje bolezni?«

Kar ni mogel pričakati večera. 
Crne in bele ovce je nagnal v stajo, 
si poveznil čepico na glavo in že je 
stekel proti kmetovi hiši. Pes ni za
lajal in dekla toliko da ga ni opla
zila s pomijami. Skozi okno zagleda 
km eta; pri večerji sedi, njegova An
ka mu pa streže v belih rokavicah. 
Potem smukne v svojo izbo. On pa, 
seveda, pri priči za njo!

Objame jo. »Ali me še imaš rada?«
»Ježeš, fant!« zakriči. »Oče!«
»Ne skrbi!«
»Pa služinčad?«
»Mi ni nič mar!«
In ne služinčad ne zadrčni oče, da, 

niti zvedava botra — nihče, prav 
nihče ga ni bil videl.

Vse prihodnje večere, ko je Anka 
pomolzla krave in pripravila staremu 
večerjo in posteljo, je prišel pastir
ček. Toda kakor že star pregovor 
pravi, človek se vsega preobje, še 
belega kruha z maslom in medom. 
Tako se je nekoč okoli polnoči pa
stir slabovoljno vzravnal na postelji 
in se popraskal za ušesom: »Kakor 
tat se moram zmerom plazili k  tebi!«
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XIV
Sansebastianske katakombe
Franc ni morda še nikdar doži

vel tako nenadnega prehoda iz 
veselja v otožnost; bilo je kakor 
bi se bil Rim v magičnem dihu 
nočnega demona izpremenil v 
grob. Ker je luna vzšla šele okoli 
enajstih, so bile ceste, koder se je 
peljal mladi mož, zavite v prav
cato egiptsko temo. Čez deset 
minut se je voz ustavil pred hote
lom.

Večerja je bila pripravljena; 
ker je pa Albert dejal, da se ne 
misli tako kmalu vrniti, je sedel 
Franc sam za mizo. Hotelir, vajen 
videvati ju skupaj pri jedi, ga ie 
vprašal, zakaj ga ni. Toda Franc 
mu je samo odgovoril, da so ga 
nekam povabili. Nenadna tema 
tik po prižiganju sveč in razigra
nem vrvenju je zbudila v Francu 
otožno razpoloženje, malone ne
mir. Zato je bil pri večerji zelo 
redkih besed.

Mladi mož je bil odločen Alber
ta pričakati. Naročil je voz šele 
za enajsto uro in prosil Pasirinija, 
naj mu takoj sporoči, kadar se Al
bert vrne. Toda do enajstih Al
berta še zmeraj ni bilo. Zatorej 
se je Franc oblekel in povedal 
gostilničarju, da gre k vojvodi 
Braccianu, kamor sta bila naša 
prijatelja povabljena na ples.

Hiša vojvode Bracciana je s p a 
dala med najodličnejše v vsem 
Rimu. Njegova žena je slovela za 
eno izmed najljubeznivejših dam 
večnega mesta in njene prire
ditve so imele glas v vsej Evropi. 
Franc in Albert sta se uvedla pri 
vojvodi s priporočilnimi pismi, in 
tako je bilo prvo Braccianovo 
vprašanje, ko je zagledal Franca, 
kje mu je Albert. Mladi mož je od
govoril, da sta se ločila v trenut
ku, ko so ugasili moccolette.

»Torej se še ni vrnil?« se začu
di vojvoda.

»Čakal sem ga do enajstih.«
»Pa ne veste, kam je šel?«
»Ne vem; slutim samo, da se je 

bil dogovoril za galanten sesta
nek.«

»Vraga,« se zresni vojvoda, 
»mislim, da nocojšnja noč ni rav
no poklicana za dolgo ostajanje 
zunaj — kaj rečete, milostljiva?«

Te besede so veljale grofici G., 
ki je pravkar prišla mimo z voj- 
vodovim bratom, gospodom Tor- 
lonio.

»Narobe — meni se zdi pre
krasna,« — odvrne grofica, »in 
nam vsem, kar nas je tu, bo še 
prehitro minila.«

»Sa) ne govorim o svojih go
stih,« se nasmehne vojvoda. »Mo
škim ne grozi druga nevarnost 
kakor da se v vas zaljubijo, d a 
mam pa, da umro od ljubosumno
sti nad vašo lepoto. Ne, v mislih 
imam ljudi, ki so ostali na ulicah.«

»Kdo pa hodi ob tem času po 
ulicah, razen če gre na ples?«

»Naš prijatelj Albert Morcerf, 
gospa grofica. Poslovil sem se 
od njega nocoj ob sedmih, ko ga 
je zmotila neka neznanka; od te 
daj ga nisem več videl.«

»Pa je vsaj oborožen?«
»Kako, če je pa še maskiran!«
»Ne bi ga bili smeli samega pu

stiti, ko vendar poznate Rim,« 
meni vojvoda.

»Kaj sem hotel, ko ga pa ni bi
lo moči udržafi! Sicer pa, ali se 
mu mar more kaj zgoditi?«

»Kdo ve! Noč je zelo temna in 
Tibera tudi ni daleč.«

Franca je mrzlo izpreletelo po 
hrbtu. Vojvodovi in grofičini po
misleki so bili le preveč izraz 
njegovega lastnega strahu.

»Prosil sem v hotelu, naj mi ta 
koj k vam sporoče, kadar se bo 
vrnil.«

»Stojte!« vzklikne vojvoda. 
»Zdi se mi, da vas ravno išče moj 
lakej.«

Vojvoda se ni motil. Lakej je 
pristopil k Francu.

»Ekscelenca, lastnik hotela 
,Londona' vam sporoča, da vas 
pri njem nekdo čaka s pismom 
grofa Morcerfa.«

»Zakaj mi ga ni sem prinesel?«
»Tega mi ni povedal.«
»O, Bog,« meni zaskrbljeno 

grofica, »hitite! Morala se  mu je 
nesreča zgoditi. Potem se pa vr
nite, da nam boste povedali, kaj 
je.«

Franc vzame klobuk in hlastno 
odide. Ker je bil naročil voz šele 
za drugo uro po polnoči, je moral 
peš. Na srečo je bila Braccianova 
palača komaj deset minut od ho
tela. 2e je bil skoraj pri njem, ko 
zagleda sredi ceste nekega moža 
v dolgem plašču. Neki glas mu je 
rekel, da bo tisti sel, ki mu ga ie 
Albert poslal. Stopil je proti nje
mu; toda v njegovo veliko prese
nečenje ga je neznanec prvi ogo
voril.

»Kaj bi radi, ekscelenca?« ga 
vpraša in odstopi za korak, kakor 
mu ne bi prav zaupal.

»Ali nimate vi pisma zame od 
grofa Alberta Morcerfa?«

»Kako je ekscelenci ime?«
»Baron Franc d ’EpinaY-«
»Potem je to pismo za vas.«
»Ali moram nanj odgovoriti *« 

vpraša Franc in vzame pismo.
»Da, vsaj vaš prijatelj se na to 

zanaša.«
»Pojdite tore) z menoj v hotel, 

da vam dam odgovor.«
»Ne. rajši vas tu počakam,« se 

nasmehne sel.
»Zakaj?«
»Ekscelenca bo razumela, ko 

bo pismo prebrala.«
Franc odide v hotel; na stopni

cah sreča Pastrinija, ki ga ie že 
ves v strahu čakal. Franc prereže 
ovitek. Pisal ie Albert sam; tudi 
podpis na koncu je bil njegov. 
Pismo se je glasilo;

»Ljubi prijoidi!
Takoj ko dobiš Je vrsie v roke, vzemi 

iz moje listnice, ki jo boš dobil v pisalni 
mizi, moje krediino pismo, in če to ne bi 
zadoščalo, še svoje. 7. njima odidi k Tor- 
loniji in si daj na mestu izplačati štiri ti
soč piastrov, potem jih pa dai slu Silno 
važno je, da ta denar brez odloga dobim. 
Drugega nič več ne rečem, ker se zane
sem nate, kakor se tudi ti lahko name 
zaneseš.

Tvoj Albert de Morcerf «

»Ne boj se, Franc, saj ni tako dolga 
vožnja. V dvanajstih urah sva v Lu- 
cernu in že koj ju tri zjutraj se lahko 
odpraviva na Sonnenberg.«

»Ne, mama, ti pojdeš sama.«
Glas se je mlademu možu zastri 

in poslal nenadoma čudno resen in 
otožen. Ilona ga je  pozorno pogleda
la. Potem ga je prijela za roke:

»Kolikokrat sem ti že rekla, fant 
moj, da se človek ne sme nikoli p re
dati obupu?«

»Saj ne obupujem, mamica. Prišel 
sem sam s seboj na čisto, kakor sama 
veš: kar ne more biti, ne more. Za
kaj naj b i 's i  potem po nepotrebnem 
prizadajal gorje in bolest? Zakaj bi 
obujal leta in leta stare spomine, ki 
so obsojeni, da ostanejo za zmerom 
pozabljeni? Ne, mama, ne bom šel s 
teboj na Sonnenberg. Sama boš opra
vila pokoro, ki ti jo vest nalaga, 
sama boš popravila zlo, storjeno pred 
tolikimi leti.«

Govoril je z jasnim in odločnim 
glasom, ki je izdajal neomajen sklep.

0, Ilona ga je razumela. In zato je 
vedela, da še zmerom trp i .. .  Zakaj 
čutila je, da še danes živi v njem 
ona nekdanja ljubezen, čeprav ni ni
koli o njej govoril... da je morda še 
večja, še gorečnejša v srcu mladeni
ča, kakor je bila v srcu tedanjega 
o tro k a ...

»0, prav ima«, si je z bolestjo de
jala. »Tudi če njena mati odpusti, kaj 
naj mu pomeni svidenje z Božo? Ce 
jo lju b i... kdo mu jamči, da tudi ona 
njega ljubi! Ne, ne, saj sploh ni mo
goče: tudi če ga je ljubila, ga je med 
tem pozabila, saj je od tistih dob 
minilo že sedem le t! ... Takrat je bila 
Boža še otrok, zdaj pa mora biti lepo 
zrelo dekle v najlepši dobi...«

Ilona je razpletala svoje misli še 
dalje:

»Njena lepota je gotovo primamila 
moške, in tudi ona ni ostala nedo
vzetna do njih. Gotovo se je že zdav
naj zaljubila. Mogoče je že poročena 
in stopa zdaj ob roki koga drugega 
po poti življenja... Ne, Franca bi vse 
to preveč bolelo, če bi izvedel.«

Mehko ga je pobožala po roki.
»Prav imaš, Franc, počakal boš v 

hotelu.«
Ta razgovor se je vršil dva dni po 

Cirilovih odkritjih. Madžarka se je 
b ila odločila, da odpotuje v Lucern 
in obišče gospo Harleyevo.

»0, da, lepše bi že bilo, če bi bila 
lahko tudi podnevi skup.«

»Mislim, da!« Pastirček je udaril 
s pestjo po oknu. »Saj še na sejmu 
nikoli nisva bila skupaj!«

»Oh, res, da bi se kdaj s teboj za
vrtela...«

»Kajne, to bi naju gledali, kaj?«
»In še kako! Vrzi to staro čepico 

proč!«
In jadrno je zletela hudičeva čepi

ca v kot na skrinjo. A še tisti mah 
se je prikazal v črnem kotu črni hu
dič.

»Kaj? Kako?« se je zarežal hudič. 
»Tak sita sta me že — bedaka, ki 
ne vesta: nič na svetu ne gre tako 
skup kakor ljubezen in hudič!«

Prekopicnil se je, si posadil čepico 
na* glavo, da se je samo šiljast nos 
videl izpod nje, in se utrnil v temo.

T istikrat se je moral pastir od svo
je drage mnogo prej posloviti kakor 
sicer; na plotu si je vrhu tega raz
trgal svoje edine hlače. Toda ta ne
sreča je bila vseh nevšečnosti šele 
začetek.

Kmet je zavohal, da se njegova hči

shaja z beraškim pastirjem. Kajpa
da je Anko temeljito oplazil s hlač
nim jermenom in spravil ključ od 
njene izbe. Pa tega še ni bilo dovolj
— česa vsega skopuško oko ne vidi!
— kmalu je opazil, da je z njegovo 
Anko... hm... pa jo je med krikom in 
vikom in brez počenega groša nagnal 
od hiše.

Gospod župnik ju je sicer izdatno 
ozmerjal, pa je vendarle pred stran
skim oltarjem položil njuni desnici 
drugo v drugo. Ko se pa ljubita!

Toda polagoma se jima je nabralo 
več otrok, kakor sta imela ovac v 
staji. Ni bilo soli za ovce, ne maka 
za uspavanje otrok, komaj kedaj kap
ljica veselja v morju težav in skrbi. 
Pastir je kadil, godrnjal, kuhal sir — 
Anka je pa pomivala in prala, a naj
več, največ — zibala.

In tako sta po dolgih, dolgih letih 
spet sedela nekega dne pred svojo 
kočo. Ovce so dremale, otroci so spa
li, le pes je zavijal na luno na nebu.

»Mati,« je dejal pastir, »rekel bi, 
da bo jutri dež!«

»Mogoče,« je zazehala žena. »Kdo

si bo zvečer delal skrbi za drugi 
dan!«

»Mati,« se je spet oglasil pastir. 
»Ali še veš — takrat? Hudičeva Če
pica? Ali je bilo sploh res?«

»Tega ti ne vem več povedati, oče. 
Če se nama ni vse le sanjalo.«

»Nisi prav storila, mati! Ne bi je 
bila smela proč vreči!«

»Sam si hotel, oče!«
»Ne laži, mati! Sama si jo vrgla 

v kot!«
»Nikar se venomer ne prepiraj, 

oče!«
»Molči, mati, drugače...«
»Hehehe! Hihihi! Huhuhu! Haha- 

ha!« se je od nekod zasmejalo. Be
basto sta se spogledala, se ozrla pod 
slamnato streho, a videla nista ni
česar.

»Hehehe! Hihihi! Iluhuhu! Haha- 
ha!« se je zasmejal hudič. »Kaj za 
to, ali je kakšna reč resnična ali nel 
Samo da vesta, da je bilo takrat do
sti lepše, samo da vama je  žal, da sta 
jo vrgla proč, hudičevo čepico. Da, 
nobena reč na svetu ne gre tako do
bro skup — kakor ljubezejj in 
hudič!«

Pod te vrstice je neka tuja roka 
napisala tele italijanske besede:

»Se alle sei della mattina le quattro 
mille piastre non sono nelle mie mani, 
alle sette il conte Alberto avra cessato 
di vivere*

Luigi Vampa.«

Te besede in podpis so Fran
cu vse pojasnile. Zdaj je tudi 
razumel, zakaj sel ni hotel iti z  
njim; na cesti se mu je zdelo var
nejše kakor v Frančevi sobi. Al
bert je padel v roke proslulemu 
roparskemu poglavarju, v kate
rega prej sploh veroval ni. ^

Franc ni smel izgubljati časa. 
Jadrno je poiskal v pisalni mizi 
listnico in v njej kreditno pismo. 
Glasilo se je na šest tisoč pia
strov, toda tri tisoč jih je bil Al- 
bert že porabil. Franc sam vobče 
ni imel kreditnega pisma; ker je 
stalno bival v Firenci in je prišel 
v Rim samo za teden dni ali dva, 
je bil vzel s seboj samo sto zlat
nikov; ostalo mu jih ie od njih'

*Če ne bo ob šestih zjutraj štiri ti
soč piastrov v mojih rokah, bo ob sed
mih grof Albert umrl.
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koma) petdeset. — Do 4000 pia- 
strov mu je tedaj manjkalo še ka
kih sedem ali osem sto. Te bi 
utegnil dobiti pri gospodu Torlo- 
niji; že se  je odpravil, da pojde k 
njemu, ko se  mu zabliska boljša 
misel.

Spomnil se  je grofa Monte- 
Crista. Ravno je hotel poklicati 
gostilničarja, ko se  le-ta sam 
prikaže na pragu.

»Dragi gospod Pastrini,« ga 
ogovori, »ali mislite, da je gosp. 
Monte-Cristo doma?«

»Da, ekscelenca, pravkar je 
prišel.« 

»Potem bi vas prosil, da ga 
vprašate, ali bi me hotel za tre
nutek sprejeti.«

Gostilničar odide. Cez pet mi
nut se vrne in pove Francu, da 
ga grof pričakuje.

Franc odhiti čez hodnik in naj
de grofa v majhnem razkošno 
opremljenem kabinetu.

»Ej, kateri dobri duh vas je na
potil ob tej uri k meni?« ga vpra
ša. »Ali bi nemara večerjali z 
menoj? To bi bilo zelo ljubez
nivo.«

»O, ne, prišel sem zaradi zelo 
važne reči.«

»Zaradi važne reči!« ponovi 
grof in prodirljivo pogleda Fran
ca. »Kaj se je zgodilo?«

Franc mu pokaže Albertovo 
pismo.

»Berite sami!«
Grof prečita pismo.
»Oho!« vzklikne.
»Kaj rečete na to?« vpraša 

Franc.
»Ali imate zahtevano vsoto?«
»Osem sto piastrov mi manj-

fca.«
Grof stopi k svoji pisalni mi

zi, potegne iz nje predal, poln 
zlatnikov, in se obrne k Francu:

»Upam, da me ne boste razža
lili in se na koga drugega obrnili 
nameslu name.«

»Narobe; saj vidite, da sem 
prišel naravnost k vam.«

»Hvala vam za zaupanje. Izvo
lite!« S temi besedami povabi 
Franca, naj seže v predal.

»Ali je mar vobče potrebno 
poslati Luigiju Vampi ta denar?« 
vpraša mladi mož in pogleda 
grofu naravnost v oči.

»Smrt božja!« vzklikne le-ta, 
»saj sami vidite: pripis ne dopu
šča nikakih dvomov.«

»Zdi se mi... Če bi hoteli malo 
premisliti, bi nemara našli pot, po 
kateri bi se stvar enostavneje 
uredila...«

»Res? In kakšna naj bi bila ta 
pot?« se začudi grof.

»Nu, denimo, da greva skupaj 
k Luigiju Vampi... Prepričan sem, 
da bi Alberta takoj izpustili, če  
bi mu v i rekli.«

»Ce bi mu j a z  rekel? Kakšen 
vpliv naj bi pa imel nanj?«

»Ali mu niste napravili neke 
usluge, kakršne človek izlepa ne 
pozabi?«

»Usluge?«
»Ali niste pred nekaj dnevi re

šili Peppina?«
»Oho, kdo vam je pa to pove

dal?«
»Postranska reč. Vem.«
Grof je obnemel.
»In če bi se  jaz odpeljal k 

Vampi, bi šli vi z menoj?« vpraša 
nato.

»Ako vam ne bi bil v nadlego 
— prav rad.«

»Naj bo! Noč je lepa, in maj
hen izprehod v rimsko campagno

V 24 URAH
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nama ne more škodovati. Kje je 
mož, ki vam je prinesel pismo?«

»Spodaj čaka.«
»Vedeti mora vendar, kam gre

va; poklical ga bom.«
Grof stopi k oknu, ki je gleda

lo na cesto, in na poseben način 
zažvižga. Mož v plašču se od
makne od zidu in stopi na sredo 
ceste.

»Šalite!« reče grof, kakor bi 
dajal ukaze svojemu slugi.

Sel steče vneto proti hotelu, 
plane po stopnicah in se  komaj 
pet sekund nato prikaže na pra
gu kabineta.

»O, h si, Peppino!« vzklikne 
grof.

Toda namestu odgovora se  
vrže Peppino grofu pred noge in 
mu poljubi roko.

»Oho,« se nasmehne grof, »tak 
še nisi pozabil, da sem ti rešil 
življenje! Čudno, saj je že teden 
dni od tega!«

»Ne, ekscelenca, tega ne bom 
nikoli pozabil,« odvrne Peppino 
z izrazom globoke hvaležnosti.

»Nikoli? Mnogo obljubljaš. Nu, 
dosti je že, da tako misliš. Zdaj 
pa vstani in odgovori na moja 
vprašanja.«

Peppino se nezaupljivo ozre 
po Francu.

»Pred tem gospodom lahko 
brez skrbi govoriš; moj prijatelj 
je. Kako je prišel grof Albert 
Luigiju v roke?«

»Francozova kočija se je več
krat srečala z vozom, v katerem 
je sedela Tereza.«

»Poglavarjeva ljubica?«
»Da. Francoz je streljal z očmi 

po njej, Tereza mu je pa za šalo 
odgovarjala. Potem ji je začel 
metati šopke cvetlic, ona pa na
zaj — seveda z dovoljenjem po
glavarja, ki jo je vozil, preoble
čen v kočijaža.«

»In potem?«
»Potem si je Francoz snel krin

ko, Tereza prav tako; Francoz 
je prosil za sestanek, Tereza je 
nanj pristala; samo da je prišel 
na stopnice cerkve San-Giaco- 
ma namestu Tereze Beppo, pre
oblečen v kmetico. Na koncu 
Macellove ulice je čakal voz in 
Beppo je povabil Francoza vanj; 
le-ta si tega ni dal dvakrat reči 
in se je vsedel k njemu. Beppo 
mu je dejal, da ga bo peljal v 
neko vilo, kako miljo iz Rima. — 
Francoz je odgovoril, da se je 
pripravljen peljati z njim na ko
nec sveta. Voz je zavil po Ripett- 
ski ulici do sanpaolskih vrat. Ko 
sta bila kakih dve sto korakov iz 
mesta, je postal Francoz nekam 
prepodjeten, in tedaj mu je na
stavil Beppo dve pištoli na prsi. 
Voznik je pri priči ustavil konja 
in se obrnil na kozlu: tudi v nje
govih rokah sta se zabliskala dva 
revolverja. V istem trenutku so 
planili proti vozu štirje naši, ki 
so bili skriti na bregu Alma. — 
Francoz se je hotel upirati in je 
zgrabil Beppa za vrat, a kaj bo 
sam proti petim oboroženim mo
žem! Moral je odnehati. Prisilili

so  ga, da je stopil iz voza, in ga 
odpeljali vzdolž rečice k Terezi 
in Luigiju, ki sta ga že čakala v 
katakombah San-Sebastiana.«

»Romantična zgodba,« meni 
grof. »Kaj rečete o njej vi, ki se  
spoznate o teh rečeh?«

»Tudi meni bi se zdela zabav
na, če se ne bi bila pripetila rav
no ubogemu Albertu.«

»Da se niste name obrnili, bi 
bila ta ljubavna pustolovščina va
šega prijatelja precej drago sta
la. Tako bo pa prestal samo ne
koliko strahu.«

»Torej ga bova poiskala?«
»Mendal Tem rajši, ker je 

spravljen na zelo slikovitem kra
ju. Ali ste že bili v sansebastian- 
skih katakombah?«

»Se ne, toda nameraval sem si 
jih pri priložnosti ogledati.«

»Nu, priložnost je imenitna, da 
si lepše skoraj misliti ne morete. 
Ali imate voz pri rokah?«

»Ne.«
»Nič hudega. Moj je naprežen 

noč in dan.«
»Noč in dan?«
»Kaj hočete 1 Muhast človek 

sem, in tako me časih prime sre
di noči, da bi se  kam zapeljal — 
pa pokličem voznika in sedem v 
voz.«

Grof pozvoni; nekaj trenutkov 
nato se prikaže komornik.

»Naj bo voz pripravljen in vze
mite iz njega vse pištole. Kočija
ža ni treba buditi, ker bo Ali 
vozil.«

Grof pogleda na uro.
»Pol ene je,« pravi. »Lahko bi 

do petih počakal, pa bi še o pra
vem času prišla. Toda potem bi 
moral vaš prijatelj prestati neka
tero neprijetno uro, in zato je že  
boljše, da ga takoj rešiva iz rok 
nejevernikov. Ali ste še voljni iti 
z menoj?«

»Bolj ko prej!«
Franc in grof odideta s Peppi- 

nom po stopnicah. Pred vrati je 
čakal voz. Ali je sedel na kozlu. 
Franc spozna v njem nemega 
sužnja iz jame na otoku Monte- 
Cristu.

Franc in grof stopita v voz, 
Peppino prisede k Aliju in konji 
potegnejo v dir. Ali je dobil po
trebna navodila že doma, zakaj 
voz je zavil na promenado in od 
ondod proti sansebastianskim vra
tom. Potem je šla vožnja po sta
rodavni, obakraj z grobovi ob
dani Apijski cesti. Od časa do 
časa, kadar se je prikazal m esec 
izza oblakov, se je Francu za
zdelo, kakor bi se bila iz razva
lin izluščila človeška postava; 
toda vselej se je na Peppinov 
znak spet neslišno izgubila v 
temo.

Nekaj korakov pred Caracal- 
lovim cirkusom se voz ustavi. — 
Peppino odpre vratca in grof in 
Franc skočita na tla.

»V desetih minutah bova na 
mestu,« reče grof svojemu

tZdi se ral, Oskar, da nisi poselmo ve
sel najinega svidenja. Niti zavojčka ini 
ne vzameš iz rok.<

spremljevalcu. Potem pomigne 
Peppinu in mu nekaj tiho pove. 
Razbojnik poišče v vozu plame
nico in odide po ozki stezi na
prej. Franc in grof kreneta za 
njim in prideta po kakih sto ko
rakih do vrha položnega klanca.

»Ekscelenca,« se tedaj oglasi 
Peppino, ki ju je že čakal, »iz
volite kar za menoj, vhod v ka
takombe je samo dva koraka v 
stran.«

»Dobro,« odvrne grof, »pojdi 
naprej!«

Res je bila med skalami in gr
movjem skrita odprtina, tako 
ozka, da se je skoznjo komaj zri
nil človek. Peppino se  prvi splazi 
vanjo. Toda že po nekaj korakih 
se  je podzemeljski hodnik raz
širil. Razbojnik se  ustavi in pri
žge plamenico. Tedaj se splazita 
za njim še grof in Franc.

Pot je držala položno nizdol 
in se je od koraka do koraka ši
rila. Tako so  hodili nekaj minut, 
ko jih zdajci ustavi klic: »Kdo
je?« Hkratu se  jim v svitu plame
nice zasveti cev karabinke.

»Prijatelji,« odgovori Peppino 
in šepne straži par besed. Raz
bojnik spusti puško in jim da zna
menje, da lahko nadaljujejo pot.

Prišli so do kamenitih stopnic 
— kakih dvajset jih ie bilo — ki 
so jih vedle nizdol. Spodaj so se  
zagledali na križpotju. Pet stezd 
se je cepilo na vse strani kakor 
žarki iz zvezde. V zidovju so bi
le vsekane vdolbine za krste; na
hajali so se v katakombah.

Grof položi Francu roko na 
ramo.

»Če hočete videti razbojniško 
taborišče, pojdite z menoj. Pep
pino, utrni plamenico!«

Peppino je storil po zapovedi, 
in vse tri je nenadoma objela ne- 
prodirna tema. Počasi in oprez
no so stopali naprej; grof je vo
dil Franca za roko, kakor bi vi
del v temi.

Tako so prišli v dokaj prostra
no dvorano, v katere stene je bi
la vsekana vdolbina pri vdolbini, 
podobne, kakor so jih videli že 
prej v zidovju. Sredi te dvorane 
so stali štirje veliki neobsekani 
kamni; sodeč po križu, ki se je 
dvigal iznad njih, so morali ne
koč služiti za oltar. Na podstav
ku nekega stebra je stala ena 
edina svetiljka in s svojo migo
tajočo lučjo razsvetljevala nena
vadni prizor, ki se je odprl Fran- 
čevim očem.

Oprt s komolcem ob sleber in 
obrnjen s hrbtom proti oboku, 
skozi katerega so bili prišli naši 
trije možje, je sedel neki mož in 
bral. Ta mož je bil poglavar tol
pe, Luigi Vampa. Okoli in okoli 
njega je ležalo ali sedelo na ka
menitih klopeh kakih dvajset raz
bojnikov v plaščih; vsi so imeli 
puške v rokah. V ozadju je mol
če in neslišno ko senca korakala 
straža.

Ko se je grofu zdelo, da se je 
Franc že dovolj nagledal slikovi
tega prizora, položi prst na usta, 
v znak, naj molči, in stopi korak 
proti Vampi. Poglavar je bil tako 
zatopljen v branje, da ga ni niti 
opazil.

»Kdo je?« zavpije straža Te
daj šele plane Vampa kvišku in 
potegne naglo ko blisk pištolo iz
za pasu. V trenutku so bili vsi 
razbojniki na nogah m dvajset 
karabink se je namerilo v arofa.
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Najmlajša filmska zvezda
U Uotj,", hwL podme CUevatiecia

Spet nova zvezda na filmskem ne
bu! Če bi bili zelo natančni, bi mo
rali reči zvezdica. Ime ji je »Baby le 
Roy«. Pravo njegovo ime je zgolj le 
Roy, priim ek »baby« so mu pa dali 
zato, ker je pač baby (otročiček). In 
čeprav je kdorkoli filmski zvezdnik z 
imenom in s plačo, povrh pa še part
ner tako slavnega igralca kakor je 
Mauriee Chevalier, ostane vendar 
>baby«, Če je samo leto dni star. 
Tako je in enoletni filmski zvezdnik 
mora biti s tem zadovoljen, če mu 
je prav ali ne. Najbrž se tudi ne pro- 
tivi temu, vsaj nam ni nič znanega.

Tistikrat, ko je baby le Roy postal 
partner Mauricea Chevalierja in mu 
je režiser Norman Taurog v Para- 
mountovem zvočnem filmu »Pripo
vedke iž spalnice« dodelil še večjo 
vlogo kakor Mauriceu, je bil naš novi 
filmski igralec star točno leto dni. 
Ko so pričeli filmanje, je siromaček 
čele za silo pedel, ko so dovršili film, 
je junaško shodil. Sledil je torej ka
kor po naročilu filmskemu tempu.

Kaj mislite, kako je prišel k fil
mu? Prisežemo, da na povsem časten 
način, brez reklamnih trikov, brez 
protekcije, brez menažerja, skratka 
torej po zaslugi svojega talenta, igral
skega talenta namreč. Bil je naš ju
nak solastnina velike družine neke 
sirotišnice. Očeta nima, m atere tudi 
ne, ne sorodnikov.

Nekega solnčnega dne so prišli 
filmski gospodje z aparati v sirotiš
nico, kar je bila za nebogljene sirote 
senzacija prvega reda. Gospodje so 
pričeli s svojimi strokovnimi poskusi, 
filmali so zdaj tega zdaj onega, sme
joče se obraze in nakremžene. Uspeh 
njihovega poseta je bil tak, da je po
stal le Roy Chevalierjev partner v 
zvočnem filmu »Pripovedke iz spal
nice«. Paramount ga je angažiral pis
meno po vseh predpisih in pravilih. 
Mali le Roy je posekal reci in piši 
1342 tekmecev. Uspeh pa tak, da bi 
ga najrajši imenovali rekord.

Povedali Vam bomo, zakaj so iz
brali ravno malega le Roya. Hollv-

Nekaj zasebnega o Cerih B. de Hillu
Ze dvajset let je Cecil B. de Mille 

režiser in še zmerom je tako ognje
vit in drzen pri delu, da bi mu sam 
vrag ne prisodil pet križev. V Holly- 
woodu je najbolj znana in najbolj za
želena osebnost. Ima svoje muhe,

V svojem domu ima prekrasno in 
obsežno zbirko dragega kamenja, cel 
muzej. Najimenitnejša sta dva zelena 
demanta in podolgast biser v obliki 
jegulje. Starega orožja ima toliko, da 
ga časih posoja filmskim podjetjem,

Gangster priznava svoj »ločin. I* fihnn »Barja«.

oje ukoreninjene slabosti in kup 
dnosti, poleg vsega pa nad vse bla-
> srce.
Energičen je, strastno kadi pipo in 
»rda je celo malo babjeveren. Ce- 
i trideset let je  nosil v žepu pet 
rtih dolarskih desetakov, dokler 
u jih ni izpulila država s svojo od- 
dbo o oddaji zlata iz hlač. Nikoli 

pri režiranju ni ločil od megafo- 
i, čeprav so že pred leti uvedli to 
>vost. Tako dolgo se je krčevito 
■žal te  stare navade, da je postala 
►et »moderna«.
Najljubši šport mu je Jadranje; na 
oji jahti ima potapljaški zvon, iz 
iterega ob lepih dneh opazuje živ- 
snje na morskem dnu.
Smrtno sovraži rdeče pološčene 
ihte in moška oblačila pri ženskah, 
ito je pa
strastno zaljubljen v kopalne kadi 

jeh vrst in Hollywoodci trde, »da
> v slehernem  de Millovem filmu 
opalui prizor«.

woodska poročila pravijo, da ima 
malček najbolj fotogenski obraz in 
največ igralskega talenta. Toda ne
česa ni v teh poročilih: le Roy ima 
najbolj predrzno lice in prav zaradi

pa prav rad ga posodi (bela vrana 
med hollywoodskimi stiskači).

Tudi pomagača Ima, ki mu pravi 
»nikalnik«. Ta nikalnik je edini člo
vek na božjem svetu, ki mu sme 
ugovarjati. Piše se Burus in je  sre
čen, ker je že deset dolgih let Millov 
pomagač. Ce spravi Burus mojstra v 
»slabo voljo«, to je, če karkoli gr«ja, 
in grajati sme edinole on sam, ta
k rat ga de Mille pogosto hvaležno po
gleda in reče: »Ze prav, vest ti tr
govska!« Tedaj Burus obmolkne, ker 
ve, da ne sme Črhniti niti besedice 
več. Bog ne daj, da bi vteknil nos v 
umetniško plat filma.

Ko so skončali filmanje »Burja« 
sta si pomela oba roke, Ceci'1 B. de 
Mille in gospod Burus. De Millu je 
sijal obraz zaradi tega, ker je šlo vse 
kakor namazano in je film umetni
ško res popoln, gospodu Burusu pa, 
ker ni Šel niti m eter dragocenega 
filma v izgubo... *

T

Gospodinje!
Suha drva in lep pre
mog dobite pri

I. POGAČNIK
t r g o v i n a  s k u r iv o m  
Bohoričeva ul. 5 Tel. 20-69

Silvia Sidney kot Marinine Bu«erlly.

te »čednosti« so ga dali Mauri au 
Cbevalierju za partnerja.

Svojo vlogo je baby le Roy odlično 
odigral. Resničnost te trditve not.- 
juje nova pogodba, ki jo je sklenil 
Paramount za več let in za več novih 
filmov. Še celo druge družbe se trga
jo zanj.

Čeprav je imet mali le Roy res 
mnogo prirodnega zmisla za filma
nje, je moral režiser vendar upora
b iti marsikakšen trik, da je otroka 
pretental. Če je hotel, da bi fantek 
jokal, mu je moral pod nos iščati 
žepno rutico; kadar so rabili v pri
zoru veder ,in nasmejan obraz, se je 
moral nekdo pačiti pred njim, ma
hati z rokami ali karkoli smešnega 
početi. Da so ga prisilili, da je gle
dal na desno, je moral nekdo ob le
vici kam ere plesati indijanski ples 
ali početi nekaj sicer zanj zanimive
ga, da je gledal na levo. je moral to 
ponoviti na desni strani kamere. Se
veda je bila spet nova umetnost, 
kako pripraviti malega nagajivčka do 
brbranja. Morali so mu dati mleka 
(seveda ne preko predpisane količi
ne) pa je blebetal, ko mala račka, 
ali so pa postavili ogledalo predenj, 
v katerem  se je z užitkom ogledoval 
in se zabaval na sto načinov s svojim 
dvojnikom v zrcalu. Če bi bilo po
trebno, da ga prebude — . . . ,  toda 
tega ni nikdo nikoli poskušal, kajti 
otroški spanec je svet in le snrovež 
bi ga mogel prekiniti — torej kadar 
je spal, so pač lepo počakali, da se 
je njegova »malenkost« izvolila p re
buditi.

Ena edina stvar je pa delala ne
premostljive zapreke. Intervju! Naj
novejši in najmlajši »zvezdnik« ni 
mogel in ni znal osebno odgovarjati 
na radovedna vprašanja časnikarjev. 
Dobri . ž.iser Norman Taurog je pre
vzel to težavno nalogo in odgovarjal 
v imenu babyja le Roya: sicer ni 
dognano, ali je imel za to potrebna 
pooblastila. Norman Taurog, najzna
menitejši režiser otroških filmov, je 
nekoč izjavil takole:

>Baby le Roy je moj najmanjši in 
najmlajši zvezdnik, kajti oba Cooga- 
na Jackie in Robert, Mitzi Green, 
Jackie Searl, Jackie Cooper in vsi 
drugi so bili vendar nekoliko let 
starejši, ko so se prvič predstavili 
svetu na platnu. Dasiravno mi pra
vijo, da sem specialist za otroške fil

me, sem moral biti p ri babyju le 
Royu prav posebno pazljiv, toda na
čin »občevanja« je ostal v bistvu ven
dar isti. Vsak otrok-zveznik ima 
dvojnika, ki ga nadomešča v manj 
važnih prizorih, zlasti tedaj kadar se 
mi ne vidi v obraz. Baby le Roy je 
imel cel6 dva dvojnika. Cim se pri 
otroku pojavi trudnost, je treba takoj 
prekiniti filmanje, nadaljevati je 
moči šele tedaj, ko je otrok spet po
šteno spočit in »razpoložen«. Paziti 
je treba na to, da dobiva otrOk zme
rom o pravem času svojo hrano. 
Otrokom — igralcem so pripravljene 
v ateljejih posebne sobe za igranje 
In učenje. Neprestano so pod skrb
nim nadzorstvom, zvečine se brigajo 
m atere same za njihov blagor.«

Pogosto se je v am eriški javnosti 
načelo vprašanje o »deci v filmskih 
ateljejih«, toda vsekdar se je ooka- 
zalo. da je skrb javnosti bila m utira
na in nepotrebna. Saj je država iz
dala posebne predpise v tem zmislu. 
Najvažnejše je pa itak, da more z 
doro občevati edino le oni, ki jo lju
bi, Naš režiser, Taurog, celd trdi, da 
so deci — filmskim igralcem — dani 
najlepši pogoji za zdrav in kreposten 
razvoj. Po navadi ti mali igralci itak 
ne nadaljujejo svoje kariere.

H koncu še eno vprašanje z odgo
vorom! Kaj zlomka počne baby le 
Roy s svojo veliko plačo in kaj poče
nja, je počela in bo počela vsa ostala 
ot.^ška garda igralcev? Vsi njihovi 
prejem ki se nalagajo v varne banke, 
da so jim kesneje na razpolago za 
šolanje ali pa še kesneje za naložbo 
v kakršenkoli posel ali podjetje. Od 
sreče je odvisno, pravilneje od kritič
nega občinstva, kako dolgo traja la
va t h nadarjenih malčkov. *

FUtnslte ttovodi
»Svet brez krinke« je naslov 

najnovejšega filma s Harryjem 
Pielom. Tokrat sta Pielu ob strani 
Olga Čehova in Anny Makartova. 
Sodelujejo še Rudolf Klein-Rogge, 
Hubert v. Meyerinck in Kurt Ve- 
spermann.

Karl Lnmač je pričel v Mona- 
kovem snemati novi film z Anny 
Ondro »Anny in zopet Anny«. 
Njena partnerja sta Adolf Wohl- 
brflck in Fritz Odemar.

V novem Grohovem filmu »Le
po je biti zaljubljen« igrajo poleg 
pevca še Karin Hardt, Ernst 
Duincke, Ralph Artur Roberts, 
Erich Kes ti n, Jakob Tiedtke ln 
Walter Steinbeck. Film bo zlasti 
zaradi tega zanimiv, ker ga je re
žiral znani karakterni ljubimec 
Walter Janssen, ki se je prvikrat 
poskusil v tej umetnosti.

Za film »Ne boj se ljubezni« so 
angažirali Liano Haid, Ralpha Ar
turja Robertsa, Jessie Vigrogovo, 
Adolfa Wohlbriicka, Hildo Hilde- 
brandovo in Thea Singena. Sklad
be piše Franz Grothe.
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Gumbi, riasti žeblji. . .
Nadaljevanje z naslovne strani 

piso treh osebnosti, o katerih govo
re , da jih sploh ni moči dobiti: pa
peža, Lindbergha in Grete Garbo...

Leta 1925. je um rl v Londonu An
glež, ki je imel zbirko nič manj ko 
740.000 g u m b o v  — gumbov vseh 
vrst, barv in dežel. Njega moramo 
brez dvoma šteti med prave zbiralce, 
prav tako kakor njegovega tovariša, 
časti vrednega dunajskega bančnega 
ravnatelja, ki ima zbirko več tisoč 
r j a s t i h  žebljev. Vsak žebelj, ki ga 
je  na cesti videl, je  pobral; vesel ga 
je  bil tem bolj, čim bolj je bil za
rjavel.

Znameniti skladatelj Auber je slo
vel po tem, da se ni mogel ločiti od 
nobene svojih ponošenih oblek; vse 
om are v njegovem stanovanju so jih 
b ile polne in naposled jih že ni več 

.vedel kam deti. Neki berlinski ori
ginal se je  pa specializiral za odtr
gane pete na čevljih; imel jih je več 
stotisoč, lepo urejene, vsako v poseb
ni lični škatlici, opremljeni s števil
ko in dnevom najdbe...

Neki star samec v Parizu je svoje 
dediče grdo razočaral. Vse življenje 
je 3voje sobe in om are skrbno za
klepal in jih ni nikomur pokazal. Vsi 
so mislili, da mora imeti v njih kdo 
ve kakšna bogastva in veste, kaj so

našli? Milijone in milijone lepo v 
svežnje povezanih in urejenih... om- 
nibusnih listkov. Neki njegov ame
riški tovariš je zbral svojih 50.000 
železniških voznih listkov z vsega 
sveta; znamenitost te zbirke je pa v 
tem, da  so vsi ti listki »nezakonito« 
prišli vanjo, zakaj vsakaterega je ču
daški zbiralec iztihotapil na peronu, 
kjer bi ga bili moral po predpisih 
oddati.

Pa še nismo s temi zbirkami pri 
kraju. Neki čudak je zbiral pajčevi
ne; zbral jih je  okoli 4000 in jih 
skrbno spravljal med dve stekleni 
ploščici. Neki Američan se je pa spe
cializiral na fotografije snežink in je 
dosegel lepo število 5000 slik. Ti dve 
zbirki imata vzlic vsej svoji kurioz- 
nosti tudi nekoliko znanstvene vred
nosti. Poklicni zbiralec je pa mož, ki 
ima v svoji zbirki vse vrste cigaret 
sveta; pozna jih po imenu (tudi po 
okusu?) in je strokovni svetovalec 
vseh večjih cigaretnih tvrdk na 
svetu.

Strast za dobra vina je razumlji
va — manj razumljivo pa zbiranje 
praznih vinskih steklenic. Spretnega 
trgovca se je  pokazal mož, ki je dal 
nalepiti po svojih skladiščih in pi
sarnah plačane račune. Danes pa po
stajajo premnogi od nas nehote zbi
ralci, če se nam na pisalnih mizah 
zbirajo n e p l a č a n i  računi...

H U M O R
Olika

»Zdaj pa vi povejte, gospa Mrmo- 
lja, kako se je stvar odigrala,« pozo- 
vo sodnik obtoženo stranko.

»Kako se je  stvar odigrala, gospod 
sodnik? Začela me je zmerjati, če
prav ji nisem dala povoda. Nato sem 
ji rekla, gospa Zaplotnica, sem ji 
rekla, jaz sem olikana ženska in se 
ne snuščnni v take prepire, ne, sem

Vabimo Vas k nakupu v 
najcenejSi oblaiilnlci

H .  P r e s f e e r
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ji rekla, ne spuščam se vanje, ker 
sem za to dosti preveč olikana. Toda, 
sem ji potem rekla, če ne mislite hi
tro  jezika za zobe spraviti, sem re
kla, vam utegne kakšna prileteti čez 
gobec, čeprav sem drugače olikana 
ženska in se ne spuščam v takšne 
reči.«

Čcdnostna služkinja
»Mina, prinesite mi pismo, ki leži 

na moji nočni omarici!«
»Katero, milostljiva? Tisto, v kate

rem so vaša gospa m am i pritožuje 
nad vašim gospodom, ali pa tisto, 
k jer vam vaša prijateljica piše, da 
bi vrnili denar?«

Dober odgovor
Izprehajadec že delj časa opazuje, 

kako neki gospod mirno stoji in na 
trnek  ribe lovi. Naposled ga vpraša:

ZA VSAKO D A M O
kvalitetna polepSavaJoia sredstva

P O R E N B l  K R E M A
suha za podnevi in m astna  za pono 
čl, s ta lno  polcpSavata In pom lajata
P  O R E N A L M I L O
blago diScče milo »  nego ob ra 
n  l> rok ......................................
P O R E N A L  P U D E R
fin, popolnom a ne&kodlJiT, d isk re t
no parfum lran , 12 barv . . . .
P  O R E M I L K
blolo lko  mleko u  čiščenje obrap.a 
In odstran jevan je  vellkib enojnlc
K A M P H O R M I L K
kafrov  e liksir, ki ta k o j odstran i 
mozolčke In o g r c a ...........................
P A S T A  M A J A L I !
do v rlen o  um ije lo neguje občutlji
vo koto , ki ne prenese m ila . . 
M I L C H K R E M A
odstran i h itro  In s ta lno  solnčna 
pege la  madefto a obrača . . .

1 8 ’-

12*-

2 4 * -

3 2 * -

3 0 ' .

1 5 * -

1 5 * .

J E  F A I S  B L A N C
krem a Is limonovega toka , ki ne
guje In polepSa r o k e ......................
L A N O L I N  K R E M E
r.a m asažo In pom lajevanje te lesa , 
k er naredi kožo elastično  . .
O R O  BARVA ZA LASE
v vseh n ljansah, dovrficno In t r a j 
no barva lase ................................
V O D A  I Z K O P R I V
s ta ro  lo preizkušeno domače s red 
stvo  p ro ti Izpadanju las In >rhljaja
F L O  R I A R O U G E
naJflneJSe francosko rdečilo ra  
o b ra t v 12 krasnih oljansah  .
R O U G E  ZA U S T N I C I
Bonbon Rose v 4 barvah . . 
Kouge De la Vle v 4 barvah .
E A U D E  L A H O R E
Cllksir ra  m asa io  in krepljenje 
Conskih prsi ......................................

10' -

12*-

3 0 * -

3 0 * -

1 4 * -
8*.

1 5 -

4 0 * -

DOBI SE POVSOD
Glavno skladišče:

N OB I L I O R  p a r f u m e r i j a ,  ZAGREB.
Iliča 8 4  — J a la t i la v  trg  15

»Kaj si prav za prav mislite, go
spod, ko tako stojite in čakate?«

Ribič; »Mislim si, ali bo kdaj p ri
šel mimo kak bedak in me česa ta
kega vprašal.«

Dve zdravniški
Moric gre k zdravniku, da ga pre

išče. Zdravnik ugotovi, da okoli sr
ca nekaj ni v redu, in pravi: »Lahko 
vam samo to svetujem, da opustite 
pijačo.«

Moric se obrne in hoče oditi.
»Trenutek,« zavpije zdravnik za 

njim. »Kaj pa honorar? Petdeset Din 
imam dobiti!«

»Kakšen honorar!« ga zavrne Mo
ric. »Ali mislite, da se bom po va
šem nasvetu ravnal?!«

*

V neki vasi na Gornjem Avstrij
skem je umrl  neki mož za nalezljivo 
boleznijo. V zapisnik, ki so ga na
pravili, so napisali:

»Pokojnik je zapustil tr i sto šilin
gov gotovine, pohištvo v vrednosti

pet sto šilingov in nekaj stare oble
ke. Ker je umni za nalezljivo bolez
nijo, se obleka razdeli med občinske 
reveže.«

Otroške
t/čitelj izprašuje malega Vinka 

zgodovino. Tako mu med drugim za
da vprašanje: »Kam so Turki zbežali 
po neuspešni oblegi Dunaja?«

Vinko ne ve. V zadregi molči.

BUFET P R I  IVANUn
L

Aleksandrova c. 5 (dvorišče) 
priporoča izbrana vina in 
dobro meščansko kuhln)o. 
Lepa posebna soba za se
stanke. Se priporoča

iv a n  Sen ic aJ
Zdajci se mu pa zasveti in odločno 
odgovori:

»Turki so tako hitio zbežali z Du
naja, da zgodovinarji še danes ne ve
do, kje so.«

*

Papa jo malemu Petrčku dostikrat 
zabičeval, da mora biti priden, dru
gače mu štorklja ne bo prinesla brat
ca. Cez nekaj časa dobe pri Petrčko- 
vih dvojčka.

»Očka,« vpraša otrok, videč, kako 
žalosten obraz dela papa, »če nisem 
bil nem ara preveč priden?!«

*
»Mama, igrali smo se šolo.v
»Pa si bil priden?«
»Meni ni bilo treba, ker sem bil 

učitelj.«

V ia ih M c tfa  š k o ts k a
Neki Skot je peljal svoje otroke k 

fotografu, toda na noben način jih ni 
mogel pripraviti do tega, da bi se 
prijazno držali.

Tedaj je dal vsakemu izmed njih 
1 peny (75 par). Vsem so zažareli 
obrazi — in fotograf je pritisnil.

»Tako, zdaj pa denar nazaj!« je 
rekel Škot.

Kakor n a laJ i  za varfno g o sp o d in jo !
je praktični patentirani obroč ali plošča posebne vrste za štedilnik, ki pri

hrani pol kuriva. Zahtevajte

S T E P - R E O U L A T O R
ker je konstantirano materialno najboljši in najcencjši. Stane la  gospodinjstvo 
od 75 do 125 Din. Za restanatije in hotele od 125 Din naprej po velikosti. STED- 
REGULAT0R Vam prihrani pol kuriva, kurjavo Izrabi tako, da lahko pri večji 
toploti kuhate In ogrevate kuhinjo. Posoda Vam ostane snažna. Pustimo 
govoriti strokovnjakinjo: »Iznajdba g. Avg. Zupančiča se je na nsšl šoli iz
vrstno obnesla. Glavna dobrota STED-REGULATORJA za štedilnik je ta, da pri
hrani polovico kuriva. Zato ga priporočam vsem naprednim gospodinjam/ 
Ravnateljstvo Dr. Kreka meščanske gospodinjske šole v Zgornji šiški.

Žužek Adellna, ravnateljica. 
STED-REGULATOR dobite v vsaki trgovini z železnino. Glavna zaloga livarna

A. SMOLE, Ljubljana, Opekarska 33
Tecefon 38-34 Trgovcem popusti Zahtevajte cenik!

• • VELECENJENA GOSPA!
Pri nakupu blaga za obleke in manufakture 
sploh se da prihraniti. Ali poznate naše 

reklamne cene za spomladno sezono?
Le par primerov:
Perilni Creppe, poludelen itd.
Damsko voln. blago za obleke 
Damsko voln. blago za plašče 
Štof za deške in moške obleke 
Za rjuhe Molinos-Domestik iSItl 
Za kapne sifon Creton til tl 
Svila vseh vrst že od Din

Din 9 -  1 2 -  
„ 28‘-  3 5 -
.  5 6 -  7 5 -  
„ 3 0 -  4 8 -  
.  1 7 -  2 4 -  
„ 28 -  36 -

naprej
Kdor

r o v u  r»«» « v  v «  si«  — i iu p i  V|

pozna kakovost našega blaga, kupuje 
le pri nas

S P E C I A L N A  T R G O V I N A
NOVAK • LJUBLJANA
K ongresn i trg 15 — pri nunski cerkvi

Izdaja zn konzorcij »Družinskega tednika« K- Bratuša, novinar: urejuje In odgovarja Marijan BelgSeviti tlak« IkJuuJJA Merkur d, d, v Ljubljani;
»a tiskarno odgovarja 0, MihAlek, n i  x iiutfljaaj.


