
Res je, da je bila utile — učenost glavna gonilna 
sila Čopa znanstvenika, a tudi dulce—lepota 
in idealna ljubezen za Čopa esteta. Vsaj od 
1. 1821 do konca novembra 1824 je veljalo 
tudi zanj, kar je pobratim napisal o Črto
miru, češ, da ga »vodila ni le stara vera tja 
na osredek Blejskega jezera«. 
Stoji: v mladosti je vsakdo romantik in poet, 
a ni vsakdo poklican biti predvsem le poet. 
čop ni bil, pač pa Prešeren. Dve izpopolnujoči 
se v dnu sorodni duši. 
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A n t o n V o d n i k : Vigilije. 1923. Izdala in za
ložila slov. kat. akad. omladina. Natisnila Jugo
slovanska t iskarna v Ljubljani. 
Lirika teh verzov je tako elementarna, da bi bili 
lahko postavljeni tudi v obliki nevezane besede. 
Vedno bi ritem uravnaval dihanje, in kjer bi bilo 
stavku konee, bi bilo konec tudi melodiji. Te 
pesmi so organizmi in lastni zakoni jih oživljajo. 
Te pesmi so gledanje, poslušanje, čutenje, in če 
hočeš gledati, poslušati, čutiti ž njimi, moraš 
postati on, poet. P a tudi t i sam lahko ostaneš, in 
glej čudo, vse je v tebi. Če je pesnik pojoče srce 
vseh, potem je Vodnik pesnik, in kar nas je, ki 
nam njegovo srce za naša bije, smemo upati , da 
ne bomo zgubili stika z bodočnostjo, ne zgrešili 
poti nazaj v človeštvo. 
Čas pa je tak in njegova huda znamenja nas 
begajo: Pozivali se, da t i bo dobro na zemlji! 
Ljubi meso, da te ne križajo! Tuli zmago materije, 
sicer te proglase za otroka! Poslušamo in slišimo: 
Eačuni drdrajo ko t ramvajska železnica, usode 
pokajo kakor puške, denar kujejo človeku na 
plečih. Pene tišče, ko se drže na smeh. Oči zelene 
ko laso mečejo po tleh, na zadavljenih obrazih 
bero si čast in slast. 
Le pr i njem je svetlo. Bridko sicer, svetlo vedno. 
Odkril je notranjo svetlobo in noben vihar mu 
je ne upihne. Le pr i njem je dobro. Plaho sicer, 
dobro zmeraj. Ne bo ga kupil Lucifer ne s svojo 
svetlobo, ne s svojo dobroto. Še bi oklevali, če bi 
bila Vodnikova svetloba, njegova dobrota — sladka. 
Tako pa ni, in ker je trpkost okus vseh trpečih, 
delež spomina, ki ne presahne nikoli, in najsi je 
križanje erosa trajalo le pet let — je njegova 
beseda našega rodu in zategadelj nikoli dolgočasna. 
Sestra je umrla in na 37 straneh se vrača k bratu 
njena senca. (Pa že na 3., 4. strani se t i zdi, da 
je ta sestra mr tva od vekomaj in da se vekomaj 
vrača njena senca.) Zdaj je sinja meglica, ki med 
angeli gre, zdaj trepetanje, ki boli kakor molitev 
ali kesanje. Kedaj je beseda, ki kakor luč boli v 
srcu, kedaj smrt, ki ima oči smrti. Kot »sinjo 
divjačino, ki pod drevesi zveni,« jo je videl Vod
nikov drug, prerano umrli G. Trakl. Sem in tja 
gre beseda, le da večna sestra govori z usti bra
tovimi in z njegovimi očmi gleda, nemi brat pa 
skozi prozorno sestro vidi vase. 
Da vidi tudi v nas vse, ga dela tako dragocenega 
med nami. 

»Večer 
mi slika na okna 
tvojo glavo ranjeno, 
bridko nagnjeno 
nad moj zadnji dan . . .« 

Kdor nas je tako videl, nas je videl za vselej in 
utolaženi se moremo raziti: beseda nas je odrešila. 
Sicer pa je stran, ki je po njej ta stavek posnet, 
21., vsa, kar je je, napisana za vselej. 

»O lep sem v bolečini: 
mesec z zvezdami iz mojih rok je vstal 
nad tvojo glavo ...« 

So studenci krvi , k i se v njih ta mesec zrcali od 
pamtiveka. Šele na tej s trani Vodnikove tenke 
poslanice je odprl oči in spregovoril. 

»Obliva kri me tvojega srca. 
Moja si kot smrt, ki se smehlja.« 

Smrt pa je vstajenje in zato so Vigilije naš veliki 
matutinum. Malo j ih je, ki bodo temu pri trdi l i : 
Mnogo j ih je, ki jim je teh 37 Vodnikovih 
molitev premalo. Fanfara bodi močnejša! Stvar 
pa je taka, da je ni strašne j še govorice od govorice 
molka in da nobena puška ne bobna v ušesa. 
kakor bobna j o v ušesa ti žalostni prst i vidca. 
Vodnik je videč, odtod kot za večnost zaklenjene 
ustne. Če bi z veliko črko ne oznamenil redke 
besede, bi kedaj še mi neopozorjeni šli mimo 
njega. Če bi nam z r imami ne pozvonil, bi še mi 
kedaj menili, da govori le s seboj, brljavi starec. 
»Grombesede« ni bilo treba. Zapisano je, da je 
Kokoschkova, Koseškega bi tudi lahko bila. Vod
nik naj ne misli, da je verz 9. na 27. strani dober. 
A da je, je važno, ne kaj zna. In da Vodnik vzlic 
hrupu govori in svojo ozko luč prižiga vzlic 
bengalni razsvetljavi, ki se v nji preliva svet, ne 
more biti nikoli dovolj krepko poudarjeno. 

Imeli smo ljudi — v poljani cvet, 
imeli smo jih — vrhu gore h r a s t . . . 

Vodnik ni ne cvet ne hrast; cvet in hrast smo 
imeli. Vodnik je glas, ki liki žarek stopljenega 
jekla brizga v uho, Vodnik je barva, ki kuha 
žarenje do konca oči, prst je, ki mu s konice 
kaplja svetloba onostranskih dežela, obljubljenih 
in obljubljenih, tolikokrat obljubljenih, da že ne 
verjamemo, več. Verujmo zopet in ne bodimo malo-
clušni! Stanko Majcen. 

J o s i p S t r i t a r : Izbrani spisi za mladino. Pr i 
redila F ran Erjavec in Pavel Flere. Z risbami 
okrasil Saša Šantel. V Ljubljani, 1923. Natisnila 
Učiteljska t iskarna v Ljubljani. Str . 411. 
Kot X I . zvezek po Učiteljski t iskarni zasnovane 
mladinske zbirke »Slovenski pesniki in pisatelji« 
— v tisku kot IV. — je izšel Stri tar , ki bo prav 
prišel šoli in domu. Antologija je ta knjiga iz 
vsega Str i tar ja in moram reči, dokaj srečno iz
brana in podana. V Stritarjevo snovanje in delo
vanje pelje čitavca obširen življenjepis (I—LXX), 
ki se docela, rekel bi skoraj dobesedno, naslanja 
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