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Alojzu Rebuli zlati red za zasluge

V ponedeljek, 17. novembra, je predsednik Republike Slovenije Borut Pahor v predsedniški palači 
v Ljubljani odlikoval z zlatim redom za zasluge tržaškega pisatelja in misleca prof. Alojza Rebulo. 
Pisatelj se zaradi slabega zdravja osebno ni mogel udeležiti podelitve, zato je v njegovem imenu odli­
kovanje prevzela hčerka Alenka, kije tudi prebrala očetovo zahvalno pismo. Tekst objavljamo v celoti.

poštovani gospod predse­
dnik Republike Slovenije Bo­
rut Pahor,

spoštovani gospe in gospodje!

Zdravje mi ne dopušča, da bi 
Vam lahko osebno izrazil svojo za­
hvalo za visoko odlikovanje, ld mi 
ga velikodušno podeljujete. Dobro 
se namreč zavedam, da ga podelju­
jete kulturniku, neuvrščenemu v 
sedanje duhovno ozračje. Ob tem 
priznanju se hvaležno spominjam 
bivšega predsednika Drnovška, ki 
mi je ob osemdesetletnici poslal v 
Loko kurirja s osebno občutenim voščilom.

Jaz je odvraten, se glasi francoski kulturni izrek. 
Če je tako, je odvratno tudi govoriti o sebi. Toda ne 
morem se izogniti temu, da si globlje preberem ne­
katere Vaše besede, kot so slovenstvo, jezik, kultura, 
Primorska.

Slovenstvo. Zame slovenstvo nikoli ni bilo pro­
blem, marveč neomajna, a ne nacionalistična, kaj šele 
šovinistična pripadnost. Slovenstvo mi je bilo dejan­
sko edina možna kozmična izbira ob neusmiljenem 
minevanju filozofij, mod in političnih režimov. Edi­
na referenca, ki mi ostaja nad temi menjavami, je pri­
padnost narodu, in to tem večja, čim manj je ta bil 
po obsegu in demografsko obdarovan od zgodovine.

Jezik. Prihajam iz obubožanega obmejnega na­
rečja in iz prisilnega italijanskega šolanja, toda za­
vestno so me za Slovenca krstili France Prešeren, 
ki sem se ga v goriškem zavodu pod rjuho učil na 
pamet, Oton Župančič, ki mi je v svojih prevodih

pokazal, da se zna mladi kmečki 
jezik povzdigniti do kraljevskega 
veličastva, in naš Srečko Kosovel, 
ki me je pritegnil s svojimi skoraj 
mističnimi prodori v vesolje duha, 
v sveto in pristno.

Kultura. Kulturi nisem priznal 
nikakršnega monopola za velike 
narode, ampak jo imel za pravi­
co vseh človeških bitij. Pojmovati 
sem jo mogel samo v enem ključu: 
etičnem, civilneje rečeno, huma­
nističnem. Tudi v svojem študiju 
sem se posvetil viru te kulture, 
študiju antičnih jezikov, vede, od 

katere sem potem tudi poklicno živel.
Primorska. Primorsko sem zmeraj čutil ne kot 

neko odtujeno zamejskost, ampak kot organsko po­
vezanost z matično domovino Slovenijo in njeno 
družbeno in kulturno usodo. Zato danes, ko je po 
previdnosti usode padla tudi zahodna meja, želim 
Sloveniji, da bi svojega mednarodnega ugleda ne 
prepuščala samo športnim rekordom in kultu go­
spodarstva, ampak tudi svoji civilazicijski in kulturni 
evropski podobi.

Gospod Predsednik, še enkrat hvala za odlikova­
nje in prejmite moje najboljše želje, tako moje, kot 
mojih dragovskih prijateljev, da bi še naprej srečno 
krmarili to našo preizkušano in še ne povsem pomir­
jeno Slovenijo.

Loka, 17. novembra 2014
Alojz Rebula



Jože Bajzek

Razumeti s srcem

Leta 1920 je svetovno znani psiholog Karl Jung 
obiskal neko indijansko pleme v Arizoni. Tam 
mu je poglavar tega plemena rekel, da so oni 

prepričani, da je beli človek neumen. Jung ga je vpra­
šal, zakaj tako misli. Poglavar mu je odgovoril, da 
zato, ker beli človek misli s svojo glavo. Jung mu je 
potrdil, da je tako, saj je menil, da drugače ne more 
biti, in je vprašal poglavarja, kako pa potem oni mi­
slijo, če ne mislijo z glavo. Poglavar mu je odgovoril, 
da oni mislijo s srcem.

Gotovo bi se ob tem lahko globoko zamislili. Kako 
bi bilo na svetu, če bi vsi ljudje mislili s srcem, govorili 
s srcem in poslušali s srcem. Na prvi pogled je to mor­
da res preveč preprosto, če ne celo naivno, toda bilo bi 
dobro, da bi si vsak človek vsaj dovolil, da se mu misli, 
besede in dejanja sprehodijo skozi kanale srca, kjer bi 
našle življenjsko kri vsakdanje globoke resničnosti.

Morda majhni otroci, ko še ne zmorejo dojemati 
sveta zgolj razumsko, razmišljajo in dojemajo s sr­
cem. Svoji mami se le nasmehnejo, ker še ne znajo 
govoriti, ne misliti, ko še ne znajo odgovarjati, ne 
razpravljati. Preprosto mislijo in čutijo s svojim sr­
cem, zato se nasmehnejo. Zanje je srce prva govorica. 
Izgleda, da so modri Indijanci mislili tudi na to, ko 
so govorili, da moramo misliti s svojim srcem. Vsi bi 
morali misliti in razmišljati predvsem s svojim srcem. 
To pomeni, da pozornost preselimo iz glave v srce. Za 
nas in za našo kulturo je tak pogled mor­
da tuj, ker mišljenje in razmišljanje 
ne povezujemo s srcem, ampak 
z glavo in razumom. Tudi Je­
zusova misel je tej indijanski 
modrosti blizu, kajti On je 
rekel, če ne postanemo ka­
kor otroci, ne bomo videli 
božjega kraljestva.

Ker pa pogosto ne zna­
mo misliti s srcem, tudi po­
slušati ne moremo s srcem.
Ne vem, če kdaj sploh dovolj 
premislimo, kakšna je razlika 
med tem, kar slišimo, in tem, kar 
poslušamo. Da slišimo je človekova

naravna danost in nam za to ni potrebno kaj poseb­
nega storiti. Poslušanje pa zahteva pozornost, zbra­
nost in koncentracijo. Ker zahteva pozornost, lahko 
nekaj poslušamo, kar nas zanima, zanimivo zgodbo, 
pogovor z drugo osebo, medtem ko pozornosti sploh 
ne upoštevamo, kadar na primer česa nočemo slišati. 
Ko otrok odrašča, se nauči poslušati ali ne poslušati, 
govoriti ali ne govoriti. Tega se navadno nauči v dru­
žini. Otroci zelo radi poslušajo zgodbe, pravljice, ki 
jih pripovedujejo starši, če starši danes sploh najdejo 
kaj časa za to. Ta vzorec ostane v otrocih celo življenje 
in ga je težko spremeniti. V življenju se navadno tega 
ne zavedamo, dokler ne pridemo v kakšen konflikt.

Poslušanje s srcem poglablja empatijo, sinhronijo 
do drugega. Samo s srčnim sozvočjem lahko prisluh­
nemo drugemu, če tega ni, ga slišimo samo z razu­
mom. »Izven, onkraj idej delati dobro in delati slabo, 
je polje. Tam te bom srečal«, pravi pesnik Rumi. To 
polje je tisto, kjer se lahko srečujemo, če prisluhnemo s 
srcem, ko odzvanja v smiselno in razumevajoče to, kar 
slišimo, ko zvok osmislimo in ga naredimo koristnega.

Pravijo, da posvetimo 60% svojega časa posluša­
nju, toda od tega slišimo le 25%. Ko poslušamo, da­
jemo pomen zvoku, in to je mentalni proces. Seve­
da smo mi danes svojo pozornost poslušanja precej 
izgubili, zato smo iznašli pisavo in snemalne audio 
in video naprave. V tem postmodernem svetu, svetu 

polnem šumov in slik, smo izgubili smi­
sel in lepoto poslušanja. Kar nas v tej 

masovnosti slik in zvokov lahko 
še predrami, je šok, škandal, 

groza, tragedija, ki nam jih 
naše dnevne novice vedno in 
neprizanesljivo prinašajo. 
Ali ob vsem tem lahko še 
prisluhnemo svojemu bli­
žnjemu in svojemu Bogu? 
Mali princ pravi: »Treba je 
poslušati s srcem, bistvo je 

očem nevidno!« Pamet sodi 
in morda tudi obsodi, srce pa 

ljubi in lahko tudi odpušča.



Primož Vresnik

Zbogom, Washington
Novela je  bila priporočena na 42. literarnem  natečaju revije M ladika

Vojko je jeza gnala iz velemesta. Doktorico je 
gnalo iz centra Amerike. Energično je priti­
skala na plin svojega avtomobila. Sicer pa bo 

pogrešala zelenilo tukajšnjih parkov. Šumeče fonta­
ne. To si je priznala sredi največje jeze, ki ji je druga­
če jemala razsodnost in preudarno mišljenje. Pogre­
šala bo zdravilne zelenice okrog washingtonske 
katedrale. Vedno se ji bo pred očmi zarisoval zeliščni 
vrt, okrogla greda, zarasla z bujno obrobo iz aroma­
tičnih zelišč. Pogrešala bo zeliščni vrt, tako lepo vi­
den z vrha washingtonske katedrale. Pogrešala bo 
čisto evropsko ornamentarnost tukajšnjih parkov, 
starinskih poslopij, poraslih zidov, ograj ter vodnja­
kov. Zeleno sapo nizkih gričev in valovitih trat. Tukaj 
si prizadevajo kositi travo, kakor se jo kosi v Angliji. 
Da, to si je takoj priznala. Sredi rdeče jeze, ki ji je 
ustvarjala cmok v grlu. Da, manjkal ji bo tisti zadrža­
ni historicizem, ki je v nasprotju z njeno vročo nara­
vo. Kirurginja je čutila, da je na stopnicah zapušče­
nih stavb pustila del svojega srca. Na tistih stopnicah, 
ki so bile zaraščene s posušenim zlatim rmanom; ta 
je zlatel ob sončnih prihodih in zahodih. Nevidni 
koščki njenega srca so in bodo ostali na stopnicah s 
kamnitimi ograjami. In tudi ta so zlatela v barvi po­
sušenega rmana. Kamnite ograje so tudi razkazovale 
vrtnice blede breskove barve, ki so kot samorasle na­
šle pot vzdolž starinskih ograj. Del njenega srca se je 
ovijal, kakor se ovija bršljan. Bujni podolgovati sla­
povi bršljana so zavešali okna novogotskih zidav. 
Človek se je zmotil glede Vojke, za navidezno grobo­
stjo se je skrival cel vrt. Cel skrivni vrt rahločutnosti. 
Zvečer pred odhodom iz Washingtona se je zazirala v 
električni čebelnjak stolpnic, upravnih stavb ter ne­
botičnikov. Zazirala seje v to sistematično komunal­
no urejenost mesta. Izjemno široke in prostrane wa- 
shingtonske avenije in ulice so ji krepile občutek po 
prostosti in gibanju. Uglajeni historizem washing- 
tonske arhitekture ji je venomer dopovedoval, da ima 
preveč grobe apalaške narave v sebi, da bi se zlila z 
življenjem tukaj. S svojim občutkom proletarske od­
govornosti prav tako ni mogla nikoli do konca spre­
jeti dekadentnega ameriškega Vzhoda. Bilo je prav­
zaprav logično, da se je znašla tukaj. V centru

federacije. Za zasluge se ji je Pentagon oddolžil z de­
lovnim mestom v eni izmed washingtonskih civilnih 
bolnišnic. Sedaj je tega poglavja v njenem življenju 
konec. Če človek preveč dela, naredi tudi hudo napa­
ko. V medicini je to pogosta zgodba. Tako je nasle­
dnje jutro osmislila svoj odhod iz velemesta. Na za­
dnjem sedežu avtomobila se je pojavljal in izginjal 
pokojni stric Frank. Vrana Biba je čutila pokojnika 
ob sebi. Vojka pa je bila v preveč posvetnih mislih, da 
bi njena duša prestregla svet okultnega. In ko je po­
mislila na strica, se je ta prižgal v obliki svetlobnega 
obstreta in vrana se je zdrznila in pogledala pokojne­
ga moškega naravnost v oči. »Stare ceste so kot 
ustvarjane za moj dotrajani, dostavni tovornjaček,« 
je pripomnil, ko je njen buick vozil skozi zvezno dr­
žavo Main. Punca, ves čas voziš desno, vse tvoje poti 
so v desno, je bil nezemljepisno točen stric Frank. Za­
našal se je na oseben nenatančen občutek, da vozi gor, 
a v desno. Šestpasovnic ni bilo več. Vozila je po dotra­
janih lokalnih cestah, za katere ni bilo nikoli dovolj 
proračunskega denarja, da bi jih popravili oziroma 
solidno asfaltirali. Ceste so bile položene sredi narave 
in naravi postajale čedalje bolj podobne. Barva gozda 
je postala barva narave in barva narave je postala bar­
va gozda. Ceste so bile podobne umazanim tepihom, 
polnim smole in zelenila. Vojko je pričela pomirjati ta 
neizumetničena gozdno-poljedelska Amerika. Kon­
kretna Amerika brez washingtonskih pravnih papir­
jev. Tone in kupi washingtonskega pravnega papirja 
so se tukaj umaknili živim drevesom. Vojko so pričeli 
pomirjati lokalni avtobusi in šolski avtobusi. Marsi­
kateri avtobus je bil še iz petdesetih let dvajsetega sto­
letja, saj ga lokalni šerif ni poslal na smetišče oziroma 
v predelovalnico pločevine. Če je bil marshall sam 
učenec iz zakotne vasice in nekdanji drobcen potnik 
avtobusa, mu sentimentalnost in varčnost nista dala, 
da bi odpisoval avtobuse zaradi novih modelov. Tako 
je bilo šerifu na lastnem primeru jasno, zakaj so zgu­
ljene in umazane plišaste medvedke in punčke v po­
packanih svilenih krilcih še dolgo, res dolgo hranili v 
hišah in zakaj jih njih lastniki niso vrgli v keson. Ni 
šlo samo za denar in varčnost, šlo je za filozofijo, da 
vse novo ni nujno tako dobro kot staro in da marsi­



katera nova stvar pomeni spremembo na slabše. Če 
živiš odročno in prikrajšano, boš vsako novost dva­
krat preudaril. Vojka je zrla v gozdove. Lokalec, v sta­
rem avtomobilu, s karirasto srajco je dajal vtis, da mu 
je oporoko pomagal sestaviti vaški metodistični žu­
pnik. In sedaj karirko vozi kozje mleko v predeloval­
nico. S svojo staro kripo. Ko bo umrl, bo zavarovalni­
ca izplačala njegovi ženi petindevetdeset tisoč 
dolarjev. Varčuje pri zavarovalnici in to z udeležbo 
na dobičku. To je kapital karirka Toma. Monetarnim 
zavarovalnicam se danes pač ne izogneš. To je bil pač 
eden izmed anonimnežev, ki je švignil mimo po do­
trajani cesti. Vojka ga je imenovala za Toma. In res 
mu je tako ime, kakor je njegovi ženi resnično ime 
Donna. V obcestnih gostilnah z indijansko perjanico 
namesto izveskov nad glavnim vhodom so taborili 
obrazi, ki so ljubili pivo, kulinariko, obrtniški denar 
in gledali lokalne lepotice, ki se zibajo v ritmu coun­
try glasbe. Obrazi, z izrazom lokalnega. Lokalci so 
gledali izključno lokalno televizijo in brali izključno 
lokalni občasnik. Živeli so za posle, ki so prihajali po 
starih voznih cestah. Vojka ni vzbudila nobene po­
zornosti, ko je zatresla zvonček v motelski gostilnici 
Wendigo snack, niso je čakali snežnobeli washing- 
tonski pogrinjki, lesketajoči veliki kozarci in ozračje 
japijevske druščine, temveč domačini, za zglodanimi 
lesenimi mizami. Nanjo so gledali kot na oddaljeno 
domačinko. Pozornost jim je pritegnila jata vran, ki 
je priletela v oblaku in se sunkovito posedla na ka­
nadsko čugo. Vojka je sedaj do konca uzavestila, da 
imata z Bibo družbo. Vztrajne ptice v washington- 
skih frakih. A domačini niso posebej obračali pozor­
nosti na novodošlo Apalačanko. Njeno apalaško 
obličje je bilo tako bangorsko, da v krčmi ni nikogar 
vznemirila. Če si deloval nevpadljivo in vsakdanje, 
so lokalci vedeli, da nisi ravno od tu, vendar prihajaš 
od tu nekje blizu. Če bi bila oblečena za svečano pri­
ložnost, kakor se je občasno oblekla v Washingtonu, 
bi pivci in jedci v lokalu staknili glave. Lokal bi dru­
gače zadihal. Govorili bi o njej. Govorili o dekaden­
tnem ameriškem Vzhodu. V sapi pritajenega šelesta, 
polglasnega pohrkovanja in zarotniškega sikanja na­
rečnih zlogov. Vojka je dobila svojo klobaso v praže­
ni čebuli in pollitrsko ameriško kolo. Tisto z veliko 
karamele in malo kofeina. Za druge ji je bilo nekako 
vseeno in drugim je bilo vseeno zanjo. Bil je pač ta­
kšen dan. Dan z ležernim ritmom. V motelu so tisti 
dan razpravljali o bližnjih lokalnih volitvah. Oni bi 
seveda drugače, kakor sedanji marshall. Vse drugače 
in boljše, kakor on, prav gotovo. Vsi življenjski cilji 
so se v tej lenobno ležerni motelski gostilnici nena­

doma zdeli dosegljivi in brez ovir. Vsi napori obvla­
dljivi. Razgovor med domačini se ni skladal s tistim, 
kar je prikazovala nevemkatera televizijska postaja: 
floridsko močvirje je polno kač klopotač. Ko zraste­
jo, jih njihovi lastniki odvržejo v močvirje. Zavržene 
kače se veselo razmnožujejo in množijo. Američani 
nekdanje hišne ljubljenčke mečejo v močvirje. Kjer v 
razmnoževanju zaplavajo do gromozanske številke: 
petnajst tisoč. Za povprečen okus ameriškega gospo­
dinjstva so lepe ne preveč debele in dolge kače, ven­
dar z levitvami prihaja na dan njihova prava in divja 
plazilska narava. Velikost in kilogrami kač niso več 
po okusu družine, zato mora kača stran, v naravo, v 
močvirje ... »Daj na naš kanal,« je zaukazal natakari­
ci zagorel lokalec, v karirasti delavski srajci, saj juž­
njaške problematike ni prepoznal za problematiko 
tukajšnjih krajev. Koga briga tukaj Florida, kmalu 
bodo volitve in mogoče bo lokalni tv kanal zagnal 
njihov živahen pogovor v pravo smer. Na ekranu so 
smukale in vijugale kače, zunaj, pred motelom pa so 
skoraj negibno sedele washingtonske vrane in se zlile 
s spokojnim ritmom pokrajine. »Bližajo se volitve,« 
je zagrmelo s televizijskega ekrana, kakor da bi bil 
napovedovalec gasilski starešina in bi vpil v megafon 
starejšim občanom, ki ne slišijo dobro. Bližajo se vo­
litve, ob tem stavku so zaropotali stoli, zaškripale 
mize in lokalni obrazi so se sunkovito obrnili proti 
televiziji, ki je visela na skrajni desni strani šanka. 
Nič ni tukaj bolj gledano, kakor lokalna televizija in 
brano, kakor lokalni časopis. Vojka je mislila na so­
paro vietnamskih močvirij. Posnetki floridskega mo­
čvirja so ji prebudili spomin na koprene zatohle vla­
ge v jugovzhodni Aziji. Nikoli si ni mislila, da jo bo 
usoda poslala v vlažen in močvirnat Vietnam. Nikoli 
si ni mislila, da bo preživela vietnamsko vojno in ka­
sneje delala v eni izmed civilnih bolnišnic v Wa- 
shingtonu. In tudi sedaj jo je usoda nabasala na svoj 
zvit in nepojasnjen način v motelsko restavracijo, v 
kateri s klobaso s čebulo daje videz zahojene lokalke, 
ki bo zdaj zdaj rekla kakšno čez zasebne klube in sta­
tusne simbole visoke ameriške družbe. In res je bila 
Vojka polna ogorčenja nad tistim delom sveta, ki 
brez posebnega truda prihaja do blagostanja, med­
tem ko se mora sama za vsak grižljaj kruha dobese­
dno boriti. V zadnjem kotičku zavesti je zmeraj ime­
la pripravljen stavek: Mi iz Apalač poznamo zgodnje 
jutranje vstajanje, pa vi!?! Vrana Biba jo je na za­
dnjem sedežu avtomobila zvesto čakala. Čakale so jo 
tudi vrane, ki so počrnele veje kanadske čuge. Biba jo 
je na zadnjem sedežu avtomobila zvesto čakala. Ste­
govala je svojo sivo črno glavico proti zaprašenemu



vetrobranskemu steklu. In Vojka je skozi okno krčme 
gledala njo, to čudaško ptico v njenem avtomobilu, 
kako ždi na zadnjem sedežu. Odrobila bo nekaj kru­
ha za njen lačen kljun. Toliko vožnje ima za seboj, 
toliko vožnje ima pred seboj. Bolje bi bilo, če bi sedla 
na vlak ali avion, vendar je Vojka za potovanje na se­
ver federacije obremenila avtomobilske gume svoje­
ga buicka. Stric Frank Pullman bi potoval na enak 
način. Stric Frank je venomer v prometu zaupal svo­
jim rokam na volanu in volan je bil zmeraj zadimljen 
od Memphis cigarete. Klobčič cigaretnega dima seje 
valil v kabini in stric je z večno prižgano cigareto osi- 
ral voznike, ki niso vozili po njegovem. Vojka je vozi­
la skozi čudno gozdno pokrajino. Vojka je čez nekaj 
dni s svojim buickom prispela v mestece Krempelj. 
Vmes je naredila nekaj temeljitih postankov, za obrok 
klobase s čebulo in ceneno ameriško kolo.

Direktor lokalne bolnišnice je dajal vtis vaškega 
upravnika, pod belo haljo je namreč nosil pleten do­
mač pulover, čigar volna je bila pobarvana s sokom 
orehovih luščin. Stroko je predstavljal skozi gospo­
darjenje. Kar nekajkrat je omenil proračunska sred­
stva in odvisnost delovanja bolnišnice od teh sred­
stev. Njegova preudarna mirnost in zbranost sta bili 
posledici dejstva, da tukaj ni divjega urbanega ritma 
in močne želje po samopromociji, ki je tako prisotna 
v Washingtonu. Njegova zbranost in upočasnjenost 
sta izhajali iz te pokrajine.

»Tukaj,« je pričel rahlo lenobno, »tukaj zdravimo 
samo srednje težke primere.«

»In ostalo?« ga je podrezala doktorica.
»Za ostalo imamo helikopter. Težje primere pre­

peljemo ...«
»A tako,« je dejala Vojka in preden je videla bol­

nišnico v celoti, se ji je pred očmi zarisala zastarela 
oprema v operacijskih sobah. Preden je videla tukaj­
šnje operacijske sobe, žeje vedela, kaj je v njih. Vede­
la je, da so jo sem premestili, da bo z gverilsko voljo 
in močjo operirala najtežje primere. Morebiti bo he­
likopterju prihranila kurivo. Morebiti bo v človeški 
žili zadržala usodno kapljo krvi.

»In ko so minute štete?«
»Potem se lotimo nerešljivega in včasih kaj reši­

mo v pacientovo korist,« je dejal upravnik bolnišnice 
s tisto stoično mirnostjo, ki seveda ne pozna vročič­
ne urbane prizadevnosti za pacienta, kakršna je de­
nimo doma v Washingtonu. Tam pacienta v primeru 
sistemske bolezni oborožijo z znanjem in z zdravili; z 
dolgimi pogovori, brošurami, knjigami ... Pacient je 
deležen posebne medicinske rahločutnosti, ki nado­
mešča in premošča tisto urbano vseenost, ki je doma

v vseh večjih mestih in velemestih. Upravniku Jacku 
Rawenu ni bilo do dolgih pogovorov. Ni imel kom­
pleksnega medicinskega znanja, ni imel opreme in 
tudi ne preveč prizadevnega kadra. Svojo medicin­
sko politiko je vodil na srednje težkih primerih. Za 
težje primere je zasukal ključ v kabini helikopterja in 
stvar se je rešila na ta način. Tako je veliko primerov 
izročil usodi oziroma dobrim angelom varuhom, ki 
so bdeli nad helikopterjem ali pa tudi ne. Človeška 
kri teče in odteka v vsakem primeru, a se v kritičnih 
trenutkih kroženje krvi rado kaj hitro zaustavi.

»Daleč smo od civilizacije. Saj vidite temni goz­
dovi. Blizu je Kanada. Blizu je Aljaska. Bližje, kakor 
če si nižje na zemljepisni karti, tako je v naši fede­
raciji ...« upravnik Jack je pričel narahlo udarjati z 
rokama po obeh ograjah naslonjača gugalnika, ki je 
v njegovi drugače somračni pisarni prinašal dobršno 
mero domačnosti. Za svoje ležerno življenje si našel 
izgovore, da ti ni potrebno preveč delati, je mislila in 
se pričela zazirati v temen somrak gozda, ki je s svojo 
svetlobo in sencami zaznamoval pisarno Jacka Rawe- 
na. Zahodna stran bolnišnice je bila vsa v barvi in 
svetlobi gozdov. Svetloba gozdov prihaja sem noter, 
prihaja in pritiska, bi zapisala Matilda iz Oringtona. 
Temni, somračni so gozdovi, upravnik, gozdne sence 
so na hodnikih ... A upravnika ni zanimalo vzduš­
je bolnišnice in tudi ne poetične posledice svetlobe 
gozdov na hodnikih bolnišnice. On je obračal števil­
ke v glavi in se ukvarjal s proračunom za tekoča leta. 
»Podrobnosti imajo velika usta in so pomenljiva, ne 
spreglejte jih, še posebej, če kam pridete,« ji je nekoč 
dejal doktor Lobotowich v sončnem San Franciscu. 
Vojka je srkala vase te podrobnosti, ki bodo od danes 
dalje njen službeni vsakdanjik. Upravnik Jack je ni 
povprašal o preteklosti. Pričakovala je vsaj, da jo bo 
povprašal o Vietnamu, navsezadnje je bila edina žen­
ska, kije stopila v zadušno džunglo konec šestdesetih 
let dvajsetega stoletja. Nobene radovednosti, nobene 
živahnosti v njegovih očeh, niti poklicne živahnosti 
ne ... Čez dve uri je videla presenetljiv prizor, ki ji je 
bil prihranjen vse do odhoda v mestece Krempelj in 
ni veljal za prizore, povezane z medicinskim vsakda­
njikom. Videla je prizor, ld je bil mogoč le v odroč­
nem gorskem mestecu: upravnik Jack in hišnik Wa- 
cha, pol indijanec, sta skupaj žagala posušeno staro 
jablano. Vojka si je prizor ogledala skozi okno svoje 
delovne sobe. Stari hrast je stegoval svoje čarovniške 
veje proti njenemu oknu. Možaka sta žagala, kakor 
dva logarja velike stenske ure. Ure, ki je vsako pol­
no uro pognala enominutno žaganje dveh logarjev iz 
lepenke. Možaka sta žagala v tej naši ljubi federaciji



in vrtni palček z violino se jima je smejal s tistim 
sladkim disnijevskim nasmeškom, ki bolnike razve­
seljuje s svojo sladko kičasto prisotnostjo. Zdravniki 
posameznih oddelkov so bili več na hodnikih, kakor 
v svojih ordinacijah. Bolnikov pa je bilo ravno toliko, 
da je bolnica delovala. Bolnica srednje težkih prime­
rov. V prostorih je bilo vse polno rjavega gozdnega 
somraka in čeprav je bil kar veder dan, so v poslopju 
gorele luč i...

»Šparamo s kompotom, proračun ni velik,« ji je s 
širokim nasmehom in z lokalnim akcentom v glasu 
odgovorila mulatka debela Mercedes, ki je s svojo za­
jetno postavo in z vozičkom zavzela več kot tričetrt 
prostornine hodnika. Njeni gromozanski ritnici sta 
ritmično poskakovali. Z drdrajočim vozičkom kom­
pota je delovala tako neresnično. »Tudi jaz operiram, 
no, pomagam pri operaciji,« je s ponosom dodala te­
mnopolta Mercedes in se brez vsakega dvoma pred­
stavila še za kirurginjo. Konec koncev smo tudi mi v

Vietnamu počeli, kar je od nas zahteval teren, jo je v 
sebi opravičevala doktorica Vojka, ki je v osmih urah 
delovnika oskrbela le dva zvina. Operacijske sobe ni 
videla sedem dni, prej pa po več ur ni prišla iz nje, 
tam spodaj, v Washingtonu. To je zdaj že preteklost. 
Vrane doktorice Vojke so priletele z njo v mestece 
Krempelj. Nastanile so se blizu bolnišnice in obča­
sno preletavale parkirišče pred bolnišnico. Biba ji je 
delala družbo in za večino Krempeljčanov je bil to 
nenavaden ekscentričen prizor.

»Nas je država nekako pozabila. Čeprav v časni­
kih piše nasprotno. Človek je kar nekako osamljen v 
tej divjini. Razumete, zakaj mulatka Mercedes operi­
ra ... Ker ji na nočnem dežurstvu lahko pacient izkr­
vavi. Daleč so dostojno prevozne ceste, daleč so tisti, 
ki bi res lahko pomagali in so dovolj strokovni. Daleč 
so, a samo mulatka Mercedes je pri roki. Če že spra­
šujete, Vojka, zakaj smo tukaj vsi za vse pripravni,« ji 
je odgovorila zdravnica Patricija.

Pod črto

SLOVENŠČINA - ŽIV JEZIK V DRUŽINI IN JAVNOSTI
je naslov strokovnega po­
sveta, ki ga je pripravila Kr­

ščanska kulturna zveza v petek, 14. 
novembra, v Tinjah. Na posvetu so 
bili različni predstavniki-strokovnjaki 
iz slovenskega zamejstva od Porabja 
do Trsta. Spregovorili so o možnostih 
promoviranja slovenščine v družini 
in javnosti.

Na Koroškem se vedno bolj zave­
dajo pomena družine kot posredo­
valke slovenskega jezika. V ta namen 
so tudi pred leti začeli z iniciativo, ki 
naj bi krepila zavest družinam. Po­
udarjajo, da je narečje lepo in ga je 
treba posredovati mlajši generaciji, 
saj je večinoma prav narečje prvi stik 
z jezikom in preko njega se kasneje 
učijo zbornega jezika. Po drugi stra­
ni pa se tudi vedno bolj srečujejo z 
dvo- in večjezičnimi družinami. V ta 
namen so leta 2011 izdali brošuro 
"12 spodbud za sožitje v družini", ki 
v tematskih poglavjih obravnava ži­
vljenjske situacije, s katerimi se soo­
čajo večjezične družine, in jih vabijo 
k pogovoru, saj le z njim lahko uskla­
dimo različna pričakovanja posame­

znikov. Predvsem spodbujajo mlade 
k pogovoru o uporabi jezika v druži­
ni pred odločitvijo za skupno življe­
nje; ko se ustvari družina, je lahko že 
prepozno.

Zanimivo je bilo prisluhniti izku­
šnjam strokovnjakov, ki so prihajali iz 
različnih krajev in situacij. Vsi se bori­
jo na zelo različne načine, a z name­
nom, da bi ohranili domač, materni 
jezik -  slovenščino. Skupno je bilo 
mnenje, da je potrebno z učenjem 
slovenščine začeti zelo zgodaj, saj je 
dokazano, da se otrok nauči jezika 
v prvih treh letih življenja. Ampak 
kako? Otrok pogosto preživi v nem­
ških, italijanskih, madžarskih jaslih po 
8 ur ali več vsak dan, saj starši morajo 
na delo. In vendar, imamo dovolj slo­
venskih jasli? Imamo dovolj ljudi, ki bi 
znali slovensko in znajo jezik posre­
dovati otrokom? To so vprašanja, ki 
so se porajala ob razmišljanju učenja 
materinščine najmlajših.

Ob poslušanju predavateljev sem 
se spraševala: Kako pa je pri nas, v Tr­
stu? Kaj pa kasneje? Ko so otroci že v 
šoli, koliko znajo slovensko? Koliko je

sploh slovenskih otrok, iz mešanih za­
konov, italijanskih ali tujcev? Ko govo­
rimo o vpisih, govorimo največkrat le 
o številkah. V zvezi s tem so znane raz­
iskave Slori-ja, ampak kako šole upo­
rabljajo vse te informacije v praktične 
namene? Smo kot manjšina ali sku­
pnost izdelali neke modele poučeva­
nja v takih pogojih, ko en del otrok že 
obvlada slovenščino, za drugega pa je 
to tuj jezik? Ali pa je to prepuščeno iz­
najdljivosti učiteljev? Ti podatki imajo 
velik vpliv na kvaliteto pouka in nivo 
znanja slovenščine v šoli.

Kaj pa v javnem življenju? Obču­
tljivi smo za vidno dvojezičnost in 
zelo kritični do neustreznih prevo­
dov. Zdi se mi, da včasih prevajamo 
stvari, za katere je samoumevno in 
zadostno, da bi bile le v slovenščini! 
Znamo biti dosledni do nas samih?

Posvet se je zaključil s spozna­
njem, da je nujno potrebno razvijati 
takšna srečanja, kjer se lahko bogati­
mo z izkušnjami vsakega posamezni­
ka in se zagotovo spet srečamo.

Tatjana O letič



Irena Žerjal

Peta Avenija in smrtne zagate
(ali »marmelada newyorških kolačev« - 22. del)

Rem iniscence

Jih potrebujem. Ne bom se poglabljala v take proble­
me, ki so mi popolnoma tuji. Morda »sem se ustavila s 
časom«, kot pravi Neva. Nič ne de, glavno, da se niso vsi!

Vse te afere z mamili, njihovimi prekupčevalci in 
uživalci, me ne ganejo, prav zares ne sovpadajo s ka­
kršnimkoli prostranstvom, alegorijo, paralelno psiho- 
dramo; pustolovščino, pustnim rajanjem, ekstremno 
mislijo, s čimerkoli to zadevo primerjam, mi je tuja. O 
cigaretah ni govora, da bi ne vedela, kje in kaj je nevar­
no, o težkih in lahkih mamilih pa zares ne morem ve­
deti nič! Baje so prisotne v nezaslišano bližnjih lokalih. 
O tem Neva vse ve in mi očita, da se ne znam vživeti v 
sedanji svet!

»Pa tudi tega ne veš, da mladi obožujejo igre na sre­
čo z avtomatskimi pripravami! Le kje živiš?«

»Nekaj naših se je  kar ure dolgo posvečalo kvarto­
pirskim Igram, ko smo bili mi mladi!«

»Verjemi, da to ni isto. Te nove pojave zasenčijo člo­
veško pamet, zahtevajo denar, mi pa smo igrali zaradi 
igre.«

»Zakaj pa so starši na svetu? To bi morali opaziti in 
preprečiti oni!«

»Misliš, da imajo starši pregled nad tem, kar bubci 
počenjajo, ko niso ne v šoli ne doma?«

»Tisti, za katere skrbim jaz, imajo vzgojen tudi čut 
odgovornosti. Mislim, da jih tako vprašljivi zakulisni 
svet sedanjega turbokapitalizma nikakor ne more pri­
vlačiti, kaj šele zapeljati!«

»Verjamem! Izjeme pa so povsod!«
»Jaz jih ne bi kar tako obtoževala!«
»Ne obtožujem, le to vem, da nekdo širi svoje sc- 

hlott-machine z enako uspešnostjo, kot so se »nekoč« 
širile kinodvorane!«

»Pa kaj misliš? Da bi še vedno morali širiti zasvoje­
nost iz poldavnine?«

»Nikakršna poldavnina! To je tudi najina pretekla 
mladost!«

»Ampak mi smo se ogrevali za sedmo umetnost, če 
pa seje šola oddaljila od naših novotarskih zahtev, smo 
se znašli kar dobro v takozvanem 'zunanjem' svetu!«

»Tisti, ki ste bili zamaknjeni v sedmo umetnost, ste 
vsekakor imeli občutek, da se predajate površnim vre­
dnotam, upam!«

»Tvegaš pa res čudne hipoteze, če trdiš, daje sedma 
umetnost le površna zadeva!«

Stokrat sem sl rekla, da se z zadnjimi dobrimi znan­
kami ne bom sporekla!

Šakali in golobice

Ko seje Zdenkin soprog začel znova ogrevati za tu­
kajšnjo kulturo, me je kar sam vprašal, ali bi mu poso­
dila stare letnike revij, v katerih je obravnavan na »inte­
lektualnem nivoju« naš svet ob mejah.

»Seveda,« mu dvorljlvo odgovorim,« v Mostu, to je 
v stari intelektualni reviji, so te zadeve skušali razrešiti. 
Potem nekateri literati v raznih zbornikih, kijih nimam, 
a jih lahko poiščete v knjižnicah. So v razumljivem, če­
prav strokovnem jeziku vsem na razpolago. Po mojem 
je to najmanj iskano čtivo, zdaj v tem trenutku pač, vsaj 
tako se mi zdi!«

»Bi mi vi napravila kak izbor najpomembnejšega?«
Jezna sem. Da bi zdaj začela pregledovati stare član­

ke in bi zagotovo tvegala, da jih ta častihlepnež prepiše?
Z drugega zornega kota: v tem primeru bi jaz v našo 

dokaj revno situacijo vnesla svoje poglede...
»Vi ste kar obmolknili!«
»Razmišljam, kje so se najbolj iskreno potrudili, da 

bi iz raznih hipotez izluščili nekaj pozitivnega...«
»Mi se moramo potruditi, da bomo iz letargije po­

vlekli našo slovensko ljudstvo v boljšo rast!«
»Da, ampak to so zgolj parole, verjeti v naše ljudstvo 

pa ni tako lahko.Te strankarske razprtije imajo korenine 
do pekla, kot je ugotovil eden od naših starih pisate­
ljev!«

Pravzaprav že uporabljam njegov žargon! Naše 
ljudstvo! To so uporabljali stari Jadranski koledarji, zdaj 
tega izraza nihče ne uporablja več, najmanj politiki!

»Pravzaprav je bilo analiz in anket o življenju ob me­
jah nešteto, pa ne samo za naše področje! Kar pozani­
majte se! Tam pri vaši stranki imajo zelo stare časopise, 
ki sojih pisali pravniki, preiskušeni politiki in politologi. 
Sploh so nekoč vzeli zares tudi gledališko kritiko!«

»Da ne bomo zamešali starih zgodb z novimi! Jaz 
namreč imam v svojem načrtu politične govore, v kate­
rih bi rad omenil nekaj pomembnih dogodkov, zlasti pa 
sentenc, ki zadevajo tudi stare dobre ljudi.«

»Ah, tiste, ki so preživeli vse te metamorfoze tudi 
vas, politikov, ob mejah, kijih pravzaprav ni več!«

»In ml, politiki, smo žrtvovali čas, zasebnost in denar 
za naše ljudi, če že ni v modi reči »naše ljudstvo«!«



»Prav veliko učinka ni ob vsej vaši požrtvovalnosti!«
»Naše vrste se redčijo. Še vedno je prisotna mržnja 

iz preteklih stoletij, kar nenavadno pa se sliši, da smo si 
bolj sovražni zdaj, kot smo si bili med obema vojnama!«

»To ne bi rekla!«
»Jaz si ne delam utvar: lahko me čaka zelo bridka 

prihodnost, ker se v politiki stvari lahko nepredvidljivo 
spreminjajo, a vam rečem, da sedaj nisem noben para­
dni konj, ampak mislim resno na slovenske probleme...«

Premišljujem: mar sem bila prekritična in odražam 
čisto standardno mržnjo do tiste politike, ki nas je, nas, 
tržaške Slovence precej zanemarila...

»Obljubim vam, že ker ste mož moje ljube Zdenke, 
da bom poiskala kaj izvirnega in učinkovitega v tistih 
starih revijah pa tudi biltenih, saj so včasih, v obdobju 
debelih krav, tiskali vsepovsod svojo zgodovlnlco!«

»Kako vam bom hvaležen za pomoč!«
Široko se mu nasmejem, mu prožim roko, ga celo ob­

jamem, a prav čez njegova ramena opazim strogi pogled!
Vstopila je kar tako, ker so bila vrata le priprta! Zden­

ka je bila vsa zgrožena! Seveda zavpijem:
»S tvojim soprogom sva sklenila nekakšno pobrati- 

mijo!«
»A! Torej lahko nadaljujeta!«
Sesedem se na kavč. Le kdo ji bo zdaj razložil, da je 

bil objem z njenim dragim le nedolžno bratsko dejanje?
»Kaj pomeni beseda pobratimija?« me ironično po­

snema z opaznim sovraštvom.
»Objem iz prijateljstva in nato tovariški napitek!«
»Ko bi vsaj malo razumela tako tebe kot njega!«
»To je otročarija, nesporazum in nesmisel!«
Soprog moje ljube prijateljice si natakne klobuk in 

odhaja. Odide.
Zdenka je še vedno resnobna, zgrožena in užaljena. 

Me gleda kot jezna učiteljica nemarnega učenca.
»Pa saj ni bilo nič!«
»Niiič? Kaj -  ni bilo nič?«
»Mar ne vidiš, da sem se tako postarala, da me zares 

ne bi niti od daleč kdo mislil zapeljeti?«
»A!«
»Tvoj ded me je objel v zahvalo! Obljubila sva si, da 

mu bom našla primerno gradivo za njegove govorance!«
»To je moja naloga, odkar sva poročena.«
»Razumem, ker je situacija smešna!«
»Le kaj si si mislila, ko si ga objela?«
»Nič!«
»Upam, da bo ob tem ostalo!«
Odhaja prav užaljeno. Pompozno. Prezirljivo me še 

enkrat pogleda in za sabo odločno zapira vrata.
Tako sem padla v hudo reakcijo, bi rekel kdo od mo­

jih znancev, najbolj pa se v nebesih smeje temu prizoru 
Evica. Škoda, da je ni več na tej zemlji, ker bi me iz tega 
absurda takoj zvlekla kam na daljši izlet in bi zbijala šalo 
za šalo.

(se nadaljuje)

Sara Remžgar 
Razjede

Nekaj je odšlo.
Nekaj je prišlo jemat neizgovorljivo 
in ozaljšano od preletavanja sivih kamnov 
nepravilnih velikosti, ki pečejo reko, 
ko jih voljno požira vase.

Nekaj seje izgubilo napoti 
preko mavričnega svoda v nevihto nazaj, 
ko so popadali udarci belih bičev 
na razjede otroških galebov; 
niso se vrnili.

Nekaj se vpija v papir 
in nadaljuje
tvoje črte blaznosti, bega, 
ko še ni večer,
ko se luč ujame v ropot dneva 
in pričaka drugo; 
ni še noč.

— p, c-SVB-} <Q.—

Odsotnost
Zgleda, kot da
vidiš v jutru, kar večer
pograbi;
s črno prstjo pod zamaški nohtov, 
v črni barvi moje duše, 
da te ni, te ni.
Vselej te pokliče
spet dvojina, v pozlačeni mošnji,
njen žvenket
diši
po rdečem vinu, po smeteh, 
po prtu,
v katerega zavil boš 
hladen tlak 
razrezanih ulic 
med
mojo in tvojo vročico 
lebdenja.

(Iz  c ik lu sa  p e sm i z  n a slo vo m  S tva rjen je )



Veronika Kranjc

Pesmi
Cikel pesm i je  prejel drugo nagrado na 42. literarnem  natečaju revije M ladika

Snoval sem
Snoval sem sanje;
in glej, naenkrat prilete naproti mi metulji,
ogrnjeni v zavetje melodije;
vsak v svoje barve se ovije
in že izgine -  saj
iz take je  snovi kot sanje.

Snoval sem dalje; 
začelo je  snežiti
in morje belih zvezd se vsulo je  na zemljo. 
Prt belih čipk prekril je  hudobijo, 
da zvezde nanj prijateljstvo zgradijo,
-  toda, kako? -  Saj
iz take so snovi kot sanje.

Snoval sem tiho;
z  zaprtimi očmi sem gledal v dušo te noči 
in skoraj se mi je že zdelo, 
da črno je  postalo belo
-  saj tudi ta noč
iz take je  snovi kot sanje.

Snoval sem željo;
od vseh želja, kar sem jih stkal, največjo: 
da bi se srečala in skupaj našla sanje, 
v katerih bi živela in verjela vanje;
-  a tudi želje
iz take so snovi kot sanje.

Snoval sem v sebi,
prepričan, da globoko vem, kaj bo nastalo, 
in glej, kot bi sam sebi bil za vabo, 
me bistvo potegnilo je  za sabo ...
Zdaj vem, da tudi sam 
iz take sem snovi kot sanje.

Razlagalcem
Ah, neskončno majhni tisti, 

ki duha oklepajo v telo, 
da bi ga mogli preučiti.

Siromaki, 
ki po človeku merijo Boga, 

da bi ga mogli razložiti.

Bog je preveč preprost 
in za nas je  prezapleteno, 

da bi to mogli doumeti.

Ti si tisti
Četudi večno bi iskal, 
nikoli našel ne bi vsega tega, 
kar si ti mi dal.
In ne sprašuj, zakaj življenje dal bi zate, 
ker planil bi v jok.
Od same sreče bi srce zapelo ti v zahvalo, 
ker ti si tisti, ki pokazal mi je, 
da sem tudi ja z  Njegov otrok ...



Tistega večera 
Mesečina je gorela 
F  ljubezni videl sem jo  plameneti 
F  morju drobnih lučk iz teme je gorela 
Četudi kaka zvezda le slabotno je  brlela 
Tistega večera

Tistega večera
Sem spoznal, kako se umira
Ko od ljubezni sam ne moreš več živeti
In sreča sama vase se podira
Čutil sem, kako srce še zadnje upe zbira
Tistega večera

Tistega večera
Me samota je  objela
In trudil sem se vse to razumeti
Nikdar nisem verjel, da bi ljubezen kdaj zbledela
In vsaka misel prav v dno srca je zaskelela
Tistega večera

Tistega večera
Čutil strah sem, ki prodira
Da mogel bi v celoti me prežeti
Slutil sem, da se nebo zapira
Vedno ožje, vedno huje žalost v dušo se zadira
Tistega večera

Tistega večera
Kar imel sem, noč je vzela
Zdaj brez moči sem pustil se ujeti
Gledal goro sem želja, ki seje vnela
In videl sem, kako je vsaka želja v prah zgorela
Tistega večera

Tistega večera
Tema v molk seje odela
Ničesar nisem hotel več verjeti
Nevidna dlan me brez besed za roko je prijela
In tiho na skrivaj po licu solza je spolzela
Tistega večera

Ko bi le vedel, kakšno moč ima beseda, 
bi za vekomaj umolknil.
Če bi zavedal se, da iz Besede si nastal, 
in ta Beseda čaka, da nekoč se vrneš k Njej, 
govoril bi drugače kot dotlej.
Nič več besed, ker govorili bi pogledi; 
poslušal s srcem bi in pričal z  zgledi.
In naj besedni bo zaklad še tako velik in bogat 
-  nikdar ne znal povedati bi tega, 
kako zelo imaš nekoga ra d ...

Razpotje
Veliko vidiš.
Ogromno prebereš.
Preveč slišiš.

In vendar veš,
da On želi povedat nekaj drugega; 
da ti želi reči:
»Ne skrbi me, da bi oglušela tvoja ušesa
ali da bi oslepele tvoje oči;
skrbi me, da bi ta svet otopel tvoje srce. ..«

In ta zavest je tvoje razpotje.



Potok

Naliv
Naliv v poletnem dnevu,
ki z  bliskom in gromom paraš nebo,
speri iz moje duše brezplodno upanje.

Jesensko deževje, 
ki dišiš po umiranju, 
ponikni in pokoplji moj nemir.

Ledeni dež,
ki lebdiš v zimski noči,
izbičaj iz mene mojo večno zablodo.

Pomladni dež,
ki sivo zemljo napajaš z  življenjem novim, 
napoji moje srce
in iz puščave ljubezni vzklij oazo.

Ljubezen neizpeta
Nocoj bilo je  včeraj in bo jutri, 
dan dnevu je enak, večer večeru; 
enake misli, isto hrepenenje, 
ki žge v srce in ne pusti me v miru.

Teko naj dnevi, minejo naj leta, 
a vedi, da le zate vse življenje 
ostala bo ljubezen neizpeta.

Jaz sem potok 
in ti stojiš na bregu.
Ko se skloniš nad gladino, 
v meni odseva tvoja podoba.

Spremljam te,
ko hodiš vzdolž moje struge.
Slediš mojim brzicam,
se ustavljaš ob slapovih in tolmunih.

Ne meči kamenja v moje globine, 
da se ne dvigne blato s tal.
Ne omejuj moje struge,
da nekega dne uničujoče ne poplavim.

Pridi raje čez mostič,
skloni se in opazuj kroge na vodni gladini, 
kako se širijo in večajo.

Takrat te vprašam:
Mar dežuje,
ali so to tvoje solze?

Pesem srca
Ko umolkne razum, 
zapoje pesem srca.
Prisluhni, 
poslušaj in uživaj.
Naj njegova melodija preplavi tvoje bitje.

Vstani in pleši v mogočnem ritmu Življenja! 
Poj svoj Psalm,
naj je  hvalnica ali žalostinka...
Poj in poslušaj, 
bodi glas in uho, 
bodi ves TI.

In ko se zopet oglasi razum, 
naj bo njegova beseda 
uglašena z  melodijo srca.

n



Boris Pangerc

Argentina 1993
Vtisi in zapisi s turneje Tržaškega okteta (3. del)

CORDOBA 
Torek, 12. oktobra 1993

raje 19 in 14 minut. Sedim v boeingu 727 in 
čakam na vzlet za Buenos Aires.

Dan, ki sem ga preživel v Cordobi je bil 
bogat, ganljiv, poln doživetij -  nepozaben.

Zjutraj sta me na letališču pričakala teta Julija in 
njen zet Leonardo. Srečanje je bilo nadvse prisrčno. 
Leonardo, ki je bil na obisku v Dolini leta 1978, se me 
ni spomnil. Teta je bila presrečna, da sem prišel.

Najprej smo se odpeljali na pokopališče. Kupil sem 
šop nageljnov in sva šla počastit zadnje počivališče 
strica Pavla. Potem naju je Leonardo odpeljal k teti 
domov v Alto Alberdi. Hišo, v kateri stanuje, sta teta 
Julija in stric Pavel gradila počasi, ob sobotah in nede­
ljah. Tisto, kar sta potrebovala za notranjščino, je stric 
napravil sam v svoji domači delavnici; bilje odličen in 
natančen mizar.

Teta strica nenehno objokuje, vendar, pravi, da 
tega noče pokazati navzven. Svoji bolečini daje duška, 
ko je sama doma. Hiša j  e precej obsežna in je bila pol­
na in živahna, ko je bil stric še živ in sta bila hči Neli 
in sin Oskar še doma. Zdaj pa je prazna, sameva in je 
za teto prevelika, a je njena; ona tam živi in ohranja 
spomin na strica.

Pila sva kavo in se več kot uro pogovarjala. Poka­
zala mi je stričevo zbirko plošč, kamor seje zatekal in 
poslušal petje in glasbo; ona se še ni dotaknila tistih 
plošč, ker bi ji poslušanje tiste glasbe odprlo preglobo­
ke rane. V

V kupu plošč ima nekaj pravih dragocenosti. Ponu­
dila mi je, naj kaj vzamem za spomin, pa sem odklo­
nil, ker bi s tem oskrunil, kar je imel stric Pavel tako 
sveto rad in sem ji zabičal, naj nikomur ne dopusti, da 
bi kaj odnesel, naj nikomur ničesar ne daje in naj v 
celoti vse ohrani tako, kot je.

Zvočnike in aparaturo je stric izdelal sam, kar je po 
svoje tudi dragoceno. Med ploščami pa ima »Nocoj in 
vselej« Slovenskega okteta z nekaterimi avtogrami ter 
nekatere stare plošče od Avsenikov, ki so danes prav 
gotovo redkost.

Nato sva šla na kosilo k Neli, ki ima hišo dva ko­
raka stran na drugi strani ceste. Ponovno srečanje s 
sestrično je bilo prisrčno. Z nami je kosil tudi sedemle­
tni Gabriel, ki se je ravno napravljal v šolo. Po kosilu 
se nam je pridružila Leonardova mama, dona Maria, 
imenitna gospa.

Komaj sem čakal srečanja z osemnajstletno hčerko 
Cynthio, ki je prišla iz šole ob 14. uri. Srečanje je bilo 
»amor a prima vista«. Cynthia mi je napravila zelo lep 
vtis, in tudi če se nisva mogla kaj prida pogovarjati, 
sva se takoj razumela. Zahvalila se mi je za posvetilo v 
»Lalbero del maj« in obljubila, da bo knjigo prebrala 
s slovarjem v roki. Povedala je, da so v šoli po kabelski 
televiziji videli reklamo za turnejo Tržaškega okteta in 
da je sošolcem povedala, da pride na obisk bratranec 
od mame. Cynthia meje v trenutku vzljubila, meni pa 
je v trenutku prirasla k srcu.

Da bi mi izpolnili dan in me počastili, so me vsi sku­
paj odpeljali v turistično središče Carlos Paz, kamor se 
hodijo ponavadi ob nedeljah sprehajat prebivalci Cor­
dobe. Tuje pokrajina bolj razgibana, hribovita. Carlos 
Paz pa leži ob jezeru, kar vse skupaj prekine običajno 
ravninsko in za oko utrudljivo argentinsko pokrajino.

V Carlos Paz smo se peljali po široki štiripasovni­
ci, mimo vojaškega letališča in šole za pilote vojaških 
letal. Leonardo mi je pokazal tovarno in hrib, pod ka­
terim so skrite rakete, ki so jih uporabljali v Zalivski 
vojni leta 1980.

Leonardo je bil kot strokovnjak za elektroniko in 
elektrotehniko tudi zaposlen v vojni industriji in so 
ga silili, da bi privolil, da na rakete pritrdijo jedrske 
konice. Ker ni pristal, ga je poklical na odgovor sam 
predsednik Carlos Menem, a raje ko da bi odstopil od 
svojega stališča, je Leonardo zapustil službo.

Svoj čas je bil zaposlen pri podjetju za elektriko. Ker 
je v svojem 27-letnem službovanju videl in okusil marsi­
katero sleparijo in svinjarijo, seje odločil, da vse skupaj 
prijavi policiji. Na podlagi njegove prijave so pozaprli 
direktorja in vse njegove skorumpirane sodelavce. Ta­
kšno dejanje je njegov predhodnik plačal z življenjem. 
Tudi on je vse prijavil policiji, ker pa še ni bil pravi čas 
za razkrivanje podlosti, ki so jih direktor in ves njegov 
štab počenjali na škodo podjetja, so ga ustrelili.



Leonardo sodeluje kot strokovnjak za elektroniko 
z mnogimi podjetji po svetu. Zdaj ga vabijo v Moskvo, 
a noče iti, ker so tam veliki nemiri in bi bilo tvegano.

Danes bi bil moral z nekim svojim delovnim kole­
gom in prijateljem odpotovati v Brazilijo, a je potova­
nje odpovedal, ker sem prišel jaz na obisk.

Ko smo se vrnili iz Carlos Paza, je kolegu telefo­
niral, da bi se dogovorila za nadaljnje delo za jutri, 
a so doma rekli, da se počuti slabo, da ga je najbrž 
zadela srčna kap. Ker je bila že skoraj ura, ko bi me 
bilo potrebno ponovno peljati na letališče, seje name­
nil spotoma tja, da se pozanima, kako je z njegovim 
zdravjem. Ko smo prispeli na dom, je bil kolega že mr­
tev. Kakšna neverjetna zgodba!

Leonarda je -  razumljivo -  zvilo. Prijateljeva ne­
nadna smrt ga je hudo prizadela. Zato sem se želel 
čim prej umakniti, da bi ne bil v napoto njegovi bole­
čini; a se je kljub temu zadržal z mano še dobro uro 
na letališču.

Potem smo se začeli poslavljati. Teta Julija me je 
spraševala, kdaj se prihodnjič spet vidimo. Obljubil 
sem, da ko bo Jasna stara deset let, jo pripeljem na 
obisk. Cynthia in Leonardo sta kupila darilo za Jasno, 
tudi teta in Neli sta me obložili z darili zame in za 
moje domače. Oktetu smo poslali razglednico iz Cor­
dobe. Nato smo se ganjeni poslovili. Bogve, če se bomo 
še kdaj videli?

Aerolíneas Argentinas ima čudovita letala. Na 
letalu je spet sedela zraven mene plavolaska »prva 
liga«, s katero sem imel opravka zjutraj, ko sem ji mo­
ral najprej zapenjati zapestnico, 
nato prižigati cigareto, nato gasiti 
dežnik, ker ji je pomotoma padel 
vanj čik in se je začelo kaditi od 
vseh strani.

Tudi tokrat je bila mrzla in ne­
dostopna. Niti namiga zahvale.

Pač pa so bile stevardese izre­
dno prisrčne in prijazne. Posebno 
ena izmed njih je imela tako gra­
ciozne in spontano prikupne ma­
nire, da meje kar osvojila. Ko sem 
izstopil, si nisem mogel kaj, da ji 
ne bi čestital: »Very nice flight, 
thank you very much!« Oči in 
usta so ji presrečno zagorele.

Kmalu potem je prišel Pavle Novak s svojim kombi­
jem polnim Tržaškega okteta in smo bili spet tisto, po 
čemer sem hrepenel: osem teles in ena duša.

Pa še to: ko smo se spuščali na letališče v Buenos 
Airesu, je bila že trdna tema, a čista in prozorna. V 
morju luči sem natančno razločil stadion ekipe Boca 
Juniors; bil je poln do vrha, na odru pa je izvajal svoj 
rock koncert sloviti Michael Jackson.

BUENOS AIRES 
Sreda, 13. oktobra 1993

Danes nas je po Buenos Airesu prevažal Novakov 
sin Franci. Ob 10.30 nas je vkrcal na majhen colectivo 
(avtobus) in nas odpeljal v »Čampo Argentino«. To 
je nekakšen park, kjer redijo vse tipične argentinske 
živali. »Čampo« je obsežen, lepo urejen in skrbno 
negovan. Ima jahalni prostor, ograjen z lesenimi dro­
govi, ob parku pa je tekaška steza, na kateri prikazu­
jejo gauchi svoje veščine.

Že ob vhodu nas je sprejel mladenič v tipični noši 
gaucha. Bil je zelo prijazen in vljuden, imel pa je tudi 
več funkcij, med drugim nam je tudi stregel pri kosi­
lu v restavraciji.

Toda prava atrakcija je bil gaucho vodič Cacho 
Lombardi; izredno živahen in duhovit, poprast in ne­
verjetno bister, pa tako prijazen, da se nam je v hipu 
priljubil. Takoj nas je zasvojil s svojo živahnostjo in 
ustvaril v naši skupini in v skupini drugih turistov, ki 
so se nam še pridružili, neponovljivo in nepopisno

» Č am po  A rgen tin o« , v  vh o d n i 
d vo ra n i n a s j e  sp re je l g a u ch o  v  sv o ji 

tip ičn i n o š i (v  sred in i).



botas -  škornji 
bombacha -  hlače 
faja -  pas 
camisa -  srajca 
pañuelo -  ruta 
poncho -  pončo
sombrero -  klobuk na široke krajce 
mate para la yerba y bombilla -  lon­

ček za čaj žervo in slamica 
anillo -  sponka za ruto 
cola de peludo -  rep od pelode (ži­

val z dolgim repom) 
corralera -  brezrokavnik 
facón -  nož

Potem ko smo si ogledali živali, 
nas je peljal v bar, kjer smo se pod­
prli s panado, tipično argentinsko 
jedjo, in pili odlično vino iz Men- 
doze. Nato smo šli jahat konja.

Z g o ra j: »To p a  j e  en  Kom ar!«  p rem iš lju je  
k o n j . . .  S p o d a j: en  Is tr jan  k rič i: »Gerii« , 

ker m isli, da  ja h a  o sla  . . .

Ladi in jaz sva se povzpela vsak na svojo krotko 
živalico; ti konji so namreč že tako naučeni, da potr­
pežljivo prevažajo nevešče turiste, kot sem jaz. Prvič 
v življenju sem jahal konja. Zabave in zabavljanja je 
bilo seveda veliko, in ker smo bili zelo hrupni, je moj 
konj začel hrzati in opletati z glavo in se vznemirjati; 
no pa so me poučili, kako naj držim uzdo, a se žival 
ni kaj dosti zmenila za moj prijem in me je kar sama 
popeljala naokrog. Razumel sem, da ni bila nič kaj 
zadovoljna z mano, jaz pa sem si komaj oddahnil, ko 
sem spet zlezel na trdna tla.

(se nadaljuje)

veselo razpoloženje. Vprašal nas je, kdo smo in od kod 
in sproti spraševal za to in ono besedo, kako se reče po 
slovensko, n.pr.: kokoš, krava, ovca, koza, zajec, pes in 
podobno in potem po slovensko tulil v zvočnik, ka­
tera je kakšna od živali, ki smo jih srečevali na obho­
du. Ko smo dospeli do prašičev, sem mu razložil, da 
je moški spol prašeč, ženski pa svinja -  in je pokazal 
na Korena, da je prašeč, in name, da sem svinja: »No, 
pa se zdaj združita in mi ju pustimo sama.« Dovtip -  
kakor gaje povedal -  je sprožil gromek smeh pri vseh 
prisotnih, in tudi z Jožetom sva se nasmejala do solz. 
Takih anekdot, živih in pristnih, je bilo v času našega 
obiska Campa nič koliko, smeha pa 
toliko kot že dolgo ne.

Cacho je payador argentino -  
argentinski trubadur. Sproti si iz­
mišljuje pesmi na račun prisotnih 
deklet in žena, pa tudi pesmi za 
skupine. Danes jih je povedal vsaj 
kakšnih petdeset, vsako drugačno 
in vsako duhovito. Tudi Sandri in
oktetu je posvetil vsakemu svojo 
pesem, pa Ladiju tudi.

Ko smo začeli obhod, mi je opi­
sal, kako je sestavljena pastirska ozi­
roma argentinska kavbojska noša:



Edi Kovač

»Extra Slovenian! nulla salus«

v

Ce je lahko kardinal Jean Marie Lustiger ob svo­
jem imenovanju za pariškega nadškofa pri­
znal, da je bil pri 19 letih tako kakor vsi mladi 

iz njegove generacije prevzet od marksizma in s svo­
jimi vrstniki delil iluzijo, da je mogoče z marksistično 
ideologijo spremeniti svet, potem moramo najprej za­
trditi, da naš jubilant pisatelj, latinist in slovenski do­
moljub Alojz Rebula, te skušnjave nikoli ni imel.

Alojza Rebulo je v mladostnih letih privlačil neki 
drugi »mojster dvoma« in mu predstavljal »velike­
ga zapeljivca«, to je bil nemški filozof Friedrich Ni­
etzsche. S prijateljem Stankom Gabrovcem sta ga v 
študentskih letih prevajala v latinščino, predstavljal 
jima je simbol posameznikove svobode, tudi poro­
gljivo distanco do ideološkega plesa, ki se je odvijal 
v povojnih časih na vseh ravneh po Sloveniji. To je 
bil rod mladih ljudi, ki se je odrekel cenenemu ne­
stvarnemu upanju v prihodnost, to je bila skupina 
mladih intelektualcev, ki se je odrekla površinski in 
plehki tolažbi za svojo mladostno osamljenost in se 
ni hotela na hitro posloviti od grenkih občutij, da za 
temeljna življenjska vprašanja ni odgovorov.

To razpoloženje mladega intelektualca, ki še ve­
dno išče in se zaradi svojega svobodoljubja na tre­
nutke preda občutku užaloščenosti, je pisatelj Rebula 
zelo dobro opisal v svojem prvem velikem romanu 
Senčni ples.

Toda Rebula se je vseskozi, kljub izjemno nabitim 
čustvom, ki sevajo iz njegovih romanov in povesti, 
rad izdajal za racionalista. Zato se kar na lepem pred­
stavi tudi kot učenec Descartesa. Vemo, da je René 
Descartes napisal Razpravo o metodi, kjer pravi, da 
moramo, če želimo priti do rezultata, iti radikalno v 
eni smeri do konca. Vprašuje se: če sem na nekem 
otoku, kako bom našel pot do obale in s tem tudi re­
šitev? Če bi delal zavoje in spreminjal smer, bi se vrtel 
v začaranem krogu. Potrebno je izbrati neko smer in 
potem iti v tej smeri do konca. Tako bom zagotovo 
našel obalo, se pravi rešitev.

Po tej Descartesovi metodi je tudi Alojz Rebula 
šel do konca Nietzschejevega posmeha vsem vredno­
tam in uvidel, da takšen način razmišljanja privede 
do čistega nihilizma. In na tem robu obupa, ki ga je

stal skoraj življenje, se je ustavil in videl, da je pred 
pomembno izbiro: ali nihilističen propad ali pa zno­
va postane kristjan in ponovno zaživi milostne tre­
nutke Božjega usmiljenja.

Čisto neodvisno od Gabriela Marcela tudi Rebula 
ugotovi, da je marksizem sam v nekem smislu epi- 
gonsko posnemanje Nietzscheja in da ni izviren, zato 
ni vreden poglobljene intelektualne debate. Naspro­
tno pa se mora spopasti s tistim ciljem, kamor vodi 
tudi ta ideologija, to je obzorje Niča, kjer je najbolj 
mračno stanje duha, saj gre za odsotnost Smisla, ti­
stega zadnjega cilja, ki odpira vrata v večnost.

V tem duhu Rebula odločno stopi na pot krščan­
stva in odslej mu je na miselni poti sijala milost Božje 
dobrote in usmiljenja. Z njo se noče nikoli igrati, saj 
je že bil na robu nesmisla, zato ve, da bi izguba te­
meljne vrednote vodila v prepad obupa, se pravi, da 
bi se pogrezal v Nič. Brez zadrege zapiše prvo verzijo 
svojega velikega romana V Sibilinem vetru: »V ime­
nu Očeta in Sina in Svetega Duha ...« Toda klasična 
izobrazba in literarne zahteve so ga vodile, da se je 
odrekel stilu apostola Pavla in patristični literaturi 
ter ostal blizu iskateljski duši modernega človeka. 
Zato svojega glavnega junaka Nemeziana pusti tudi 
ob koncu romana v njegovem humanističnem agno­
sticizmu. Rebula kot pisatelj ve, da ne more narediti 
poti spreobrnjenja za drugega človeka. Zato se mora 
tudi njegov bralec odpraviti na pot sam. V tem smi­
slu je časovna zahteva, zaradi katere je moral predča­
sno zaključiti svoj roman V Sibilinem vetru, postala 
dobrodošel kažipot: vsak veliki roman ostaja v svo­
jem temelju nedovršen in nezaključen. Dokonča ga 
bralec, ki ga v mislih napiše na novo ali pa vsaj doda 
svoj sklep in svoje lastno nadaljevanje.

Ob teh filozofskih in miselnih izhodiščih Rebu­
lovega pisateljevanja pa moramo dodati nekaj izje­
mno pomembnega za našega pisatelja, brez česar ne 
moremo razumeti njegovega opusa. Gre namreč za 
povezovanje krščanstva in slovenstva. Rebula je pre­
pričan, da smo tudi Slovenci v Božjih očeh izvoljeni 
narod. Tega ne izpove samo v svoje bibličnem roma­
nu jutri čez Jordan, ampak ta misel odseva iz vseh 
njegovih del. Tukaj se nevede navezuje na rusko du­



hovnost, ki tudi vsakega Rusa, tudi če ni bil krščen, 
navezuje na rusko pravoslavje. Na tem Obzorju tudi 
Rebula vsakega Slovenca prepozna kot Božjega lju­
bljenca, ki ima svoje poslanstvo, in je, četudi še ne 
vstopa zavestno v krščansko Cerkev, nanjo že narav­
nan, saj je član -  v Rebulovih očeh -  mesijanskega 
naroda, kar naj bi Slovenci tudi bili. To ne pomeni, 
da smo brez napak ah da nismo v svoji zgodovini nič 
hudega zagrešili. Zato podobno kot judovski narod 
tudi mi potrebujemo svetnike-preroke, ki spregovo­
rijo resnico. In Rebula jih išče v svetniških osebno­
stih: Baragu, Slomšku, Ukmarju, Vovku, predvsem 
pa pri dušah, ki so mu zelo blizu, to je pri mistično 
naravnanih osebnostih.

Zaradi tega, nima težav prepoznati delo Duha 
tudi pri idejno nasprotnih ljudeh ali pa pokazati, 
kako lahko slovenski narod s svojim odrešilnim tr­
pljenjem nagovori tudi druge in tako spreobrne tudi 
kakšnega Neslovenca.

V tem smislu lahko rečemo, da je Rebuli sloven­
ski narod kot neka cerkvena skupnost, kjer je na delu 
Bog sam, zato ima tudi njegovo ljudstvo poslanstvo, 
da s svojo ustvarjalno močjo in etičnim poštenjem 
kaže pot drugim. Seveda je dovolj velik realist, da 
ve, kako daleč smo od tega poslanstva, zato ne neha 
bičati velike zgodovinske stranpoti slovenskega kul­
turnega boja, da bi namreč v marksistični doktrini 
našli rešitev.

Rebula je prepričan, da čim dlje bomo šli k svoje­
mu izvoru, viru svojega jezika, k izvoru svoje kulture, 
tem bliže bomo Božjemu usmiljenju, saj smo nastali 
in se ohranili zaradi Previdnosti Najvišjega. Zato tudi 
rešitev za slovenski narod vidi le v koreniti spreobrni­
tvi k temu viru, to je h krščanstvu in njegovi skupno­
sti. Njegov stavek bi zlahka bil, čeprav ga kot takega 
nikoli ni izrekel: »Extra Sloveniam nulla salus«.

Irena Žerjal

Mnogo divjega in žalostnega 
ob nastopu kominforma!
Alojz Rebula: Kominform v Zabrinju

N ekaj zelo znanih slovenskih avtorjev je bolj 
zamegleno, v slogu modernega romana, ki 
smo ga pred časom zelo cenili, opisalo uso­

dno leto 1948. Če primerjam zgodbe iz romana Ma­
ruše Krese Da meje strah? v tistih zapletih, ko njeni 
starši doživijo v eni noči preobrat in opozorilo, naj 
na sestankih ali kjerkoli nikoli več ne hvalijo stali- 
novstva, ker je prišlo do preloma med sovjetsko in 
jugoslovansko komunistično linijo, so tam opisani 
dogodki enako pretresljivi kot v Rebulovem roma­
nu. Maruša Krese, lani umrla pisateljica in pesnica, 
je predvsem odkritosrčno in z današnjega zgodovin­
skega vidika jasno orisala nadvse tragične posledice 
za ljudi, ki politikov 1948. niso hoteli poslušati, še 
manj ubogati, ker so se jim dogodile zelo hude zgod­
be, recimo Goli otok. Tega tudi pisatelj in dramatik 
Igor Torkar tako presunljivo odkriva, saj gaje doživel

in tudi preživel, zato je njegovo opisovanje čustveno, 
medtem ko je kdo od mlajše generacije dogodke iz 
leta 1948. opazoval, a ga stvar ni mogla pretresti. Kre­
se in Torkar sta doživeto opisala bridkosti tistih let, 
enako Alojz Rebula. Tri leta po koncu druge svetovne 
vojne so si ljudje pri nas in drugod komaj opomo­
gli od strahov, preganjanja, nevarnosti in vsakršnih 
smrti. Politično so bili enotni vsaj glede vprašanja 
slovenskih šol, ki so jih številčno polnili brez strahu, 
da bi jih kdo izsiljeval, češ da »smo v Italiji«, kar se je 
zgodilo 1954. leta, torej šest let zatem, ko je zaradi ko- 
minformistične propagande prišlo do neverjetnega 
osipa. V Rebulovem opisovanju dogodkov začutimo 
dramatičnost tistih sestankov, kjer so se pripadniki 
ene in druge opredelitve, ali za Vidalija, glasnika sta­
linizma, ali za Babiča, ki je predstavljal titovstvo, silo­
vito prepirali in tudi sprli za desetletja dolgo.



V usodnem 1948. letu je bilo 
na vidalijevski in titovski strani 
enako kot pod Avstrijo! Geslo 
»Vse za vero, dom, cesarja!« se je 
nekako preoblikovalo v novi dik­
tat: »Vse za Stalina, proletariat, 
internacionalo!« ali »Vse za Tita, 
proletariat, Jugoslavijo!« V raznih 
političnih razpravah o tistem raz­
kolu je bilo desetletja potem mo­
žno prebrati tudi trditev oziroma 
»razkritje«, da so pred Stalinovim 
maščevanjem maršala obvarovali 
britanski obveščevalci... Satelitske 
države in državice Sovjetske zve­
ze so se takrat morale vsevprek in 
zelo prepričljivo zaobljubljati, da 
ne bodo nehale biti zveste svoji 
»vodnici«. Zelo pestri dogodki in 
diskusije so se zvrstili v zapadnih 
državah, od Evrope do Južne Amerike, a naš pisatelj 
je osvetlil z vsemi žarometi ta naš mali svet v obdobju, 
ko se spopadejo idejne strasti, kakor so se pogosto­
krat v antiki med atenskimi in špartanskimi meščani. 
Da so se tako zanosno zavzemali za Stalina ali Tita, za 
Vidalija ali Babiča, so bile krive strateške poteze obeh 
sosed, tako Italije kot Jugoslavije. STO z zavezniško 
vojaško upravo je takrat uzakonilo celo vrsto pravile, 
ki so še danes koristne slovenskim ustanovam, in Trst 
je bil v primerjavi z drugimi sredozemskimi pristani­
šči v razcvetu. Jasno je, da je ob takozvani železni za­
vesi v njem mrgolelo vohunskih služb, tajnih ustanov 
kakor tudi novega, dinamičnega načina življenja, ld 
so ga domačini, tako Tržačani kakor okoličani, zavra­
čali kot neprimernega za delavne ljudi. Ampak, nad­
zor med prebivalci je bil stoprocenten! Enako budni 
so po letu 1948 postali jugoslovanski notranji organi, 
na kratko UDBA. Žrtev le-te postane v Rebulovem 
romanu tudi nič hudega sluteči študent astronomije, 
nadalje stari partizan, ki se opredeli za vidalijevstvo, 
pod nadzorom pa imajo zlasti duhovnike, ker jih še 
vedno enačijo z domobranci in belogardisti. Absur­
dne prenapetosti zaradi spora med Titom in Stali­
nom, med interesi Zavezniške uprave in obema sose­
dnjima državama povzročijo nevzdržne konflikte in 
še hujše posledice zlasti Slovencem »na svoji zemlji«. 
Zabrinje je le eden od takih krajev, kjer se je odvijala 
politična ujma.

Po tradiciji in predvsem zaradi delavnih vašča­
nov bi lahko bilo milo Zabrinje čudovita idila, a se 
zaradi lege »ob železni zavesi« znajde pod nadzor­

stvom obveščevalnih služb, ki jemljejo zares le svoj 
moralni kodeks. Egoistični posamezniki, ld se pož­
vižgajo na vero in ideologijo, sproščajo svojo fanta­
zijo in šakalsko uničujejo poštene državljane. Eden 
izmed teh, inž. Lujo Trešetar namreč, tako pretenta 
študenta astronomije, nič hudega slutečega mlade­
niča, da pade v past Udbe, potem ko ga naplahta, 
da je emigrant in žrtev komunizma, a se je v resnici 
kar uveljavil kot dvojni agent. Lažni prijatelj, ki dela 
usluge dvema gospodarjema in ga eden od njih tudi 
nagradi! Med drugimi zelo pestrimi osebami igrajo 
svojo vlogo dobre žene, prava fronta spopadov pa je 
še vedno le v moških vrstah.

Imena krajev in oseb, ki jih takoj prepoznamo, in 
takih, o katerih lahko le ugibamo, so še najbolj v slo­
gu drugega romana v tej imenitni knjigi, v slogu Div­
jega goloba namreč. Slednji je izšel v knjigi 1972. leta. 
Slog pripovedovanja je različen, čeprav se tudi Divji 
golob drži kraške pokrajine. Protagonisti Divjega go­
loba niso vrženi v »politični vrtinec« eksistencialne­
ga spopada med prepadi. Njihovo glavno poslanstvo 
je misijon na slovenskem zapadnem robu, ki ga ob 
prihodu iz Slovenije šele spoznavajo, saj ga je zares 
težko razumeti, kaj šele osvojiti njihove številne duše. 
O tem vprašanju zanimivo piše spremni esej Edvarda 
Kovača. Ob prvem izidu je Divjega goloba navduše­
no predstavil po radiu in v Mladiki prof. Martin Jev- 
nikar, sedaj tedanjo oceno lahko preberemo v bogati 
knjigi, ki je izšla lani in je skrbno sestavljena po za­
slugi prof. Marije Cenda. Naslov Slovenski avtorji v 
Italiji pod peresom Martina Jevnikarja.



Janez Turk

Gorska vas v primežu vojne
Zgodba o koroških antifašistih: zeleni kader od Karavank

Oj zemlja širna, zemlja lepa.
Ti vsa si bila moja last;
Zdaj ozka kletka me zaklepa,
Ko vjel sem se v nesrečno past.

Simon Gregorčič1

Sele v 30-ih letih prejšnjega stoletja. Od zgodnjih 
jutranjih ur je na gorskih kmetijah, planinah 
in okoliških gozdovih potekalo trdo delo. Po 

opravljenem delu, ki se je zavleklo vse do mraka, so 
si ljudje z veseljem našli čas za druženje. V kmečkih 
izbah se je igralo na harmoniko, citre in tamburice, 
med Košuto in Obirjem je odmevalo petje in vrisk.

Spomin na plebiscit, ko so vsi Selani razen par 
izjem glasovali za priključitev h Kraljevini Jugosla­
viji, je bil v tistih letih še zelo živ. To je bil tudi spo­
min na čase, ko so brambovci pretepali selske fante 
in ustrahovali gospodarje na kmetijah. Življenje v 
Selah se je po burnih časih počasi vendarle vrnilo v 
vsakdanje okvire.

Sele so že od nekdaj veljale za tradicionalno, kmeč­
ko okolje, ljudje so bili vajeni težkega življenja in vsa- 
kodnevega trdega dela. Kot je običajno za gorjane, so 
Selani bili, in še vedno so, zelo samosvoji ljudje, trdno 
prepričani v svoj prav. Zaradi njihove neomajnosti in 
samozadostnosti se je uveljavil rek, da živijo v »Selški 
Republiki«.

Nad Evropo so se že zgrinjali novi črni oblaki. 
Prihod nacionalsocializma na oblast v Nemčiji, je vse 
bolj vplival tudi na Avstrijo. Mirno življenje v Selah 
je prekinil Anschluss marca 1938. Za izpričane Slo­
vence v Rajhu ni bilo prostora. Sele, ki so skupaj z 
Obirskim in dolino Bele veljale za tradicionalno slo­
vensko okolje, so bile za nacionalsocializem moteč 
element. Predvsem starejši ljudje v teh krajih nem­
ško sploh niso znali. Tod se je govorilo izključno

1 V pesnikovih verzih se odseva tragika selskih »svobodnja­
kov« med drugo svetovno vojno.

slovensko. Kmalu po priključitvi Avstrije k Rajhu, 
so v nemško vojsko vpoklicali mnoge mlade fante iz 
omenjenih krajev in južne Koroške nasploh, da bi jih 
odtegnili od domačih ognjišč. Številni so raje pobe­
gnili čez Karavanke v Jugoslavijo in se kasneje skri­
vali po širnih karavanških gozdovih, kot da bi služili 
Hitlerju. Predvsem v Selah je bil odziv na vpoklic 
zelo klavrn, še tisti, ki so se odzvali, so ob prvi priliki 
pobegnili. Takih je bilo okoli dvajset selskih fantov. V 
teh krajih so imeli že večstoletno tradicijo skrivanja 
pred vojaškim vpoklicem, v pomoč jim je bilo tudi 
okolje, ki je bilo za to »dejavnost« zelo primerno. 
Skrivačem so pravili »zeleni kader«.

BEG ČEZ MEJO
Med selskimi prebežniki, ki so se umaknili čez 

mejo v Jugoslavijo, so med drugimi bili bratje Janko, 
Valentin in Peter Olip, doma iz ugledne Užnikove 
kmetije; njihov daljni sorodnik Tomaž Olip, Maks 
Kelih, Jaka Oraže, Janez Gruden (vsi Sele Cerkev) ter 
bratje Pavel, Feliks in Ludvik Male iz Jakopove kmetije 
(Sele Zgornji Kot). Bratje Olip so se za beg odločili po 
tistem, ko so dobili vojaški vpoklic in hkrati izvedeli, 
da jih kot zavedne Slovence čaka kazenski bataljon. 
14. junija 1940 so po skrivnih poteh skupaj z Janezom 
Grudnom zbežali v Jugoslavijo. Meja je bila tedaj na 
obeh straneh močno zastražena, zato so prebežniki 
in tihotapci Karavanke najlažje prečkali med Korta­
mi in Spodnjim Jezerskim. To območje je poraščeno 
s prostranimi gozdovi in razmeroma lahko prehodno. 
Drug primeren in pogosto uporabljan prehod je bil iz 
Kota preko Lokovnikove planine v Podljubelj. Prebe­
žniki so v novi domovini pričakovali topel sprejem. 
»Mislili smo, da nas bodo v Jugoslaviji pričakali kot 
brate«, tako Malejevi, druga skupina selskih prebe- 
žnikov. Vendar je bila dobrodošlica ravno nasprotna. 
Jugoslovanska oblast je simpatizirala z nacistično 
Nemčijo, kateri se nikakor ni hotela zameriti. Ko so 
se Malejevi javili oblastem na južni strani Karavank, 
so jih te za tri tedne poslale v zapor v Ljubljano. Pre- 
bežnike so nato namenoma poslali daleč stran, v dru­
ge jugoslovanske banovine, vse tja do Srbije, kjer so si



služili kruh kot navadni delavci. Za nekatere fante, ki 
so bili v Selah zgolj hlapci ali gozdni delavci, novo ži­
vljenje morda ni predstavljalo prehudega stresa. Kako 
so to prenašali Užnikovi fantje, ld so bili iz pomembne 
selske družine, mi ni znano. Užnikov Janko je bil v Se­
lah gruntar in velik lesni trgovec. Leta 1935 je pri sta­
rosti 34 let kupil eno največjih selskih kmetij -  petsto 
let staro Kališnikovo kmetijo (Sele Šajda). Sedaj je bil 
tudi sam siromak, daleč od doma in navaden delavec.

Prebežniki tudi v novi domovini niso bili varni. 
Koroški nacisti so imeli še posebno v zobeh prav 
Užnikove. Dokler so mirno živeli v Selah, so vsi trije 
bratje imeli pomembno vlogo v klerikalni stranki. Po 
prebegu so jih nacistične oblasti označile za »zaprise­
žene slovenske nacionaliste«, ki naj bi med Selani ši­
rili propagando proti nacionalsocialistični državi in 
s svojim vedenjem povzročili množičen beg vojaških 
obveznikov v Jugoslavijo. Užnikov Janko je bil prvi, 
ki je selske in obirske fante nagovarjal, naj raje zbeži­
jo v Jugoslavijo, kot da bi služili Hitlerju kot njegovi 
vojščaki. Koroški nacisti so v Jugoslavijo poslali člo­
veka, ki je poskušal umoriti Janka in njegovega brata 
Petra, vendar strelec na srečo ni bil natančen.

Koroški prebežniki niso dolgo časa zdržali v Sr­
biji, vrnili so se v Ljubljano in si tu našli delo. Bili so 
zelo dejavni tudi na kulturnem področju, saj Selani 
že od nekdaj slovijo kot izvrstni pevci. Bratje Olip 
(Užnikovi), Ivan Župane2, Maks Kelih in Tomaž Olip 
so ustanovili sekstet Javornik in večkrat nastopili na 
ljubljanskem radiu, kjer so peli narodne pesmi koro­
ških Slovencev.

2 Kasneje eden glavnih organizatorjev oboroženega odpora 
na južnem Koroškem.

Vhod in notranjost bunkerja pri nekdanji Hlipovčnikovi žagi. 
Bunker obnovljen leta 2013. FotoJanezTurk.

Z vdorom nacizma in fašizma v Jugoslavijo, ter 
njeno zasedbo (1941), so razmere za ubežnike tudi 
tod postale kritične. Zasedbene oblasti so nanje raz­
pisale tiralice. Mnoge koroške fante so polovili in 
končali so v ječi ter v koncentracijskih taboriščih.

PREZIMOVANJE V SENIKIH 
IN GRADNJA PRVIH BUNKERJEV

Selškim prebežnikom ni preostalo drugega, kot 
da so se peš skrivaj vrnili v rodne kraje in tam na­
daljevali s skrivanjem pred nacisti. Čez poletje 1941 
so se skrivali v gozdu in na planinah, hrano so jim 
skrivaj nosili sorodniki in prijatelji. Ker so bili vsi 
lovci, so si pomagali tudi z divjim lovom. Z orožjem 
in municijo jih je oskrboval Ivan Dovjak, puškar v 
Borovljah. Seveda so jim bili nacisti stalno na sledi, 
prva žrtev je bil Maks Kelih, ld je bil smrtno ranjen. 
S prihodom zime 1941-1942 so za skrivače nastopile 
nove težave. Užnikovi bratje so se pred prvim sne­
gom umaknili na domač senik in si tam med dvoj­
nim zidom uredili zasilno skrivališče. Ostalim sta 
pomagala predvsem Jernej Oraže3 in Franc Pristov­
nik, ki sta bila oba oproščena služenja vojske in se 
jima zato ni bilo treba skrivati. Prvi je bil naglušen, 
drugi je imel že kot otrok delovno nesrečo, v kateri 
je izgubil tri prste na roki. Čeprav je živel v stalnem 
strahu, da jih bo gestapo odkril, je Franc Pristovnik 
v svoje varstvo vzel Tomaža Olipa in Jaka Oražeja, ki 
sta prezimila v hlevu kmetije, kjer je sicer gospodaril 
njegov oče. Predvsem se je bal internacije v Nemčijo, 
da bo pomoč svojim sovaščanom plačal z življenjem, 
si verjetno niti sam ni mislil.

3 Bratranec skrivača Jaka Oražeja.



V Sele prihaja zima (Sele Cerkev). Foto Janez Turk.

Jakopovi bratje iz Kota so zimo prebili v skalna­
tem skrivališču na pobočjih Malega Grlovca. Uspelo 
jim je naloviti dovolj gamsov in srnjadi, da so imeli 
zalogo hrane do pomladi.

V skrivališčih je vsem uspelo neopaženo prebiti 
zimo do prihoda pomladi 1942, konca vojne pa še ve­
dno ni bilo na vidiku. Nemčija je zmagovala na vseh 
bojiščih. Zato se je Tomaž Olip odločil, da si zgradi 
skrivališče, kamor bi se lahko 
skrili v primeru nevarnosti in 
kjer bi lahko prebili naslednjo 
zimo. Prvi tako imenovani 
»bunker« so skrivači pričeli 
graditi na pobočjih gore Seti- 
če. Nedolgo zatem so zgradili 
večji bunker v grabnu ob Hli- 
povčnikovi žagi, ob pomoči 
Franca Gregoriča -  gospodarja 
Hlipovčnikove kmetije. V bli­
žini potoka so v zemljo skopali 
luknjo, si v njej uredili leseno 
skrivališče in vse skupaj pokrili 
z zemljo in rušo. Bunker je bil 
dolg šest metrov, dobra dva me­
tra širok in visok. Vanj so vsto­
pali po lestvi, vhod so pokrili z 
lesenim pokrovom, obloženim

z mahom. Skrivališče je bilo neopazno in ga je bilo 
nemogoče najti, ne da bi kdo izdal njegovo lokacijo. 
Pod pretvezo, da hodijo na žago, so skrivačem njihovi 
zaupniki nosili hrano in druge potrebščine.

V Hlipovčnikovem bunkerju se je skrivalo tudi 
po osem selskih fantov istočasno, razmere za bivanje 
v utesnjenem in vlažnem podzemnem skrivališču so 
bile izredno težke. Povrh vsega so bili vsi skrivači iz 
kmečkega okolja ter kot taki vajeni svežega zraka in 
vsakodnevnega dela v naravnem okolju. Sedaj so za 
nedoločen čas obtičali v »podzemni luknji«. Tomaž 
Olip je zapisal da se počuti kot ptič v kletki. »Sem v sta­
nju, kot da bi bil živ pokopan. Nikjer svobode zame.« 
Ker je bil zelo zaupljiv človek, je po njegovi zaslugi za 
lokacijo bunkerja vedelo kar precej ljudi, vanj je vodil 
tudi nekatere partizane, ki so delovali na območju Sel. 
Užnikovi nad Tomaževo zaupljivostjo niso bili navdu­
šeni, več ljudi kot je vedelo za skrivališče, večja je bila 
možnost, da jim bodo gestapovci prišli na sled. Zato 
so se odločili, da si postavijo svoje skrivališče. V

V tistem času je v Karavanških gozdovih bilo posta­
vljenih veliko skrivališč, njihovi uporabniki so jim pra­
vili bunkerji, čeprav so bili bolj podobni zemljankam. V 
njih so se zatekli tako civilisti, ki so se skrivali pred na­
cističnim terorjem, kot tudi koroški partizani, ki so tod 
pričeli delovati leta 1942. Slednjim so služili predvsem 
za kurirske postojanke. Ti »bunkerji« so bili običajno

Pogled na Sele Šajdo In Sele Borovnico. 
Označeni so ključni kraji tu opisanih 

dogodkov. Foto Janez Turk.



zgrajeni iz desk in brun ter pokriti z zemljo in s suhimi 
vejami, da bi bili čim bolj neopazni. Postavljeni so bili 
v bližini studencev, od koder so se oskrbovali z vodo. 
Bunkerji so bili opremljeni z gašperčkom za gretje in 
kuhanje, ki so ga uporabljali samo ponoči, da ne bi kdo 
opazil dima. Ležišča so zaradi prostorske stiske uredi­
li na pogradih, oboroženi so bili z lovskimi puškami, 
orožjem, ki ga je premogla vsaka tamkašnja kmetija.

Pozimi, ko je pokrajino pobelil sneg, so bunker za­
puščali le po strugi potoka, da za seboj niso puščali sle­
dov v snegu. Tudi sicer so vse sledi za seboj vedno skrb­
no zabrisali. Pozimi so s smrekovih vej na gaz otresali 
sneg. Tudi v kopnem so si pomagali s smrekovo vejo in 
z njo podobno kot s sirkovo metlo za seboj brisali sledi.

! Za kurjavo so nabirali zgolj sušice, dreves in vej niso 
j  sekali, da ne bi za seboj pustili sledi. Če so že kaj poža- 
I  gali ali posekali, so žaganje vedno pospravili in vrhove j  
j  štorov pokrili z  mahom.

BUNKER PRI HLIPOVČNIKOVI ŽAGI IZDAN
Tomaž je prek prijatelja Ivana Zupanca iz Obir- 

skega vzdrževal stike s partizani. Bil je v močnih dvo­
mih, ali naj se jim pridruži, ali naj se raje skriva do 
konca vojne, čeprav tedaj nihče ni mogel vedeti, ko­
liko let bo trajala. Predvsem je imel pomisleke zaradi 
komunistov, ki so prevzeli vse vodstvene strukture v 
partizanskem gibanju. S partizani je kot njihov vo­
dnik sodeloval pri dveh akcijah na Koroškem. Tedaj 
je bil priča izvensodne usmrtitve logarja Ogrisa iz 
Obirskega, ki je bil sicer med domačini nepriljubljen 
in deloma osovražen. Tomaž je bil nad usmrtitvijo 
zgrožen, zato se je dokončno odločil, da zapusti par­
tizanske vrste. Jeseni 1942 se je vrnil v Hlipovčnikov 
bunker, kjer je nameraval preživeti zimo. Pridružil se 
mu je Jaka O raže.

Tomaž je svojo bolečino in enoličnost dnevov 
skušal preganjati s pisanjem dnevnika. Ker je bil 
po značaju družaben človek, je zelo težko prenašal 
osamo, v katero je bil pahnjen. Živel je v ilegali, za­
tohli bunker je slabo vplival na njegovo zdravje in 
počutje, verjetno se ga je loteval obup, ker vojni ni in 
ni bilo videti konca. Nekoč je zapisal, da zanj ni več 
nobene prihodnosti. 5. avgusta 1942 je Tomaž zapi­
sal: »Bil sem v bunkerju, vreme je bilo slabo. Veliko 
sem misli na mamo. Kdaj bo že konec te vojne?« V 
dnevniku je omenjal tudi zaupnike - domačine, ki so 
mu pomagali pri skrivanju, mu dajali hrano ali imeli 
tako kot on stike z odporniškim gibanjem. Dnevnik 
se sklene s 1. decembrom 1942, ko Tomaž zapiše: 
»Vstal ob štirih, skuhal nekaj malega kave, bil sam,

Skrivači so se zaobljubili, da če preživijo vojno, na Sedlcu 
postavijo cerkev. Tu je sedaj romarski kraj. Foto Janez Turk.

veliko premišljeval, bil bolan.« Nekaj ur kasneje je 
bila Tomaževa usoda zapečatena. Nesrečo sta mu 
prinesla pretirana zaupljivost in preteklo sodelova­
nje s partizani. Eden izmed njih, ki je poznal lokaci­
jo skrivnega bunkerja v Hlipovčnikovem grabnu, je 
bil zajet s strani Nemcev. Ti so ga prisilili k sodelo­
vanju. Na podlagi posredovanih podatkov je gesta- 
po 1. decembra 1942 našel Hlipovčnikov bunker, ga 
obkolil in zajel Tomaža ter pri tem zaplenil njegov 
dnevnik. Zvečer istega dne se je v bunker nič hude­
ga sluteč vračal Jaka Oraže, z uplenjenim gamsom 
na ramenih. Gestapo ga je pričakal v zasedi, ranil in 
zajel. Nesrečni Tomaž si niti slučajno ni predstavljal, 
da bo njegov dnevnik povzročil toliko trpljenja med 
ljudmi. S pomočjo podatkov v dnevniku je gestapo 
pridobil informacije o Selanih in drugih koroških 
Slovencih, nasprotnikih nacizma. V naslednjih me­
secih je bilo aretiranih več kot sto ljudi, doma iz Sel, 
Obirskega in Železne Kaple z okolico. Skorajda ni 
bilo družine na tem območju, ki je aretacije ne bi 
prizadele. Tomaž Olip, Jaka Oraže in še enajst do­
mačinov je bilo obsojenih na smrt, med njimi tudi 
tu omenjeni njuni podporniki Jernej Oraže, Franc 
Pristovnik, Franc Gregorič ter Ivan Dovjak. Vsi 
drugi so bili obsojeni na stroge zaporne kazni v ne­
človeških razmerah. Obsojeni na smrt so bili zapr­
ti v celovškem zaporu, od koder so jih odpeljali na 
Dunaj in tam 29. aprila 1943 obglavili. Premestitev 
na Dunaj je bila izvedena dan prej, kot je bilo pr­
votno načrtovano, tako da se je načrt enega izmed 
paznikov v celovškem zaporu, da bi jih osvobodil, 
izjalovil. Večina usmrčenih je bilo Selanov, zato se 
jih spominjamo kot selske žrtve. Njihova imena so 
zapisana na spomeniku v Selah Cerkev.



BUNKER V ZGORNJEM KOTU NAPADEN
Nad Kotom so imeli tamkajšnji skrivači (Jakopo- 

vi bratje, Janez Dovjak in bratje Kelih) dva bunker­
ja. Tako kot Užnikovi so tudi oni redno obiskovali 
Tomaža Olipa v Hlipovčnikovem grabnu, vendar mu 
lokacije svojih skrivališč nihče od njih ni želel zaupa­
ti. Kljub temu je po zavzetju bunkerja pri Hlipovčni- 
kovi žagi gestapo pridobil pomembne podatke tudi 
o drugih selskih skrivačih in njihovih pomagačih. 
Tomaž Olip je v dnevniku zapisal, da v Kotu živi 
pob, ki pozna tamkajšnje bunkerje. Nemški policisti 
so se tako že 2. decembra 1942 napotili v Kot in se 
znesli nad mladoletnim Majarjevim Florijem. Flori 
skrivačev ni nameraval izdati, zato je gestapovce sku­
šal speljati na lažno sled. Vodil jih je do opuščenih 
skrivališč, nato pa se je pod težo groženj zlomil in 
jih pripeljal do enega izmed dveh bunkerjev. Nem­
ška policija je bunker neopaženo obkolila in zasula 
z ročnimi granatami, dve sta prileteli celo v njegovo 
notranjost. Peter Kelih je prisebno pobral prvo ročno 
granato in jo, še preden je ekslodirala, zalučal nazaj 
proti policiji. Enako je storil tudi z drugo granato, ki 
je priletela v notranjost bunkerja. Nemška policija 
se je popolnoma zmedla, misleč da so tudi skrivači 
oboroženi z ročnimi granatami. V vsesplošni zme­
di je vsem štirim skrivačem uspelo zapustiti bunker 
in se med točo krogel varno prebiti iz obroča. Raz­
kropili so se na različne strani in se zvečer zbrali na 
dogovorjenem kraju pri Ravni (Srednji Kot), kjer jih 
je že čakala posadka sosednjega bunkerja. Na duri 
je pritiskala zima, njihova skrivališča so bila izdana, 
tako da jim ni preostalo drugega, kot da se pridružijo 
partizanom, s katerimi so že pred tem bili v stikih.

Selški prebežniki so v Ljubljani ustanovili sekstet 
Javornik in večkrat nastopili na Ljubljanskem 
radiu. Od leve si sledijo Ivan Župane, Tomaž 
Olip, Janko in Peter Olip (Užnikova), spredaj sta 
Maks Kelih in Valentin Olip (Užnikov). Posneto 
1 940. Vir: Ana Jug, 2011.

BUNKER NA SEDLCU
Še najbolj srečno je vojno preživala 

tretja skupina skrivačev -  Užnikovi bra­
tje in Janez Gruden. Do poletja 1942 so 
si v bližini Sedlca (1164 m) uredili podo­
ben bunker, kot je bil tisti pri Hlipovčni- 
kovi žagi. Tu so se uspešno skrivali do 
konca vojne 1945. Užnikov bunker je bil 
približno štiri metre dolg, tri metre širok 
in dva metra visok. Čeprav so ga zgradili 
v gošči, njegova lokacija vsaj na prvi vtis 
ni bila varna. Sedlce med Selani velja za 

romarski kraj, domačini so sem prihajali v priprošnji k 
Mariji v vseh tegobah. Teh pa je bilo v tistih letih mno­
go. Lahko bi jih kdo opazil in hote ali nehote izdal.

Z aretacijo Tomaža Olipa in drugih Selanov je 
gestapo izvedel tudi za približno lokacijo tega skri­
vališča. Celotne Sele so vedele, da se skrivajo nekje 
na območju sedla Potok, kje natanko, ni vedel nihče. 
V resnici so se kot rečeno skrivali v bližini Sedlca, 
mimo katerega vodi pot iz Šajde na Potok. Užnikovi 
so bili izredno previdni in niso hoteli, da bi kdorkoli 
poznal njihov bunker. S seboj so vzeli le Janeza Gru­
dna. Nekoč se jim je želel pridružiti tudi Tomaž Olip, 
vendar so ga zavrnili, saj naj ne bi bil dovolj previ­
den. Bali so se, da bo pozimi za seboj puščal sledi, 
in nasploh naj bi bil preveč nepremišljen -  glede sle­
dnjega se žal niso motili. Po izdaji bunkerja pri Hli- 
povčnikovi žagi so skrivači na Sedlcu ohranjali stike 
le z redkimi zaupniki. Do jeseni 1942 so jih s hrano 
skrivaj še lahko oskrbovali starši in sestre, kar to ni 
bilo enostavno, saj so bili tudi oni pod nadzorom in 
močno očrnjeni pri koroških nacionalsocialistih. Bili 
so med prvimi v Selah, ki jih je doletel razglas o de­
portaciji v delovno taborišče, njihova kmetija pa je 
bila zaplenjena in dodeljena drugim.

ZAOBLJUBA
Sedlce se nahaja nedaleč stran od Kališnikove do­

mačije, katere lastnik je bil Janko Olip. Med vojno so 
jo zasedli gestapovci, jo preuredili v svojo postojanko 
in od tod opravljali svoje obhode po okolici, tudi z 
nalogo iskanja Užnikovih skrivačev. Nemška patru­
lja je na enem izmed svojih obhodov prišla v nepo­
sredno bližino skrivnega bunkerja na Sedlcu. S seboj



so imeli policijske pse. Vendar tisti dan, kot po sred, 
podzemnega bunkerja nihče ni zapustil, zato tudi pes 
s svojim vohom skrivačev ni zaznal. Užnikovi so ve­
deli, da so se rešili le za las. Zaobljubili so se, da posta­
vijo na Sedlcu cerkev, če preživijo vojno.

Užnikovi se niso bali le nacistov, temveč tudi ko­
munistov. Izogibali so se vsakršnih stikov s partizani, 
ti so imeli v svojih vrstah politične komisarje. Izdaj­
stvo bunkerja pri Hlipovčnikovi žagi je potrjevala 
upravičenost njihove nezaupljivosti do partizanov.

Janka Olipa, ki je imel med Užnikovimi brati 
glavno besedo, je junija 1943 na Sedlcu presenetila 
partizanska patrulja in ga prisilno vključila v svoje 
vrste. Bil je dovolj premeten, da ni izdal skrivališča 
svojih bratov. Na kratko ga omenja tudi partizanski 
poveljnik Ladislav Grat. »Poznalo se mu je, da je dve 
leti živel kakor preganjana zver; postal je hudo plašen 
in nam večkrat pripravil kakšno neprijetnost.« Janku 
je uspelo pobegniti iz partizanskih vrst in se varno 
vrniti v skrivališče na Sedlcu.

PRVI DNEVI SVOBODE ŠE POSEBNO NEVARNI
Naposled je minila tudi druga svetovna vojna. 

Dvanajst dni po kapitulaciji Nemčije so bratje Olip 
in Janez Gruden zapustili svoj bunker in se vrnili v 
Sele. Prav prvi dnevi svobode so bili za brate Olip še 
posebej nevarni. Sosedje so jih opozorili, da jih želijo 
umoriti tako domači nacisti kot tudi nekateri partiza-

Objjlavljeni na Dunaju dne 29 .aprila 194.1 

DOVJAK JVAN Borovlje, * 12.8.1905

GREGORIČ FRANC
Sele-eerkev, * 1.10.1901.

KELIH FLORIJAN
Sele-Saida,* 30.4.1908.

KELIH URH
Sele-Šajda,* 22.6.1912

PRISTOVNIK FRANC
Sele-cerkev,* 30.7.1910

PASTERK JU R IJ
Lobnik,* 12.4.1903

WEINZIERL FRANC
Suha pri Reberci,* 19 9.1912.

Naj vam bo lahka slovenska zemlja ! 
A  9 !'mm- ¥  ■

Spominsko obeležje v Selah Cerkev. Foto Janez Turk.

Sele s Košuto v ozadju. Od leve proti desni si sledijo zaselki Sele 
Cerkev, Ravna in Koprivna (slednja dva Sele Srednji Kot).
Foto Janez Turk.

ni. Olipovi so bili dediči dveh velikih kmetij Užnikove 
in Kališnikove, obe sta bili med vojno v tujih rokah in 
ti ju niso hoteli zlahka predati Olipovim, ki so se po 
štirih letih čudežno vrnili iz ilegale. Usoda njihovih 
staršev in sester je bila neznana, šele več mesecev po 
koncu vojne so se z izjemo očeta, ld je bil umorjen, 
vrnili iz zaporov in koncentracijskih taborišč.

Janko Olip je zaslovel kot pisec koroških pesmi, 
nenazadnje je soavtor najbolj znane pesmi koroških 
Slovencev »Rož, Podjuna, Žila«, ki danes velja za po­
narodelo. Pesem, ki izpoveduje bolečino koroških 
Slovencev, je bila zagotovo napisana tudi iz Jankove 
osebne izkušnje, povezane s tesnobnimi leti, ki jih je 
preživel kot skrivač.

Spomin na temačne čase je počasi bledel, tako kot 
so se poslavljali ljudje, ld so takratne preizkušnje pre­
stali. Ostajajo njihova pričevanja, zapisi in spominska 
obeležja, ld svarijo pred pozabo in ponavljanjem tra­
gične zgodovine. Ob 70. obletnici tragičnih dogodkov, 
katerih posledice Selani občutijo še danes, so domači­
ni obnovili bunker v Hlipovčnikovem grabnu. V spo­
min na Tomaža Olipa in vse žrtve takratnih dogodkov.

Olipovi so nekaj let po koncu vojne izpolnili svo­
jo zaobljubo in na Sedlcu zgradili leseno cerkev. Tu 
je sedaj kraj zahvale in sprave med dvema narodoma, 
ki sobivata na južnem Koroškem.

VIRI:
• Wilhelm Baum: Wie ein im Käfig eingesperrter Vogel. 

Das Tagesbuch des Thomas Olip, 2010.
• Ladislav G ra t-Kijev: Vmetežu, 1969.
• Anton Fladerlap: Graparji -  Spomini, 2007.
• Ana Jug -  Olip: Utihnile so ptice, utihnila je  vas, 2011.
• Karel Prusnik -  Gašper: Gamsi na plazu, 1981.
• Metod Turnšek: Med koroškimi brati, 2013.
• Tone Zorn: Nove podrobnosti o procesu proti 36 

koroškim Slovencem aprila 1943. Kronika -  časopis za 
slovensko krajevno zgodovino 1965, letnik 13, številka 2.



Mojca Polona Vaupotič

Terakota in keramika
Večna zgodba barve in materiala

Glina je material, ki lahko spregovori nešteto je ­
zikov ob dotiku nadobudnih umetnikovih rok. 
Že sama barva žgane gline ali z drugo besedo 

terakote je dovolj skrivnostna in upravičeno rečeno 
večna, da nas pritegne. Mokra, temna, siva gmota se 
je s spretnostjo, znanjem in domišljijo v ognju že od 
nekdaj spreminjala v oblike opojnih tekstur. Iz nje so 
ljudje v visokih kulturah starega sveta izdelovali pred­
mete, ki si jih danes lahko ogledujemo v številnih sve­
tovnih muzejih.

Glina ježe od časa neolitika material, namenjen raz­
ličnim ustvarjalnim temam. Ljudje so iz nje izdelovali 
najrazličnejše predmete, od uporabnih do okrasnih. 
Obdobji z najbogatejšimi in najkvalitetnejšimi glinasti­
mi izdelki pa sta bili minojsko (od 2600 do 1150 pr. Kr. r.) 
ter grško (ok. leta 1100 pr. Kr. r. do pribl. 323. leta pr. Kr. 
r.). Še danes so iz terakote ohranjeni njihovi edinstveni 
izdelki, kot so čaše, sklede, vrči in pokrito posodje. Tem 
izdelkom je bila dodana še izredno živahna barva, ki 
je dajala svojevrsten poudarek geometrični, morski in 
mitološki motiviki. Nakit iz gline je bil od tedaj pa vse 
do danes tisti del ustvarjanja, ki je ob srečanju z ume­
tnikovimi rokami vedno aktualen.

Lončarstvo sodi med najstarejše obrti. V Sloveniji 
se je  razvijalo v lončarskih središčih, ki so povezana z 
nahajališči gline (Prekmurje, Ljubno na Gorenjskem, 
Komenda, Ribniška dolina, Šentjernejsko polje, okolica



Zgoraj: Lorenzo Ghiberti, glineni relief Marije z otrokom, i 5.st. 
Desno: žički menih.

Cerknice, Dravsko in Ptujsko polje). Po drugi svetovni 
vojni pa se je število lončarjev občutno zmanjševalo, 
kljub vsemu pa rokodelska dejavnost še vedno živi. 
Vsi najboljši nosilci te dejavnosti nadaljujejo družinsko 
tradicijo, po zaslugi raznih izobraževalnih tečajev pa 
rastejo tudi najrazličnejši »novi« lončarji. Med množi­
co rokodelcev le izjemni posamezniki združujejo v sebi 
poleg rokodelske spretnosti tudi druge lastnosti, kot 
so kreativnost in občutek za estetiko. V zadnjih letih se 
z lončarstvom ukvarja tudi vse več mladih ljudi, ki po­
skušajo razvijati predvsem sodobne oblike In tehnolo­
gije lončarstva ter unikatno keramiko.

Terakoti stopa takoj ob bok keramika (iz gr. kera- 
mos »glinaste posode«); gre pravzaprav za zbirno ime 
za izdelke iz žgane gline. Če pogledamo natančneje 
v svet keramike, ki je prav tako vedno bolj aktualni 
okrasni detajl naših domov, razlikujemo med grobo 
keramiko (npr. opeka, cevi) in fino keramiko, med ka­
terimi prav tako ločimo keramične posode in drobno

plastiko ter stavbno plastiko (različne obloge). Po vr­
stah gline, primesi in tehnoloških postopkih pa med 
našim okrasjem razlikujemo: lončevino, fajanso, belo 
prst, kamenino in porcelan.

Ustvarjalci oblikujejo keramiko z modeliranjem 
oziroma oblikovanjem na lončarskem kolovratu, z vli­
vanjem in s stiskanjem. Da preprečijo luknjičavemu 
črepu vsrkavanje prekomerne vlage in prepuščanje te­
kočin, ga glazirajo ali zatalijo. Po tej proceduri pa sledi­
jo številne krasilne tehnike, med katerimi so največkrat 
modeliranje, vrezovanje, barvanje in poslikavanje.

Terakota in keramika sta bili eni izmed najbolj po­
membnih odrazov človekove oblikovalske tvornosti že 
od prvih poljedelskih kultur naprej. Sicer pa h kulturam 
z izredno kakovostnimi keramičnimi izdelki sodijo pred­
vsem stare orientalske kulture, egipčanska, kitajska in 
japonska, islamska, predkolumbovska ameriška ter ne­
katere že prej omenjene evropske kulture. Umetnostna 
zgodovina pa je vse do današnjih dni obogatena s šte­
vilnimi skulpturami in reliefi, ustvarjenimi iz gline.

Keramični izdelki oz. izdelki iz žgane gline so v da­
našnjem času zagotovo nepogrešljiv del kuhinjskega 
in tudi sicer okrasnega inventarja. Ti izdelki -  posode,



Zgoraj: glineni relief ženske glave.
Na sredi: vaza izžgane gline. Desno: 

krašenje izdelkov. Spodaj: končni 
barvani in glazurirani izdelki.

vaze, čajniki, čaše, skodele za sadje, krožniki, keramične 
ploščice -  nastajajo v okoljih, kjer se ukvarjajo s posebej 
temu namenjeno pridelavo in s samo prodajo le-teh.

Terakoto in keramiko srečujemo na balkonih in 
vrtovih v zelo »različnih oblikah in vlogah.« Dokaj 
znane so nam velike vaze oziroma amfore; to je vrsta 
keramike z dvema ročajema, dolgim vratom ter ožjim 
telesom. Na njih so večkrat vtisnjeni različni reliefi, ki 
nas spominjajo na umetnost starega veka. Ti izdelki so 
lahko prav tako pobarvani, kar popestri njihov videz. 
Sicer obstajajo še številni vrči, grškega porekla (hydria, 
kantaros, krater, lekytos, pytos ...) , namenjeni nekate­
rim drugim vlogam, na primer za shranjevanje vode, 
gojenje bonsajev, mediteranskega rastlinja, zdravilnih 
zelišč in začimb. Glino lahko strokovnjaki prav tako 
oblikujejo v vrtne fontane, ki jih večkrat okrasijo še s 
kamenjem ter zelenjem. Skratka možnosti je veliko, saj 
je ustvarjalna svoboda neskončna.

Če naredimo še skok v Prekmurje, vemo da so ge­
ografsko gospodarski pogoji za ohranitev lončarske 
obrti na tem območju ravno prave. Ležišča primerne 
ilovice v terciarnem gričevju je s to zalogo nekoliko na­
domestila tisto skopost, ki jo je povzročala prav ta ilov­
nata zemlja v poljedelstvu. In prav omenjeno je vzrok, 
da so se v preteklosti, v sorazmerno tako velikem šte­
vilu, ljudje ukvarjali z izdelovanjem domače lončene 
posode. Oblikovalna spretnost, ki se v teh krajih od­
raža tudi v izdelovanju lesenih in platnenih izdelkov, 
je obvladala tudi glino ter jo spreminjala v predmete, 
nujne in koristne za vsakdanjo rabo, v prvi vrsti za eno 
osnovnih potreb, za prehrano.

Tako je prav zanimivo, koliko vrst posode ločijo med 
seboj prekmurski lončarji, saj jo delijo na plitvo poso­
do, kot so sklede, tanjeiri ali krožniki, tepsije, bidrače ali 
pekače, vajdlinge ali bajdle, itd.; in visoko posodo: vrče, 
putre, kamence, lonce, reipnjenke, kulače ali čutare itd.

Starejša glinena posoda ni bila nikoli okrašena, am­
pak izdelana le v naravni -  rdečkastorjavi ali črni barvi. 
Druga varianta posode pa je bila izdelana prav tako 
v naravni barvi, vendar so ji mojstri dodali še včrtane

ali vdolbene okraske. Potrebno pa 
je poudariti, da prekmurski lončarji 

črne posode, ki se očitno odlikuje po svoji barvni ka­
kovosti od podobnih belokranjskih ali komendskih 
izdelkov, niso nikoli »krasili« z barvnimi ornamenti. K 
posebni skupini spada le tista posoda, ki je premazana 
z glazuro -  enobarvno ali večbarvno -  po vsej ploskvi 
ali pa lisasto. Jasno je le, da se je v novejšem času, po 
vojni v lončarski stroki marsikaj spremenilo in v marsi­
kateri delavnici izdelujejo mojstri tudi ornamente, na 
lastno pobudo ali po naročilih. Najpogosteje naletimo 
na različne geometrijske ornamente, kot so krogi, va- 
lovnice in zobčaste črte, v različnih razvrstitvah; manj 
pogoste so pike, zvezde, križi različnih oblik ter nepra­
vilne krivulje. Na plitvi posodi pa naletimo celo na ra­
stlinsko motiviko. Prvi takšni primerki so nastali okoli 
leta 1930 in jih hrani Etnografski muzej v Ljubljani.

Glina je kot material zares izjemna. Vsi izdelki, nareje­
ni iz nje, namreč rastejo na eni skupni izpovedni točki, ki 
ji lahko rečemo tiha zaprisega umetniški dediščini in le­
poti za večno. Že sama terakota je privilegirana tako, da 
se njena večna zgodba barve in materiala ter vsega, kar 
je iz nje izdelano, razgrinja v neskončnost ustvarjenega. 
In vsak izmed nas iahko v tem najde nekaj zase.

ppspi
Ty



Govor na žalni seji 
v Narodnem domu v Trstu

a Pavleta Merkuja me vežejo lepi spomini. 
Zbližala sva se ob mojem prihodu na radio, 
kjer sem nastopil službo decembra 1969. On 

je bil že tam, odgovoren za oddelek resne glasbe. Prej 
se skoraj nisva poznala. Nikoli me ni učil. Nisva bila 
kolega na nobeni šoli, čeprav sva oba pred tem pou­
čevala. Med nama je bilo točno deset let razlike.

Pripovedoval mi je, kako je nastopil prvo službo 
na šoli, ni mogel pozabiti, kako ga je ob prvem nasto­
pu v zbornici na liceju lepo sprejel prof. Jože Peterlin 
in kako se mu je predstavil. Zelo ga je spoštoval.

Po teh prvih stikih se je najino življenje odvija­
lo po dveh vzporednih tirih, ki so se marsikdaj zelo 
zbližali. Imela sva iskrene prijateljske odnose.

Načrtovala sva skupaj marsikaj: tako v službi na 
radiu kakor tudi zunaj radia. V Društvu slovenskih 
izobražencev j e predaval, vodil nas je na izletu po Re­
ziji, pisal je v Mladiko, predaval na Dragi. Pri Mladi­
ki je izdal pet svojih jezikoslovnih publikacij iz ime­
noslovja. Njegov priročnik Slovenska krajevna imena 
v Italiji je temeljna knjiga, 
mimo katere ne bo mogel 
nihče, ki se bo ukvarjal s 
slovenskim imenoslovjem v 
naših krajih. Naj spomnim 
samo na njegovo bitko za 
čedajski namesto čedadski 
(kot ne more biti bledski, je 
rekel). Zadnje čase se ogla­
šajo jezikoslovci iz osre­
dnjih slovenskih institucij, 
ki so končno prisluhnili 
njegovim strokovnim ugo­
tovitvam. Sprašujejo nas, 
ali se njegove publikacije še 
dobijo in če jih lahko citira­
jo. Ja, Pavle se je sam zave­
dal, kako važno vlogo opra­
vlja na tem področju in je 
večkrat rekel, da se za njim 
ne bo nihče od mlajših po­
globil v raziskave, ki jih je 
opravljal on. Za to delo je

bil namreč zelo dobro podkovan: znal je jezike, delal 
je na srednjeveških dokumentih.

Poznal je beneška narečja, obvladal je vse tri go­
vore rezijanskega narečja, kajti tako kot pri nas na 
Proseku in Kontovelu, tako tudi v Reziji »vsaka vas 
ima svoj glas«. Naj kot anekdoto omenim, da je za 
neke volitve v Reziji na mojo prošnjo »prevedel« slo­
venski letak v rezijanščino.

Vse to Pavletovo delo sem sproti spremljal med 
nastajanjem. Hodila sva skupaj na kosila, včasih je 
tudi sam pripravil okusen krožnik. Bil je namreč do­
ber kuhar, saj je moral po smrti matere že kot otrok 
skrbeti zase in za družino.

To je torej bila moja šola pod mostom, pod katerim 
sva se s Pavletom dolgo let in zelo pogosto družila.

Hvala ti, Pavle, za vse, za prijateljstvo in zvestobo, 
čeprav, kot si mi večkrat rekel, ko sem se ti opraviče­
val za kak izostanek ali zamudo, rekel si: »Saj nisva 
poročena.« Morda bi mi tudi danes odgovoril po­
dobno: »Kaj bi se zahvaljeval, saj je bilo obema lepo.«

Rozeani!
Trst, 23. oktober 2014 

Marij Maver

lana ti valiki horici tana Ravanci 
je bila na valika iipa. Naha tympa 
naši ta stari so se naiažali tapod 
jiso lipo anu ni so si pravili od 
naših reči anu so pely naše uyži- 
ce. Lista ziz vejo od lipe to je 
lista od usih judih, ka ni čejo tau 
Italije rudi romonet po našeh anu 
čejo, ke naša Regione na rišpjatej 
tej nas naučila pravit naša mati, 
naše ¡ude, našo zemjo, 
naše ražune. Zato votaj- 
te za vejo od lipe, za 
SLOVENSKO UNION.

Pavle Merku (foto KROMA).



OAstofiičenje jUa/tije ‘-Pomagaj u San  cAlico^asu
1/6/16 in sioi/en sh /a

V veličastno svetišče Marije Kraljice 
rožnega venca v San Nicolasu, ki je bilo 
dokončano in posvečeno preteklega 25. 
maja, je na argentinski državni praznik, 
13. oktobra, poromala vsa slovenska 
skupnost v Argentini.

Dva pomembna namena sta dala 
bogat smisel celodnevnemu romanju 
v mesto, ki je 250 km oddaljeno od ar­
gentinske prestolnice. Prvi namen je 
bilo ustoličenje podobe Marije Poma­
gaj z Brezij in zahvala argentinskemu 
narodu, ki je po obeh svetovnih vojnah 
velikodušno sprejel toliko begunskih 
družin. Drugi namen pa je bila skupna 
posvetitev Marijinemu brezmadežne-

Slovenski romarji pred in znotraj sodobnega svetišča 
Marije Kraljice rožnega venca v San Nicolasu (foto 

Marko Vombergar zgoraj in Lučka Oblak Čop desno).

mu Srcu. Ob tej priložnosti se je skupnost 
spomnila zadnjega Marijinega prikazovanja 
v Fatimi in pa tega, da je škof Gregorij Ro­
žman pred 70 leti pred podobo brezjanske 
Marije izročil Njenemu varstvu ves sloven­
ski narod.

Že ob zgodnji uri so se romarji iz vseh 
okrajev podali na dolgo pot, nekateri z la­
stnim, drugi s skupnim prevozom. Že med 
potjo so v romarskem razpoloženju molili 
sv. rožni venec, ki se je prepletal s prelepimi 
Marijinimi pesmimi.

Po prihodu so se vsi romarji zbrali na veliki ploščadi ob cerkvi. Množica narodnih noš, nad sto jih je bilo, 
se je postavila na stopnišče za slikanje. Od tam se je začela dolga procesija s kipom roženvenske Marije, zasta­
vonošami, narodnimi nošami, ministranti, duhovniki z nadškofom msgr. Andrejem Stanovnikom in verniki, 
ki se je ob molitvi rožnega venca in vnetega petja vila po parku proti cerkvi.

Ob vstopu v svetišče je vsakdo prejel spominsko podobico s sliko novega oltarja in s posvetilno molitvijo 
Marijinemu brezmadežnemu Srcu.

Romarji so se najprej ustavili pri slovenskem oltarju, delu umetnika Toneta Oblaka. Na njem je izrezljana 
in pobarvana podoba Marije Pomagaj z Brezij s pozlačenim baročnim okvirom, spodaj pa je relief begunske 
družine, pod katerim piše v latinščini: »Izgubili so domovino, ohranili so vero.«

in posi/etitei/ njenemu 2/iCu e gnafc



30. Slovenski knjižni sejem
Od srede 26. do nedelje 30. novembra je v Ljubljani 

potekal 30. knjižni sejem. Na njem je sodelovalo sto raz- 
stavljalcev in v petdnevnem programu seje zrvstilo dve­
sto spremljevalnih dogodkov. Na Slavnostni akademiji 
ob otvoritvi sejma je bil častni gost pesnik, akademik 
Ciril Zlobec. S posebnim priznanjem so počastili edinega 
še živečega ustanovitelja sejma dr. Martina Žnideršiča.

V_______ ___

Pri Mladiki tri nove izdaje
Založba Mladika je konec novembra izdala tri 

knjižne novosti: roman Eveline Umek Sidrišče spo­
mina, knjigo izbranih zapisov Miroslava Košute Zapi­
si na orošeno okno in Bernarda Nežmaha Pogovore 
z Merkujem. Vse novosti so predstavili na knjižnem 
sejmu v Ljubljani, knjigo Eveline Umek in Miroslava 
Košute pa tudi v Peterlinovi dvorani v Trstu.

Levo: nadškof Andrej Stanovnik posveča oltar 
Marije Pomagaj, umetniško delo Toneta Oblaka. 
Desno: detajl reliefa o begunski poti argentinskih 
Slovencev (foto Marko Vombergar).

Oltarje nato posvetil nadškof msgr. Andrej Stanovnik. S po­
nosom in s solznimi očmi so vsi zaploskali Mariji Pomagaj, ki 
zdaj v svetišču sprejema romarje z vsega sveta in jih privablja s 
svojo materinsko ljubeznijo. Boštjan Modic je doživeto prebral 
črtico Karla Mauserja Ne pozabi in z njo spomnil prisotne na 
težko begunsko pot.

Sprevod je nato šel do glavnega oltarja, kjer seje slovesnost na­
daljevala s petimi litanijami v čast Materi Božji in z blagoslovom 
z Najsvetejšim.

V globokem duhovnem ozračju so se vsi navzoči izročili Ma­
rijinemu Srcu in s tem potrdili, da želijo, da bi Ona kraljevala v 
njihovih srcih, njihovih družinah in življenju skupnosti.

Osrednja in zaključna točka romanja pa je bila sv. maša. Ob so­
maševanju delegata slovenskih dušnih pastirjev prelata dr. Jureta 
Rodeta in drugih slovenskih duhovnikov iz Argentine je sv. daritev 
daroval msgr. Andrej Stanovnik, nadškof iz province Corrientes.
Stregla je množica ministrantov iz vseh okrajev Buenos Airesa.

Mogočno in ubrano petje pod vodstvom Andreja Selana je ob 
orgelski spremljavi prof. Andrejke Selan Vombergar še povzdi­
gnilo bogoslužje.

Nadškof se je ob koncu zahvalil za povabilo in podal bogato 
misel v slovenščini in španščini.

Sledile so besede zahvale prelata msgr. dr. Jureta Rodeta vsem, 
ki so sodelovali pri organizaciji in uresničenju množičnega roma­
nja, še posebno za vso ljubezen in večmesečno delo pri izdelova­
nju novega oltarja Marije Pomagaj - kraljice Slovencev.

Pesem Hvala večnemu Bogu je zadonela iz src in napolnila veliko svetišče. Z Marijo skoz' življenje pa so 
Njeni ljubljeni sinovi in hčere odhajali z zavestjo, da Mati skrbno vodi čolnič našega življenja v srečni pristan.

»Slovenski oltar« v San Nicotasu (foto Lučka 
Oblak Čop).

Mirjam Oblak



| '
RES, ZDAJ SO ČASI ZDRUŽEVANJA,

NE LOČEVANJA
To izkazuje tudi ORKESTER 100 MLADIH, ki vključuje mlade glasbenike iz Italije (Desenzano, Lago di Garda), iz 

srbskega Beograda, makedonskega Ohrida in iz našega, slovenskega Bleda. Začelo seje tako, da sta se poročila Srb 
in Italijanka, in nadaljevalo, da sta večkrat letovala na Bledu. Letošnji odlični skupni koncert je bil 8. novembra v 
Filharmoniji v Ljubljani in 9. novembra na Bledu. Trije dirigenti: Alberto Cavoli, Goran Uzelac in Primož Kerštanj. Da 
mladina vadi in nastopi kot mednarodni orkester, je pravi podvig. Italijan je zanjo zložil posebno skladbo, prav tako 
domačin Tom Varl, študent kompozicije. Mladina doživlja, da je svet eden in edini za vse in to energijo pošilja z odra 
navdušenemu občinstvu. (M. D.)

Sezona DS! v polnem teku
V Peterlinovi dvorani je sezona to jesen izredno živahna. Poleg redne dejavnosti Društva slovenskih 

izobražencev se tu vrstijo srečanja drugih društev in skupin. Tu vadijo mladinske igralske skupine MO- 
SP-a in SKK-a, srečujejo se člani matematičnega krožka in člani Vincencijeve konference. V tem zapisu 
bomo kot običajno poročali o srečanjih DSI.

V ponedeljek, 13. oktobra, je v društvu predaval pisatelj, filozof in teolog dr. Edi Kovač na temo Resni­
ca je ženska. Naslednja dva ponedeljka sta bila posvečena Koroškim kulturnim dnevom na Primorskem. 
20. oktobra je nastopil Janko Krištof s predstavo Prerok, z glasbeno spremljavo Paulosa Worka in Kerstin 
Zirgoi, režiral je Alexander Tolmaier. 27. oktobra pa je bila okrogla miza o združevanju javnih uprav, ki sta

Edi Kovač (levo); Janko Krištof, Kerstin Zirgoi in Paulos Work (desno).

Marija Brecelj, Gabrijel Hribar, Nanti Olip in Peter Močnik (levo). Lučka Peterlin Susič, Majda Cibic in Janez Povše (desno).



Čarobno ogledalo  
S lovenskega odra

V okviru 17. Gledališkega vrtiljaka v 
dvorani Marijinega doma pri Sv. Ivanu je 
v nedeljo 16. novembra nastopil Slovenski 
oder z izvirno otroško igro Lučke Susič Ča­
robno ogledalo. To je bila letošnja že tretja 
predstava Gledališkega vrtiljaka, ki je nav­
dušila mlado občinstvo in dvakrat napolni­
la dvorano Marijinega doma.

jo priredila Narodni svet koroških Slovencev in Svet slovenskih organizacij. Pri okrogli mizi so sodelovali 
Nanti Olip, Gabrijel Hribar, Peter Močnik in Marija Brecelj. V ponedeljek, 3. novembra, so v Peterlinovi 
dvorani predstavili pesniško zbirko Janeza Povšeta: z avtorjem se je pogovarjala prof. Majda Cibic, za 
glasbeni okvir pa je poskrbela pianistka Alenka Cergol. V ponedeljek, 10. novembra, je ob 60-letnici Po­
sebnega statuta predaval prof. Samo Pahor na temo Pacta sunt servanda. Čez teden dni, v ponedeljek, 17. 
novembra, so zgodovinar Renato Podbersič ml., časnikar Tino Mamič in moderator Jani Drnovšek govori­
li na temo »Skok iz slovenske medijske predvidljivosti«. V petek, 21. novembra, je na izrednem večeru DSI 
predaval nekdanji minister Republike Slovenije Dimitrij Rupel na temo »Berlinski zid -  Ljubljanski zid«. 
V ponedeljek, 24. novembra, so v Peterlinovi dvorani predstavili nov roman Eveline Umek z naslovom 
»Sidrišče spomina«. Delo je predstavila Daniela Stekar.

Levo: prof. Samo Pahor. Desno: Renato Podbersič ml., Jani Drnovšek in Tino Mamič.
■ M S S BEB

Dimitrij Rupel (levo). Nadia Roncelli, Evelina Umek in Daniela Stekar (desno).



Umrl je kriški župnik Maks Suard
O d š e l j e  n e n a d o m a  in  n a s  p u s t i l  z b e g a n e  in  z a p r e p a š č e n e
N ik o li  n e  b o m o  z v e d e l i ,  k a j  s e  j e  v  r e s n ic i  d o g a ja lo  z  M a k s o m  S u a rd o m , k o  j e  

iz b r a l  s k r a jn o  o d lo č i t e v  v  s v o je m  ž iv l je n ju , n a jb o l j  t r a g ič n o , n a jb o l j  d o k o n č n o .
G o to v o  j e  k o t  n e z n o s n o  b re m e  d o ž iv l ja l  h u d o  d e ja n je , s t o r je n o  p r e d  le t i  n a  š k o ­
d o  m la d o le tn e g a  d e k le ta . B re m e  j e  b ilo  p r e t e ž k o  z a  n je g o v o  n a ra v o . N a  z u n a j  
s e  j e  k a z a l o d lo č e n , m o č a n  in  č v r s t , a  j e  k l ju b  v id e z u  s k r iv a l  v  s v o j i  n o t r a n jo ­
s t i  r a n l j iv o s t ,  k i  m u  n i  d a la , d a  b i p r e n e s e l  te ž o  o b to ž b e  in  s u m a . O d lo č n o s t , s  
k a te r o  g a  j e  o b d a r o v a la  n a ra v a , g a  j e  p r iv e d la , d a  s e  j e  p o  p o s v e t i t v i  p r ib l iž a l  
n a š i  s k u p n o s t i ,  s e  v a n jo  v k l ju č i l  in  s e  j i  p o p o ln o m a  p r e d a l . P ra v  ta  d r ž a  j e  v o ­
d ila  tu d i  n je g o v o  d e lo  m e d  n a m i v  ra z lič n ih  ž u p n i ja h , k je r  j e  d e lo v a l in  k je r  s i  
j e  p r id o b i l  tu d i  v e lik o  p r i ja t e l je v , z la s t i  m e d  m la d im i. M o r d a  p a  g a  j e  p r a v  ta  
n je g o v a  z n a č a js k a  p o s e b n o s t  z lo m ila  in  p r iv e d la  d o  u s o d n e g a  k o r a k a , k i  g a  s m e m o  in  ž e l im o  r a z u m e t i  k o t  
s k r a jn o  p r o š n jo  p o  o d p u š č a n ju . G o to v o  je ,  d a  s o  to  b il i  n a jt e ž j i  t r e n u tk i  v  n je g o v e m  ž iv l je n ju , o  k a te r e m  z d a j  
m n o g i , k i  s o  g a  p o z n a l i  in  g a  im e li  r a d i , r a z m iš l ja jo , s e  g a  s h v a le ž n o s t jo  s p o m in ja jo  in  m o li jo  z a  n je g o v o  te ž k o  
p r e iz k u š e n o  d u š o .

N o v ic a  o  n e n a d n i  s m r t i  k r i š k e g a  ž u p n ik a  s e  j e  b li s k o v ito  ra z š ir i la  v  n a š i  in  š i r š i  ja v n o s t i  in  s p o d b u d i la  n a j­
r a z l i č n e jš e  o d m e v e . O g la s i l i  s o  s e  p o k l i c a n i  in  n e p o k l ic a n i -  e n i p o ln i  g n e v a  in  o b s o d b  d o  d u h o v n ik a , d r u g i  
z  o č i t k i  in  c e lo  z  g r o ž n jo  d o  d e k le ta , k i  j e  p r v a  ž r t e v  c e lo tn e  z a d e v e  in  b i m o r a la  b it i  d e le ž n a  r a z u m e v a n ja  in  
h u m a n e g a  s o č u s t v o v a n ja .  O d lo č n o  p r e m a lo  p a  j e  b ilo  p r iz a d e v n e  č lo v e č n o s t i .

SLOVENSKA KNJIGA V ITALIJI
Slovenske založbe v Italiji, Mladika, Založništvo tržaškega 

tiska in Zadruga Novi Matajur, so pod tem geslom razstavljale 
svoje knjige na prodajni razstavi sejma in priredile niz literarnih 
in kulturnih srečanj. V sredo, 26. novembra, so priredile skupno 
tiskovno konferenco, na kateri so predstavile svoje knjižne 
programe v letu 2014. Srečanja se je udeležila tudi Goriška 
Mohorjeva družba. Slovenski raziskovalni inštitut iz Trsta in 
Zadruga Most iz Čedada.

Založba Mladika je v petek pripravila debatno kavarno z 
naslovom Alije literatura ženska?, ki so seje udeležile pisate­
ljice Mateja Gomboc, Evelina Umek in Vilma Purič, vodil pa jo Miroslav Košuta, Irena Novak Popov, Irena Žerjal in Marij Čuk.
je dr. Edi Kovač. V soboto je dr. Irena Novak Popol povezovala
debatno kavarno z naslovom Iz morja v središče. Pol stoletja slovenske poezije v Italiji, pri kateri so sodelovali pesniki Marij 
Čuk, Miroslav Košuta in Irena Žerjal.

Založništvo tržaškega tiska je bil soorganizator kulinaričnega festival Kulinartfesta, ki je bil poseben prostor na sejmu, 
kjer so predstavljali izključno kuharske knjige in knjige s kulinarično vsebino.
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Revija zborov Pesem jeseni 
v Bazovici

V  Š p o r t n e m  c e n t r u  Z a r ja  n a  B a z o v i c i  
j e  b i lo  v  s o b o t o ,  2 9 .  n o v e m b r a ,  4 9 .  r e v i ja  
z b o r o v  P e s e m  je s e n i ,  k i  j o  p r i r e ja  Z v e z a  c e r ­
k v e n ih  p e v s k ih  z b o r o v  iz  T r s ta . N a  r e v i j i  j e  
n a s t o p i l o  7 7 z b o r o v  s  T r ž a š k e g a .  P o z d r a v n i  
n a g o v o r  j e  im e l  b a z o v s k i  ž u p n i k  g . Ž a r k o  
Š k e r l ,  p r o g r a m  s t a  p o v e z o v a l a  P e t r a  K r iž -  
m a n č i č  in  M a t e j  K o s .



za smeh in dobro voijo v
- Ali si se ponesrečil, da imaš obe roki v mavcu?
- Ne. Le kaditi bi se rad odvadil.

- Pijačo boste morali opustiti!
- Kdaj ste pa srečali mojo ženo, gospod doktor?

- Zakaj ste ukradli ta moped? vpraša sodnik obto­
ženca.

- Stal je pred mrtvašnico, pa sem mislil, da je last­
nik umrl!

- Petrček, umij si ušesa, teta bo vsak hip tu!
- Kaj pa, če ne pride?

- Kakšna je razlika med mestom in vasjo?
-V mestu več vidimo, na vasi pa več slišimo .. .

- Kaj je s teboj? Do nedavnega si krotil miši, zdaj 
pa slone .. .

- Postaral sem se, pa bolj slabo vidim.

- Rad bi odprl devizni račun. 
-Pa boste kaj vložili?
- Ne, dvignil bi rad.

- Micka, ali veš, da so v hiši miši?
- Nemogoče, Franci, če pa skoraj vsak dan privle­

češ mačka domov.

-Tone, zakaj pa tvoja papiga ne govori?
- Zakaj pa naj bi govorila, saj ni moja žena!

- Zakaj vedno zamižiš, ko zvrneš kozarček?
- Zdravnik mi je rekel, da ne smem pregloboko po­

gledati v kozarec.

- Ko bi ti vedela, Marta, kaj vse sem slišala o tvo­
jem možu!

- Brž mi povej! Ravno si belim glavo, kje naj dobim 
denar za nov plašč.

»Ko bom velik, bom zaslužil toliko denarja kot 
očka,« se pohvali Mihec.

»In ko bom jaz velika, bom porabila toliko denarja, 
kot ga porabi mamica,« doda njegova sestrica Barbara.

- Očka, kaj bi mi kupil za darilo, če bi v šoli pri ma­
tematiki dobil petico?

- Kupil bi ti kilogram bombonov!
- No, potem mi kupi pa dvajset dekagramov, ker 

sem dobil cvek.

Na kmetih so ročno obračali in sušili seno. Vsi za­
greti za delo, le sin komajda sem ter tja premakne vile. 

Oče se razjezi nanj:
»Nisi vreden, da nate posije sončni žarek!«
»No prav, grem ležat v senco!« reče sin.

»Denar ali življenje!« zavpije razbojnik in stopi pred 
moža in ženo.

»Draga, pojdi z njim!« ukaže mož.
»Zakaj pa?«
»Ti si moje življenje.«

Ste poravnali 
naročnino?

Celoletna naročnina 30,00 €.
Letalska pošta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €, 
Avstralija 65,00 €.
Poštni račun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni­
zetti 3 v Trstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).
Bančni račun: Zadružna kraška banka -  Banca di 
Credito Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802 
2010 1000 0016 916 ; SWIFT: CCRTIT2TV00).



Mladika v novem letu
Vsem, ki bodo naročnino 2015 poravnali do 31. januarja 2015, darujemo 

ki so tu navedene (po razpoložljivosti zaloge posameznih knjig). Naročnino ll 
poštnem računu 11131331 ali pa tudi osebno na upravi Mladike, Ulica Donizetti 3 v Irstu oa poneueijn 
petka med 9. in 17. uro.

Plačniki v tujini lahko plačate s čekom ali po banki na: Zadružna kraška banka -  Banca di Credito 
Cooperative del Carso (IBAN: IT58 S089 2802 2010 1000 0016 916 - SWIFT: CCRTIT2TV00).

Št. 1
John Earle
C ena domoljubja ali
II prezzo del patriottismo

Št. 2
Miro Tasso 

U n  onomasticidio di stato

St. 3
Anamarija Volk Zlobec 
in Magda Starec Tavčar 

Štiri zgodbice izpod odeje

Nea,■avada«.
LlPeta

Li*a Turk 
zgodbe

-Kosca

St. 4
Jana Kolarič 
Z ima z
OGNJENIM ŠALOM

St. 5
Lida Turk 

Nenavadne zgodbe 
Lipeta Kosca

Mmš mmpmšmšM
Za vse NOVE naročnike veljajo isti pogoji in darila, kakor so 

navedeni zgoraj. Poleg tega pa prejme, kdor se prvič naroči na 
našo revijo, še posebno darilo:

m o n o g ra f ijo  Bogdana Groma 
MOJE KORENINE
v vrednosti 60,00 €.

Odločite se in pohitite!
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