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Kramljanje 
o nalivnem peresu 

Nalivno pero je moderna stvar. Jaz ga 
sicer nimam, nisem še prišel do njega, no, 
zaradi tega modernost lahko kar ostane. Pa 
je tako pero tudi potrebno. Zlasti, če greš 
delat kak izpit. Pri izpitih so pa izrazito so­
dobni in že računajo s tem, da imaš nalivno 
pero in ne napolnijo navadnih črnilnikov. Če 
torej nisi pravočasno sodoben, moreš pri iz­
pitu pasti. Hvala bogu, da sem že vse izpite 
opravil, zmeraj sem jih imel za nekako lote­
rijo: zamižiš, povlečeš in je od tega vlečenja 
odvisna tvoja sposobnost. Vsaj na papirju in 
izpričevalih. 

Ampak, kar se tiče peresa: moderna stvar 
vsekakor. Že moj najmlajši, ki pravi: »Piša!« 
namesto: »Pisal!« ga dobro pozna in če ga 
ugleda pri ženi na mizi, se lepo obriše z roka­
vom pod nosom — z robcem se še ne zna 
dobro — pridrsa k mizi stol in hop! ga po­
grabi. Vsekakor ga zanima mehanizem. Zdaj 
so otroci vsi neumni na stroje in vrti, vrti, 
dokler ne pricurlja od nekod črnilo, in kadar 
je že ves črn po obrazu in rokah, se oglasi: 
»Mama, lej!« Zato mislim, da je nalivno pero 
vsekakor zanimiva stvar — za navadno pero 
moj mali nima smisla in za njim nikoli ne 
steguje rok. In tudi žena pravi, da z navadnim 
peresom ne more pisati, ne vem, kdaj se je 
odvadila, tudi ona mora imeti nalivno pero. 
In mislim, da ima moj najmlajši to nagnenje 
od nje in da je to nekaka dedna obremenitev. 

Kar se mene tiče, pišem najrajši s svinč­
nikom, s tistim navadnim, ki ga moraš vsake 
pol ure obrezati, in se moji svinčniki že od 
daleč poznajo, ker so na topem koncu obgri­
zeni. Pa ima svinčnik še to dobro lastnost, da 
je čisto preprosta stvar in kadar napišeš kaj 
napak, mirne duše zbrišeš in se ti ni treba 
jeziti. 

Pa vse bi bilo v redu, da ni teh nesrečnih 
sanj. Sanje pa človeka popolnoma zmešajo. 

Sanjam, bog ne daj, da bi bilo res, me­
žikam v neko pomladansko sonce pa gledam 
čez polje. Tam prihaja pismonoša, velik je in 
čudno brkat, kar nekam znan se mi zdi, pa 
pride bliže in mi da pismo. Pretrgam, pogle­
dam in vidim: dekret. Nič se ne začudim, v 
sanjah se človek malokdaj čudi, vse je pre­
prosto in razumljivo, še poslovim se ne od 
nikogar, zmašim papir v malho in jo uberem 
čez polje proti hribom. In srečavam ljudi, 
prikimavajo mi in hvalijo boga, da je dal lep 
dan, pa me sprašujejo, kam grem v takem 
soncu, in malomarno odgovarjam: »Na Kam­
niti vrh grem, premeščen sem!« »Pa dobro 
srečo!« mi pokimajo in se nič ne vznemirjajo. 
Jaz pa, kakor da bi šel na sprehod, lovim sto­
pinjo za stopinjo in se zibljem skozi hosto. 
Hodim, hodim, pot se vleče zmeraj bolj na­
vkreber, da s koleni bijem v brado, ropotam 
po kamenju, nazadnje prilezem na planoto. 
Nič ne iščem med redkimi hišami, napotim 
se naravnost k srednji. »To bo šola,« mislim, 
»saj ne more biti drugače, vsa počečkana je, 
vrtna ograja polomljena in nekaj oken je raz­
bitih. In smrdi iz nje prav po šolsko.« In se 
ne zmotim. Stopim v šolo, glej, razred je poln 
otrok, vstanejo in z zateglim glasom pozdra­
vijo. Lepo mirni so in je sploh vse skupaj kar 
spodobna šola. Ko pa začnemo pisati, zajoka 
eden, da nima peresa. Pobrskam v žepu, naj­
dem svoj peresnik, dobro se še spominjam, 
da sem dal tri dinarje zanj, poiščem še pero 
in mu dam oboje. Otrok me gleda, obrača 
peresnik kot čudo božje na vse strani in na­
zadnje vpraša, kako se napolni, takega peres­
nika da še ni videl. Spočetka ga ne razumem 
in kar za malo se mi zdi, da moj peresnik ne 
uživa tiste veljave, kakor je treba, potem vi­
dim, da imajo vsi nalivna peresa. In to me 
ujezi, da udarim z nogo ob tla in se zbudim. 

Ne vem, kaj bi bilo, če se ne bil zbudil. 
Mene v sanjah zmeraj najbolj zanima nada­
ljevanje. In zaradi teh peres me je še bolj 
zanimalo. 

Zdaj gledam na ta peresa pač bolj spošt­
ljivo. In na cene tudi. Saj pravim, na sorte se 
ne spoznam dosti, kar je dobro, je pač drago, 
to je moje načelo, čeprav mi večkrat škoduje. 
No, za načela sem zmeraj pripravljen trpeti. 
Toda ta peresa. Dvesto petdeset dinarjev! To 
je toliko kot tisoč navadnih peres. Zdi se mi, 
da sin že pohlepno ogleduje cene in peresa in 
reklame in kar je s tem v zvezi. Zdaj se kar 
bojim, kdaj jih bodo obvezno vpeljali v šo­
lah. Zase največ. Polomil jih sicer ne bom, 
bog varuj, take stvari znam prijeti in tako 
neroden nisem več. Toda izgubil jih bom. Kjer 
bom pisal, jih bom odložil in jaz imam na­
vado, da zmeraj pišem, tudi, kadar ni treba. 
Navadno pero in svinčnik, to še nekako gre. 
Toda dvestopetdesetdinarsko pero ni šala! 

In zdaj imam čisto majčkeno misel. Svet 
se razvija, spreminja se in pravijo, da gre vse 
po nekem pravičnem postopku: kjer je prej 
delalo tisoč delavcev, jih danes zadostuje le 
malo, včasih samo eden, za starih tisoč peres 
dobiš danes eno samo nalivno pero in kjer 
je bilo včasih tisoč dinarjev, zadostuje danes 
en sam. Zdaj marsikaj razumem in se mi zdi 
to zelo preprosta teorija. O priliki jo bom raz­
ložil tudi v šoli, upam, da jo bodo otroci 
zlahka zapopadli. 

Marsikdo je pa še ne razume. To pride 
od tega, ker jih ni še nihče poučil. Na primer 
naš trgovec. Ta je očitno drugačnega mnenja. 
Gotovo še ni spoznal važne vloge nalivnega 
peresa. Precej bom stopil k njemu in ga opom­
nil na to in svojo opombo pokrepil s števil­
kami. Na številke se namreč dobro razume, 
zato tako vihra s cenami. Včasih grem mimo 
in se mi zdi, da ima cene zmetane v velikem 
kotlu, v takem za žganjekuho, spodaj peklen­
sko naklada na ogenj, cene pa vro, se pe­
čejo in lezejo na vrh, druga drugo bi rade 
presegle. Kakor sem rekel, to pride najbrž od 
tega, ker nima nalivnega peresa. Takoj ga 
bom vprašal. 

In zaradi tega sem za to, da bi obvezno 
vpeljali nalivna peresa. Ponekod so jih že. 
Vsakega prvega, kadar preštevam plačo, sem 

o tem prepričan. Treba, da bi še drugi sledili, 
to vam toplo priporočam. 

Zase, kakopa, imam potem še skromno 
željo. Nihče ni brez nje. Recite, kar hočete, 
vsaj nekaj zaslug bi imel pri tem. Kake po­
sebne nagrade ne želim, to je navadno zveza­
no s slovesnostjo in take reči so drage. Tega 
pač ne. Skromen sem in mislim, da ne zahte­
vam preveč in poleg tega bi takoj pustil uči­
teljsko službo. 

Postal bi namreč agent za prodajo naliv­
nih peres. 

Mislim namreč, da bi potem laže živel. 


