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BINA ŠTAMPE ŽMAVC

SINJEBRADEC




SINJEBRADEC

Pojedel si me devetkrat

za devetero svojih žena,

za vsako zaklenjenih sob

in vsak založeni ključ.

Pojedel si me stokrat,

ker veliko je skritih lož

tvojega sveta,

kjer sva živela skupaj,

razločena oba

na svojo polovico,

nedodelanih kril

in zmeraj na preži.

Pojedel si me devetkrat

za devetero mojih samot

in temnih prekatov srca,

kjer je bival strah,

da ne bom več ob tebi.


HLADEN KOT SMRT

Hladen ko smrt poseda,

hladen ko smrt,

in ni mu mar

nadstropij moje žalosti,

kamor ne prideš

z dvigalom,

ampak počasi in peš

in boli, ko se vzpenjaš,

hladen ko smrt,

hladen ko smrt poseda,

rezkih oči

nad ribnikom mojih solz,

kjer ne rastejo lokvanji,

lotos ne prebije teme

in ločje gigantske slanice,

hladen ko smrt,

hladen ko smrt poseda,

neprobojno zaključen,

izdelan do milje natančno,

zazrt kruto in nepopustljivo

v ravnico svojega pogleda.


BLIŽINA

Natanko odmerjaš

svoje korake,

da ne stopiš predaleč

blizu,

bližina je strašna

daljava,

tudi, če jo odmerjaš prav,

je ne zmoreš

prehoditi.

Zato natančno odmerjaš

korake

in greš mimo.


DVIGALO

Ne zmanjka

nadstropij moje žalosti,

ko stopam sama.

Če bi oba,

bi se morda

povzpela niže.


NEPOKLICANA SAMOTA

Tu, sredi nepoklicane samote,

kjer se obdajam sama,

ne penetriraš prav pogosto,

pravzaprav nikoli,

tam, kjer si,

ti je nagota ljubša,

če jo obrneš v levo

ali desno stran,

sta združena v pehoti

erosa na tesno v dvoje.

Tu, v nepoklicani samoti,

kjer se obdajam sama,

ob jutrih tudi ptič ne poje.


RAZBITO OGLEDALO

Dan je razbito ogledalo,

vsepovsod brušen drobir,

ko stopaš, največkrat bosa,

golih lakti lakiraš zrak,

kjer je ostalo

nešteto pasti,

ki zadrgnejo dah,

zarežejo v grlo,

iztanjšanih drobcev

ostro naslonjeni k ranam

obrusijo bolečino

do tenko škrlatnega roba,

kjer zveni tisoč zrcal,

polnokrvnih ostrih skalpelov,

ponavlja se brušen drobir

jutra

do poznega popoldneva

in svinčenih kristalov

noči,

obešenih na nihalo ure,

ki nikamor ne gre in beži.


VELIKO OGRODJE MOLKA

Veliko ogrodje molka,

da nanj razpostaviš

čas do večera,

veliko ogrodje molka,

črna spodmikava pajčevina,

kjer pajek jekleni

čaka

vztrajno in stanovitno,

z voljo zelenega lovca,

nespečega tisoč rodov.


MEČ

Nisi dal meča vmes,

ko sta legla svetoskrunsko

na duri najine bližine,

pustil si ga bridkega

meni,

da me zareže v poldne srca,

v vročini asfalta,

ko pade na tla

škrlatni prekat bolečine

in čas zarožlja

s topim kazalcem praznine,

vriščeče do samega neba

kot pisk splašene lokomotive.

Nisi dal meča vmes,

ko sta legla svetoskrunsko

na duri najine bližine,

začudena, da gral vrtnic gine

in poganja iz vaju

socvetje bodal.


KLAVIR

V moji glavi

nenehno igra Martha Argerich

koncert za klavir in orkester,

ko se spopadam s tišino

in merim čas,

natančno, natančno,

zmeraj ob uri,

da ne pozabim,

kako teče,

posajen z bolečino,

bohoten deževni pragozd,

ki mu sekira

ne more blizu

in raste

neustavljivo mimo,

čez temni substrat časa,

ne da bi se mu kaj zgodilo.

V moji glavi

nenehno igra Martha Argerich

ko se spopadam

z okostjem godal,

ki naraščajo rezko belino,

med drobci ubežnih tal

zmeraj stopim v praznino,

ne lista lokvanja,

ki na vodi bi spal,

da napoti nanj

noga stopinjo.


NOČ

Samo oblačím se,

nikoli ne svitam,

niti ob jutrih,

skopnel si mi dah,

ki se ozira za soncem,

zadrl mi želo

globoko v drobovje,

napravil me noč,

da več ne svitam,

ne svitam,

oblečena v strah.


DIVAN

Ko sanjam,

divan najine bližine

je čisto bel, bel,

privzdignjen v zrak

sred travnikov brezbožnih,

okostje naplavin,

ki jih izjedka čas,

suho osončje bolečine

izdolbe vanje

bridko skril samote,

odsotnost sama, bela,

trpko razsnežena v prah;

ko sanjam

divan najine bližine,

je bela tudi noč

in belo me budi

na vekah strah.


GOVORICA

Ne znava več govorice.

Molk čepi volk

mi v naročju siv valobran,

umolknem, ko slišim

nerazumljive tvoje besede,

ki se obračajo stran,

jedkanke misli navpičnih,

podobne sulicam,

ki z njimi vojščaki

prebadajo dlan,

iščoč deževne votline,

kjer se skrivajo

nežne košute.

Ne znava več govorice,

tvoj jezik

je kurtoazno slan,

nič več ne služi ti slika,

zdaj si njen plen,

odsev na obrazu,

kjer strmoglavlja,

nemočna in strta

ko te pogledam,

žalost upehana ptica.


NEDELJE IZ MELANHOLIJ

Nedelje iz melanholij

in povsod tvoj korak;

na balkonu,

ki v juniju mrzlem

še noče cveteti,

škrlatna bazilika

je obmrla čez noč,

srebrn golob

na strehi stekleni

otresa perot

v čudni junijski zimi,

ko misel že čisto jesenska

polega navznot,

kot perut prestreljena

brez kaplje krvi,

a vendar ječi,

prezebla od rane

narobe postavljenih dni,

kar si šel od tod

in zanesel zmrzal

na odstavljeni vrt,

nedelje iz melanholij

odtlej so prerasle

kot divji srobot

oboke in grede

in silijo skozi okna navkreber,

neslišno zaraščajo vhod,

nezadržno te ni

in nevzdržno drugje

si, kot tu nekoč,

nedelje iz melanholij

na balkonu zamrlem

so hladne kot linolej tvojih oči.


JEZDEC

Jezdiš jo, vem,

na tisoč načinov

na postelji lune in tal,

božaš jo, vem,

z rokami gigantov,

spuščenih iz ograde,

kot prej nisi znal,

jezdiš jo, vem,

z očmi domišljije,

ukradene z mojih stopal,

jezdiš jo, jezdiš jo,

jezdec fantomski

in noč te izdaja

v vrišču

tisoč zdrobljenih zrcal.


SIESTA

Za zaprtimi okni

dan ugaša,

počasi, premišljeno

zadržuje dah,

nedelja iz junija

na sončnih nogah

praznine

postaja na vročih vogalih

nenaseljenih hiš,

od daleč glasovi otrok,

kot izza tople morske sipine,

ki davno postala je grob

peščenih gradov

in vojakov iz gline,

le spomin jih prikliče

še kdaj z glasovi otrok,

ki se žogajo mimo,

da junij diši od bližine

v pesek pogreznjenih nog

in knjig

pod gigantskimi sončniki

razžarjenih obal,

kjer tudi opoldne

šumijo senčni muzeji tišine …


JEDEC

Nisem mogla jesti,

pojedel si mojo dlan

in mislil na drugo.

Devetkrat se je zamenjal dan,

devetkrat zamenjala noč,

devetkrat obrnil se mesec,

a je ostala pojedena dlan

desna in potlej še leva,

tista, ki raste v srčno stran,

in nisi naučil me jesti

s praznino pojedenih rok.

Nisem mogla jesti,

pojedel si mojo dlan

in nad polnimi krožniki hrane

je krožil tvoj vran,

zamolklo in mrzlo

motril neobvezane rane.


ROMAN

Za spuščenimi polknicami

minevava skupaj,

jaz in maček že star,

zunaj zlatozrnat sneži

razbeljeni junij,

čas je ulit

po partituri

romana Brine Svit,

zenice mlajše mačke

odlitek peščene ure,

ki je ni treba naviti,

teče točno in sipko,

podobna peščenim grebenom,

ko gre čeznje dlan

ali boso stopalo

poletnih hlodcev

preden zaide dan

in je pesek skodran še topel,

nasnut na ravnino obale

v zaustavljenem horizontu prebliska,

ko nimaš več kam

in misliš iste obale,

zmeraj iste obale,

zlat miselni valobran

za sipke minute večerne,

svet tako daleč stran,

le čas na dosegu roke

mineva, mineva,

mineva zapestje korald,

razsutih v naročju

zmeraj na novo

izmišljenih tal.


JUBILEJ BOLEČINE

Na jubilej bolečine

pada poletje

z razsežjem neznosnih sopar,

rada bi ne mislila,

ne mislila,

odložena kot stvar

ob konfinu brez domišljije,

kjer noč ne odkrije,

kar zamolčal je dan,

in okostje stopal

ne doseže samote

v gladkem skalpelu.

Rada bi ne mislila,

ne mislila, ne jemala v mar

grižljajev razpadle bližine,

postaranih ulic,

kjer par razdvojen

nesmiselno traja

v svetilkah obcestnih,

v spominu tramvaja,

v popevkah besed

žalost morje podvaja

in trpko razsut v dva niča

svet opoldneve ohlaja.


SVET

Azija ima svoj zeleni čaj,

Slovenija nagelj v Evropi,

na skodelici čaja plava svet,

vonj se ne strinja s kažipoti,

s paro uhajajo lokomotive

in s kerozinom boeingi beli

prebijajo zvočni zid in glave –

po Freudu se strah ne zaceli –

odtod nenehno rabutanje poezije,

kot se poleti rabutajo slive,

misli povsod bohotivke štrlijo,

ne tangic, da spele bi vhod,

rukanje z empatijo –

morda le vzdrži firmament

za oddaljene ptice jesenske.

Štorklje k oranžam letijo.


SLIKA

Stopila bom v svojo glavo

kot v ogledalo

in pogledala misli od blizu,

kako so oblečene v žalost,

žamet iz višnjevih gub

za zavese obrazov večernih,

koraki svilenih obrob,

ki se stekajo vase,

pod kupolo krinoline iz joka

se stapljajo šivi melanholije

in lahno povešena roka

odtava v svetlobo zahoda,

potaplja se v sence,

nagubane

kot nabrežje baroka

in veter nebo dokonča

z vrtiljakom visoke tišine

za belim čelom otroka,

iz davno založenih sanj

dlan zmeraj vrača se pozna

in postavlja misli na glavo,

zamišljena, krhka in sloka.


PREBITEK V SAMOTI

Prebitek v samoti,

sam, samo ti,

nikogar, da posteljo greje.

Na zapuščeni terasi

po klopi poseda prah,

bledih kamnov tal

ob nogah se listje oprijema,

zapah neba

premaknjen k soncu –

star kuščar

si na zidu kri ogreva,

v otrplih okončinah

siv raztaplja strah,

spotegnjen po samoti

brez odmeva,

bršljan si tihotapi veje

daleč na sončno stran zidu,

gopak miru divja prek sten

potihoma, nenehno in zavzeto,

ukleto v nepremični

daljni tu

in tuli sivi volk

čez sobno stepo.


SOPRAN TIŠINE

Visoki sopran tišine –

kratko zaziblje me noč

v drnec poletnega spanca –

sama sebi dajem

preveč miru,

od nikoder glasov bližine,

ki prijazno približajo zvezde

in mlaju odvzamejo moč

deveteroglave strašne praznine

nad tilnikom,

kjer se zbirajo sanje

za oddaljena okna jutra,

ko zmorejo ptice leteti

v jasnem zenitu sonca

in ne padajo težke navzdol

obrobljene kaplje deževne,

dan rojeva se nov

in misliš na senčnati včeraj,

onstran, kot nepoznan jutri,

le v sončni sredici časa

premišljeno zdaj kot za zmeraj

in zunaj za oknom

se ptica za ptico oglaša.


SINJEBRADČEVO POLETJE

Še toplo prostrani zrak

plivka breztežne sobane,

zapredena

v razjedeni lanski nič

loščim predale pelina

in kane grenkoba

kot daljna pot lastovice,

z dolgo senco ostrina

tvojih ubežnih vek

zraste že pozno jesensko

čez osončeno nišo zelenja,

kjer pozno popoldne še traja,

spokojno žareče in mirno

in v mobilah rahlo

pocingljava tišina –

svetlomodri delfini

in palčke srebrne,

kot veter znenada

spomin zaobrne se

k severu sanj

in ti sežeš vanj

s plastenkami mrzle bližine,

nedosežno oddaljen,

neusmiljeno stran,

nanizan na ostre brežine

odsotnosti same,

Sinjebradec brezsramni,

in povešaš me k tlom

kot vrbe jesenske,

poraščen od nje

z gostosenčnatim zlom.


HIEROMANTI

Ne vem, če si upam

obrniti stran,

moja dlan je pretenka

vse žile so vidne

in črte na dlani

na gosto med sabo

se križajo temne,

hieromanti so mrtvi,

poti razdvojene,

biljard prhkih sanj

in nočitve ledene,

ne vem, če si upam,

uklel si me v eno,

pomnoženo s seboj

v zrcalih samote,

kjer gnezdijo lune

nepremičnih noči

brez zvezd in brez jutra,

kamor ne vem,

ne vem, če si upam

odpreti oči.


PLAŽE OGORKOV

Ne veš, kako čakam

v tem svetlem septembru,

popoldne z razglednic

je kot zlati prah,

tiho seda v večer,

na še golih rokah

mi zvenčijo

obročki zahodne samote

in strah mi polega k nogam

mehko striženi mah

za planjave večerne,

ne veš, kako čakam

v tem svetlem septembru,

Sinjebradec vnetljivi,

po plažah zažigaš ogorke,

njej si dal ključ

in prepoved prodal

za zblaznjene obljube,

pripovedko oskubil

z glavnikom brez zob

in odpahnil vsa vrata,

da je stekla povodenj,

se zlila čez prag

in odnesla bregove,

sesul se je stolp

iz bližine nekdanje,

zdaj vzhajaš ob njej

in zahajaš ji v krilo,

kot vosek razžarjen

pečatiš mi svet,

kot zadnji pečat

sežigaš mi dlan,

ne veš, kako čakam

v tem svetlem septembru,

ko ti, Sinjebradec,

ubijaš mi dan.


HIŠA

Ta hiša je tuja,

reži vame

z zaklenjeno sobo

prejšnjega Sinjebradca,

njena klet je podzemlje,

strašen Had hlad,

kamor ne upam

niti podnevi,

ne prodre Orfej z liro

in zgoraj nadstropje

iz vrišča ljubic

preži s stropovi postrani,

kambriji morskih alg

zasušenega vonja

prodirajo v stene,

mezijo med spanje,

vežejo misli

na jarbole črne,

brez lune in tal,

da ne morem hoditi,

ne splezati nanje,

ta hiša je tuja,

ni moja, je tvoja,

Sinjebradec okrutni,

uklel si me vanjo,

postavil brez tal

v sipki čas popoldneva,

kamor ne more več

sonce južnih obal.


SKUPINSKI PORTRET

Skupaj se tanjšava jaz

in v jesen razpršena samota.

Skozi odprta vrata balkona

vinika listje zanaša

s poraščenih sten,

kjer se barva oktober,

na stolu osončenem

greje se mačka,

priprtih oči,

dremajoč od toplote

motri, kako naletavajo listi,

mrtvi metulji oktobrskih sap,

se vrtinčijo k tlom

in suhotno šuštijo

pelargoniji beli

ob starih nogah,

veter pihlja z juga

zaletavo poletno,

se ne zmeni za čas,

ves gorak kodra kožo

in poživljeni zrak

zadiši po avgustu,

čeprav neomajen večer

krajša dnevu korak

in pod lučjo na mizi

je žalost

naslovnica gnevu.


INDIJANSKO POLETJE

Ta blagi, trepetavi september

v plitvini časa,

potiho se krajšajo dnevi,

z javorjev listje zanaša

z neskončno milino

na pot drevoreda,

vse je še tu –

zamaknjen potpuri poletja

pocvita modrino sivke

kot komajda včeraj

z razglednice julij,

stopila bi vanj,

a me listje poseda

v že pozne vrtove,

kjer bleda in skrita

spotega se plesen

v prezgodnjem večeru,

volumen sence

in praznine si,

ki se plazi po meni,

ga ne ogreje popoldne poletja,

ne med

na obzorju zahoda,

voda, kjer lokvanj se beli

v starem čebru na dvorišču,

od daleč bledim

in stopicam na mestu,

izbrisana iz srca

ne ostanem shranjena

niti v globinah mobilnika

tvojega, Sinjebradec,

odloženega s sivko

v provansalskem poletju.


SAMURAJSKI MEČI

Neskončne kvote

belo nadrobljenih misli

ti plašijo dah

v baldahin neprebojen,

pod katerim ležiš

in te veke skelijo

od ostre,

kot samurajski meči

drob parajoče samote.


NIHALO

Nimam časa,

da se zacelijo rane,

prepolovljena

od tvoje krutosti,

Sinjebradec,

potekel mi je rok,

ko sem naslonjena nate

tekla s časom navštric

in ni zmanjkalo ur,

so minute ostale

razmišljeno krotke,

nihalo broneno

zvenelo kot gong,

ki vabi k večerji

prijazno za dvoje,

nimam več časa,

da se zacelijo rane,

je že včeraj prepozen

in danes prestrašeno stran,

minute prihodnje

merijo cente ur,

nihalo bodalo

s konico neslišno

se zadira navzdol,

v luč poznega popoldneva,

ne vabi k večerji,

prirašča me k tlom,

med listje jesensko,

utrujene trave,

in čas nezadržno

odmika korake,

vse bliže s svojim neporaščenim dnom.


SAMURAJI TIŠINE

Samuraji tišine

jezdijo mimo,

skozi bambusov gozd

in ločje slanice,

ki jo namaka jok,

jezdijo mimo,

mimo pampe samote,

kvišku dvignjenih glav,

nepotegnjenih mečev,

nikogar, ki bi zastal,

ko miskanti samote šuštijo,

zapičil meč

in presekal samoto

na polovico,

samuraji tišine

jezdijo mimo,

hitijo kot čudne

zemeljske ptice,

žerjavi prepozni

v svetlikavi svili,

s kljuni odrezani

zvočnih poljan govorice.


ODSOTNOSTI

Kot kamen na cesti,

kjer nihče več ne hodi

sama,

ob uri večerni,

ko sedajo hiše k večerji,

teatri odgrinjajo odre

in bari slonijo zaprti,

v foteljih polegajo striptizete,

zapete navzgor do vratu,

dirigent dviga roke,

a tu le tišina vsemirna,

nič ne pretoči se v zvoke,

predmeti posedajo tihi,

medvedek, punčka in slika,

zazrti v plural samote,

lestenec teme ne prebije

in soba ločje miru,

kjer niti čas se ne zgane,

nihalo polzi brez glasu

od ure do ure in dalje,

v belost samote brezdanje

in kar naprej spet in spet

ni te tu.


SKALPEL

Nepopravljivo strašen

koraka čas, Sinjebradec,

navil si vse ure,

tiktakajo v troje,

ukradel mi čas,

da vsa sem preteklost,

porabljena v dvoje,

nič me ni tam,

kjer se jutro začenja,

ne v sobi ne v sliki,

z razžaljenim dnevom,

pobiram se stran,

na obronke samote,

kjer čakaš s skalpelom

in vztrajen, oddaljen,

zarežeš mi v dlan.


SCENA

Vela prisotnost jeseni,

mrak mi utaplja boke,

sloki ginki za oknom

v predvečerni sceni,

nihče me ne prime za roke,

ne prižge mi večera,

molk diha temno razpet

pod strop sobe,

kjer ni več nikogar,

nihče vrat ne odpira

ob jutrih, nočeh,

ob nogah popoldneva,

mačka poseda nema

na nevidni blazini otožja,

lovi oddaljene zvoke

sveta, ki zmeraj odhaja mimo,

na vratih sloni tišina,

iz svinca in pol iz srebra,

pritiska na kljuko

in le odsotnost vsega je,

Sinjebradec,

v tem umorjenem večeru,

ki mrzlo drži me za roke.


PROSTI PAD

Sozvočje veveric,

ko padajo lešniki,

v prostem padu samote

ni videti tal,

ko naraščajo jutra

s plimo bosih stopal,

ki ne najdejo sidra,

kar utapljajo se

med nihali kositra

prekrhkega časa,

še ne moreš naprej,

sam pred sabo uhajaš

v preteklik zamejen

z ostrino vsega,

kar neomajno odhaja.


BARBE – BLEUE

Razbil si me

na čereh časa, Barbe-Bleue,

razbil na tisoč odsevov

in v vsakem posebej

ugaša moj dan,

nespeča je noč,

jutro strašen balvan,

čezenj nikdar ne zmorem,

ostajam onstran,

kar stojim in minevam,

vsak dan me je manj

v izmuzljivih minutah,

na spodmikavem vzglavju,

kamor glavo polagam,

tilnik neporavnan

z videnjem zvezdogleda,

sredi knjig, postrojenih

v zvezdnih vojnah noči

dvobojuje se čas,

za orožje izbran,

tiho ure skeli

na predpražniku svita.


HOROLOG

Ukaniti moram jutro,

da nezavedno zraste dan

čez svitanje nezačeto,

obrniti novo stran,

kazalo v času razpeto

brez vidnega roba,

ker nemogoče je vstati

v začetek brez konca,

utreti korak,

mačka čaka neslišno,

okno še neodprto

in roloji spuščeni,

nepridvignjene veke

in predmeti motrijo

boleče in vztrajno,

ne mečeš še sence,

polziš sam pred sabo,

ko čas z jutrom rase

v dopoldan suhoten,

obstajaš navznoter

še neobsijan.


NEVEČER

Suhotno, samotno

spotega se bel predvečer.

Vzorci zaves

na zlatkasti steni,

kot meč samuraj

tiho loščim svoj mir,

v nepremišljenem mraku

polstena tišina

premika upadle kulise,

ne morem več stran,

tema duri zapira

s ključavnico,

ki ne strem je do jutra,

za okni obzorje

strmoglavega netopirja

in kar naprej na vratu zeva

ogrlica iz sence nevečera.


ZATON

V sencah prosojno

se daljša jesen.

Sonce v zamolku

pretlači rubine svetlobe,

mobile v vetru

zgibajo molk,

nagiba se čas,

zmeraj bliže je tlom,

in zaton popoldneva

zlate trave polega

v nenavadnem novembru,

ko še rože cvetijo,

sedum in vrtnice bele

in bisernik daljša koralde

čez temno obzorje bršljana

in pozno okna zaprem,

že je zgodaj tema

in zjutraj bela slana

spotega čez travo

naličje srebra

in sem vse ure nočne

strmoglavljena iz sna

in tudi podnevi bede

neustavljivo sama.


HAD

Jaz sem vsa trupla

za durmi tvojih sob,

Sinjebradec,

ker ni samo ena,

veliko jih je,

ki jih nisem smela odpreti,

hoteti, želeti,

tvoja duša je had,

kjer umirajo sence,

lira vanjo ne more,

zmeraj vstopi prepozna,

utopi se v tišini,

nedonošeno jagnje,

obnemelo svatuje,

tvoja svatba je grozna,

molk z bodali zaklepaš,

tja ne pridejo sanje

belopernatih grlic,

ne lastovic zgodnjih,

daljna krila žerjavov

plosko padejo mrtva

na zaklenjene tvoje rame.


BREZDAN

Nepopustljivo

krčiš bližino

in režeš gigantske

rezine samote,

ki je ne zmorejo enti,

ne ajdi ne silna

vodena kolesa

mlinov, ki zapuščena

posedajo v vodi,

ti jih prislanjaš

ob prhka moja ramena,

da iz natrgane vene

sama se dolbe sredica

in hrbet zapoka po šivih

in atrija sten polovica

s časom nič več se ne celi,

pregovor izkljuješ,

oslepiš ga modrosti,

in reklo obrneš

v jaro kopje broneno,

da vsak dan me znova

čas pokonča.


VES DAN JE IZ SANJ

Ves dan je iz sanj,

ki jih sanjam ponoči,

in zbujam se s krikom.

Za paravani tesnobe

metulji so črni

in neprehodne poti

iz umazane snežne brozge,

nič več ne sneži

snežno snažno

na tihe bele daljave,

kjer sveže gazi,

podobne ptičjim stopinjam

so mandale dnevu,

nič več ne sneži,

le čevlji s težavo

predirajo plundro,

ne grejo nikamor,

kot v sanjah na mestu

zaganjajo krila,

črnikave ptice

nad njimi letijo

v balvan neprehoden,

v zaton govorice,

kjer slišiš neslišne

svoje besede,

kako nezadržno molčijo

in tišajo dah,

ves dan je iz sanj,

ki jih sanjam ponoči,

in ko se zbudim,

je znova večer.


IME

O tebi ne govorimo,

ne sklanjamo

tvojega imena,

ne barve tvojih las,

ne spregamo tvoje biti,

mrtev bi bil

bolj živ,

tvoja bližina zelena,

preveč boliš,

tvoja odsotnost

krivi ramena

in soncu izkljuje oči,

tvoj libido

penetrira v spanje

in z jutrom tema se budi

s helebardami vek,

o tebi ne govorimo,

mačka molče

poseda na pragu,

molk se odbija od sten,

sobe diše po somraku

odstavljenih pesmi,

prečrtanih gibov,

izrabljenih min

in kuvert brez naslova,

o tebi ne govorimo,

ne govorimo,

da ne postaneš spomin.


SINJEBRADČEV BOŽIČ

Božično drevo tvojih hiš

je bridko zasidrano v mraku

in sega z vrhom v temo,

z njim najraje molčim

med črnimi zvezdami niča,

zasušen je škrlat kril

in ključi razlomljeni v dvoje,

roka s spuščenim rapirjem

drobno olupljenih žil,

bledi boki devic

na dolgih nitih tišine,

dan presnavlja se v noč,

girlande iz pajčevin

so tesne mreže za ptice,

majhni stekleni obrazki

in mnogo ustnic iz kina

pod firmamentom upadlega tila

diha samoto

in me je strah in sram,

ko v poznem somraku posedam

tako zanesljivo praznično sama.


KRZNAR

Šla bom h krznarju,

ki kože stroji

iz živih objemov

in kupila si

plašč do stopal,

da ogreje sibirijo molka,

z ovratnikom iz dlani,

in podlogo same bližine,

naj star strah raztopi

na stopnišču globokega ivja,

mizo pristavi za dvoje,

vino v barvi krvi,

da zacvetejo vene globoke,

tišina z glasovi zaspi,

zasopla v blagem predmraku,

se tiho odenem v lakti,

zgibanke prstov na pasu,

ovratnik zaviham navzgor

za nežne stopinje večerne

in v posteljo ležem,

oblečena v roke,

šla bom h krznarju,

h krznarju, ki take

kože stroji,

preden še čas prepusti

me mrzlo

odreti grobarju.


ČAS

Dan pojema

v ogorku večera.

Mačka,

tako čudovito nema,

polega na robu samote,

prelagam tišino

iz knjige v roke,

še list sobnih lip

ne odpade,

zavese temnijo visoke

navzdol do čipkastih nog,

le svetilka s komode

nekako živi

in zunaj bodo teatri

na odrih prižgali luči,

ki preganjajo tremo

plesalcev v trikojih za vajo,

udomačili tla

in saten piruet

drobno zlomljenih špic,

ko mačka umiva

si pačko gorkote,

mislim labode,

neznansko suhotno

kaplja čas

v Fussmannovi uri stoječi,

z utežmi vsako uro

padam navzdol,

pripeta h kazalcem,

ki kot skalpeli

sekundno natančno

parajo boke.


Poetika osamljenosti / samote

Temeljno občutenje in razpoloženje, ki preveva pesniško knjigo Sinjebra- dec, je osamljenost v vseh njenih poetično najbolj pretanjenih razsežnostih, ki je razpredena z mojstrstvom verznega ritma in slikanjem podob ter brezčasnih, pravljičnih prizorov skozi celotno knjigo. Elementi »sanjskih podob« so na umetniški način vzeti tudi iz konkretnega življenja pesnice. Lik sinjebradca, hladnega izkoriščevalca ali požiralca, jedca ženske nežnosti, je v evropski književnosti zelo razvejen in obdelan na veliko načinov; slovenske poezije se je s pričujočo zbirko dotaknil prvič. Že s prvim verzom prve pesmi v Sinjebradcu smo postavljeni v žarišče intimne, notranje drame lirskega subjekta: »Pojedel si me devetkrat / za devetero svojih žena, / za vsako zaklenjenih sob / in vsak založeni ključ.« Okoli »nasilne« raz-ločenosti med ljubimcema, moškim in žensko, od katerih je eden izmed njiju izdal njuno ljubezen, se v drhtenju nenaravno vzpostavljene tišine širijo subtilne, barvite, žive poetične pokrajine. Prostori, načini bivanj teh poetičnih pokrajin govorijo o žalosti, molku, strahu, melanholiji, praznini, samoti (drugo, pesniško ime za osamljenost), hrepenenju, rani, bolečini, tujosti. Zaznavanja stvarnosti so izjemno izostrena, budna, lucidna, analiza dogajanja v razmerju para natančna, močna, strastna lepota podob pa je neverjetno sugestivna ravno s svojo mehkobnostjo in krhkostjo, prizadetostjo, a izčiščeno koncentracijo jezika. Element časa je subjektiviziran in položen v trajanja pesmi kot v slikarstvu nekaterih del Salvadorja Dalija ali zlasti Giorgia de Chirica z njegovim pictura metafisica. Specifična, »sanjska metafizičnost« poezije Bine Štampe Žmavc se razpira v dihanju poetizacije globoke intimne izkušnje, ki jo varuje, zdravi in ohranja, dokler pesem poje, se piše in množi, deli z mnogimi samotami individualnih človeških usod. »Ves dan je iz sanj, / ki jih sanjam ponoči, in zbujam se s krikom. / … / … in ko se zbudim, / je znova večer.« Notranji tok pesmi je nezadržen od začetka do konca zbirke, sinjebradec vstopa kot hladna, brezčutna figura in razpira bolečino v rani, pesemski ritem se kot zaklinjanje ravno na tistih mestih stopnjuje kot govorica dobre magije proti zlu v univerzalnem, brezčasnem smislu – pesniška moč avtorice se v teh točkah nesporno potrdi v vsem svojem mojstrstvu. Povsod je navzoča zavest o minevanju, o neponovljivosti življenja, o izginulem času, ki ga ni mogoče zavrteti nazaj in kjer se zgolj umetnost kaže kot najpopolnejši, najsmelejši poskus ohranitve spomina v konfliktu s pozabo, izbrisom. »… sam pred sabo uhajaš / v preteklik zamejen / z ostrino vsega, / kar neomajno odhaja.« Sinjebradec je zbirka o univerzalni samoti slehernika, ki živi v vseh nas, problematizira splošni odnos med žensko in moškim in je hkrati zbirka, ki izmed vseh do sedaj objavljenih knjig Bine Štampe Žmavc za odrasle najsiloviteje izpostavi njeno pesniško moč, metafiziko sodobnega človeka, samega v brezmejnem vesolju.

Ivan Dobnik
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O AVTORICI

Bina Štampe Žmavc se je rodila 4. oktobra 1951 v Celju, pesnica, pisateljica, prevajalka. Študirala je primerjalno književnost in literarno teorijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Med drugim je trinajst let vodila otroško improvizacijsko gledališče kot režiserka, dramaturginja in pisateljica tekstov. Danes spada že med klasike slovenske mladinske književnosti. Napisala je bogat opus knjig pesmi in proze za otroke, dramskih tekstov ter radijskih iger. Za svoj besednoumetniški opus na področju otroške književnosti je prejela veliko nagrad in priznanj, doma in v tujini, med drugim leta 2000 Mednarodno bienalno nagrado Janusz Kor- czak v Varšavi, leta 2003 nagrado mednarodnega literarnega natečaja Parole senza frontiere v Trentu in leta 2007 nagrado Društva slovenskih pisateljev Desetnica za pesniško zbirko Živa hiša. Je članica uredništva revije Poetikon. Živi in ustvarja v Celju.
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