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Andrej Morovi}: In si tu.   
Ljubljana: Študentska zalo`ba (Knji`na zbirka Beletrina), 2010.

Romanopisec, kratkozgodbar, cineast, reporta`ni novinar, aktivist, fotograf, 
popotnik in najbr` {e kaj Andrej Morovi} se s knjigo In si tu pogreza {e 
globlje v saharsko pu{~avo, kot je to po~el pred dvema letoma v popotni{kih 
Okoli{~inah. Avtor zbirk kratkih zgodb Prosti tek, Padalci, Potaplja~i, po-
topisno-anga`irane proze Tiso~ in ena mo~ in romanov Bomba la petrolia, 
Tekavec, Vladarka, Seks, ljubezen in to ter Progres znova potuje po Zahodni 
Sahari s tovornjakom. Slednji tokrat, se mi zdi, ni ve~ {tiri desetletja star 
land lover, ljubkovalno Bajrami, eden glavnih stranskih likov v Okoli{~inah. 
Potem ko si je po uvodni ameri{ki zgodbi in postaji na Jadranu v kleti go-
spoda Batagelja iz Vrtovina pri Ajdov{~ini pocrtljal notranje organe, se je 
odpravil na pot, kot `e ve~krat poprej, z namenom “zapu{~anja plasti~ne 
embala`e, ki nas obdaja”. Razlogov brezkon~nega potovanja po prostranih, 
svobodo in grozo zbujajo~ih sipinah, ne razmi{ljajo~, ali mu bo morda 
najdeni vodnjak odmaknil vse bolj pribli`ujo~o se misel na smrt, je najbr` 
ve~, najsi bodo {e tako neulovljivi, neubesedljivi ali bizarni. Privla~nost 
eksoti~nega, skrivnostnega, tema~nega, ki se v pe{~enem oceanu razliva v 
nerazpoznavne razse`nosti, je neubranljiva, a za njo vselej obstajajo tudi 
drugi, intimnej{i vzvodi. Ki so lahko jasno zaznavni ali tudi ne.

Smisel – ~e se med branjem in ob koncu knjige bralec {e spra{uje po 
smislu tovrstnega potovanja in ~e je ta v svoji jasni obliki sploh obstajal 
tudi za avtorja – se je najbr` izgubil nekje med potjo samo, podobno kot 
se je prvotna bral~eva naravnanost med njegovo bralsko potjo preklopila 
na druge tirnice. Ne opirajo~ se na rahlo pre`ve~eno, a {e zmeraj delujo~o 
in resnici na ljubo tudi v tem primeru aktualno sintagmo o pomembnosti 
poti in ne njenega konca, je avtor ves ~as potovanja – in pripovedova-
nja  – {e kako tu. Sam s seboj, s svojo vse te`jo psiholo{ko prtljago, ki je 
v neskon~ni pe{~eni pokrajini ne le nima kam skriti, ampak jo posamezni 
detajli nepredvidljivih zunanjih dogodkov tu in tam nujno o`ivijo.
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Avtorjeve miselne in ~ustvene obsesije ob~asno prekine – ali pod`ge – 
bolj ali manj naklju~no sre~anje s sorodno popotni{ko du{o, ki v pu{~avi 
i{~e bodisi smisel bodisi mo`nost pre`ivetja (in se pri tem bolj in bolj 
zaveda, da je, globlje ko rine vanjo, to vse bolj eno in isto). ^etudi avtor 
podobno kot v svojih prej{njih delih {e vedno “`ejno vpija impresije, 
obraze, geste ljudi, ki jih ne bo nikoli spoznal, slike, vonje, zvoke”, kot 
je zapisal v Tiso~ in eni mo~i, se tak{na sre~anja v In si tu vse bolj ka`ejo 
kot predah v gosti in neprizanesljivi samorefleksiji. In naznanjajo, da bi 
bila `eja v labirintnih sipinah enako groze~a tudi brez njih.

Metafora labirinta ob branju Morovi}evih pu{~avskih vijug ni naklju~na. 
Na subtilen in skoraj `e perverzen na~in namre~ ponazarja – kako para-
doksalno – stanje sodobnega (zahodnega) sveta. Avtorjeva pisava bralca 
opominja, da po izginotju edine in vrhovne Resnice obstoj subjektivnih 
resnic, od katerih je vsaka prava in vsaka napa~na, ne zado{~a ve~. In da 
~lovek v svetu, ki je izgubil smisel in v katerem je prisiljen, da ga sam 
osmi{lja, {e bolj trmasto i{~e pomene in kontekst smisla. Ne zato, ker bi 
mu bilo v{e~ mazohisti~no zaletavanje z glavo v zid, ampak zato, ker se do 
~esa bolj oprijemljivega za zdaj {e ni dokopal. Zato {e vedno tava v svetu 
brezkon~ne interpretabilnosti lastnega bivanja, iskanja bolj ali manj smisel-
nih povezav v njem, in se pri tem svojega blodnega po~etja jasno zaveda. 
Zdi se, da mu niti dr`a Ecovega Viljema iz Baskervilla (“Meni je najve~ja 
radost, ~e lahko razpletam lepo in zamotano {treno. In morda je zato tako, 
ker mi je v trenutku, ko kot filozof dvomim, da obstaja kak red stvari na 
svetu, v tola`bo, da lahko odkrijem, ~e `e ne reda, pa vsaj vrsto povezav 
v majhnih delcih zadev tega sveta.”) ne zado{~a ve~. Ali pa~? In ~e samo-
stanska knji`nica v Imenu ro`e metafori~no ponazarja maniristi~ni labirint 
z mnogo vhodi in izhodi ter z eno samo pravo potjo, tega za Morovi}evo 
labirintno strukturo romana In si tu ni ve~ mogo~e trditi. Bolj ko se namre~ 
bralec pogreza vanjo, bolj se mu dozdeva, da v njem ni ve~ tiste ene, skrite, 
a vendarle obstoje~e poti, ki bi osmi{ljala. Namesto nje obstaja mno`ica 
med seboj prepletajo~ih se poti, ki slikajo podobo sodobnega sveta brez 
negibnega sredi{~a in vseobsegajo~e Resnice. V metafori labirinta gre za 
mre`o-rizom, ki se {e vedno ka`e kot (edini) temeljni civilizacijski model 
sodobne dobe. Rizomatski labirint kot brezsredi{~na struktura, brez obrob-
ja ali izhoda, iz katerega ni mogo~e pobegniti in katerega “sredi{~e” se 
poka`e v trenutku, ko ujetega v njem ~aka smrt. To krizno razsredi{~enost 
subjektivisti~nega smisla je nazorno opisal Niko Grafenauer, ko je ozna~il 
labirint kot “ontolo{ko matrico”, ki vsebuje “ve~no smiselno nedopolnje-
nost bitja (…) in ne omogo~a subjektivisti~ne identitete smisla in resnice 
biti. ^loveku ne ponuja nikakr{nega trdnega temelja, marve~ ga, prav 



Knjige na tnalu

Sodobnost 2010 1135

nasprotno, zvablja v nerazvidnost, negotovost, neznano. V njem ni nobe-
ne Ariadnine niti, eksistenca visi v smiselno nezapolnjeno brezdanjost. 
(…) Sredi{~e labirinta je tam, kjer ga (~loveka, op. J. V.) ~aka smrt.” In 
Morovi}eva pot po pu{~avi je eksemplari~en primer poti, ki je “grobnica 
in iniciacijski prostor, v katerem je ~lovek izro~en eroti~no-tanatalnemu 
do`ivljanju smrti in temeljne resnice bivanja, ki je ni~, hkrati pa se bori 
za `ivljenje s smiselnimi cilji, iz katerih je v resnici sestavljen njegov 
blodnjak. Temeljno eksistencialno stanje v tem infernalnem dogajanju je 
torej boj za ̀ ivljenje, hkrati s tem pa seveda tudi smrtna tesnoba in groza.” 
In slednja v romanu po~asi gomazi do svojega vrhunca, od koder bi se 
po opisani strukturi morala kon~ati v samorealizaciji. A ker je In si tu {e 
zmeraj prej potopis kot “lepa literatura”, ki bi sledila zunanji ideji, in ker 
je Morovi} raje kot romanti~ni misli zavezan `ivljenju, je s svojim salto 
mortale oznanil, da obstaja {e druga mo`nost.

Rasto~a eksistencialna tesnoba se ka`e tudi v zna~ilni morovi}evski 
nagrban~enosti besed, divjem plahutanju podob in misli (ki jo kazijo ne-
redki in resnici na ljubo pre`iveli hrvatizmi), rasto~i (samo)destruktivnosti 
in vse bolj razkrivajo~em se (ponovnem) spoznanju, da se lastna sen-
ca neusmiljeno zarisuje tudi na vro~em pu{~avskem pesku. ^etudi se 
zdi, da mehka rjavkasta – in v razli~nih delih dneva o~arljivo barvno 
spreminjajo~a se – podlaga v primerjavi s prej{njimi avtorjevimi deli 
deloma vpija tisto gosto, razbohoteno in divjo pisavo, in ~etudi je bila 
ena izmed avtorjevih `elja pri pisanju te knjige, kot je povedal, “zapustiti 
je~o lastnega sloga”, tej je~i le ni popolnoma ube`al. Kot ob koncu poto-
vanja – in koncu knjige – kljub vnovi~ neprizanesljivemu avtoportretu na 
ozadju privida lastnega minevanja ni ube`al sebi.

Naslov dela razen poudarjenega tukaj in zdaj evocira v latinski razli~ici 
zahodnemu svetu povsem nesprejemljivo, obsojajo~e, `e kar samomorilsko 
po~etje, ki pa je {e kako lastno smiselno nezapolnjeni brezdanjosti bivanja v 
pu{~avi. In situ kot v brezdelju, v po~ivanju, venenju, prhnenju, hiranju. Tam, 
kjer se ~as ustavi, da se lahko poka`e razpoka, ki razlo~uje resni~nost od vi-
deza in kli~e po oni, vselej iskani “vi{ji resni~nosti”. Tisti, ki nam je, kot je v 
enem od svojih esejev zapisal Tomo Virk, dana zgolj v svoji pesni{ki podobi, 
zaradi ~esar `eje razuma ne more pote{iti in odgovora na vpra{anje, ali je to 
tista prava, kon~na resni~nost, ne more dati. Ker je tudi “vi{ja resni~nost (mor-
da res) samo privid, sanje, toda prav te sanje nam pomagajo, da prenesemo 
vse trpljenje in (to) nepremostljivo razpoko sveta.” Zato se tudi potovanja, 
literarna ali geografska, nikoli ne kon~ajo. Ne glede na to, ali se slednja do-
gajajo v obliki uporni{tva dru`benih marginalcev, ̀ ivega {~ita v Sadamovem 
Iraku tik pred napadom nanj, ali v brezkon~ni pu{~avski osami.


