Strazilovo in druge pesmi

Milo§ Crnjanski

ZGODBA

MISERA

Spominjam se le, da je bila
nedolzna in vitka

in da bili so topli

njeni lasje, ko ¢rna svila

v prsih golih.

In da je pred sojem svita
zadiSala v nama akacija bela.

Nakljuénb sem se spomnil brez veselja,
ker ljubim:
da zaprem o¢i in mol¢im.

Ko se ob letu akacija napolni z vonji,

kdo ve, kod bom hodil.

V tisini slutim,

da spomniti ne bom se mogel njenega imena
vet nikoli.

Ko okrog kaksSnega mrli¢a
sijejo okrog najinega vrtica,
uli¢ne luci.
Ali te s svilo no¢ objame?
Si se vzdignila med dame?
Kje si zdaj Ti?

Se ljubis ulice ponoci?
ko stojece tam dez méci
luéi in cipe?
In kljuseta vozijo v mokri vrsti
pare, v ko¢ijah, ko v mrliski krsti,
ki skriplje.

Da nisi zdaj kje nasmejana,
bogata in nezbrana,
kjer smeh kipi?
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O, nikar ne bodi topla, cveteca,
O, ne bodi, ne bodi sre¢na,
vsaj ti mi, Ti.

O, ne ljubi, ne ljubi ni¢,
ne knjig, ne gledalis¢,
ko izobraZeni.
Reces, v dobri druzbi, kdaj,
nenadoma, e tudi zdaj,
na kateri strani si?

O, se spominjas, kako hodila,
vse ulice v deZju obkrozila,
sva sred no¢i?
Se spominja$, za naju no¢ne ptice
in lopovi, in cipe,
nedolZni so bili?

Domov v cvetju sva se sramovala,
prisegla, da nesrec¢na bova ostala,
vsaj jaz in Ti.

V srcu sli§im, kako grize mis,
a hladen, droben dez prsi.
Kje si zdaj Ti?

Blodim, $e, vitek, s srebrnim lokom,
razcvetene Ce$nje, iz zased, mamim,
vendar, onkraj gora, rojstni kraj Ze slutim,
in tam bom smeh, kjer rasejo topoli sami,
pokopal v jami.

Se tu, sred pomladnega mraka

je meni hladno,

kot da se, v dolini, skrivaj, Donava pretaka.
A, kjer se Arnu oblaki spus¢ajo na dno

in trepetajo, kvisku, trda zelenja,

vidim most, ki pelje, nad obzorjem,

v tezko temo Fruske gore.

Namesto da bi Mesecu, toskanskemu, dajal poklone,
ki se v reki, razcveten kot lilija, blesti,
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vem, da bom, $e v tej pomladi, grdo zakasljal,
in vidim, kako pred mano, lik vitkega telesa,
zvesto in otoZno, tone, ’
s senco in koraki, skoz vodo, ki zvoni,

v Cista nebesa.

In, tako, Ze slutim,

da bo, kmalu, vse kalno v moji dusi.
In, tako, Zivim Ze,

zbegan, nad rekami, ki so golobje sive.

To sklonjeno senco popeljal sem zdavnaj neko¢,
a ko bi to hotel, na tistih pobog¢jih,

poznal grozdje, pijantevanje, in noc,

in potok, ki zdaj, namesto naju, s Sumom se toci.

In, tako, brez Zalosti,

so zaradi bole¢ine, dolge, motne mi o€i.

In, tako, brez razvrata,

na ustnicah trpka trohnoba rdece mi razpada.

Blodim, $e, vitek, s srebrnim lokom,
razcvetene CeSnje, iz zased, mamim,
vendar, onkraj gora, rojstni kraj Ze slutim,
in tam bom smeh, kjer rasejo topoli sami,
pokopal v jami.

Opazil sem Ze zdavnaj, da se, vse, razliva,

kar na hribe zidam, iz vode in oblaka,

in da, z neko Zzalostjo, ki $elé z mladostjo pride,
me slabi ljubezen, do Sibkosti zraka,

prozorna in lahka.

Vem, da so mi v lasé,

po rdece temni zarji,

razlile bledi mrak, tuje, utrujene, roké.

In da moji radosti, ki je ¢ila in neuteSna,
ne pusti dvoje dojk, otoznih v spanju,

da bi z glasnim krikom vrgla se po &esnjah,
ki so mi ostale, v rojstnem kraju.
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In namesto da bi vodil, z zelenim pogledom,
kot prej, reko, ki valove spaja, .

da bi skakal, kot Mesec, po pustih strminah,
in netil pozare v razzarjeni hosti,

zdaj, s sinjim in gostim,

snegom in ledom, smehljaje, pomirjam

vse, kar se dogaja.

In, tako, brez vezi,

me, vendar, rojstna, koprneca, zona dohiti.
In, tako, brez doma,

bo postala, vendar, moja usoda plodna.

Ne, nisem poznal, pred rojstvom, Zalosti nobene,
vse to, tuja roka, po meni je raztresla.

Vem, pocasi, dolga, Zalost stopa v mene,

in, vem, sklonil bom glavé, ko orumene drevesa.

In, tako, brez boleéin,

se bom vrnil, bolan, k plodovom nasih ravnin.
In, tako, brez mira,

grenko bo trpelo, marsikaj, zaradi mojega dotika.

Opazil sem Ze zdavnaj, da se, vse, razliva,

kar na hribe zidam, iz vode in oblaka,

in da, z neko Zalostjo, ki Selé z mladostjo pride,
me slabi ljubezen, do Sibkosti zraka,

prozorna in lahka.

Blodim, $e, vitek, po mostovih tujih,

na di$ece reke lezem, in mol&e&ih ustnic,
vendar, pod vodadmi, rojstni kraj Ze vidim,
od koder sem odSel, posut z listjem suhim
in razsutim.

In tu, brezbriZen,

z dekliSkega rebra,

rdetico lilij, z zarjo, utrujeno briSem.
A ko potopim Mesecev Coln, iz srébra,
v novo morje jutra in v travne bilke,
sedem na oblak, in Zarke lu¢i gledam,
ki ¢ez nebo, iz moje strasti, pride.
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A, namesto svojega Zivljenja, Zivim zdavnaj,

burje in sence stra$nih vinogradov.

Nadaljujem usodo, ki celo pri nas je stara znanka,
neko mladost bolno, brez nehanja;

$ele z rojstvom se je prikazala,

z razsutim listjem, ki, z groba Branka,

na moje Zivljenje pada.

In, tako, brez groba,

neko veselje, v meni, je gnusoba.
In, tako, brez telesa,

moja dusa nevidna je, in nevesela.

Neke pomladi, tudi jaz sem trpko vedel,

da, skoz piscali dekliskih reber, zdravje dajem.
In svoje prsi, v grozdju, s krikom, razgrebel,
nag, na dnu neba, opit z rojstnim krajem.

In, tako, brez oblicja,

je na mojem liku senca kozla, ¢esnje, ptica.
In, tako, brez obstanka.

nenehno, do obzorja, negotov, korakam.

Blodim, Se, vitek, po mostovih tujih,

na diSece reke leZem, in molcecih ustnic,
vendar, pod vodami, rojstni kraj Ze vidim,
od koder sem odsel, posut z listjem suhim
in razsutim.

Drhtim, Se vitek, od rek in od nebes.

Zrak, z zadnjo mo¢jo in upom, boZam bléago,
vendar, skoprnel bom, tudi tu to slutim,

za tisto gomilo, neko&, zdavnaj, mlado,

pod sremskim vinogradom.

Za neki neZni stas,

ki, prvikrat, zaguglje

viSnje in Cesnje, s poljubom, tam pri nas

in poskoc¢i, na obzorju, skoz trsje in ez mulje.
Za druzbo njegovo, ki je po vinskem mehu
uvelo listje stresel, s smehljajem motnim,
preskakujo¢, prvikrat, potoke, v smehu.
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A, namesto svojega Zivljenja, vem, da, po obzorju,
ta smeh sem stresal, nad vsa telesa, naga,

in, nad to deZelo, ki skoznjo Arno rdi,

poln zvezd in Zarkov, moje Zivljenje se pretaka,

v izpite grudi,

ker se, spomladi, vse to spet zgodi,

povsod, kjer ljubim.

In, tako, brez besed,

moj duh vse tuje smrti bo ozdravil spet.

In, tako, brez sledi,

moja roka razsula ziva telesa mojih bo dolin.

Zakaj ljubezen moja pomesala bo, skrivno,
po svetu, vse potoke, zore,

in, spustila na Zivljenje, jasno, neizmerno,
tudi pri nas, nebo, in senco Fruske gore.

In, tako, brez zvoka,

moj smeh bo padal, z nebeskega loka.

In, tako, brez vrenja,

za mano v ¢eSnje sprememba bo Zivljenja.

Drhtim, Se, vitek, od rek, in od nebes.

Zrak, z zadnjo mo¢jo in upom, bozam blégo,
vendar, skoprnel bom, tudi tu to slutim,

za tisto gomilo, nekoé¢, zdavnaj, mlado,

pod sremskim vinogradom.

Blodim, $e, vitek in je moten moj smehljaj,
prekrizam roke, nad oblakom belim,
vendar, poc¢asi, Ze jasno slutim zdaj,

da umiram tudi sam, z duhom potemnelim,
tezkim, neveselim.

In tule, neko reko

vidim, pod svojim telesom,

kako hladi, lahko, srebrno, zemljo, nepregledno.
A, ko mi po obolelem duhu ¢ednje stresa,

in, ob Mesecu, tudi tu, zvezda se zabliska,
vidim, da je, v zgodnjem umiranju,

moja, in tuja, mladost, grenka in prav tista.
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In, namesto svoje usode, z novo grozo,

davno Zivljenje sre¢am, bolan, in zracen.

A, skoz to zemljo, prozorno in svileno,

brz ko, prestraseno, spustim telo deklisko iz rok,
skoz mirne veje oljk,

vidim, dale¢, spet, listje ovenelo

in rojstni kraj oblacen.

In, tako, brez giba,

tujino, s poljubom, v pomladne vetrove dvigam,

In, tako, brez znamenj,

kli¢em golo ljubo, naj iz mehke, toskanske teme vstane.

A prah, vse je prah, ko vzdignem v zrak roké

in potegnem, nad reko, in prozornimi hribi.

In, neskoncno slabijo, vse te cesnje, ki se vlecejo
z mano, po svetu, z zemeljskimi kriki.

In, tako, brez teme,

s temnimi sadezi moj duh pokriva me.

In, tako, brez imena,

z isto zalostjo bozam nevidenih gora slemena.

Blodim, Se, vitek, in je moten moj smehljaj,
prekrizam roke, nad oblakom belim,
vendar, pocasi, ze jasno slutim zdaj,

da umiram, tudi sam, z duhom potemnelim,
tezkim, neveselim.

Blodim, Se, vitek, s strastnim Sepetom
in otresam gleznje, od smeha orosene,
vendar, pocasi, po svoji sledi, slutim:
ti§ina dohitela bo, ko vse to ovene,
tudi mene, tudi mene.

Tudi tu, brez barve skrivnostne,

prav nobenega sadu ni,

tiste nebeske barve, trpke in neskoncne.

A ko odgrnem doline, z obema rokama,

in, odkrijem dna prepadov, srebrna in bela,
na dnu je, spet, Zalost, nejasna in lahka,
teles in sadeZev, ki zrak jih koplje.
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In, namesto srebrnih prog, rek in pobrezij,
sre¢ujem, kakor v snu, svoje, trudne misli.
A, iznad ¢eSenj in mladih viSenj,

temno in dolgo meglo, ki se, povsod, $iri,
v Zivljenje pred nami,

kjer se strast, pocasi, v umiranju umiri,

in Cuti najdejo pocitek.

In, tako, brez reda,

mladost zavijam v mir, snegov in leda.
In, tako, v brezpotjih,

moje ljubkovanje, po umiranju blodi.

A mir, povsod je mir, ko razpnem vse, kar je minilo,
in sklonim glavo pred tistim, kar me Caka;

pred vsem krajem, ki z njega se je vino zlilo

in smeh, in ¢udovita nesramnost, daljna.

In, tako, brez morja,

prelil bom zZivljenje naSe, z zarjami Fru$kih gora.

In, tako, brez pitja,

plesal bom, do smrti, posko¢no, ko srecna, pijana bitja.

Blodim, Se, vitek, s strastnim Sepetom
in otresam gleznje, od smeha oroSene,
vendar, pocasi, po svoji sledi, slutim,
tiS§ina dohitela bo, ko vse to ovene,
tudi mene, tudi mene.
Prevedel Veno Taufer

MILOS CRNJANSKI se je rodil 1893. v mestecu Congrad, ki je zdaj
na Madzarskem. Ko je imel tri leta, se je druZina preselila v Temisvar, kjer
je bil njegov oce arhivar na sodis¢u. Prve pesmi je Crnjanski objavil 1908.
leta. Malo pred vojno je zael Studirati na Dunaju; med vojno je sluzil v
avstro-ogrski vojski na galicijski fronti. Po vojni je Studiral na beograjski
univerzi in tedaj objavil svojo prvo in znamenito zbirko pesmi Lirika Itake.
Ta je bila programski in vsebinski zacetek srbskega modernizma med obema
vojnama, vsekakor tistega modernizma, ki je po Evropi najvetkrat dobil ime
ekspresionizem. d

Izmed teh pesmi iz zbirke pesmi, ki so v preteZni veCini nastale med
vojno, je Crnjanski v Srbskem knjiZevnem glasniku objavil pesem Sumatra
in ji pripisal Pojasnilo. Vanj je strnil temeljne »toke« svoje in sploh »nove«
poezije: »NajnovejSo umetnost, a posebej liriko, napadajo vecinoma,
zaradi njene ,teme, nerazumljivosti, dekadentnosti’ itd. O tem ni mo-
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goce govoriti brez ironije! Vecina nas, najnovej$ih, ¢eprav smo na po-
litiéni levici, odmetavamo vse koristne, popularne, higienske dolZnosti,
katere poeziji, pri nas, ljudje brez ob¢utka za umetnost, a zvrhani sociolo-
skega samoljubja, tako radi vsiljujejo. Socializem, na primer, mi ne bi $irili
z lirskimi pesmimi! . . . Da pa najnovej$a poezija ni niti nor€avost, niti deka-
dentstvo, to bo spoznal vsak, ko bo zvedel za vpliv ruskih futuristov, in
,dekadentov‘, njihovega prefinjenega Casopisa z naslovom Mir iskustva, v
ruski revoluciji. Tudi naSa, najnovej$a, a Se najmanj poezija, ne spi, kakor
si jo bralci pogosto predstavljajo, kot kak3na lepotica, v slonoko3¢enem
stolpu ... Veéino teh napadov na najnovejo, naSo, poezijo, vodi bedna
neumnost majhnih okolij. Prav ,popularnost’ nase knjizevnosti je bila vzrok,
da je bila tako postana ... Nepopularnost najnovejSe poezije, tudi pri nas,
je namerna! ... Padle so ideje, forme in,-hvala bogu, tudi kénoni! Naj-
novejSa umetnost, a posebej lirska poezija, upoSteva dolo¢ene, nove, ob-
Cutljivosti. Tisti, ki ne morejo dihati zunaj predvojne, umetniske, atmosfere,
se ji pribliZujejo zaman ... Mogoce je biti proti nam, toda proti nasim
vsebinam, in intencijam, zaman. Svet nikakor ne Zeli slifati strasnega vi-
harja nad naSimi glavami. Tamkaj se tresejo, ne politicna situacija, niti
knjizevne norme, marve¢ tudi sdmo Zivljenje. To so mrtvi, ki stegujejo roke!
Treba jih je placati! Kakor kak$na sekta, po toliko letih, ko je knjiZevnost
pomenila zgolj zabavo, prinaS§amo mi zdaj nemir, prevrat, v besedi, v ob-
cutju, v miSljenju ... Pesnik je bil, pri nas — kjer je Kranjcevi¢ o njem
premisljeval kakor o odreSeniku — fanatik novih, nacionalnih, gibanj. Mar
naj od vse te misticne radosti ostane zgolj mistika blagoglasne ropotulje
rim? Pretrgali smo s tradicijo, ker se mec¢emo, na glavo, v prihodnost. ..
PiSemo v svobodnem verzu, kar je posledica nasih vsebin! Tako upamo,
da bomo priSli do originalnih, a to pomeni tudi ,rasnih‘, izrazov... Ni
nespremenljivih vrednot! . .. dajemo cisto obliko ekstaze. Neposredno! . ..
Spet enkrat pu$tamo, da na naSo formo vplivajo forme kozmiénih oblik:
oblakov, cvetov, rek, potokov. Zvok nasih besed je nerazumljiv, zakaj na-
vadil se je na menjalni, ¢asnikarski, uradni pomen besed. Zdavnaj je Bergson
lo¢il psiholo$ki ¢as od fizicnega. Zato je nasa metrika osebna, spiritualna,
meglena, kakor melodija ... Na$ stih je vznesena plesavka, in svoje gibe
dela v ekstazi. Svojo ekstazo spreminja v gole gibe. V liriki to nekaj pomeni!
Osvobodili smo jezik banalnih okovov in ga posluSamo, kako nam on sam,
svoboden, odkriva svoje skrivnosti . . .« Naj zados¢a toliko iz tega pesniko-
vega manifestativnega komentarja lastne pesmi.

Poezija Crnjanskega je najvi$ji umetniski izraz srbske lirike obdobja
med vojnama, obdobja razocaranja in vdaje pred — kot se je zdelo po
prvi vojni — svetovno katastrofo in propadom civilizacije. Hkrati je to tudi
poezija upora, Cetudi brezupnega in nihilisticnega upiranja malomestanski
morali, in Cutnega predajanja kozmi¢nim obéutjem. Za Crnjanskega je
znatilna mehka, elegi¢na melodija, ki se mo¢no povezuje s tradicijo »Bran-
kag, a obenem je v njej navzoca razbolela obcutljivost modernega cloveka.
Pesnik to poudarja celo s svojo nenavadno sintakso in izrazito gosto uporabo
loc¢il. Poezija Crnjanskega je odlocilno vplivala na razvoj sodobne srbske
lirike. Crnjanski je bil tudi izjemen pripovednik in pri nas je znan le po
svojih prevedenih romanih Selitve in Roman o Londonu.

Pesnitev StraZilovo, ki velja za eno njegovih najlepSih stvaritev, e ne
celo za centralno delo njegovega ne tako obilnega pesniSkega opusa, je
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Crnjanski napisal leta 1921. v Fiesolah, ko se je iz Pariza prek Italije, kjer
je v Rimu obiskal prijatelja Iva Andric¢a, vracal s svojo nevesto v domovino,
V nerazdruZljivo celoto spleta svojo intimno osebno usodo, svojo usodo
srbskega pesnika, dedica Branka Radicevica, ¢igar grob je na StraZilovem,
in zapletena elegitna obCutja, polna nasprotij in stisk modernega ¢loveka
in ne nazadnje Ze trpko razocaranega drzavljana mlade drZave, za katero
je tudi Crnjanski kot znacilen predstavnik rodu v vojnem klanju gojil velike
upe in pricakovanja.

Milo$ Crnjanski je umrl v Beogradu 1977. V domovino se je vrnil 1965.
po dolgih in mucnih letih emigracije, kamor je odSel ob zacetku vojne kot
uradnik jugoslovanske ambasade v Rimu.

Vi

ODMEVI NA...

O pozvanjanju okoli Lipusa

Pisatelj Florijan Lipu$ je napisal novo knjigo. Nalas¢ nisem zapisala
»koroSki pisatelj iz Avstrije« ali kako drugaCe, saj komu drugemu tudi
dan na dan ne pravimo na primer »ljubljanski pisatelj«. Lipu$ je svojo knjigo
naslovil Odstranitev moje vasi. Ni je imenoval Odstranitev moje vasi v
Auvstriji (na avstrijskem KoroSkem itd.). S tem opozarjam na vprasanje, ki
ga Tone PerSak postavlja v Sodobnosti (5t. 6/7, 1984) ob koncu svojega
zapisa o najnovejsi LipuSevi prozi: »Bi bilo mogoce Odstranitev moje vasi
napisati tudi na tej strani meje?«

— Zakaj pa ne? Vas v knjigi ni poimenovana, torej je to lahko Zelezna
kapla ali Zgornji Duplek ali Spodnji Doli¢. Slovenci imamo tudi »na tej
strani meje« dovolj takih »vasi« in ena zase trdovratno trdijo, da so mesta.

Literarno pa bi LipuSevo »vas« lahko primerjali s slavno Grumovo
Gogo, katere ¢akanje na dogodek (pri LipuSu je to »truploc), pretresljivo
zaplotnitvo, bolestna omejenost, eroti¢na potlatenost, strah pred »upati si«
in »pobegniti IZ« ter druge groteskne deviacije malih okolij so tudi danes
obcutene kot §e kako slovenske!

LipuSeva knjiga je literarno delo in ne agitka za mitinge, ki bi sluZila
kakr$nim koli namenom »na tej« ali »na oni strani meje«. Prav bi bilo,
¢e bi jo brali predvsem tako. Njena problematika pa zlepa ni samo zamejska.
Je slovenska, evropska ... Ne berimo pisateljev izza meje venomer le kot
zamejce. Ne iS¢imo v njihovi knjiZevnosti venomer nekak$nih agitacijskih
tonov. Naj pomeni oznaka »zamejski pisec« le tistega, ki Zivi in dela ZA
MEJO tako, kot je ime »ljubljanski pisatelj« v rabi za tistega, ki piSe v
Ljubljani. V vsakem drugem smislu je izraz »zamejec« lahko tudi nesramen.
Z ene strani lahko pomeni pomilovanje, saj nekoristno usmiljenje na literar-
nem podroCju, ki ga mati¢ni narod izkazuje do zamejskega, ocitno pomeni
tudi to, da naj tej zamejski literaturi veljajo nekoliko manj stroga literarna
ocenjevanja kot sdomafi«, ¢e§ da nastaja v »posebnih«, »trdih« pogojih.
S takim vrednotenjem tu ni kaj opletati. Na obeh straneh meje lahko pisa-




