
NE DOVOLIMO PROPADA HIŠE KULTURE!

Danes je v Slovenj Gradcu kulturni 
praznik. Praznik zato, ker odpiramo novo 
knjižnico in s tem dejanjem postavljamo 
novo svetlo izbo v hiši slovenskega jezika za 
prebivalce mesta in okolice.

Dogodek je pomemben iz več vidikov. 
Prvič zato, ker je problematika prostorov v 
slovenskih knjižnicah eden največjih 
problemov v slovenski kulturi in pomeni 
nova knjižnica in vsak nov prostor za te 
namene velik korak naprej. Tako za bralce 
kot za knjižničarje in knjige.

Drugič zato, ker se v knjižnici srečujemo 
s slovensko besedo in knjigo, ki sta temelj 
slovenske kulture in narodove samozavesti. 
Nič nam ne bo pomagalo, če se bo včasih 
slišala slovenska beseda v OZN ali če bo 
pred evropsko hišo v Strasbourgu plapolala 
slovenska zastava, če bomo dovolili, da bo 
doma propadala hiša slovenskega jezika. Ta 
hiša je nastajala stoletja in niso je sezidali 
politiki in ne gospodarstveniki.

Za njeno čistočo in prostornost smo zato 
dolžni skrbeti! Če bomo iz nje naredili 
stanovanja smetarjev in nakupovalcev 
cenenih reči, se bo svet za Slovence zaprl. 
Zato je tudi vsaka knjižnica svojevrstno 
svetišče, v katerem sta na oltarju slovenska 
knjiga in beseda.

To spoznanje je pomembno še posebej v 
časih, ki jih živimo, ko potrošniška 
miselnost, pehanje za materialnimi 
dobrinami, naraščanje kriminala vseh vrst

v.ve bolj ogrožajo moralne vrednote in 
doseženo civilizacijsko raven naše skupnosti. 
Zdi se, da tudi za nas velja diagnoza 
sodobne družbe, ki jo je izrekel filozof Erich 
Fromm, ko je dejal, da sicer imamo 
dandanes časopise in revije za vse in 
vsakogar, radio in televizijo skoraj v vsaki 
družini, toda namesto da bi ta sredstva 
posredovala kvalitetno glasbo, literaturo, 
nam polnijo duha s slabo glasbo in šund 
literaturo. Prostega časa imamo enkrat več 
kot naši dedje v prejšnjem stoletju, toda ne 
znamo ga koristno uporabiti.

Tuji kapital, tuja tehnologija, razvoj 
telekomunikacij bo naš obstoj sicer 
materialno bogatil, duhovno pa ga bo 
ogrožal, če sami ne bomo vlagali v lastno 
kulturo in ostajali samosvoji znotraj 
skupnosti evropskih narodov in kultur.

Pri tem bomo morali izpostavljati tiste 
vsebine in programe, ki nas uveljavljajo v 
Evropi in v svetu. Izbrati bomo morati tisto, 
kar je samo naše in preko česar nas bodo 
drugi narodi prepoznavali in prepoznali kot 
Slovence. Pri tem moramo izhajati iz 
spoznanja, da materialno bogastvo, ves blišč 
in Žida tega sveta, ne more odtehtati enega 
samega Čudeža umetnosti, ki je sad kulture 
in civilizacije. In ko že govorimo, da hočemo 
v Evropo ter moramo zato spreminjati 
ustavo, smo zaskrbljeni, kako bomo varovali 
lastno zemljo pred razprodajo. Pozabljamo 
pa, da moramo zavarovati tudi lastno

kulturo, če želimo v Evropi ostati kot 
samosvoj narod z lastno kulturno identiteto.

Zato pa bo potrebno iz ustave ne samo 
kakšen člen črtati, ampak vanjo zapisati 
tudi pravico ljudi do kulture. Kajti, če ustave 
drugih držav nimajo člena, ki bi tujcem 
prepovedoval nakup zemljišč in stavb, pa 
imajo zapisano pravico ljudi do kulture kot 
eno od temeljnih človekovih pravic sodobne 
družbe.

Dandanes ne gre torej le za zaščito 
kmetijstva, gospodarstva in lastnine pred 
bogatejšimi in razvitejšimi državami. Vse 
bolj moramo razmišljati tudi o zaščiti lastne 
kulture, tako z ustavo in zakoni kot z večjimi 
materialnimi vlaganji vanjo. Ne bo kaj dosti 
pomagalo, če bomo imeli sodobne avtoceste 
in moderne tovarne, če pa bodo razpadali še 
naprej naši gradovi, mlini ob rekah, cerkvice 
na hribih ter znamenja ob križpotjih ali če 
bomo vse manj govorili v materinem jeziku.

V Slovenj Gradcu, ki se zadnja leta vse 
bolj spreminja v pravo mesto kulture, ste 
spoznali pomen kulturne dediščine, 
kulturnih prireditev in knjige. Zato z 
Ministrstva smo in bomo še v večji meri tako 
finančno kot moralno podpirali vaša 
prizadevanja, da bo naša skupna hiša 
kulture in jezika dobivala nove in svetle izbe. 
Vsem, ki ste k temu prispevali, iskrene 
čestitke!

Sergij Pelhan



KRONIKA NAJPOMEMBNEJŠIH 
KULTURNIH PRIREDITEV 
V LETU 1995

JANUAR
Na Srednji šoli v Slovenj Gradcu sta 

nastopila (na povabilo MPZ Kope) mešani 
pevski zbor z Gomilskega in mešani pevski 
zbor Stanko Premrl iz Podnanosa.

V kulturnem domu v Slovenj Gradcu je 
gostovalo v okviru abonmajskih predstav 
gledališče iz Nove Gorice z Alda Nicolaja 
komedijo Ni bila peta, bila je deveta v režiji 
Katje Pegan.

FEBRUAR
Osrednja občinska prireditev ob 

slovenskem kulturnem prazniku je bila 7. 
februarja v kulturnem domu v Slovenj 
Gradcu: spored so pripravili moški pevski 
zbor Kope ter glasbenika Volodja 
Balžalorsky in Hinko Haas, slavnostni 
govornik je bil Janez Komljanec, župan 
mestne občine Slovenj Gradec.

V Podgorju so odprli prenovljene 
prostore knjižnice, v Koroškem 
pokrajinskem muzeju pa predstavili knjigo 
Bogdana Žolnirja in Mileta Pavlina 
Protifašistični odpor.

V Galeriji Staneta Strnada so se 
predstavili likovni ustvarjalci: Lojze 
Pogorevc, Greta Mohorko in Bogomir 
Celcer.

11. februarja je gostovalo SNG Drama 
iz Ljubljane z igro Francoisa Boyerja Ali 
bog laja (režiser Boris Cavazza). V tem 
mesecu je bila še slovesna premiera 
slovenskega filma Halgato, predstavili so se 
tudi ustvarjalci filma.

Literarni klub je v Dravogradu 
promoviral pesniško zbirko Frančka 
Anželaka Klici stopal ter leposlovni zbornik 
upokojencev Od srca do srca. Predstavitev 
je bila tudi v Slovenj Gradcu.

MAREC
V Glasbeni šoli v Slovenj Gradcu je bil 

koncert samospevov Huga Wolfa. Nastopila 
je mezzosopranistka Alison Brovvner z 
Irske, pri klavirju jo je spremljala Breda 
Zakotnik iz Avstrije. Uvodoma je o avtorju 
in njegovem delu spregovorila dr. Manica 
Špendal.

V kulturnem domuje nastopil Pihalni 
orkester ravenskih železarjev. V okviru 
abonmaja 1994/95 je bila zadnja predstava: 
SNG Drama je gostovalo z Jesihovo igro 
Ljubiti (režiser Matjaž Župančič).

APRIL
Na Srednji šoli v Slovenj Gradcu je bilo 

srečanje odraslih pevskih zborov iz

Mislinjske doline: nastopilo jih je štirinajst.
V cerkvi sv. Jurija je nastopil Milan 

Bizjak z orgelskim programom, izkupiček je 
bil namenjen obnovi orgel v tej cerkvi. V 
kulturnem domu v Slovenj Gradcu je 
koncertiral Big Band Ota Vrhovika; kot 
gostja je nastopila Jerica Mrzel, gledališka 
igralka.

Na seji 10 ZKO je prof. Tone Turičnik 
predlagal, da bi ustanovili založbo.
Imenovan je bil iniciativni odbor: Helena 
Horvat (predsednik), Karli Pruš, Blaž 
Prapotnik, Andreja Gologranc-Fišer in Tone 
Turičnik. Kmalu je bil dosežen dogovor z 
zasebno firmo Studio S, d.o.o. (katere 
večinski lastnik je Uroš Slemenik), da 
sprejme založbo kot posebno enoto pod 
svojo streho. Soustanovitelj Blaž Prapotnik 
je predlagal ime Cerdonis.

MAJ
Ob 50-letnici konca 2. svetovne vojne in 

zmage nad fašizmom in ob srečanju z 
Abrahamom je pripravila v kulturnem domu 
večer umetniške besede z naslovom Pot k 
mojim ljudem Jerica Mrzel, domačinka in 
slovenska gledališka igralka. V njeno čast je 
spregovoril univ. prof. dr. Matjaž Kmecl.

Od 19. do 21. maja je zaživel v Slovenj 
Gradcu lutkovnogledališki maraton otroških 
skupin: nastopilo je okoli šestdeset skupin 
iz vse Slovenije z več kot 1000 
nastopajočimi. Srečanje lovskih zborov 
Slovenije so organizirali v športni hali. 
Delovno srečanje predsednikov in tajnikov 
ZKO je pozdravil tudi minister za kulturo 
RS Sergij Pelhan.

V Galeriji likovnih umetnosti so odprli 
obsežno razstavo likovnih del akademskega 
slikarja Oskarja von Pistorja, v cerkvi sv. 
Vida v Dravogradu pa predstavili knjigo 
Andreja Makuca Spominjam se... a že? 
(Silvija Borovnik ter predstavniki založbe 
Voranc), v začetku junija pa so predstavitev 
pripravili še v Mladinski knjigi v Slovenj 
Gradcu.

V Nami v Slovenj Gradcu je bila 
promocija glasbene kasete Pot Boža A. 
Koleriča, glasbenega urednika Koroškega 
radia.

JUNIJ
V Mladinski knjigi Slovenj Gradec so 

predstavili knjigo Toneta Turičnika Bili so 
(Silvija Borovnik, Andrej Makuc in Vinko 
Ošlak). Knjiga je izšla pri slovenjgraški 
založbi Cerdonis. O delu in programu 
založbe sta poročala grafični urednik Blaž

Prapotnik in direktor Uroš Slemenik.
Na slovesni seji Mestnega sveta Mestne 

občine Slovenj Gradec 25. junija so podelili 
nagrado mestne občine ter plaketi, 
Bernekerjevo nagrado in plakete ter 
Vrunčevo nagrado in plakete.
(Več o tem v posebnem sestavku!)

JULIJ
V Podgorju so se šestnajstič srečali 

ljudski pevci in godci. Prikazali so tudi stare 
ljudke običaje. Upokojenski ženski pevski 
zbor je pripravil letni koncert: ob tej 
priložnosti so najzaslužnejše pevke dobile 
Gallusove značke.

AVGUST
Na Srednji šoli je bil 5. Okarina etno 

festival: pred slovenjgraškim občinstvom 
sta nastopila z ljudsko glasbo ansambla iz 
Španije in Portugalske.

SEPTEMBER
V Glasbeni šoli je nadaljevala delo šola 

samospeva. Program delavnice so dopolnili 
s koncertom Godalnega kvarteta Tartini in 
Dekliškega pevskega zbora, ki je prepeval 
pesmi, s katerimi je tako odlično nastopal 
na mednarodnem tekmovanju v Grčiji.

V Galeriji likovnih umetnosti so 
razstavili priložnostne znamke ob 5o-letnici 
OZN. Ob tej priložnosti so občinstvu 
spregovorili: Janez Komljanec, župan 
Mestne občine Slovenj Gradec, o pomenu 
prireditve, prof. Tone Turičnik o Slovenj 
Gradcu, mestu, ki mu je OZN podelila 
častni naziv Glasnik miru, in mag. Alfonz 
Podgorelec, direktor Pošte Slovenije, o 
vsebini in namenu priložnostnih znamk.

OKTOBER
Na povabilo Dekliškega pevskega zbora 

iz Šmartna je gostoval v Slovenj Gradcu 
mešani pevski zbor iz Slovaške. V 
kulturnem domu seje slovenjgraškemu 
občinstvu predstavil Akademski pevski zbor 
Lipa iz Ljubljane. Konec meseca je izšla 25. 
številka Odsevanj. Predstavniki pobudnikov 
za ustanovitev liceja za mir so izročili 
županu Janezu Komljancu listo podpisnikov 
in osnutek programske zasnove šole. V 
Galeriji likovnih umetnosti je bila proslava 
ob dnevu ZN: odprli so slovensko razstavo 
otroških likovnih del in spisov s tematiko 
miru, sodelovanja in razumevanja med
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ljudmi in narodi ter podelili nagrade in 
priznanja (o razpisnih zahtevkih in delu žirij 
sta poročala Helena Horvat in Marko 
Košan). Slovesnosti seje udeležil tudi 
Zoran Thaler, slovenski zunanji minister.

V kulturnem domu je gostovalo 
Slovensko stalno gledališče iz Trsta z 
Jančarjevo dramo Halštat v režiji Borisa 
Kobala. To je bila prva abonmajska 
predstava v sezoni 1995/96.

NOVEMBER
Center za socialno delo v Slovenj 

Gradcu je organiziral dobrodelni koncert 
Koroški umetniki Koroški. Nastopili so 
gledališki igralci Jerica Mrzel, Ivo Ban, 
Robert Wa!tl ter glasbeniki Stanko Arnold, 
Dušan Kranjc in Oto Vrhovnik (s kvartetom 
saksofonistov z Dunaja) in Slovenski kvintet 
trobil. Častna pokroviteljica prireditve je 
bila gospa Štefka Kučan.

V prostorih Mladinske knjige so 
predstavili roman mag. Vinka Ošlaka iz 
Celovca Človeka nikar. Razgovor je vodil 
prof. Tone Turičnik.

V kulturnem domuje v okviru abonmaja 
gostovalo Slovensko narodno gledališče 
Drama iz Ljubljane s komedijo Alda 
Nicolaja Prva klasa v režiji Jožeta Babiča. 
Vloge so uresničili igralci: Jurij Souček, 
Danilo Benedičič in Iva Zupančič.

DECEMBER
Ob 30-letnici Literarnega kluba Slovenj 

Gradec so v prostorih Galerije likovnih

Knjige so bile in so tudi sodobnemu 
kulturnemu človeku še vedno potrebne 
kakor zrak, voda, hrana in obleka. So tudi 
najzgovornejša priča, da se narod zaveda 
sebe, da živi in da hoče živeti.

Zgodovino slovenjgraške knjižnice so 
naši predhodniki začeli pisati sredi 
prejšnjega stoletja z ustanovitvijo narodne 
čitalnice. Starejši prebivalci se spominjajo, 
da ni bila namenjena samo prebiranju 
časopisov in družabnim srečanjem, ampak 
so si lahko meščani izposojali tudi knjige, 
predvsem slovenske. Čitalnica je gostovala v 
različnih stavbah: v Druškovičevi hiši, pri 
Karničnikovih, v Narodnem domu, v hiši na 
Glavnem trgu L Slovenjgradčani so tako 
dokazovali, kaj jim taka ustanova pomeni.

Pomemben je 16. december 1924: ta dan 
je bil imenovan prvi častni član Narodne 
čitalnice v Slovenj Gradcu. Ob svoji petde
setletnici je to postal pisatelj Franc Ksaver

umetnosti predstavili delo in dosežke članov 
LK od ustanovitve naprej. Odlomke iz 
proznih del in pesmi, besedil, ki so bila 
objavljena v 25. št. Odsevanj, so v režiji 
prof. Andreja Makuca in Blaža Prapotnika 
predstavili dijaki srednje šole. Večerje s 
klavirjem požlahtnila mlada pianistka 
Valentina Smolnikar. O delu LK sta 
spregovorila prof. Tone Turičnik in mag. 
Vinko Ošlak.

V PTC Katica je dobila nove prostore 
Knjižnica Ksaverja Meška. Odprli sojih 5. 
decembra. Številno občinstvo so nagovorili: 
Janez Komljanec, župan Mestne občine 
Slovenj Gradec, Alenka Waltl, ravnateljica 
knjižnice, in Sergij Pelhan, minister za 
kulturo Republike Slovenije. Spored je 
zaokrožil Oktet Lesna.

V Knjižnici Ksaverja Meška je 
Mladinska knjiga predstavila zbornik 
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina I. O 
nastajanju knjige, vsebini in pomenu izdaje 
je spregovoril prof. Jože Potočnik,

Meško, sicer župnik na Selah. Listino o tem 
imenovanju je oblikoval Maksim Gaspari, 
hranijo jo v Meškovi sobi v mestnem 
župnišču.

Pred drugo svetovno vojno so kulturna 
in druga društva ustanavljala številne manjše 
knjižnice. Te so imele malo knjig: a ker ni 
bilo zakona, ki bi jih ščitil, so zapovrstjo 
propadle.

Med drugo svetovno vojno knjižnice 
niso delovale, več, nekatere so bile docela 
uničene. V Slovenj Gradcu je po 2. svetovni 
vojni začela (leta 1946) delati obnovljena 
knjižnica, in to v prvem nadstropju hotela 
Goli.

Leta 1949 je bila ustanovljena Centralna 
okrajna knjižnica, ki naj bi organizirala 
ljudsko knjižničarstvo v slovenjgraškem 
okraju. Prvi knjižničarje bil Ivan Srebnik. V 
tem času je imela 1256 knjig ter abecedno- 
imenski katalog.

predstavitev pa sta bogato dopolnila z 
zanimivimi vsebinskimi poudarki dva izmed 
11 avtorjev, in sicer: Mira Strmčnik Gulič, 
arheologinja, in Marko Košan, umetnostni 
zgodovinar. Novinarska konferenca ob izidu 
te knjige je bila že v začetku novembra.

V kulturnem domu je gostoval orkester 
saksofonistov z Dunaja pod vodstvom Ota 
Vrhovnika, Pihalni orkester Slovenj Gradec 
je pripravil božično-novoletni koncert, Oktet 
Lesna praznični koroški večer z gostoma 
(harmonikarjem Silvestrom Mihelčičem in 
ljudskim igralcem Mitjo Šipkom). V športni 
hali je za novoletni ples igral Big Band Ota 
Vrhovnika, alternativna skupina MAKURC 
pa je organizirala pester novoletni program 
za otroke in odrasle pod šotorom.

Duo Ozon (Mladen in Vlado Turičnik) 
je na zelo obiskani prireditvi v Nami v 
Slovenj Gradcu predstavil svojo glasbeno 
kaseto Petek, 13. Kot gosta sta nastopila 
Božo A. Kolerič in Irena Vrčkovnik.

Izšel je VIII. zbornik Srednje šole 
Slovenj Gradec 1990-1995. Z besedo, 
tabelami in grafi je predstavljeno petletno 
šolsko delo ter vsebinski in organizacijski 
premiki v tem času. Publikacijo je uredil 
uredniški odbor, največ nalog sta opravili 
glavna urednica prof. Helena Merkač in 
odgovorna urednica mag. Silva Roncelli - 
Vaupot. Likovna oprema: Peter Hergold, 
akademski slikar.

Andreja Gologranc - Fišer

Leta 1965 je Skupščina občine Slovenj 
Gradec preimenovala občinsko knjižnico v 
matično knjižnico: ta naj bi zbirala in 
strokovno obdelovala ter hranila knjižno 
gradivo, omogočala izposojo, hkrati pa 
skrbela za kulturno vzgojo in razvedrilo 
občanov. Da pa bi te cilje lahko uresničila, 
naj poskrbi za organizacijo javne čitalnice, 
pospeševanje knjižničarske službe v občini, 
usposabljanje knjižničarjev ter vodenje 
registra knjižnic in knjižnega gradiva v 
občini.

Knjižnica je imela le dva prostora (na 
Glavnem trgu 24): izposojevalnico (36 m2) 
ter pisarno oziroma delovno sobo (22 m2). 
Knjižni fond je obsegal 10.703 knjige. 
Zaposleni sta bili dve knjižničarki: Hilda 
Vaupot in Marjana Vončina. Zaradi 
denarnih, prostorskih in kadrovskih težav se 
je matična knjižnica le počasi uveljavljala, 
skrbela je domala le za izposojo knjig.

Prvega januarja 1974 je matična 
knjižnica postala Knjižnica Ksaverja Meška: 
skupaj z Muzejem NOB in Umetnostnim 
paviljonom se je združila v Zavod za kulturo 
Slovenj Gradec. Poudariti kaže, da se je v 
tem času preselila v prostore na Glavnem 
trgu 1, razvila poleg redne izposoje še 
čitalniško, organizirala prost dostop do

KNJIŽNICA 
KSAVERJA MEŠKA 
V NOVIH PROSTORIH
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Slovenj Gradec 
v Mednarodnem združenju 
mest glasnikov miru

knjižnega gradiva in uvedla druge oblike 
strokovnega dela. Spet se je izkazalo, da ti 
prostori postajajo vse tesnejši, knjižna 
zaloga je kljub skromnemu financiranju 
hitro rasla - danes ima knjižnica na voljo 
čez 40.000 knjižnih enot, izposodi pa jih 
več kot dvakrat toliko.

Veliko knjig so ustanovi podarili 
najrazličnejši darovalci: Franc Tretjak,
Tone Turičnik, Ivan Gams, Janez Žmavc 
idr. Marija Areh ji je podarila bogato 
knjižno zapuščino svojega moža. Zapuščina 
predstavlja dragoceno zbirko s področja 
humanističnih ved, največ v nemškem 
jeziku.

Vrsto let je knjižnico vodila Marjana 
Vončina in njena zasluga je, da je ustanova 
stalno rasla in uspešno opravljala strokovne 
naloge. Leta 1991 se je knjižnica spet 
registrirala kot samostojen zavod.

Razvoj je zadobil novih moči, kljub 
vsemu je v tesnih prostorih bilo vse več 
dejavnosti. Zato 5. december 1995 pomeni 
največjo prelomnico, saj je Knjižnica 
Ksaverja Meška ta dan začela novo življenje 
v novih , velikih in svetlih prostorih v 
Katici. Ko bodo opremljeni vsi, bo vseh 
površin več kot 1000 m2: še sanjati nismo 
nikoli utegnili o tako velikih prostorih; z 
računalniško povezavo z drugimi 
knjižnicami v večjih središčih pa se delovne 
in informacijske zmožnosti širijo do 
neslutenih meja.

Kajti: zdaj se knjižnica komunikacijsko 
povezuje s svetom in takoj so na voljo 
podatki iz slovenskih in evropskih knjižnic, 
hkrati pa je informacija o našem gradivu na 
voljo drugim uporabnikom sistema. Tako so 
dostopne vse baze podatkov (vzajemni 
katalog COBIB, OPAC, Internet in druge). 
Ta komunikacijska povezava je tudi za našo 
knjižnico temeljnega pomena, saj se po
trebe po hitrih in ažurnih strokovnih 
informacijah tako med raziskovalci, 
študenti, poslovnimi ljudmi in bralci 
nasploh iz leta v leto širijo in povečujejo.

V bližnji prihodnosti načrtujemo tudi 
avtomatizirano izposojo, kar pomeni, da ne 
bomo več zaostajali za drugimi domačimi in 
tujimi tovrstnimi ustanovami. Vsem tistim, 
ki jim knjiga pomeni predvsem “zdravilo 
duši”, kakor je zapisano v Tebah, so 
namenjeni številni čitalniški kotički in vrt. 
Za zdaj je vse gradivo v eni etaži, upamo pa, 
da bomo kmalu uredili oddelek za mlade 
bralce v nadstropju nad nami.

Investicijo je omogočila Mestna občina 
Slovenj Gradec, precejšnji delež pa je 
dodalo tudi Ministrstvo za kulturo RS. 
Funkcionalnost in estetski videz je določila 
Pija Koraca, dipl. arh., Breda Jontes, 
akademska slikarka, pa je uskladila barve in 
uredila “zimski vrt”. Nove prostore je 
izročil namenu Sergij Pelhan, minister za 
kulturo RS.

Alenka Valtl

Letos mineva trideset let od prve velike 
mednarodne likovne prireditve pod 
pokroviteljstvom tedanjega generalnega 
sekretarja Združenih narodov z naslovom 
Mir, humanost in prijateljstvo med narodi: 
pripravili so jo na pobudo širšega kroga 
vizionarskih svetovljanov in za kulturo 
zavzetih meščanov Slovenj Gradca v 
Umetnostnem paviljonu, današnji Galeriji 
likovnih umetnosti. Zanimiv umetniški 
projekt, prežet z globokim humanističnim 
sporočilom, je odmeval v takratnem, s 
hladno vojno obremenjenem svetu in je v 
skupno predstavitev uspel združiti velika 
imena svetovne likovne umetnosti (Henry 
Moore, Ossip Zadkine, Victor Vasarely ...). 
Velik uspeh razstave je pokazal, da je bila 
odločitev prava in da je na tej poti vredno 
vztrajati. Galerija je v letih, ki so sledila, del 
prizadevanj namenila mednarodnim 
akcijam pod patronatom OZN, Slovenj 
Gradec pa je vsakih pet let postal prizorišče 
živahnega mednarodnega kulturnega utripa. 
S številnimi prireditvami je bila 
manifestacijam vtisnjena zelo različna 
vsebina: likovni razstavi, ki je bila vedno v 
središču dogajanja, so se pridružili 
medicinski simpoziji, srečanja pisateljev, 
srečanja otrok idr. Prireditve so bile leta 
1975 pod skupnim naslovom Mir 75. Za 
boljši svet je bilo geslo, ki je ponudilo 
iztočnico prireditvam v letu 1979. Leta 
1985 so Slovenjgradčani s sloganom Mi za 
mir praznovali štirideseto obletnico 
Združenih narodov. Tradicijo je v letih 
1990 in 1991 nadaljevala velika pregledna 
razstava del Ossipa Zadkina, enega 
največjih evropskih kiparjev 20. stoletja.

Leto 1986 je tedanji generalni sekretar 
Združenih narodov Perez de Cuellar 
razglasil za Svetovno leto miru. Ob tej 
priložnosti je 46 
mestom z vseh 
kontinentov sveta, 
za njihove velike 
dosežke in priza
devanja v okviru 
mirovnega gibanja, s 
posebno listino po
delil naziv Glasnik 
miru. V kasnejših 
letih je za mesta 
miru razglasil še 
nekaj deset večjih 
ali manjših mest z 
vseh celin, med 
njimi leta 1989 tudi 
Slovenj Gradec - “za

dolgoletne aktivnosti na področju kulture 
miru, ki so jo meščani Slovenj Gradca 
izkazali predvsem ob tradicionalnih 
prireditvah pod pokroviteljstvom Združenih 
narodov”, kot so zapisali v dokument ob 
imenovanju. V tem trenutku je po svetu 74 
mest glasnikov miru, generalni sekretar pa 
ima možnost novih imenovanj.

Leta 1988 so se mesta glasniki miru na 
pobudo francoskega mesta Verdun, kjer je 
tudi znameniti center za mirovne študije, 
prvič sestala na neformalnem srečanju. 
Dogovorila so se za tradicionalna letna 
srečanja. Že naslednje leto so se 
predstavniki vnovič sestali v Varšavi, leta 
1990 v New Havenu v ZDA, kjer se je 
konference prvič udeležil župan Slovenj 
Gradca, leta 1991 so se predstavniki mest 
srečali v Vokohami na Japonskem, leta 
1992 v Marakešu v Maroku, leta 1993 v 
švicarski Ženevi, leta 1994 v Arnhemu na 
Nizozemskem in lansko leto, ko je bilo 
srečanje posvečeno petdeseti obletnici 
Organizacije združenih narodov, v Lizboni 
na Portugalskem.

Uspeh prvih srečanj je najaktivnejša 
mesta v organizaciji spodbudil, da so leta 
1990 začeli razmišljati o možnosti, da bi se 
mesta združila v organizacijo, ki bi 
zaprosila za nevladni status pri Združenih 
narodih. Statut organizacije, ki si je nadela 
uradni naziv Mednarodna zveza mest 
glasnikov miru (International Association 
of Peace Messenger Cities), so sprejeli leta 
1992 v Marakešu. Sedež zveze je bil do leta 
1995 v Verdunu v Franciji, podpredsedu- 
joče je bilo mesto Vokohama, sekretariat 
organizacije pa je bil v Ženevi. Izvršni 
odbor združenja lahko šteje dvanajst do 
petnajst članov - mest, ki enakomerno 
zastopajo vseh pet kontinentov sveta. Na
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lanskoletni konferenci v Lizboni je bila za 
novi sedež organizacije izvoljena Ženeva 
(formalni predsednik je bivši župan tega 
mesta, gospod Andre Mediger), sekretariat 
je bil prestavljen v angleški Brighton. V 
novo izvoljenem izvršnem odboru se je 
nekaterim starim članom pridružil tudi 
Slovenj Gradec, kar je za majhno mestece v 
družbi velikih svetovnih metropol vsekakor 
priznanje, ki si gaje zaslužilo z dosedanjim 
aktivnim delom v organizaciji.

Dejavnost mest glasnikov miru je 
usmerjena predvsem v lastna lokalna 
okolja, od koder pa naj bi z zgledom 
delovali tudi širše. Letne konference so v 
prvi vrsti priložnost za izmenjavo izkušenj, 
ob vsakokratni izbrani osrednji temi 
srečanja pa skušajo najti načine za odpravo 
značilnih problemov v urbanih okoljih mest 
in podobno. Mednarodno združenje mest 
glasnikov miru se na svoj specifični način, 
ki je blizu aktivnostim nevladnih 
organizacij, tudi neposredno vključuje v 
delo različnih mednarodnih konferenc s 
temami s področja globalnega 
razoroževanja in mirovniške kulture. Zlasti 
prodoren in odmeven je angažma 
organizacije v okviru široke mednarodne 
iniciative za prepoved izdelovanja in 
uporabe protipehotnih min, enega izmed 
najbolj brezumnih in zloveščih problemov 
sodobnega sveta; ta bo imel v miru še vrsto 
let tragične posledice tudi v naši neposredni 
soseščini, na Balkanu. Združenje mest 
glasnikov miru deluje na način civilne 
iniciative, vendar formalno ne more

pridobiti statusa ne
vladne organizacije, 
saj posamezne člane 
organizacije zasto
pajo župani mest, 
kar pa so voljene 
funkcije. Generalni 
sekretar Združenih 
narodov Boutros 
Boutros - Ghali je 
zato organizaciji 
mest obljubil prav 
poseben status ne
kakšne opazovalke, 
ki ji bo omogočal 
aktivno sodelovanje 
v vseh telesih 
Združenih narodov.

Slovenj Gradec je naziv mesto glasnik 
miru vgradil v svojo podobo, s katero skuša 
na poseben in izviren način omogočiti 
humanistično vsebino življenja svojim 
prebivalcem, kot tako pa se predstavlja tudi 
navzven. Odločil se je za aktivno vlogo v 
Mednarodnem združenju mest glasnikov 
miru, s čimer si je pridobil mednarodni 
ugled, ne zgolj zase, temveč tudi za mlado 
državo Slovenijo. Slovenj Gradec je edino 
mesto glasnik miru v Sloveniji, zato je 
podobo mirovniško usmerjenega mesta 
bržkone smiselno razvijati tudi v bodoče ter 
v svojem domačem okolju še razširiti 
prizadevanja, zlasti v šolah, klubu za 
Unesco in v sodelovanju s prijateljskimi 
mesti v drugih deželah.

Delegacije Slovenj Gradca so se 
udeležile vseh letnih konferenc mest 
glasnikov miru od leta 1990, razen leta 
1994 v Arnhemu na Nizozemskem. Župan 
mesta Slovenj Gradec in koordinator 
mirovniških dejavnosti sta se v času od 14. 
do 19. februarja 1996 prvič udeležila tudi 
sestanka izvršnega odbora združenja v New 
Havenu v Združenih državah Amerike. V

okviru delovnega srečanja, ki je bilo v prvi 
vrsti namenjeno oblikovanju programa 
letošnje letne konference (ta bo septembra 
v italijanski Bologni), je bilo organizirano 
tudi srečanje z Boutrosom Ghalijem v 
newyorški Palači narodov. Generalni 
sekretar Združenih narodov je pokazal 
veliko naklonjenost pobudam mirovniških 
mest, prav posebno čast pa je organizaciji 
izkazal generalni sekretar velikega 
svetovnega posvetovanja Habitat II, ki bo 
junija letos v Carigradu, saj ji je na tej 
ključni globalni konferenci, ki bo določila 
koordinate življenja na našem planetu za 
prihodnje tisočletje, ponudil organizacijo 
okrogle mize. Tema srečanja v Bologni, ki 
se ga bo zagotovo udeležila tudi delegacija 
Slovenj Gradca, bo Mir - družina - 
izobraževanje.

Naslednja konferenca v letu 1997 bo v 
glavnem mestu Slonokoščene obale 
Abidjanu, medtem ko bo naslednja seja 
izvršnega odbora v februarju prihodnje leto 
nemara celo v Slovenj Gradcu.

Marko Košan

Franček Anželak

IGRA

VERIGA
Na krilih ognjene megle 
se pozibavajo siji žarkov
in zrcalijo mamljivo verigo

Blago se briše pred očmi, 
zakriti so izviri slasti,

polzečih se ločnih kapljic.

na ponuj tekmecem so laži, Tudi zazježeni borovi češarki
slika žarna iz strasti. zapuščajo satje rodišča
V dojemu rodnega mesta in so mejni gostje hitenja
od veka nizajo se leta, v bradastem žlebičju stečišča.

ZIJALA zdaj jaz, potem on zame.
Kotanja je ujela pentlje brzic

h sanjačeve zbirke in na gladino seljenega bremena
se mečejo na recept. PETE GLORIJE je vrisala ganljivo dvojnost.
Trh, trh se redčijo utripi. sklanjajočih se obsijanih robinj.
Šegetav načelnik Na cesti petih gosli
budi upadeno lice. je željna tkalka roženine Vrtinčenju brazdnih vrstnikov
Zdaleč iz krohota v prid izžarjene medarke botruje sopotni zakladnik
v prečnem tunelu so vemki iz ušesa in prižiga minljivo zvezdnost
se sumijo zijala. pete glorije prisednika. v poglavja z gangliji brez zaključka.
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TEH 45 LET
Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec

Pisati o zgodovini take ustanove kot je 
Koroški pokrajinski muzej, je težko z več 
vidikov. Prvič, 45 let ni prava okrogla 
obletnica, drugič je muzej kot splošni in 
pokrajinski trenutno še v taki fazi razvoja, 
da to, kar je bil, ni več in več ne bo, tisto, 
kar naj bi bil, pa še ni uspel postati. Še 
posebej pa je težko v spremenjenih in 
spolitiziranih časih pisati o preteklem delu 
in zaslugah muzeja, ki je bil v 45 letih 
(uradno) 40 let muzej NOB ali “revolucije”, 
kot seje nazadnje imenoval, in se ga nekako 
še danes drži etiketa “režimska ustanova”, 
čeprav nam javno tega še nihče ni očital. 
Res je, da se je tako imenoval, res je, da je 
bil rojen v povojnem navdušenju, ko so 
ljudje naravnost plebiscitarno prinašali 
partizansko gradivo, ki ga je bilo po 
domovih na pretek, in nato množično drli 
na razstave, tudi do 15.000 na leto. Bogdan 
Žolnirje z veliko ljubeznijo znal navdušenje 
ljudi za ohranjanje zgodovinskega spomina 
pravilno usmeriti, zbral ogromno gradiva in 
s tem postavil temelje v aprilu 1951 
ustanovljenemu okrajnemu muzeju NOB. O 
tem je bilo napisanega že precej gradiva ob 
prejšnjih priložnostih, zato se bom omejil le 
na zadnjih 15 let, ko sem bil dogodkom živa 
priča.

Kot Koroški pokrajinski muzej 
revolucije je v razširjenih in obnovljenih 
prostorih ter ob novi stalni postavitvi, z 
novo urejenim statusom ter tudi z nekaj 
novimi močmi začel delovati 1981. Za 
širitev muzeja je največ storil drugi 
(honorarni) ravnatelj Ferdo Fischer, glavna 
gonilna sila pa je bil pri tem delu prvoborec 
Pavle Žaucer - Matjaž, in to skupaj z 
domačimi borci in organizacijama koroških 
borcev, ki imata sedež v Ljubljani in 
Celovcu. Do tod je bilo vse lepo in prav, 
čeprav brez zapletov in slabe volje ni šlo. 
Tudi denar za obnovo in stalno postavitev 
se je nekako našel pa tudi za otvoritev. 
Muzej je dobil nalogo zbirati gradivo o 
delavskem gibanju in NOB tudi v zamejski 
Koroški.

Konstituiranje Koroškega pokrajinskega 
muzeja pa je bilo sočasno z začetkom 
stabilizacijskih ukrepov v takratni post- 
titovski Jugoslaviji. To je bil začetek 
umiranja SFRJ, tudi tiste idejne podlage, na 
kateri je ta država slonela: NOB, revolucija, 
bratstvo in enotnost. Vodilna garnitura seje 
tega potihem začela zavedati, javno priznala 
pa tega še dolgo ni. Praktična posledica tega 
seje v muzeju kazala v:

1. pomanjkanju sredstev za delo muzeja 
in celo za OD delavcev,

2. splošni neperspektivnosti (oblast sicer 
tovrstnih muzejev ni upala ukiniti, 
možnosti za delo pa jim tudi ni dala; 
torej jih je pustila “umirati na obroke”),

3. idejni zmedi: marsikatere teme, ki so 
bile dotlej tabu, so počasi začele 
prihajati na dan, vendar je bilo težko 
ločevati resnico od natolcevanja; javno 
govoriti o tem je bilo še nezaželeno.

Sicer pa smo tudi mi bili kulturna 
ustanova kot vse druge, denar za delovanje 
smo prejemali iz iste vreče kot druge 
ustanove, nobenih posebnih virov nismo 
imeli, za sodelovanje z gospodarstvom pa 
kot ozko specializiran muzej nismo bili 
zanimivi. Vodilni partijski funkcionarji so 
sicer poudarjali pomen “revolucionarnih 
tradicij”, ko pa so isti ljudje (že po pravilu) 
postali po izteku mandata direktorji velikih 
podjetij, so na to pozabili in nam niso bili 
voljni pomagati. Le kdo nam bo danes 
verjel, da smo kot ustanova bili včasih brez 
regresa za malico in letni dopust, glede plač 
smo bili celo med družbenimi dejavnostmi 
na repu; za nas ni bilo družbenih stanovanj 
niti kreditov, stanovanjski problem si je 
moral vsak delavec reševati, kot je vedel in 
znal. Da ne govorim o možnostih za 
dejavnost: ni bilo denarja za akcije in za 
opremo. Zlo, ki je bilo že od samega 
začetka položeno v zibelko tega muzeja, je 
bilo medobčinsko financiranje kot 
posledica nestvarnega razmišljanja idejnih 
tvorcev muzeja. Občine koroške regije, ki 
smo jo pokrivali, so se s samoupravnimi 
sporazumi “obvezale”, da nas bodo 
financirale v ustreznih deležih, vendar tega 
nikoli niso izpolnile. Vsaka je imela svojo 
metodologijo za izračun plač in materialnih 
stroškov, kar je vedno privedlo do 
razkorakov med našim in njihovimi 
finančnimi načrti, vsaka je imela svoje 
interese, ki so si bili med seboj 
nasprotujoči, mi pa smo bili žrtev teh 
nasprotij.

Predsedniki občinskih kulturnih 
skupnosti so bili po pravilu prosvetarji in se 
niso vedno radikalno borili za boljši položaj 
kulture. Tudi borci, ki bi morali pomagati, 
čeprav so bili del takratnega skupščinskega 
sistema, nam niso ali pa niso mogli.

Vse pa je bilo podvrženo 
stabilizacijskim ukrepom zvezne vlade, 
indeksiranju, kar nam je povzročalo le 
škodo. Tako je muzej do L L 1990, ko gaje

začel, kar zadeva redno dejavnost, 
stoodstotno financirati takratni republiški 
sekretariat za kulturo (danes Ministrstvo za 
kulturo RS), životaril, posledica brez
perspektivnosti so bili odhodi nekaterih 
delavcev na druga, perspektivnejša delovna 
mesta.

V takšni situaciji smo se znašli pred 
dilemo: ali oditi in prepustiti muzej usodi 
ali pa ostati ter najti izhod iz krize z 
radikalno menjavo programa (kar se je 
dogajalo sočasno z začetkom sprememb 
političnega sistema). Po iskanju novih poti 
ter po razgovorih s predstavniki matične 
občine in Kulturne skupnosti Slovenije seje 
izoblikovala ideja, da iz muzeja revolucije 
izoblikujemo splošni pokrajinski muzej.

Naš muzej je bil namreč edina regijska 
kulturna ustanova, ki je imela ta status 
(pridobiti ta status je bil namreč dolg in 
zapleten postopek) ter s L L 1990 tudi, kar 
zadeva redno dejavnost, stabilen finančni 
vir. Toda zapletlo se je z Ravnami, 
postopoma se je stanje vendarle umirilo in 
izboljšalo.

Spremenil se je tudi program. Muzej je 
kot splošni pokrajinski muzej moral 
programsko politiko zastaviti širše, kar pa 
nekaterim, zlasti borcem, ni bilo všeč. 
Danes razvijamo vsestransko razstavno 
dejavnost, deponirali smo del stalne zbirke, 
saj nam prostorske možnosti ne dopuščajo, 
da bi jo predstavljali v celoti.

Največji problem muzeja pa je, da je 
bila preobrazba iz ozko specialnega v široko 
zastavljen splošni muzej izpeljana le napol, 
in sicer zaradi premajhne zunanje podpore 
tistih, ki so nam t&ko preobrazbo predlagali 
in obljubili, da nas bodo v tem podprli. 
Projekt je namreč zelo zahteven, zanj je 
potrebno neprimerno več sredstev, kadrov, 
prostora in opreme. To ni bilo zagotovljeno 
v taki meri, kot bi bilo to potrebno. Res je, 
da je muzej vsaj v zadnjih petih letih s 
pomočjo matične občine (prejšnje in 
sedanje) in Ministrstva za kulturo RS 
mnogo pridobil: arheološko zbirko, sv. 
Jurija, zbirko panjskih končnic, prostore za 
depoje in delavnico, adaptiral matične 
muzejske prostore in si s tem tudi izboljšal 
delovne razmere. Žal pa nikjer ni bil na 
prednostni listi. Tako je padla v vodo ideja 
o lastni stavbi, še vedno nimamo dovolj 
strokovnih sodelavcev in ne moremo 
pokrivati vseh področij.

Notranjih kadrovskih rezerv nimamo. 
Borimo se tudi za priznanje dejanskih 
materialnih stroškov za redno dejavnost. 
Premalo so nam doslej pomagali tudi s 
sredstvi za akcije, investicije in odkupe 
gradiva. Trudimo se za pridobivanje 
lastnega prihodka in imamo tudi nekaj 
uspeha, vendar je to preskromno. Tako se 
težave, sicer v malo drugačni obliki, vlečejo 
v današnji čas. Glede idejne zmede pa smo 
še na slabšem kot prej, saj deluje danes več
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političnih strank, ki so si po svoji 
usmerjenosti zelo različne, vsaka pa bi nas 
želela pridobiti na svojo stran.

Kljub hudim težavam, ki nas že vseskozi 
spremljajo, smo brez dvoma v zadnjih letih 
želi tudi uspehe. Razvijali smo intenzivno 
razstavno dejavnost, s katero smo skušali 
zadovoljiti čim širši interes, zelo uspešna je 
bila arheološka dejavnost (izkopavanja), 
pedagoška (10.000 obiskovalcev letno), 
raziskovalna in publicistična dejavnost 
(zlasti na področju novejše zgodovine), 
pridobili precej novega gradiva, kmalu bo 
na novo inventarizirano vse lastno gradivo, 
inventarizirali smo zbirko na Muti (650 
predmetov), kmalu bomo pričeli kon
zervirati in restavrirati gradivo z lastnimi 
ljudmi in v lastni delavnici.

Ko bo v letošnjem letu končana

postavitev osnovne infrastrukture, bomo v 
nadaljnjih letih vse sile in sredstva usmerili 
predvsem v dejavnost. Naš cilj je tudi 
obnoviti podstrešje stavbe, kjer je sedež 
muzeja in s tem postaviti osnovo za novo 
stalno zgodovinsko in etnološko zbirko. 
Muzej bo moral prej ali slej prevzeti v 
strokovno skrb večje zaključene zbirke 
(Sokličevo, muško, nastajajočo NVolfovo 
idr.) ter nuditi strokovno pomoč zasebnim 
zbiralcem in lastnikom gradiva. Kljub 
nelahki poti, ki jo je muzej v teh 45 letih 
prehodil, in mnogim pomanjkljivostim, 
velja graditi na nekaterih prednostih, in to:

1. na raziskovanjih preteklosti Slovenj 
Gradca, Mislinjske doline in koroške 
krajine v povezavi z bogastvom vsakovrst
nih spomenikov in znamenitosti,

2. na pridobivanju primerno strokovno

izobraženega in dela voljnega kadra v 
dogovoru z Ministrstvom za kulturo RS, 
ki je financer redne dejavnosti,

3. na širitvi programske zasnove.
Morda bo kdo menil, da sem se v 

pričujočem zapisu preveč oziral v preteklost 
in opozarjal na negativne pojave, vendar se 
mi zdi potrebno, da prepoznamo vzroke, 
zakaj muzej še vedno ni tak, kot bi moral 
biti in kot javnost pričakuje od njega. 
Prepričan sem, da smo zaposleni v muzeju 
naredili, kar smo mogli in se tudi trudili 
pridobiti podporo za naš program in našo 
vizijo. Prepričan sem tudi, da bom čez pet 
let, ko bo muzej srečal Abrahama, vendarle 
lahko zapisal kaj mnogo bolj razveseljivega.

V. d. ravnatelja muzeja:
Marjan Linasi

POT
K MOJIM LJUDEM

Tako je Jerica Mrzel, slovenska igralka in pevka, naslovila 
jubilejno srečanje, s katerim je pred domačim občinstvom v Slovenj 
Gradcu (ob soorganizaciji mestne občine) proslavila svoje 
abrahamovstvo ter 25-letnico umetniškega delovanja v igralskem 
poklicu. S prireditvijo (bila je lo. maja 1995) je mesto Slovenj 
Gradec počastilo tudi 5o-letnico konca 2. svetovne vojne in zmage 
nad fašizmom.

Jerica Mrzel se je rodila 11. 4. 1945 v Šmiklavžu, torej malo 
pred koncem druge svetovne vojne. Po gimnaziji na Ravnah je odšla 
v Ljubljano na Akademijo za gledališče, film in televizijo in po 
diplomi največ delala kot igralka v Drami SNG. Hkrati se je 
posvečala recitacijam in petju pesmi številnih domačih in tujih 
avtorjev (Sklicujem zborovanje, Pesem v krvi, Pevca pesem sladka, 
Pusti pevcu peti itd.), pripravila več kaset, snemala za radio 
(nagrada za glavno vlogo v radijski igri Mrtvec pride po ljubico), 
televizijo, film (igralka leta za vlogo v filmu Boj na požiravniku) in 
nastopala v domala vseh krajih Slovenije, s slovenskim gledališčem 
prepotovala velik kos sveta in dobivala številna priznanja in 
nagrade. V tujini ji je dozorela misel - pot k mojim ljudem. “ Naši 
ljudje me potrebujejo. Težko delajo, skrbijo za družine. Vendar 
želijo doživeti umetniško besedo, potrebujejo milino, praznično, 
domačo besedo, da bodo lažje in samozavestneje živeli. Mojim 
ljudem so tujci največkrat jemali, nikoli nam ne bodo ničesar 
podarili. Svojo podobo in lastno identiteto si bomo izoblikovali 
sami,” je med drugim namenila za vabilo staro resnico kot moto 
prireditve.

Obletnice je s slovesnim nagovorom prijazno in prisrčno orisal 
dr. Matjaž Kmecl:

“Jerica Mrzel nas je povabila, da skupaj popraznujemo čas 
svobode in njenega življenja, s tem pa tudi njene umetnosti in 
velikih slovenskih uresničevanj. Najbrž ga ni med nami, ki se ni 
temu ljubeznivemu in lepemu vabilu z veseljem odzval. In zdaj smo 
tukaj, da se skupaj spomnimo njenega rojstva zadnjega vojnega 
aprila 1945, ko je - še preden je prišla na svet - doživela najhujše, 
ubili so ji očeta: reševala ga je v strašnih morah skozi vse otroštvo, 
pa ga ni rešila, ker je vsaka smrt dokončna. Vsi, ki nam leta življenja 
sežejo do tja, se spominjamo, kako je zlo takrat še zmeraj besno

grizlo na vse strani, kako so zmeraj spet koga v naši soseščini ubili, 
izdali ali požgali, kako je z vseh strani kaj grmelo in je bila stalna 
grožnja, vsem nam je v ušesih tudi zategli ropot letečih trdnjav, ki so 
dan za dnem v stotinah rile kot grozeča znamenja po visokem nebu, 
kako je bilo slovenstvo le v hribih in po gozdovih, spominjamo se 
okupacijskih oznanil o postreljanih talcih, med katerimi je zmeraj 
bil tudi kakšen znanec, obupanih pisem iz koncentracijskih 
taborišč, večnega strahu, stisk in lakote. Punčki, ki se je rodila v 
takšnih dneh ubitemu očetu, je morala že najzgodnejše telesce gnati 
silovita želja po miru, svobodi in drobni, vsakdanji sreči, kakršne 
vojna ne pozna. In ko je potem s koncem vojne že naslednji mesec, 
vendar po štirih neskončnih, pasjih letih, ko seje pogosto dan vlekel 
nekaj let dolgo, vse to padlo z nas, ko je napočil najlepši trenutek 
osvobodilne sreče, ko smo kurili kresove nad končano “zadušno 
nočjo” - tega nam pač ne more iz spominov vzeti nobeno današnje 
politikantstvo - se je nova svetloba naselila tudi v malo mislinjsko 
deklico - če se ne bi, ne bi imeli Jerice Mrzelove takšne, kakršna je.

Danes se zdi ob tem že skoraj oguljeno ponavljati, da je bil 
slovenski osvobodilni boj kulturni boj; pa tudi modno ni, ker je 
misel menda prvi izrekel Kidrič. In vendar moramo prav to zmeraj 
in zmeraj spet ponavljati, še posebno novim in nepresahlim rodo
vom tehnokratov in samozadostnih politikov, ki ne vidijo preko 
nečimrnosti in banalnega ekonomskega profita nič. Svoboda sloven
skega duha je namreč neizmerno starejša od svobode slovenske 
države; dolgotrajna in vztrajna svoboda slovenskega duha je šele 
rodila potrebo po svobodi slovenske države; o tem priča vsa naša 
zgodovina od prve znane puntarske pesmi preko 16. do 19. in 20. 
stoletja; o tem priča izjemna in spontana kulturna orkestracija
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osvobodilnega boja v drugi vojni, enako dogodki iz junija 1991. V 
najhujših časih in stiskah se je zmeraj najprej oglasil ta svobodni 
duh - kot etika in morala, kot pogum, zanos in idealizem, kot 
brezumno in vdano samozaupanje. Jerica Mrzel se je rodila tudi v 
tem znamenju; ljudstvo, ki v besedo domala svetopisemsko verjame, 
saj bi drugače ne obstalo sredi krvavega evropskega trebuha, na 
križpotju vseh evropskih vojsk, kjer mu je usojeno živeti. Njena 
zaznamovanost z osvobodilnim rojstvom ji je zato naložila, da tej 
besedi služi z vso močjo svoje nadarjenosti in volje. Izšolala seje, da 
jo je lahko govorila in pela, z njo je posebej hodila vsepovspod, 
obredla velike in male, zelo javne in zelo intimne, zelo mestno 
bleščeče in zelo podeželsko skromne in ljubeznive družbe. 
Oznanjala je besedo v gledališčih, po radiu, televiziji in mnogih 
filmih. Odpravila seje, skratka, na pot umetnosti.

Mi pa se ob tem lahko spomnimo, kako največkrat odpravljamo 
misel na slovenskega umetnika predvsem s slabo razumljivo, pa 
dovolj priročno Cankarjevo prispodobo o krizantemi v siromakovi 
suknji; zdi se nam tako lepo, ko je krizantema tako velika, bela in 
skodrana in ko ima Cankar nad njo tako velike in zavihane brke in 
ko tako svetlo gleda. Toda tisti hip, ko se nam ta krizantema 
spremeni že v dva promila državnega proračuna, kot letos, bi vseeno 
radi videli, da je nikoli ne bi bilo; vesoljno tako imenovano 
gospodarstvo si puli lase od hudega, državni zbor pa bi se od same 
pragmatične načelnosti pri priči skregal in stepel.

Poglejte osrednje slovensko gledališče, kjer služi svoj vsakdanji 
kruh tudi Jerica Mrzel, kako na vseh koncih kaže podhranjena rebra 
- in seveda tudi druge kulturne reči. Kultura, po kateri smo prav to, 
kar smo, in ne Hrvatje in ne Avstrijci, ne Italijani in ne Madžari, je 
naenkrat prvorazredna nevarnost za naš propad in za našo pot v 
Evropo.

Mi pa se preprosto sprašujemo, zakaj ne uvršča državni zbor 
tudi kulture v razpravo o varnostnem položaju v državi, saj nas je 
zgodovina že kar nekajkrat - celo v bližnji preteklosti - kot pridna 
učiteljica poučila, da je prav kulturna samozavest eden temeljev 
notranje, moralne, etične in iz tega vsakršne druge, recimo, realne 
varnosti in trdnosti. Slovenski umetniki so za našo varnost in 
preživetje enako pomembni, kot so generali in polkovniki; samo v 
plačevanju je razlika: krizantema, če že mora biti, mora biti čim 
cenejša ali kar zastonj. - Jerica Mrzelova je kot vsi naši pravi 
umetniki, žal jih je tudi kar precejšnja množica samozvanih in 
potvorjenih, prvorazredna varnostnica slovenske neodvisnosti. Zato 
ponosno nosi svojo revnobogato krizantemo v srcu in jo že vse 
življenje deli s pesmijo in besedo vsem, ki jo le hočejo. Tako staji 
naročila čas in usoda že ob spočetju in rojstvu.

V njej in njenem življenju lahko potemtakem vidimo nocoj 
prelepo metaforo vsega tistega, zaradi česar se te dni tako zelo veseli 
in praznuje vsa Evropa - in z njo seveda tudi naš mali, ljubi, v tem in 
onem malo nedorasli in nergaški, vendar neomajno zvesti in pošteni 
slovenski svet - skupaj s starodavnim in staroslavnim, kulturno 
rodovitnim Slovenj Gradcem, v katerem so se rojevali in delovali 
Straussi in Wolfi, stari selski gospod Meško in legendarni legenski 
izstradanec Berneker, današnji Tisnikar, Pečko, Druškovič-Arih in 
dolga vrsta drugih nadarjenih, ustvarjalnih duhov - samih bleščečih 
listkov v slovenski krizantemi.

Med nje šteje tudi Jerica Mrzel in zato je njen praznik tudi naš 
skupni praznik; vsi ji od srca in hvaležno voščimo vse najboljše!”

V obširnem in zaokroženem kulturnem sporedu, ki ga je 
predstavila Jerica Mrzel, je sodeloval tudi Big band Ota Vrhovnika.

Ob tej priložnosoti je jubilantka dobila številne čestitke, cvetje in 
priložnostna darila. Med drugimi sta ji pisno čestitala tudi Milan 
Kučan, predsednik Republike Slovenije, in soproga Štefka.

Župan mestne občine Slovenj Gradec, Janez Komljanec, pa je 
priredil slovesen sprejem.

T. T.

ŽIVLJENJE Z GLASBO 
IN ZANJO
Pogovor s Tonetom Gašperjem, ravnateljem, pevcem in 
zborovodjo, ob 35-letnici kulturno-umetniškega delovanja

V zadnjem času sta Oktet Lesna in Lovski oktet Podgorje sredi 
intenzivnega glasbenega dogajanja: srečujemo ju domala na vseh 
kulturnih prireditvah, številnih koncertih, beremo o njuni produkciji 
(izdaja kaset in TV kaset), ju spremljamo v TV oddajah in sledimo 
poročilom o gostovanjih po domovini in tujini. Vodja oz. dirigent 
obeh oktetov je Tone Gašper iz Mislinje. Tone Gašper seje rodil v 
Šmartnu pri Slovenj Gradcu pred 53. leti kot tretji izmed štirih 
otrok v družini Gašperjevih. Po maturi na učiteljišču v Mariboru 
(1962) - sodil je v tisto znamenito generacijo učiteljiščnikov, ki so 
preizkušali petletno tovrstno strokovno šolanje - je leto dni 
učiteljeva! na Završah, odslužil vojaški rok in pred dobrimi 
tridesetimi leti prišel na OŠ v Mislinjo, bil tam učitelj in pomočnik 
ravnatelja, od leta 1978 pa ustanovi ravnateljuje. Taka je v 
nasplošnejših obrisih njegova poklicna življenjska pot: posvetil ji je 
veliko znanja in naporov - kot učitelj in ravnatelj, kajti le sproti 
dopolnjujpoče znanje, občutljivo obravnavanja vzgojno-učnih 
vprašanj in programsko uravnavanje vseh učnih in šolskih vsebin in 
prvin, ki jih šola terja, zahtevajo potrpežljivo spoznavanje in 
dojemanje, strpno usklajevanje različnih silnic in odločno ter 
disciplinirano izvajanje dogovorjenega in predpisanega. Da mu je to 
uspelo, in to dobro, kaže že peti ravnateljski mandat.

Toda to je le eno področje njegovega delovanja: svoj prosti čas 
je namreč posvetil kulturnim dejavnostim, največ največji ljubezni - 
glasbi. Že kot učitelj, še bolj pa kot pomočnik in ravnatelj, je pou
darjeno skrbel ob predpisanem učnem programu (in še skrbi) za 
kulturno vzgojo, hkrati pa namenjal moči kulturnemu delovanju v 
kraju. Kajti pomembno je, da mladi ljudje doživijo spodbude že 
med šolanjem in si ustvarijo primeren odnos do kulturnih vrednot, 
rad poudarja ob različnih priložnostih. Kar se Janezek nauči, bo 
Janez znal!

Prva pevska zbora (otroški in mladinski), ki ju je vodil, sta 
nastopala na šolskih in krajevnih prireditvah in občinskih revijah in 
tudi na republiških tekmovanjih (recimo v Zagorju). Vodil ju je več 
kot petnajst let. Ob tem je Tone Gašper ves čas skrbno zbiral 
izkušnje in hkrati nesebično strokovno svetoval mlajšim učiteljem 
glasbe v predmetnem aktivu Koroške (podobno tudi v Odboru za 
glasbeno dejavnost ZKO Slovenj Gradec), širil šolska prizadevanja 
na organizacijo likovnih razstav na šoli, kjer so se predstavili 
slovenski likovni umetniki (Tisnikar, Pečko, Arsovska, Kramberger 
in drugi) in tako postavil šolo v središče likovnega dogajanja v kraju. 
Enako pomembna je pobuda za zbiranje etnografskega gradiva in 
predstavitev le-tega. Z izbranimi eksponati je šola sodelovala celo na 
mednarodnem sejmu domače in umetne obrti v Slovenj Gradcu. A 
ne le to - z veliko vnemo je ustanavljal in spremljal dosežke drugih 
šolskih krožkov, predvsem kulturnih. Logično je torej, da so ti 
dosežki nemajhen prispevek h kulturni podobi kraja. Nove 
razsežnosti tega utripa pomenita ustanovitev mislinjskega mešanega 
mladinskega in moškega pevskega zbora, ki ju je vodil. Pred slabimi 
dvajsetimi leti ga je pritegnil slovenjgraški Oktet Lesna in kmalu 
zatem še podgorski Lovski oktet: za oba zdaj izgoreva in ju vodi k 
vse kvalitetnejšim dosežkom. Z Oktetom Lesna je domala 
prekrižaril Evropo, ZDA in Kanado.

In ne nazadnje: Tone Gašper je pomembno sooblikoval tudi 
politiko Občinske kulturne skupnosti Slovenj Gradec kot 
predsednik skupščine oz. predsednik Izvršnega odbora v letih 1978 - 
1989.
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Zato najprej: katerim vprašanjem je OKS v 
času tvojega vodenja namenjala največ 
pozornosti?

- Takole! Imeli smo številne domače 
izvajalce in malo denarja (večne nizke 
prispevne stopnje za kulturo so nam rezale 
tanek kos pogače): zato smo redno iskali 
najrazličnejše sponzorje in donatorje in 
upoštevali druge oblike sofinanciranja. Ko 

danes gledam nazaj, ugotavljam, da smo bili navajeni živeti 
skromno, brez razkošja, da so uspehi spodbujali tekmovalnega 
duha, ustvarjalnega in poustvarjalnega, in da je bila kontinuiteta 
razvoja in kulturnega vrenja stalnica, razen tega pa smo uspevali 
uravnotežiti poklicno in ljubiteljsko dejavnost, kar je predstavljalo 
izziv, še posebej, ker je med obema oblikama teklo plodno 
sodelovanje, več, dopolnjevanje in prepletanje. Tudi že prej: 
največkrat so v različnih vlogah delovali isti ljudje! In prav zato je 
OKS lahko občutljivo vrednotila te vezi in jih uspešno negovala. 
Največkrat, kadar je šlo za skupne projekte! Ob tem je OKS (in tudi 
ZKO) aktivno oblikovala kadrovsko politiko, vabila k sodelovanju 
strokovne sodelavce na vseh kulturnih področjih, namenjala 
posebno skrb izobraževanju za kulturno delo (režiserji, pevovodje, 
vodje klubov) in spremljanju novih pobud (alternativne skupine) in 
njih delovanju. Kljub velikim potrebam - od muzeja, galerije, 
knjižnice, radijske postaje itd. do ljubiteljskih kulturnih dejavnosti 
(gledališke skupine, pevski zbori, glasbene in folklorne skupine, 
pihalni orkester, klubska dejavnost) - smo vendarle nekako zmogli 
programe denarno zadovoljivo ovrednotiti. Seveda pa moram tu 
posebej in z veseljem poudariti, daje bilo to mogoče le ob širokem 
razumevanju in naklonjenosti gospodarskih organizacij, občine, 
republike (za akcije v razmerju 50:50) in drugih, ki so nesebično 
pomagali kulturnemu utripu po načelu: vsak malo - vsi vse! Marsikaj 
smo dosegli, marsikaj zastavili, a marsikaj se ni zgodilo! Vzrokov za 
to je seveda več! To je eno! Drugo: naj dodam, kar me danes 
posebej muči! Slovenj Gradec poudarjeno odpira možnosti vsem, ki 
želijo delati; upam, da bo ta zgled spodbudil premike tudi v naši 
mali občini!

Toda največ časa in poustvarjalnosti si, vemo, vendarle namenil 
glasbi, natančneje, vodenju pevskih zborov, podobi njihove izraznosti, 
nastopom doma in v tujini ter skrbi, da bi se dosežki ohranili in bili 
dostopni najširšemu krogu ljubiteljev lepega petja oz. domačih pesmi, 
in tako dal trajen pečat glasbenemu dogajanju v naši dolini. Začetki? 
Naj lepša doživetja?

- Da, seveda! Najprej je to zgodba o šolskih in drugih zborih. 
Nazadnje o oktetih. Res, veliko je vloženo energij v to zgodovino. 
Začetki segajo na učiteljišče: v zadnjih letnikih sem se odločil za 
glasbo, pozneje sem znanje dopolnil in razširil. Že na učiteljišču me 
je navduševalo zborovodstvo. Prve izkušnje so bile odločujoče. Še 
več mi je pomenilo petje v UPZ Slovenije, zdaj vodim Oktet Lesna 
in Lovski oktet. V obeh tudi pojem.

A ne morem mimo nekaterih davnih spominov: ko je v Slovenj 
Gradcu še obstajal Salonski orkester, sem bil član, igral sem violino: 
danes mi je žal, da sem ta inštrument zanemaril. Kot zanimivost naj 
dodam: v glasbeni šoli v Slovenj Gradcu sem bil celo učenec 1. 
generacije! Tako meje glasba že tedaj dokončno omrežila in postala 
življenjski smisel. Za glasbo in petje živim že 35 let ob rednem 
poklicnem in drugem delu in mi ni žal trenutkov, ki jih namenjam 
tej lepoti in pomirjenju.

Vsa doživetja se kdaj pa kdaj zgostijo v vrhunec, največkrat, ko 
doživljaš prekipevanje čustev tistih, kijih pesem gane in jim seže do 
srca, privabi solze sreče in popelje v nepozabne trenutke. Taki so 
spomini na večere in nastope v Nemčiji, Švici in Avstriji, kjer smo 
bili največkrat, najnapornejša pa je bila vsekakor turneje po ZDA in 
Kanadi (1992), a zato nepozabna. Ob jamboru, na katerem je 
plapolala slovenska zastava, pred palačo OZN (nekaj tednov po

sprejetju Slovenije v OZN), smo zapeli Zdravljico: kakšno zanosno 
doživetje! A intimno prisrčno in navdušujoče je bilo največkrat tam, 
kjer tega nismo pričakovali. Vsaj nekaj takih srečanj ne bom 
pozabil! V Nebugu v Rusiji (ob Črnem morju) smo peli na 
otvoritveni slovesnosti sanatorija, ki so ga zgradila naša podjetja! 
Da povem naravnost: ne na odru, pač pa na križnem hodniku 
zgradbe smo začutili, kako polno in nežno zveni zvok, in smo 
zapeli. Nosilo nas je čustovanje in razpoloženje, kako naj drugače 
povem - zbirali so se Slovenci in domačini in marsikdo ni skrival 
rosnih oči. Nepozabno doživetje! Pa v Pragi: v hotelu smo zvečer v 
bifeju nazdravljali z beherovko, zapeli v razigranem ozračju in 
nenadoma je bilo poslušalcev kakor na kakšnem koncertu, Flamci 
so posedli po tleh, prvič so slišali slovensko pesem, razpoloženje je 
bilo ganljivo in nepopisno. Ali: prepevali smo sredi noči na 
dvorišču hotela, pa se je odprlo okno v tretjem, četrtem nadstropju 
in po vrvici se je tiho spustila buteljka. Ali: peli smo v cerkvi sv. 
Duha v Slovenj Gradcu, letos (1995, o.p.), Američanom 
slovenskega rodu. Nekateri so slabo govorili slovensko, a pesem jih 
je objela, razumeli so jo, ker so nam verjeli, ker so našo koroško in 
slovensko pesem doživeli v posebnem zgodovinskem prostoru, ker 
smo jo pevci živo občutili in vložili vanjo najlepša občutja, so jo 
živo, morda še bolj, občutili tudi poslušalci. Mnogi ganjenosti niso 
mogli skriti, predvsem ženski svet. Res, tedaj smo v pesem položili 
dušo, naša valovanja nostalgije in zanosa in ubrani zvoki so 
nevsiljivo presadili to občutje med poslušalce. Takih trenutkov je v 
teh petintridesetih letih bilo nešteto: kdo bi se mogel domisliti vseh! 
In to je tista moč poleg ljubezni in veselja, da vztrajamo! Da 
vztrajam!

Kaj pa priznanja in nagrade?
■ Tudi, in teh je precej: srebrna plaketa ZKO Slovenije, 

Bernekerjeva nagrada, Gallusova listina. In še nekatera odlikovanja 
in druga priznanja. Seveda tudi priznanja in nagrade zborom, ki 
sem jih vodil. Tega je največ. A največ mi pomeni prisrčen in odprt 
odziv poslušalcev, njihovo doživetje lepote, zvočnosti, harmonije in 
čustev, ki jih pesem nosi, ljubezen do glasbe, vsekakor moč, ki 
rojeva optimizem in voljo in ki ljudi potem spremlja v tegobe 
vsakdanjosti in jim še tam odzvanja lirskost in hrepenenje. Višek 
takega podoživljanja je občutil Oktet Lesna, jaz pa še posebej, ko je 
TV Slovenija predstavila našo kaseto oz. predvajala oddajo, ki smo 
jo posneli sredi lepot naše doline. Prijatelji in znanci, pa tudi 
neznanci iz vse Slovenije - le kje so izbrskali telefonsko številko - so 
sporočali čestitke, dobre želje, navdušenje, pohvale ali vrenje svojih 
doživetij: včasih gostobesedno, včasih okorno, a vedno navdušeno 
in prisrčno, naklonjeno kakor stari prijatelji. To je plačilo za vse 
ure, ki so vložene v neštevilne vaje, napore, ki včasih jemljejo voljo 
in bohotijo malodušje, ki utruja - a ko doživiš človeško bližino, 
spoštovanje in nepozabno potrditev in odprtost sreče in nostalgijo, 
tedaj neprijazne sence zbežijo in izginejo. In novih moči je spet več!

Vendarle: še kakšna posebna misel za zaključek?
• Res, ob poklicu in družini mi glasba pomeni, kakor sem rekel, 

smisel življenja. Je sestavni del vsakega dne. Je navada in življenjska 
nuja! Je moč volje in optimizma! Seveda, lirska glasba! Zbori, kijih 
vodim, izražajo lirskost: tako prepevamo koroške pesmi (te imajo 
veliko teh prvin) in slovenske in druge pesmi - ljudske in umetne. In 
še kriterij: vedno sem iskal pot, kako naj bo (manjši ali večji) zbor 
prepričljiv, kako naj stopnjuje kvaliteto in spevnost, ubranost, 
dognanost in kako naj potrka na poslušalčevo srce, da se bo odprlo 
akordom zvočne lepote. Če glasba premaguje meje, in prepričan 
sem, da jih, je prav to najmočnejša sila tiste govorice, ki je ljudem 
dobre volje in odprtega srca vedno razumljiva, več, premaguje 
temne sence in utira pot k potrditvi sproščene človeške bližine. 
Srečen bom, če mi bo dano še dolgo živeti zanjo!

Čestitamo! In naj bo tako!
Tone Turičnik
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OBČINSKA ODLIČJA 95

NAGRADA IN PLAKETE MESTNE 
OBČINE

V lanskem letu so nagrade Mestne 
občine Slovenj Gradec za dosežke na 
kulturnem in drugih področjih podelili, pač 
zaradi reorganizacije lokalne samouprave, v 
mesecu juniju, natančneje na dan državnosti 
- 25. junija.

Na predlog ZKO Slovenj Gradec ter 
občinskih izvršnih odborov nekaterih 
političnih strank je komisija za odlikovanja, 
nagrade in priznanja oblikovala predlog, svet 
Mestne občine Slovenj Gradec pa je na seji 
20. junija sprejel sklep, da nagrado Mestne 
občine Slovenj Gradec za leto 1995 prejme 
Tone Turičnik iz Slovenj Gradca.

Profesor Tone Turičnik je v štirih 
desetletjih z vztrajnim in doslednim delom 
vtisnil izreden pečat razvoju in rasti 
šolskega, kulturnega in družbenega življenja 
v občini Slovenj Gradec.

Rodil se je pred 62 leti v sončni 
Golavabuki. Mladostne želje po večjem 
znanju in izobrazbi je uresničil z diplomo na 
Višji pedagoški šoli v Ljubljani in na 
Filozofski fakulteti. Po poklicu je slavist, 
učiteljeval je na OŠ v Šentanelu nad 
Prevaljami in v Slovenj Gradcu ter bil tri 
desetletja profesor na Srednji šoli v Slovenj 
Gradcu.

Pri uveljavljanju srednjega šolstva v 
našem mestu je oral ledino kot prvi ravnatelj 
Ekonomske srednje šole, pozneje kot 
predstojnik Upravno-administrativne šole, 
pa ponovno kot ravnatelj. Kot profesor in 
ravnatelj je budil pri učencih ljubezen in 
spoštovanje do slovenskega jezika, jih 
navduševal za lepoto materinščine in 
vcepljal prepričanje, da je naš jezik 
enakovreden drugim. Mladim je bil mentor 
pri prvih korakih v očarljivi svet literarnega 
ustvarjanja, mnogi so dobivali priznanja in 
nagrade, številni so postali vidni kulturni 
delavci.

Za pomembne dosežke na področju 
vzgoje in izobraževanja je bil nagrajen z 
Vrunčevo in Žagarjevo nagrado in leta 1993 
je dobil naziv svetnik.

Drugi del naporov pa je prof. Turičnik 
posvetil soustvarjanju podobe kulturnega 
življenja v Slovenj Gradcu. Bil je urednik 
različnih revij in publikacij (časopisa 
Mislinjska dolina, pa Odsevov, Odsevanj, 
šolskih zbornikov), bil je med pobudniki 
ustanovitve Radia Slovenj Gradec (danes 
Koroški radio) in prvi urednik, veliko znanja 
je vložil v obe slovenjgraški monografiji,

lektoriral številna besedila, nazadnje več 
znanstvenih prispevkov za zbornik Slovenj 
Gradec in Mislinjska dolina.

Nemogoče je tudi našteti članke, 
intevjuje in polemične ali spominske zapise, 
ki so že del slovenjgraške kulturne 
zgodovine, ali pregledno označiti 
sodelovanje v številnih odborih mednarod
nih kulturnih prireditev ob jubilejih ZN. 
Literarna besedila je objavljal v časopisu 
Odsevanja, pred nekaj dnevi pa se mu je 
uresničila velika želja - izšla je njegova knjiga 
novel Bili so.

Tone Turičnik je za kulturna 
prizadevanja dobil različna priznanja, med 
drugim Bernekerjevo nagrado in Trubarjevo 
diplomo. Kot človek in profesor nikoli ni 
bežal od problemov, drugam, kjer bi bilo 
lažje, čeprav bi lahko. Bil je vztrajno delaven 
in trmasto zavzet za šolski, kulturni in 
družbeni napredek kraja in občine. Rad 
poudarja, da je vredno živeti in delati za 
naše mesto. Zaradi izrednega pečata, ki ga 
je prof. Turičnik vtisnil v rast bogatejše 
podobe našega mesta in Mislinjske doline, 
mu Mestna občina Slovenj Gradec podeljuje 
občinsko nagrado za leto 1995.

Plaketi Mestne občine sta prejela: mag. 
Andrej Golob, asistent in predavatelj na 
oddelku za živinorejo Biotehniške fakultete 
v Ljubljani in vzoren gospodar na domači 
hribovski kmetiji na Selah, za izdajanje in 
urednikovanje strokovne kmetijske revije 
Kmetovalec ter za uveljavljanje sodobnih 
tehničnih možnosti v slovenskem 
kmetijstvu, in Martina Kolar, planer in vodja 
OPP v tovarni Johnson Controls, za 
angažirano prizadevanje za razvoj 
komunalne infrastrukture, gradnje 
stanovanj, zdravstvenega varstva, kulturnih 
dejavnosti, šolskih zadev in prizadevanj za 
uravnoteženje strukturnih razmerij med 
posameznimi področji in dejavnostmi.

BERNEKERJEVA NAGRADA 
IN PLAKETE

Na predlog Kulturnega društva Podgorje 
in komisije za odlikovanja, nagrade in 
priznanja je svet Mestne občine Slovenj 
Gradec sprejel sklep (20. 6. 1995), da 
Bernekerjevo nagrado za leto 1995 prejme 
folklorna skupina Pastirji iz Podgorja.

Folklorna skupina Pastirji seje občinstvu 
prvič predstavila v domačem kraju 1. 1964 z 
gorenjskimi plesi, kmalu je razširila in 
obogatila program s plesi iz Mislinjske

doline ter štajerskimi, belokranjskimi in 
češkimi plesi. Danes neguje tudi ljudske 
ženitovanjske, velikonočne, pustne in 
žetvene običaje, še posebej jajčarijo in 
nekatere ljudske igrice. V okviru skupine 
pojejo tudi Postavkova dekleta, ki so 
nastopila na državnem srečanju ljudskih 
pevcev in godcev z izvirnimi ljudskimi 
pesmimi iz naših krajev in požela laskava 
priznanja.

Folklorna skupina Pastirji je v zadnjih 
petindvajsetih letih nastopila domala na 
vseh državnih folklornih festivalih ter 
različnih mednarodnih srečanjih na 
Hrvaškem in v Avstriji in doma ob 
najrazličnejših priložnostih: vseh nastopov 
je bilo blizu 100.

Folklorna skupina Pastirji ohranja tudi 
zglede domače obrti, predvsem z 
etnografsko prireditvijo Furmani po cest 
peljejo. S posebno ljubeznijo razvija 
družinsko petje ljudskih pesmi z izvirno 
glasbeno spremljavo v sestavi frajtonerica, 
citre, klarinet in bas. To bogato dediščino 
posreduje tudi drugim. Skupina je nekajkrat 
nastopila v TV oddajah Pod lipo in Ljudje in 
zemlja ter posnela nekaj običajev, recimo. 
Zimski večer na kmetiji s koledniki. 
Velikonočni običaji, Jajčarija na Razborju, 
kar pomeni dragocen prispevek k ohranjanju 
ljudske kulturne dediščine Mislinjske doline 
in afirmacijo le-te v slovenskem prostoru. 
Podobno vlogo bo imela pesmarica Peli so 
jih mati moja, kjer bodo zbrane izvirne 
ljudske pesmi iz naše doline.

Tako folklorna skupina Pastirji iz 
Podgorja široko zastavlja nezamenljivo 
kulturno poslanstvo pri ohranjnaju žlahtne 
dediščine naših prednikov.

Bernekerjeve plakete so prejeli: Vinko 
Lenart iz Podgorja za organizacijska 
prizadevanja za obnovo kulturnega doma v 
Podgorju ter za pripravo številnih kulturnih 
prireditev in aktivno članstvo v MPZ 
Podgorje; Blaž Prapotnik iz Slovenj Gradca 
za dosežke na literarnem področju (pesniška 
zbirka Pegaz prebija zvočni zid), so- 
organizatorstvo koncertov neafirmiranih 
glasbenih skupin in uredniško ter 
oblikovalsko delo pri Odsevanjih; Marija 
Prednik iz Podgorja za razvoj knjižničarstva 
v kraju, lektorsko pripravo različnih besedil 
za tisk ter organizacijsko delo pri številnih 
kulturnih prireditvah; Kulturno društvo 
Šmiklavž (ob 4o-letnici delovanja) za 
uresničevanje kulturnih programov na 
igralskem in pevskem področju v 
odmaknjenem prostoru ter za organizacijo 
glasbenih srečanj Z dobro voljo v našo vas; 
Milena Zlatar iz Radelj, zaposlena v Galeriji 
likovnih umetnosti kot kustosinja, za 
pripravo številnih razstav del domačih in 
tujih likovnih umetnikov in skrb za stalno 
likovno zbirko, še posebej pa za 
raziskovanje življenja in dela Franca
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Bernekerja, Jožeta Tisnikarja, Karla Pečka, 
Janka Dolenca, Antona Repnika, Nace 
Rojnik, Oskarja von Pistorja in drugih.

VRUNČEVA NAGRADA IN 
PLAKETE

Svet Mestne občine Slovenj Gradec je 
na predlog Druge osnovne šole Slovenj 
Gradec in komisije za odlikovanja, nagrade 
in priznanja sprejel na seji 20. junija 1995 
sklep, da dobi Vrunčevo nagrado za leto 
1995 Helena Horvat, predmetna učiteljica 
slovenskega in srbohrvaškaga jezika, 
zaposlena na Drugi OŠ Slovenj Gradec.

Helena Horvat se je rodila I. 1943 v 
Starem trgu pri Slovenj Gradcu in se je po 
maturi zaposlila v muzeju v Slovenj Gradcu, 
zatem poučevala nekaj let v Mislinji, leta 
1972 pa je prišla na OŠ v Slovenj Gradec, 
kjer je učila največ slovenščino in 
angleščino, si vmes pridobila naziv 
predmetne učiteljice in pozneje opravljala 
delo pomočnice ravnateljice.

Njeno pedagoško delo so odlikovale (in 
ga še) sodobne in učinkovite metode učnega 
dela, pedagoško zaupanje med učenci, 
učiteljem in starši in občutljivo oblikovanje 
pedagoških načel ter humane podobe 
notranjega življenja šole. Zato je še posebej 
zavzeto spremljala delo začetnikov in 
učiteljev praktikantov, jih spodbujala in jim 
vsestransko pomagala. Posebno ljubezen je

Jerica Smolčnik

SKOZI ČAS

Čas se skozi 
špranje in tramove 
preperele useda, 
dež v curkih 
dušo razjeda, 
veter spomine razganja.

Z jokom se 
odpirajo vrata 
in skozi 
okna razbita 
prikrade le 
zarja se zlata.

V prah se
spremenile so sanje. 
Težko bo spet 
stopiti - vanje.

negovala do interesnih krožkov - od 
novinarskega do raziskovalnega, skrbela za 
izdajanje šolskega glasila, vsebino šolskih 
radijskih oddaj, pripravljala različne 
proslave itd., kar denarno ni bilo 
ovrednoteno, a je vedno močno poudarjalo 
vzgojni obraz šole. Leta 1974 je novinarski 
krožek zbral bogato gradivo o Francu 
Ksaverju Mešku in ga natisnil v posebni 
številki šolskega glasila, šolski radio je dobil 
Vrunčevo priznanje, učenci številne nagrade 
za prispevke ob različnih nagradnih 
natečajih.

Pomembno in nenadomestljivo je delo 
Alenke Horvat kot mentorice šolskega 
kulturnega društva. Pod njenim 
predsedstvom je polno zaživelo mestno 
kulturno društvo, zdaj pa je predsednica 
ZKO Slovenj Gradec in član predsedstva 
ZKO Slovenije.

Zadnje nadvse dragoceno prizadevanje 
je raziskovanje dela in življenja dr. Ljube 
Prenner, naše rojakinje in pisateljice: z 
zbranim gradivom je ponovno vzbudila v 
javnosti zanimanje za podobo in delo te 
zanimive osebnosti.

Helena Horvat je za nesebično in plodno 
ljubiteljsko kulturno delo dobila številna 
priznanja, največ pa ji pomenijo Bernekerje- 
va nagrada (1986), Odličje svobode s 
srebrnim listom (1992) in Vrunčeva plaketa 
(1992). Ministrstvo za šolstvo in šport ji je 
podelilo naziv - svetovalka. Vrunčeva

TVOJE BESEDE
Bolj ko je vino 
teklo po grlu, 
bolj so besede 
padale na mizo. 
Lahko bi jih 
pobrisala 
z robcem!

MOLITEV
Spravili so me
na kolena,
da sedaj obračam
oči k tebi,
sklepam roki,
mrmram neko molitev,
prosim, da me
prebičajo,
da bom
kot ti,
križana
in postala človek 
- po smrti!

nagrada pa naj pred upokojitvijo potrdi 
podobo njenega pedagoškega razdajanja za 
dobro učencev in ugled poklicnega 
vztrajanja in ravnanja.

Vrunčeve plakete so dobili: Apolonija 
Borovnik iz Šmartna za delo s krožki na 
šoli, predvsem pa za zavzeto uvajanje nove 
matematike in poglavij iz naravoslovja v 
pedagoško prakso; Breda Celcer iz Slovenj 
Gradca za razvijanje likovne dejavnosti 
hospitaliziranih otrok v slovenjgraški 
bolnišnici: le-ti so dobili številna priznanja 
za svoje dosežke doma in v tujini; Breda 
Celcer ni samo mentorica, ampak tudi slika 
in je že nakajkrat razstavljala na skupinskih 
razstavah; Jelka Popič iz Slovenj Gradca za 
diferenciacijo in individualizacijo šolskega 
dela in uvajanje različnih podpornih tehnik 
v učni proces in poudarjeno sodelovanje s 
starši, in Jožica Škorjanc iz Šmartna za 
kulturno delovanje v šoli in kraju ter izdajo 
Zlogovne stavnice za pomoč pri branju v 1. 
razredu in Didaktične družabne igre za 
spoznavanje računskih operacij.

Nagrade in plakete je dobitnikom izročil 
na prisrčni slovesnosti, ki je bila v Galeriji 
likovnih umetnosti, Janez Komljanec, župan 
Mestne občine Slovenj Gradec.

Čestitamo!

Andrej Višnar

*

Pločnik odbija 
Najine važne korake

Še župnik zavida 
Žareče oči
Pod jutranjim smogom

Po pomoti zacoprana 
Pozabiva šteti

Izropana času 
Len zeh čez vse 
In pivo za dva

*

Dovolj je vsega je dovolj

Prepiknil sem vsak mehur skrivnosti 
Po zgledu samurajev 
Sem prekucnil stvarstvo

Ničesar nočem slišati ničesar nočem 
videti dovolj
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BERNEKERJEVA 
PRIZNANJA 96

Letošnja slovesnost ob Prešernovem 
dnevu je bila sestavljena iz treh prvin: 
županovega nagovora, podelitve 
Bernekerjevih priznanj ter nastopa 
Slovenskega okteta, ki se te dni, kakor je 
objavljeno, poslavlja in bo v tej sestavi 
prenehal prepevati. Dvorana v kulturnem 
domu v Slovenj Gradcu je bila premajhna, 
da bi sprejela vse, ki so prišli na prireditev.

Slovesni nagovor Janeza Komljanca, 
župana mestne občine Slovenj Gradec, je 
izzvenel v nekaj aktualnih poudarkov:

“Praznik kulture, ki nam danes v naši 
svobodni demokratični državi pomeni 
mnogo več kot samo kulturni praznik, smo 
že davno izbojevali in ga poimenovali z 
imenom našega narodnega velikana, 
prešernega Franceta Prešerna. (...) Prešernu 
ni bilo dano slutiti, kako globoko se je 
zapisal narodu, kakšno delo je opravil v 
svojem času, kako bo prisoten v našem 
življenju. Narodu se je zapisal za vse čase z 
vso dediščino in posebej Zdravljico, ki je 
postala prva pesem Slovencev, ob kateri 
tako ponosno stojimo zazrti v ustvarjalne 
čase, ki so pred nami. (...) Za meč nas je 
bilo kljub junaštvu vedno premalo, da bi bili 
opazni in zmagoviti. Kultura je počasi, pa 
vendar zanesljivo prebijala narodove okove, 
ustvarjala moč za osveščanje in 
osamosvojitev... in postali smo v svoji državi 
to, kar smo hrepeneli postati stoletja!”

Zatem je govornik opozoril na krajevna 
kulturna prizadevanja:

“Tudi našo preteklost in sedanjost 
oblikujeta kultura in ustvarjalnost, ki iz nje 
izhaja, kar je zaznavno tako pri naših 
prednikih kakor sodobnikih. Naše ime je 
ponesla v svet, je sopotnica našega 
vsakdana in plemeniti življenje v radostih in 
stiskah. Tako tesno je z nami, da jo redko 
opazimo. Naj današnji dan ponovno 
opozori vse nas na njeno ustvarjalno moč, 
na ustvarjalnost naših ljudi, njih zagnanost 
in voljo.

Kulturi je vedno težko. Odvisna je bila 
in bo od zagnanosti posameznikov, ki jim je 
dana ustvarjalnost, ter donatorjev in 
mecenov, ki občutljivo podpirajo ta 
prizadevanja. (...) Tudi pri nas! (...)

Naše profesionalne kulturne ustanove in 
vsa številna ljubiteljska društva in druge 
skupine ustvarjajo ob pomanjkanju denarja, 
a zato z obiljem idej in zagnano voljo. In 
uspehi so vidni.

Zato naj danes izrazim zahvalo vsem, ki 
z odpovedovanjem in zagnanostjo 
prispevajo kamenček k mozaiku, ki nas 
krasi in ustvarja podobo naših krajev in 
mesta doma, v domovini in zunaj nje.

Zato naj se danes zahvalim vsem, ki 
stojijo na čelu skupin kot vodje ali 
organizatorji, in tistim posameznikom, ki se 
uveljavljajo s peresom, čopičem, s pesmijo 
in drugimi oblikami, ki nas navdušujejo in 
bogatijo. Vse to bo naša dediščina našim 
zanamcem.”

Slovenski oktet je nastopil v dveh delih - 
v prvem je zapel nekaj najlepših slovenskih 
(največ) umetnih pesmi, po podelitvi priz
nanj pa smo prisluhnili občuteno in 
dognano izvedenim znanim narodnim 
pesmim: občinstvo je nastop nagradilo z 
burnim aplavzom in tako pevce nagovorilo, 
da so spored razširili.

Letos so spet podelili Bernekerjeva 
odličja ob Prešernovem dnevu: lani se je to 
zgodilo za občinski praznik. Mestni svet 
mestne občine Slovenj Gradec Bernekerjeve 
nagrade za leto 1996 ni podelil, kajti na seji 
1. februarja je zavrnil kandidata, ki ga je 
predlagala ustrezna komisija. Potrdil pa je 
dobitnike Bernekerjevih plaket za leto 1996.

Le-te so dobili:
Anton Knez iz Starega trga za igralske 

dosežke pri oblikovanju glavnih vlog v 
številnih gledaliških predstavah, kijih je pri
pravila gledališka skupina KD Stari trg; 
Slavko Sušeč iz Slovenj Gradca za vztrajno, 
dolgoletno in zgledno poustvarjalno in 
organizacijsko delo pri pihalnem orkestru 
Slovenj Gradec; Lovski oktet iz Podgorja za 
ohranjanje ljudskih, predvsem lovskih 
pesmi ter za številna uspešna in odmevna 
gostovanja v domovini in tujini; Moški 
pevski zbor Kope z Legna (KUD Šmartno) 
za dolgoletno prizadevno pevsko oz. 
kulturno delovanje v kraju in občini ter 
nastope v drugih krajih Slovenije; Kulturno 
društvo Razbor pa za vztrajna prizadevanja, 
da kljub težavnim razmeram razvija kultur
no delo in širi kulturno zavest v 
odmaknjenem koščku naše občine.

Priznanja je podelil Janez Komljanec, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec.

Po prireditvi je bil v slovenjgraški Nami 
slovesen sprejem za vse kulturne delavce iz 
Mestne občine Slovenj Gradec.

T. T.

Vesna Roger

*

čar teme se lesketa 
na spranem vonju 
preperelem in zbledelem

vsrkala sem vase 
skromno kapljico dišave 
in prešel si vame

te megla bi zakrila pred menoj 
ali veter obvaroval 
saj veš da sem ne moreš 
je predaleč

*

v živo senco 
rišem tvoj pogled

predaven že je tvoj nasmeh 
in zamisli si da si le 
zmečkana kroglica papirja

a ti veš da v roki tvoji je le on 
in da mečkaš ga nežno

z ljubeznijo 
povsod ga tipaš

z močjo
si drzneš črkovati

njegov
jaz

it

morda nekoč bi poskusila 
takole na pomlad 
naju misel bi vodila 
v svet z radostjo prežet

počela bi st\’ari prepovedane 
naredila bi korak k večeru 
da končala bi začeto

v modri sledi 
plazil se počasi 
duh bi za teboj

in v nobeni noči zvedela ne bi 
ali si imel me le za jutranji opoj

*

nemogoče je ljubiti te 
saj si kot veter in 
jaz razburkana voda 
ki se nikoli ne srečata 
ob pravem trenutku 
si ne prizadevata skupaj 
preživeti nekaj gorskih dni.
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Milena Cigler

MOJ ČMRLJ

Mo j čmrlj je sladek
samo vsak drugi dan,
vsak drugi dan pa mi skače po možganih.

Ko je čmrlj, je tako meden, 
da sem v omami od njegovih 
sladkih šal.

Ko je vmesni, je pravi sršen, 
takrat si rečem: v kremplje sem padla 
ROGAČU!

Ko je čmrlj, se mu med cedi z jezika 
in oči vrti in se me povsod dotika.

Vendar hi morala zamenjati dneva 
in ga potopiti kot sviloprejko 
in odtrgati nit od 
njegovega telesa 
ter se rešiti stresa 
vmesnih dni.

TO JE OBSEDENOST

Ko je Toni obseden od dela, 
lahko samo še strmim, 
poželenje me boli, 
ko mu po lestvi sledim:

njegove kretnje, mišice, 
ki se napnejo, žile na roki 
vzkipijo, ko začne pribijati 
žebelj,
v meni vse kipi, 
v drobu drhti, 
mili moj, pridi dol, 
takoj.

TONI JE BOLAN

Tonija glava “li”: 
ne more premetavati besed, 
ne more predstavljati listka v koledarju, 
ne kuhati polivke s špageti.
Nihče ne zabija žebljev.
In kolo sreče se vrti brez 
Tonijevih burk.
Joj, hitro po dohtarja ali Pehto,
To/ni/je za znoret!

BILI SO 
- tudi za nas

Prva knjiga nove slovenjgraške založbe 
Cerdonis - Studio S je tudi prva knjiga izpod 
peresa Toneta Turičnika Bili so.

To je knjiga novel s tremi deli: 
Praznovanja, Rak materinega znamenja in 
Maja.

Gre za tri življenja, ki pa jih že tudi ni 
več. Prvo je bilo življenje enega treh 
mušketirjev, ki bi prej “svet premaknili, ga 
vrgli s tečajev; Zemljo bi potisnili v drugo 
vesolje; vse je bilo naše”, nato pa bolestno 
spoznanje “Kripelj si, kripelj. In boš do 
konca.” (posledica prometne nesreče). 
Drugo je bilo življenje prej “hrupnega, 
prešerno neugnanega, prekipevajočega od 
veselja in življenjske moči”, nato se mu je 
zdelo, da “mu režejo mišice s telesa in 
bolečina je strašna; da mu žgejo podplate in 
stegna in ožganine zadušljivo smrde” 
(posledica raka materinega znamenja).

Tretje življenje je bilo najprej “sam smeh 
in sonce, v vsakem gibu nevidna moč in 
ženskost”, nato pa so jo morali izrezati 
(posledica prometne nesreče).

Kontrast je tako že na začetku strašen: 
tisti, ki so najbolj ljubili življenje, so morali 
najprej umreti! Za prvega to avtor pripiše na 
koncu, za drugega na začetku in koncu, 
vmes pa se spominja svojega obiska pri 
njem v bolnici, za tretjega je smrt prav tako 
okvir, vmes pa je zgodba dekleta, ki ji 
vedeževalka napove: “Hitro boš živela... Ta 
črta je... kratka."

Toda kljub smrti in smrtim so 
Turičnikove zgodbe predvsem zgodbe 
življenja in hvalospev življenju. Človek se po 
prebrani knjigi zave svojega “sveta, velikega 
in sončnega, orjaške volje in moči in 
večnega hitenja čutiti in občutiti”. Hoče 
polno živeti. Nehote začne ponavljati za

Alojzom Gradnikom: “Medu se njih napij... 
da ko življenje zajde, pri meni smrt ničesar 
več ne najde”. In po takem polnem življenju 
Gradniku verjame še naprej: da namreč ni 
smrt nič hudega, temveč nekaj najlepšega: 
smrt = ljubezen.

Čeprav je za Turičnikovo knjigo Vinko 
Ošlak v spremni besedi (ima jo tudi Silvija 
Borovnik) zapisal, da v njej “profesor ni 
zadavil ustvarjalca”, pa se vendarle Turičnik 
kot profesor oz. slavist oz. literarni teoretik, 
ki natančno ve, kako se mora knjiga pisati, 
ne more skriti. To je seveda samo dobro. 
Knjiga namreč izpolnjuje vse pogoje, da je 
“umetniška”: je večpomenska, tema je 
izvirna, vsebina in oblika sta skladni, jezik je 
pesniški.

Nekaj dokazov:
- Za večpomenskost je dokaz vsak 

bralec, ki bo knjigo razumel drugače, kot 
sem jo sama.

- Nad izvirnostjo je navdušen že Ošlak, 
ko zapiše: (Turičnik) “si za tvegani nastop 
izbere temo, izbere tisto temeljno človeško 
dejstvo, ki mu skušajo ubežati vse sodobne 
literarne šole in vsi njihovi učenci. (Namreč 
smrt; op.p.) V tem je globlja izvirnost, kakor 
pa bi bila, ko bi si pisec izmislil posebno 
stavčno kaprico...”.

- Skladnost med obliko in vsebino je 
potrjena večkrat, najbolj pa nemara pri 
drugi noveli. Tu gre za zaporedno 
menjavanje dialoga z bolnikom in 
avtorjevega tihega monologa, ostre 
kontraste med umiranjem in zajemanjem 
življenja s polno žlico. Noben drugi 
slogovni postopek ne bi naredil sporočila 
jasnejšega.

- In nenazadnje Turičnikov jezik. Koliko
glasovnih iger, tropov in figur je moč najti v 
njem! Pravo bogastvo primer, metafor, 
polisindetonov in asindetonov, vse ob
pravem času, za pravo barvo in vzdušje. Za 
ilustracijo le nekaj z 31. strani: “Kakor divja 
jaga se ženejo otroci po stopnišču in 
razgrajaški klobčič grmeče odhrumi na
dvorišče. Tudi tisti možakar s palico - čisto 
na vrhu stanuje - spet terbasto krevsa in 
godrnja in palica v odmerjenih taktih

pritrjuje kratkemu 
koraku: trikrat sili 
po vsej sili svojo 
starost mimo...” 

Turičnikovo 
prvo knjigo Bili so 
sta uredila Andrej 
Makuc in Blaž 
Prapotnik. V njej so 
tudi tri Tisnikarjeve 
reprodukcije. Tiskal 
je Odtis Ravne, delo 
pa je izšlo junija ‘95 
v času sejma 
Prezenta.

Predstavitev knjige Bili so v prostorih Mladinske knjige Slovenj Gradec Helena Merkač

ODSCVflNJfl • 13



ČLOVEKA NIKAR 
- ZA VSE ČASE?
Ob novem Ošlakovem romanu

Knjige Vinka Ošlaka Človeka nikar zlepa nisem mogla odložiti. 
Predvsem me je zanimalo troje: razvozlati, kaj hoče Ošlak po skoraj 
sto letih z naslovom, istim, kot ga nosi Gregorčičeva 
osebnoizpovedna pesem (objavljena je bila leta 1877 v Stritarjevem 
Zvonu, Ošlak pa je zdaj urednik Celovškega Zvona!), in ugotoviti, 
ali imam prav, ko vidim tematske in kompozicijske podobnosti med 
Ošlakovim romanom in romanom enega najboljših slovenskih 
povojnih pripovednikov, Zupanovim Menuetom za kitaro. 
Nenazadnje me je zanimalo, koliko oseb v teh Ošlakovih 
romansiranih spominih bom (še) prepoznala. Čeprav avtor v uvodu 
poudari, da je “radovedno iskanje, kdo bi utegnil tičati za kakim 
junakom v knjigi, na lastno odgovornost”, 
za marsikoga vem, kdo je v romanu. Kako 
tudi ne: Ošlakov avtobiografski roman se 
dogaja v času od 1947, ko se je rodil, do 
90. let, v glavnem na relaciji Ljubljana,
Velenje, Slovenj Gradec, Ravne, Prevalje,
Črna, Celovec. To pa je seveda tudi moj 
čas, to so seveda tudi moji kraji in moji 
ljudje. Upam si trditi, da bo vsaj še za 
nekaj generacij ta knjiga še posebej 
cenjena prav lokalno.

Zakaj tolikšna draž v ugibanju, kdo je 
kdo in kje je kaj? Zato, ker je Ošlak imena 
ljudi in krajev sicer spremenil, a vsakemu 
pustil ključ, po katerem ga je vendarle 
mogoče odkriti. Ti ključi so antiteza 
(Bela), sopomenke (Kamenjak), parafraze 
(“umetno medplemensko rudarsko 
mestece”), partizanska imena (Pavle), 
ključni morfemi (Sušek, Turnšek), namigi 
(Odpadna dolina, Venetovo, Maršalovo) 
itd. Za poimenovanji so seveda ljudje in 
kraji, ki so tako dobili Ošlakov oseben 
pečat, hkrati pa jim je avtor postavil tudi 
spomenik.

Toda menim, da Ošlaku v tem romanu - tako ga poimenuje sam 
in zapiše, daje nastajal v letih 1982 - 1989 na Prevaljah in v Celovcu 
(izšel pa je lani v zbirki Podobe časa pri Mohorjevi založbi) ni šlo za 
postavljanje spomenikov množici ljudi, ki jih v delu srečamo in 
spoznamo, ampak zgolj dvema: očetu in pravi, ne adoptivni materi; 
predvsem očetu, pa čeprav pravi: “Nikoli v življenju nisva takole v 
miru, kot oče in sin, sedla in se o kaki pomembni zadevi pogovorila. 
Ves čas iz krega v kreg, iz opominjanja v opominjanje, iz jeze v 
jezo.” /str.21/ Vrhunsko je ta spomenik izklesal obema, pa četudi je 
v romanu veliko več prostora namenil očetu (o materi govori le v 
enem poglavju).

Ošlakov roman Človeka nikar - med pesniškimi zbirkami, 
dnevniki, eseji itd. - je njegov drugi roman, za Hagarjem in pred 
Obletnico mature, obsega namreč 20 poglavij, 19 dvodelnih in 
zadnje, ki je tridelno; v njem spregovori o sebi in o materi, sklene pa 
ga brez “glavnih oseb”; v vseh drugih poglavjih sta glavni osebi avtor 
sam - vedno v prvem delu v prvoosebni pripovedi - in njegov oče - 
vedno v drugem, krajšem delu poglavja, tudi grafično ločenem od 
prvega, v nagovoru, v povezavi z osrednjo temo iz avtorjevega dela 
poglavja. Tako nam zaporedje poglavij predstavi Ošlakov in očetov 
čas, ne v strogem kronološkem zaporedju, pač pa z izpostavljanjem

Ošlakovih glavnih spoznanj (npr. pod naslovi Boga ni, Vsi imamo 
enake želodce, Brat pod steklom. Rodiš se le po lastni volji), 
zaznamovanosti (Študent naj bo, Ščeget peresa), postaj (Dobri 
vojak), nekaterih vprašanj (Kdo je naredil šolo, Kako more biti 
zemlja tvoja), takoj primerjanih z očetovim življenjem in časom. - 
Primerjavo med preteklim dogodkom in sedanjim pogledom nanj in 
zato tudi kompozicijsko dvodelnost pa najdemo tudi v Zupanovem 
Menuetu (vojna: dopust z Bitterjem v Španiji).

Toda ne v življenju in ne v času Ošlak ni našel med seboj in 
očetom veliko sorodnosti, pa čeprav “sva člena v rodovniku starega 
selitvenega plemena, ki ne vzdrži dolgo na istem šotorskem 
travniku” /str. 195/, ampak same drugačnosti - vse v Ošlakovo 
škodo.

Tu pa se lahko kar v dvojem navežem na slovenskega literarnega 
teoretika in zgodovinarja Tarasa Kermaunerja (v spremni besedi k 
Menuetu za kitaro). Ošlak (in Zupan) se zaveda naloge umetnosti, 
ki je naknadno izločiti nič in uveljaviti smisel. Kdor je obstal, mora 
živim sporočati življenje in smrt umrlih, kajti spomin je zato, da 
mrtve oživi, da preživijo. To je Ošlak storil. Toda - če še naprej 
sledim Kermaunerjevi misli - ali ni resnica spomina vendarle slepilo 

in spominjanje beg v preteklo trdnost; da 
danes vlada nesmisel, kar je bilo, pa je 
imelo smisel? Menim, da je tudi pri Ošlaku 
tako: očetovo življenje (pod Francem 
Jožefom, tremi Karadjordjeviči, Hitlerjem 
in Titom) je bilo v primerjavi z Ošlakovim 
idealno, neproblematično (“Poglavitno na 
tvoji življenjski univerzi mogoče niti ni bila 
pametno zastavljena ljudska trirazrednica... 
Poglavitno je najbrž bilo spoštovanje do 
pameti in znanja ter do ljudi, ki so pamet in 
znanje imeli.” /str.45/; “... kako ti je uspelo 
obkositi mejo dveh večno sprtih 
travnikov,... Travnik politike in travnik 
vesti. Travnik prisile in travnik svobodne 
volje.” /str. 22/) Če izhajam iz zadnje 
povedi v romanu (“Alenka in Marjan sta 
ostala sama, ker se Pavle kljub kakšni 
prednosti, ki jo utegne tu in tam imeti 
življenje, ni hotel roditi.” /str.270/, naslova 
in citata “V življenju se otepam z 
nezmožnostjo, da bi se za kako reč docela 
zbral, in iz tega izvirajo vsi moji življenjski 
neuspehi, vse moje nedokončanosti, šolske 

in življenjske, celo moralne in verske.” /str.20/ pa Ošlaku samemu 
življenje ni bilo idealno v preteklosti in ni idealno v sedanjosti. Toda 
tudi od svoje preteklosti ima vsaj - spomine. Kako že pravi 
Kermauner in z njim Zupan? “Kaj je ostalo od nekoč? Če samo 
spomini, so ti najvrednejši!”

Zato po mojem mnenju takšni romansirani spomini tudi izpod 
peresa Vinka Ošlaka. Seveda pa njemu (in ne Zupanu) ne gre zgolj 
za spomine, pač pa, izrazitemu svobodnjaku z načelom “moramo 
skozi obroč” (“A ta bežna pomisel, da bi resnico moral iskati z 
nekim obzirom do lastnega kruha, se mi je zagnusila že v svojem 
šrafiranem obrisu...” /str. 163/, za ostro obsodbo tedanjih razmer, 
časa “maršalove častilne palice”. Toda poudariti je treba, da 
Ošlakova kritika totalitarne politike nikakor ni kritizerstvo, saj stori, 
česar prejšnji sistem ni znal storiti, namreč: “Da bi namesto 
izruvane trte vere zasadil vsaj kak svoj še tako zanikrn grmič, to jih 
ni več zanimalo.” /str. 50/; namesto starega, ničvrednega ponudi 
novo vizijo - krščanstvo. Postane član božje stranke, saj: “Članstvo 
božje stranke namreč ne vprašuje po veri ali neveri, po pripadnosti 
tej ali oni cerkvi ali pa sploh kateri. Vpraša pa po tem, ali hočeš, da 
bi se stvari pošteno premaknile, da bi obveljalo dobro, lepo in 
razumno.” /str. 158/ Ošlak ponudi novo namesto starega nevsiljivo, 
postopoma, kot je do spoznanja prihajal sam: “Zdaj sem to vero

Karel Pečko, Tona, 1956, risba s kredo
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imel. ...Nabrana je bila od vsepovsod, veliko iz indijske jogijske 
mistike, iz knjig Petrovne Blavatske, iz spisov srednjeveških 
nemških mistikov, iz egipčanske Knjige mrtvih. Le Očenaš je bil iz 
stare otroške vere.” /str. 177/

Toda zakaj potem Ošlak v tem romanu kljub vsemu vzklika 
Človeka nikar; človeka (ustvariti) nikar ne za očetove čase, ne za 
svoje, ne za prihodnje? Celo očetu samemu zase vzklikne isto: “Si 
kdaj pomislil, da bi bil kriv, ko si postal moj oče?” /str.219/ 
Odgovorim lahko kar z Gregorčičevimi verzi: “kedor bi pa ko jaz na 
sveti imel čutiti in trpeti, med dvomi, zmotami viseti - človeka - 
ustvariti nikar.” Čemu prihajati na ta svet, če na njem trpimo? Trpel 
je oče, trpi (dvomi!) Ošlak, izjema je bila le njegova prava, ne 
adoptivna mati (zanimivo, kako tujo predstavi mačeho z dosledno 
uporabo tujega pridevnika “adoptivna”!), za katero zapiše: “Tudi če 
so bile tvoje roke potem v življenju vedno dekla, je tvoja duša s to 
čudovito lahkomiselno izkušnjo za vse čase ostala gospa... Uspelo ti 
je, da si v svoji popolni odvisnosti in nemoči dosegla to, kar je 
odtegnjeno bogatim in mogočnim, šolanim in suverenim: živela si 
natanko tako, kakor si zares hotela.” /str. 266/ To pa ni uspelo ne 
očetu in, kot kaže, tudi Ošlaku ne uspeva. Dokaz: “Velikokrat bi 
bilo človeku lažje trohneti od pomote z zeleno mušnico kakor pa 
ubrati užitnega kukmaka in se spoprijemati z življenjem, ki hoče 
trajati, a ne more najti za to vselej najbolj prepričljivih razlogov...” 
/str. 137/ Zato skupaj z Gregorčičem vzklik Človeka nikar in tudi 
opravičeno isti naslov. Pa še več vzporednic je možno potegniti, 
npr.: kot je Gregorčičeva pesem himna Stvarniku, je Ošlakova 
himna očetu; poleg tega Ošlak zavestno vzame v roman 
Gregorčičeve ključne prispodobe, za telo, duha, vesolje, zemljo itd. 
In zagotovo si upam trditi, da tudi Ošlak - kot kristjan - s tem 
romanom zavestno izziva sodobnega Mahniča; kot ga je s 
panteizmom v svoji pesmi izzival Gregorčič. Ta izziv sicer polaga v 
usta plemkinji, “trpki gospe” Kerzjukovi, s katero sta bila “že uigran 
prcmišljevalski par”: “Strašen pa je Tretji, ki golobe in nas izroča tej 
hudobni rasi. Kdo sploh je, ki se izdaja za gospodarja? Ali ni on sam 
bitje teme, in je Lucifer v resnici prižgal luč...” /str. 225/, toda takoj 
avtor sam tudi pristavi: “Vera je sicer govorila, da se gospa moti, 
razum pa ji je dajal po svoje prav.” /str.226/

Kot lahko razberemo iz povedanega, gre tudi pri Ošlaku - s 
Kermaunerjevimi besedami za Zupana - za intelektualno prozo z 
veliko življenjske skušnje in pomirjene modrosti. Razmerje med 
pripovedovanjem, v katerem pa je tudi mnogo sodb, in 
modrovanjem se nagiba v prid prvemu le na začetku, potem pa je 
modrovanja vse več in besedilo zato tudi zahtevnejše. Toda tudi v 
slogu in v jeziku Ošlak ne računa na čisto navadnega bralca. Ima 
mnoge posebnosti, izvirnosti; npr.: zavestno bliža konkretne in 
metaforične pomene (“Odslej si s kratkih radijskih valov prestopil 
na dolgi etilni val skritega žganja in očitnega sadjavca.” /str. 130/, na 
poseben način veže posledični odvisnik (“kaj takega, kar odjeda in 
kvari pašo, da je vse manj trav in živine, pastirjev in njihovih 
poštenih ognjev.” /str. 8/ in vnaša mnoge nove besede (npr. 
slovenščnik, filmščina, odločilnik, prispolz).

Zares škoda, da je knjiga, katere vsebino lepo dopolnjuje tudi 
ovitek s starimi fotografijami iz avtorjevega življenja, tiskarsko 
nekoliko površna. Kriv je računalnik. Kot nalašč, kajti Ošlak med 
drugim v knjigi zapiše: “V vseh drugih rečeh sem bil vedno nemaren 
in brez reda; ko pa sem sedel za stroj in so se prsti dotaknili tipk, 
sem se v hipu spremenil v človeka, ki ima čut za urejenost in celo za 
estetiko.” /str. 134/ In še: za besede, npr. higijenski, svinjina, 
škatljica, bi se znal še kdo vprašati, “al prav se piše”.

Ošlakov roman Človeka nikar je gotovo eden boljših spominskih 
romanov. Čeprav takšne obsodbe časa, ko se je “Bog preoblekel v 
državo”, v slovenski literaturi že poznamo, pomenijo Ošlakovi 
romansirani spomini s kontrastnostjo njegovega in očetovega časa 
novost.

Helena Merkač

REZINA LIMONE 
za Mileno Cigler

Nahodila in nagledala se je po našem bližnjem in malo bolj 
oddaljenem svetu pesnica Milena Cigler (doslej zbirka Regratov 
cvet. Galerija N Kolar, d.o.o., Slovenj Gradec, 1991) za 20 
samozaložniških enolistnih (razen Trnovskega gozda - gozda 
presenečenj) viharniških krokijev. In ker ne more iz svoje pesniške 
preobleke, je dodala še tri drobne verzifikacije (Ob Krnskem jezeru, 
V ozadju Krn ždi in Kanin); da pa ne bi bralec podoživljal 
avtoričinih poti le v snopu luči njenih besed, sta za oči s 
fotografskimi utrinki poskrbela Matevž Čarf in Andrej Šertel. 
Slednji je drobni knjižici na zavihku tudi priložil nekaj za 
popotnico. Prepisujem njegove misli po prebranih Mileninih 
zapisih.

“Prebirati kratke zapise s planinskih pohodov Milene Ciglerje kakor 
gledati šopek vresja ali spominčic. Vsak cvet je neznaten, vsak drugim 
podoben, a vsak po svoje tako enkraten, da je vreden pogleda zase. Ne 
opisuje planinarjenj na znamenite vrhove, pač pa obiske naših 
najbližjih in najbolj znanih gora: Pece, Olševe, Uršlje gore, Pohorja...
Le izjemoma se poda z druščino članov Dolge poti tudi kam dlje po 
Sloveniji.
Milena Cigler na vsakem od svojih pohodov nekaj doživi in najde ter 
nas s svojimi zapisi o tem obogati. Naj je pot navidezno in tudi 
pričakovanjsko še tako vsakdanja, in za večino nas to tudi je, ona 
odkrije na njej nevsakdanjosti, takšne, ki jih je vredno zapisati in 
ponuditi v branje drugim.
Z redkimi izjemami se vsi njeni pohodi s člani Dolge poti dogajajo v 
slabem oziroma odurnem vremenu. Še žilav korenjak bi raje ostal 
doma na toplem, ona pa korajžno na celodneven pohod; kot nalašč za 
preizkušnje njenih zmožnosti in utrjevanje volje. Kadar jo daje, prizna, 
da si pomaga z zvijačo - z avtosugestijo si spremeni okolje na lepše. Ne 
toži, da je v premočenih čevljih neudobno, da so mehkejši, si izmisli. 
Žejo užene z gorskim pelinom, ko ji dež sili za vrat in je treba čez 
potok ali mlake, si reče, da je voda njen element. Če zmorejo drugi, 
bom zmogla tudi jaz... Kadar je pot le preveč enolična, skoči s pomočjo 
domišljije v rodni Ihan k prijateljici Joži in že nabirata zvončke po 
Blažetovi gmajni.
Med potjo najde v naravi večkrat prispodobe iz čisto vsakdanjega 
življenja, ki jih pozneje upesni v svojih verzih. Sicer pa pozna mnogo 
pesnikov narave na pamet in primerja njihove verze s svojim videnjem. 
Iz Mileninih zapisov veje svojevrsten optimizem, ki ga danes še kako 
potrebujemo in so že zato vredni branja."

K temu pravzaprav ni več kaj dodati. Morda le to, da v knjigi, če 
tudi že preizkušeni bralci, pogrešamo kazalo (podobno kot planinci 
težko shajamo brez markacij), zato za radovedne dodajam naslove: 
Naša novoletna pota, S pohoda, Olševa januarja, Pohod na Strojno 
ali igra nasprotij. Novembrska Uršlja, Gozdni tek v Mislinji, Pohod 
prijateljstva. Planinski raj nad Mislinjo, Čez Graško goro. Od 
Žerjava do Leš, Pohod kot v sanjah, Raduha - tokrat v dežju, Čez 
Pohorje, Po Kajuhovi poti, Z goro se ti ne izide poceni..., Nikoli se 
ne smeš vdati, Trnovski gozd - gozd presenečenj. Moj ognjeni krst v 
gorah, V Karavankah in še Utrinki iz Julijskih Alp.

Knjiga brez visokih proznih estetskih ciljev - toda bralcu 
vendarle za nekaj utrinkov kratkočasja.

Andrej Makuc
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V REDU KAOS 
Blaža
Prapotnika

Po treh samoizdatih in pesniški zbirki 
Pegaz prebija zvočni zid, ki jo je leta 1992 
izdalo ČZP Voranc, je pred bralstvom 
druga tiskana pesniška zbirka avtorja Blaža 
Prapotnika z naslovom V redu kaos. To je 
hkrati druga leposlovna knjižna izdaja lani 
ustanovljene slovenjgraške založbe 
Cerdonis, pri kateri je avtor tehnični 
oziroma grafični urednik, zato je svojo 
zbirko pesmi tudi sam estetsko in grafično 
oblikoval.

Tematika Prapotnikovega pisanja je 
raznovrstna in je predvsem razpoznavna kot 
kritika časa in družbe, v kateri živi. Nered 
sveta meri v zavedanju in prepoznavanju 
vesoljnih značilnosti našega ubožnega časa. 
Za njegovo poezijo je značilen antipoetski 
položaj subjekta, ki večino lirskih teženj 
podreja treznemu opazovanju in spoznanju 
o eksistencialnih razmerah naše vsakdanje, 
goljufive resničnosti, s katero se seveda ni 
mogoče zadovoljiti, je spoštovati in se ji 
priklanjati. Pesnik spoznava, da so skoraj 
vsa naša početja oblika pospravljanja in 
obvladovanja nereda, vendar pa prava 
zmešnjava največkrat nastopi šele takrat, ko 
že mislimo, da smo stvari uredili. Ugotavlja, 
da je svet pravzaprav ves čas že urejen, le 
bog je zaspal v nas in naša življenja 
prepustil nam samim. Pekli nas nek 
drugačen nered. Povzroča ga odsotnost 
ritma v duši. Vrednote odmirajo in ubijajo 
neposredno izkustvo biti. Življenje postaja 
brez umetniške vrednosti - kot projekcija 
šund romanov in filmov; american way of 
life se kot kuga zažira v naš svet sodobnega 
slovenstva. Na eni strani neizmerno obilje 
dobrin, na drugi čustvena podhranjenost - 
porabništvo krepi egoizem, ta pa vnazaj 
krepi porabništvo. Zdi se, da smo ujeti v 
začaranem krogu, v katerem se nam je še 
čas izmaknil, nas prevladal in nam 
zagospodaril.

Toda čeprav se avtorju svet dvoma in 
neljubezni v mnogih pesmih kaže brez 
rešitve in smiselnega jedra, pa ga kot takega 
vendarle sprejema in se nanj na svojevrsten 
način odziva. Ni boljšega sveta, samo ta je. 
Ta svet je sicer pekel, a je v njem kljub temu 
mogoče avtonomno živeti na način, da ga 
spregledaš in tako obvladaš. Pesnik ga 
obvladuje s tem, da ohranja individualnost 
in posebno distanco do absurdnosti sveta. 
Ne pogreza se v grozo, pač pa svet s kritiško 
distanco opazuje, o njem stvarno poroča in 
ga razkrinkava s humornimi, včasih 
lakoničnimi in revoltiranimi ugotovitvami, s 
katerimi vztrajno grize k sredici resnice.

Resnica pa je odvisna od gledišča, od 
tega, v kaj verjamemo in kaj vemo. Suverena 
izrekanja sodobnih diagnoz, ne da bi le-te 
kakorkoli načenjale avtorjevo subjektiviteto, 
se kažejo v samosvojih, osveščujočih 
pesniških prijemih, obratih ironije in v 
cinizmu, s katerim vztrajno zarezuje v 
maniro ustaljenih mnenj, prepričanj in 
norm, ki navidezno ščitijo svet pred 
kaosom.

Stilno, verzno in zvočno so pesmi daleč 
od prizadevanja po romantičnih vsebinskih 
vzorcih in tradicionalnega metafizičnega 
ustroja lirike.

Tako je V redu kaos zbirka pesmi, v 
katerih Blaž govori o mnogih temeljnih 
stvareh sveta in človeka v njem. Njegova 
beseda je stvarna, direktna, prepričljiva in 
dostikrat tudi takšna, da bralca nasmeje.

Pesmi spodbujajo k razmišljanju, saj nas 
prebujajo in v nas vzbujajo asociacije na 
naše lastno življenje.

Ker so izdaje pesniških zbirk Blaža 
Prapotnika, kot sam ugotavlja, tempirane na 
prestopna leta, bo prav gotovo tudi njegova 
naslednja knjiga marsikomu popestrila 
vstop v novo tisočletje.

Draga Ropič

Promocija knjige, Valentinovo, 14. februar 1996

Gregor Fras

MOŽ, KI BI RAD LETEL
Zleze na visok steber, 
lesen sveže ban>an, 
in kot kaže, ga privlači

skrivnost sredine 
na dnu. In kaže tudi strah 
na licih: roke so krila ptice,

ki s krikom ustvarijo prepih, 
in ta krila ga nesejo naravnost 
v skrivnost sredine.

POLŽJA UMETNOST
(majhne čarovnije velikih mojstrov 1)

Na sredini dvorane
ima biti marmornati steber,
bel, pet čevljev visok.

Na vrhnji ploskvi 
ima biti prtiček iz svile, 
črn, dvakrat dve dlani.

V samem črno-belem centru 
ima biti polž
v katerega sveti troje žarometov.

Uvenejo mu rogljički, 
slina izhlapi 
in polž zaspi.

Pogled na polža,
tik preden se scvre,
ima biti pravcata polžja umetnost.

PREOBRAZBA - VIL
Na koncu moje zgodbe 
vojak se končno preobrazi

v levo obrazilo 
sreče
ter v desno obrazilo 
žalosti,

naj kaže ta al’ oni nam obraz, 
njegova zmaga vedno je poraz-
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Barbara Simoniti A ŽENSKE TUDI PIŠEJO?

RAZHAJANJE
V zemljevidih 
roke ni
izpisanih imen; 
jaz slutim 
belo zimo, 
ti čakaš 
razodetje 
jalovih 
semen.

DAJANJE
Struna sem 
v sukneni 
sobani. 
Neslišno 
stapljaš se 
skozme 
do stekla 
globin, 
in mi vrneš 
odmev.

BESEDE
V ozimno 
žito
zasejan
poletni
sinji dan;
v zorečem
klasju
žgoča
snet -
rdeč
plevel
besed.

TIH VEČER
Dotikajo 
se le
zunanjosti.
Jaz sem 
neizrečenost; 
ti si
neizrekljivost. 
Kako malo 
te je 
v mojih 
urah; 
in koliko 
minut čakanja.

»S knjigo Pišejo ženske drugače? dr. 
Silvija Borovnik predstavlja obsežno gradivo 
slovenskega ženskega pripovedništva. Gradivo 
je tokrat prvikrat predstavljeno v celovitem 
razvoju in s posebnimi poudarki na 
pomembnih ustvarjalkah in izrazitih literarnih 
pojavih. Pri predstavitvi gradiva je avtorica 
posebej poudarila povezovanje literarnega 
ustvarjanja slovenskih pisateljic z družbenimi 
okoliščinami, v katerih so nastajala literarna 
dela v preteklosti in sedanjem času.«

Citat je odtrgan razmisleku dr. Helge 
Glušič, bralstvu na razpolago dan kot 
knjižna zavišna popotnica, takd avtorica 
277 strani obsežne razprave kot recenzentka 
pa sta se uspeli obdržati na uredniškem situ 
Marjete Novak Kajzer. To (za na sončni 
strani Alp) nestandardno, že kar idilično 
žensko žepno navezo pravzaprav le še s 
tribun spremlja moški svet - če seveda 
odštejem streho, ki jo je ediciji ponudil 
založnik Jaro Mihelač, zanj pa platnice 
študije o ženski pisavi na Slovenskem skozi 
roza barvo potegnil oblikovalec Jurij 
Kocbek. Knjiga je bila v branje ponujena v 
letošnjem koncu lani začete zime (februarja 
z letnico 95), kar je simptomatično za naš 
čas iskanja presenečenj vseh sort na 
neobičajni podlagi. Namreč - ni prav dolgo 
tega, ko so knjige izhajale konec koledarske 
jeseni z letnico prihajajočega leta; iz drobne 
prijaznosti pač ali nenavadnosti cenečim 
posameznikom v nekajdnevno radost.

Po ljubljanski predstavitvi knjige Pišejo 
ženske drugače? je bilo na Kolškovih 
Delovih kulturnih straneh zapisano, da je 
natisnjeno besedilo (pravzaprav avtoričina 
doktorska disertacija) pionirsko delo. 
Pionirsko je v tej sintagmi mogoče razumeti 
kot epitheton defigurans (grdilni, slabšalni 
pridevek), kar bodo s pridom uporabili 
apriorni mačisti, mišljeno pa je bilo 
pozitivno naravnano vrednotenje v smislu 
epitheton ornans (ukrasnega pridevka) - 
zaorali ledino, biti prvi, odpreti novo stran 
itd.

Prva reakcija povprečno načitane/ga 
slovenske/ga bralke/ca (kako nam raba 
ženske oblike stvari in življenja samo 
zapleta!) po soočenju s poimenovanjem 
knjige je preoblikovanje naslovne vprašalne 
povedi v Ali ženske tudi pišejo?

Odgovor je koj pri roki na straneh 245 
do 259, kjer dr. Borovnikova postreže s

krajšo abecedno urejeno bio-bibliografijo 
kar 32 (dvaintridesetih) ženskih literarno 
delujočih glav in rok. Pristaviti je seveda 
treba, da delo ni in noče biti leksikon, kar je 
zadelj nesporazumov dobro vedeti.

Ostale strani literarna raziskovalka, 
prevajalka in pisateljica (to seveda ni vojna 
napoved moškemu svetu iz nečimrnosti) 
Silvija Borovnik napolnjuje s premišlje
vanjem in vrednotenjem obsežnega 
upoštevanega gradiva slovenske ženske 
literarne pisave. V zanjo že kar prepoznavni 
in značilno berljivi esejistični maniri, na 
meji med seciranjem s skalpelom literarno
teoretičnega instrumentarija in zaziba- 
vanjem v obveznih pasusih kraljevske 
polliterarne zvrsti, finih pasažah ironije in 
satire, obsežnih medvrstičnih digresijah, ki 
jih je čitatelju dobrohotno naloženo 
premisliti samemu, za roko vodi bralca skozi 
popisane, toda slabo poznane avtorske 
literarne svetove podpiralk treh hišnih 
vogalov.

Avtorica se ne ženira razplastenosti 
ženske literarne ustvarjalnosti na produkte, 
ki so čisti vzorec trivialnosti (jasno 
namembni, dnevno uporabni) ali pa 
sufražetsko fajterski (z razpoznavnim 
ideološkim nabojem), do onih, ki pač ne 
padajo iz predmeta umetniškost izraza. 
Preprosto so. Literatura namreč. Prava. 
Nepotrebna segregacije na moško in žensko.

Po obrnjeni 277. strani v branje in 
razmislek vzeti knjigi človeku marsikaj po 
glavi blodi. Koliko žensk je pravzaprav 
prejelo Nobelovo nagrado za književnost? 
Med 92 lavreati je bilo 9 (devet) dam. Med 
68 dosedanjimi Prešernovimi leposlovnimi 
nagrajenci dve soimenjakinji - dekliško Puc 
in poročena Mihelič. Kar da skupaj eno celo 
žensko. Miro. Koliko ženskih, lepo besedo 
ustvarjajočih imen mora poznati letošnji 
slovenski maturant (zrelostnik) iz svetovne 
bere - kamor sodijo tudi naše dame? Med 
131 katalogiziranimi so tri ženskega spola - 
Sapho, Luiza Pesjak in Svetlana Makarovič.

In še pod črto. Kdo je že bila prva 
slovenska pesnica? In kaj je napisala? Pa še - 
kako se že glasi oblika za ženski spol od 
leksema pisec?

Andrej Makuc
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PORTRETI 
KARLA PEČKA
Ob umetnikovi 75-letnici

Govoriti o akademskem slikarju Karlu 
Pečku kot portretistu ne gre brez kratkega 
sprehoda skozi zgodovino razvoja
evropskega slikanega portreta, ki nam 
pojasni človeško željo biti upodobljen in 
upodabljati druge.

Zgodovina portreta, upodobitve 
določene resnične osebnosti, ki se kaže kot 
individuum, se je v primerjavi z drugimi 
umetnostnimi zvrstmi, začela razmeroma 
pozno. Bolj ali manj tipizirane portretne 
upodobitve sicer pozna že stari Vzhod,
umetnost starega Egipta, antična in
srednjeveška umetnost, pravi portreti pa so 
nastajali šele od poznega srednjega veka 
dalje. Razcvet portreta se je začel v dobi 
humanizma in je postal nepogrešljiv
preizkuševalec tako metjejske kot izrazne 
spretnosti likovnega umetnika, predvsem pa 
je pomenil odsev sočasne družbe in razmer 
znotraj nje. Umetnostna obdobja, ki so si 
sledila v znanih zaporedjih, so cenila portret 
včasih bolj, drugič manj. V zadnjih 
desetletjih 20. stoletja je portret v klasičnem 
smislu izgubil pomen ter je ostal le podlaga 
suverenemu likovnemu izražanju, ki ni več 
potrebovalo realno prepoznavne osnove. 
Zadnji razcvet slikanega portreta je bil t. i. 
meščanski portret, ki ga je kasneje uspešno 
nadomestila fotografija, skupaj s filmom, 
prinesla pa je največ novosti, tudi v razvoju 
portreta. Ne moremo torej govoriti o 
upadanju zanimanja za portret, kajti portret 
se je še naprej razvijal in se preoblikoval, 
seveda pa je pri tem izgubljal na veljavi

Karel Pečko, Portret študentke, 1954, olje, platno

slikani portret. Tako kot je evropski slikani 
portret doživljal vse premene razvoja 
znotraj likovne umetnosti, se kaže tudi 
njegova rast in upadanje v slovenski likovni 
umetnosti. Nastanek portreta je omogočila 
individualizacija posameznika v družbi, 
likovni razvoj pa je šel po isti poti razvoja 
kot druge umetnostne zvrsti. Umetnik 
upodablja svojo osebno podobo sveta, ne 
glede na izbran motiv, ki se kaže tudi v 
formi in vsebini portreta. Tudi če gre za 
naročilo portreta, si umetnik pridrži pravico 
ustvariti portret tako, kot ga doživlja sam. 
Avtoportret razkriva umetnikov odnos do 
samega sebe, portret pa njegov odnos in 
občutenje do drugih ljudi in do družbe; ne 
gre le za verno upodobitev zunanjosti 
upodobljenca, temveč za umetnikovo 
formalno in vsebinsko interpretacijo 
upodobljene osebe. V obeh odnosih pa se 
kaže umetnikov slog, ki ga je gojil in 
izoblikoval sam, vendar ne brez vpliva 
določenega zgodovinskega razvoja družbe,

Karel Pečko, Speči deček, 1962, risba s kredo

ki mu je podrejena tudi likovna umetnost. 
Čas je bil pri razvoju portreta pomemben 
dejavnik, ki se kaže sprva v daljših časovnih 
enotnostih, kasneje pa v vedno krajših 
intervalih. Umetnost 20. stoletja je vnesla v 
portretno umetnost pomembno novost: 
portretirance si je začel izbirati umetnik 
sam. Skoraj vedno pripadajo krogu ljudi, ki 
jih umetnik pozna in so mu blizu; med 
portretistom in portretirancem se zaradi 
tega razvije zanimiv dialog. Razbiranje 
njunega razgovora pa nam vedno znova 
zbudi željo po odkrivanju osebnosti in 
življenja upodobljenega, ki včasih celo 
preglasi zanimanje za likovne rešitve. Prav 
zaradi tega je portret kot likovna zvrst 
pogosto manj revulucionaren v smislu 
iskanja novih likovnoizraznih možnosti in 
je do določene mere ohranil realen opis

specifične upodobljenčeve zunanjosti. 
Likovni slog se je podredil psihološki 
razčlembi portretiranca, in čim osebnejši je 
umetnikov slog, tem bolj je portretiranec 
tipiziran. Na plan prihaja umetnikov 
vpogled v portretirančevo notranjost, 
njegova snovna resničnost pa je rezultat 
likovnega sloga, ki ga je umetnik gojil in 
razvijal tudi ob drugih likovnih nalogah.

Slikarski rokopis Karla Pečka je zadnji 
dve desetletji prepoznaven predvsem po 
njegovih sanjskih krajinah, kjer je Uršlja 
gora, ujeta podoba na slikarski površini, 
dobila antropomorfne forme. V poznih 
sedemdesetih letih je Pečko, prej je gojil bolj 
ali manj realističen način slikanja, prestopil 
prag že tolikokrat preverjene resničnosti in 
se podal v svet imaginarnega. Odkril je nove 
razsežnosti brezpredmetnega sveta, četudi je 
to bila previdna hoja po robu njemu 
neznanega. Mikalo gaje abstrahiranje form 
in koroška krajina z mehko valovito linijo je 
kar klicala po tovrstnih rešitvah. Prevzel je 
njene stilizirane oblike, ki jih je odkrival v 
naravi in jih očistil vseh nepotrebnih 
detajlov. Uršlja gora je zanj nenadoma 
oživela in mu postala najdražje bitje, s 
katerim je najiskreneje komuniciral. V tem 
trenutku pa to ni bila več upodobitev 
krajine, temveč portret njemu ljubega bitja, 
ki mu je posvetil desetletja svojega 
ustvarjanja. Vendar pa ni namen tega 
pisanja govoriti o Pečkovi Uršlji gori in 
njeni personifikaciji, ki je velikokrat oživela 
v tehniki pastela.

Moje razmišljanje je tokrat namenjeno 
"klasičnemu" portretu, ki ga je Pečko gojil 
vse od časov, ko je začenjal odkrivati lastno 
spretnost v likovnem izražanju in je skozi 
portret našel sebe in svoje bodoče poklicno 
poslanstvo. V petdesetih letih so tako nastali 
njegovi prvi portreti. Portretiral je ljudi, ki 
jih je srečeval v vsakdanjem življenju in so s 
svojo zanimivo telesno in karakterno tipiko 
vzbudili v mladem slikarju zanimanje. To je

Karel Pečko, Portret T. H., 1956, olje
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bil čas pred njegovim šolanjem na likovni 
akademiji in ravno s portreti je Pečko 
opozoril nase in na svoj talent. Že takrat je 
bil izbor njegovih portretirancev pester, 
najštevilčnejša pa je bila “galerija” vaških 
posebnežev. V zanimivih fiziognomijah je 
iskal tudi njihove duševne posebnosti, ki so 
jih naredile drugačne. Tehnika mu ni bila 
toliko pomembna, saj je bil slikanja z 
oljnimi barvami še premalo vešč, zato je 
predvsem risal. Kot risalo je uporabljal 
predvsem svinčnik in kredo, zlasti kreda je 
bila primerna tehnika, s katero je izrazil 
prvinskost upodobljencev. V času šolanja na 
Akademiji je z resnimi portretnimi študijami 
intenzivno nadaljeval. Izpopolnil se je v 
tehniki in vedenje o zgodovinskem razvoju 
portreta mu je odprlo nova obzorja. 
Intenzivno je raziskoval, vendar se je le 
počasi odmikal od akademskega realizma. 
Več svobode si je dopustil le pri obravnavi 
barve, kar se najnazorneje kaže pri portretu 
študentke iz leta 1954, kjer je klasična 
kompozicija zaživela v registru hladnih barv. 
Dve leti kasneje je naslikal portret 
Kavčičeve mame veliko bolj 
konvencionalno. Barve niso sledile odlični 
psihološki karakterizaciji upodobljenke, 
zato pa so umetnikove poteze sproščene; 
risba s čopičem razbija monotonost. Odmik 
od takšnega načina slikanja lahko 
spremljamo šele v sedemdesetih letih. To je 
čas Pečkove “rdeče faze”, kamor umeščamo 
tudi portret H. T. iz leta 1972. Portret 
sedeče mlade ženske je eden izmed njegovih 
najodličnejših portretov, tako v smislu 
likovnih rešitev kot tudi po uspeli 
interpretaciji upodobljenkine osebnosti, ter 
eden zadnjih portretov, ki jih je Pečko 
naslikal v tehniki olja. Po letu 1975 je 
namreč podredil svojo ustvarjalno potenco

tehniki, ki mu je dopuščala hiter način 
ustvarjanja - pastelu. Pastel mu je omogočil 
izraziti mehkobo form, ki so ga vznemirjale 
in jih je iskal tudi na obrazih portretirancev. 
Ni najbrž zgolj naključje, da je med modeli 
izbiral največ ženske. Erotičnost form 
njegove Uršje gore se je zato pogostokrat 
zlila z ženskim portretom, ki ga je rad 
vkomponiral v nadrealistično krajino. 
Nesnovne barve portretov, prevladujejo 
modri in vijoličasti toni, še podkrepijo 
Pečkova samosvoja videnja portretirancev. 
Zdi se, kot da niso iz mesa in krvi, temveč 
sterilna bitja, ki živijo le v umetnikovem 
svetu. Tu moramo torej iskati vzrok, da so si 
vsi portretiranci na neki način podobni. 
Slikar na videz še vedno natančno sledi 
značilnim potezam posameznika, se ne 
odmika od zunanje podobe, toda pod 
njegovimi prsti, s katerimi vtira v papir 
pastelne krede, se rojevajo specifični obrazi

Karel Pelko, Tatjana, 1964, risba s kredo

portretirancev. Največkrat jim je težko 
določiti resnično starost, vsem pa je skupna 
določena mera melanholičnosti in v svoji 
brezkrvnosti se nam zdijo kot nezemeljska 
bitja. Prosojnost pastelne tehnike in v 
sanjski svet zazrt slikar sta jim vdahnila 
življenje angelov, katerih bivanje je dano 
slutiti le izbrancem. Toda tudi Pečko ne 
sanja vedno. Zna biti tudi natančen kronist, 
če so le spodbude za ustvarjalni impulz 
dovolj močne. Takrat poseže po že 
tolikokrat preizkušeni tehniki - risbi. Riše na 
koncertih, zabavah, med prijatelji, v 
trenutkih resnih srečevanj z znanimi 
osebnostmi... V umetnikove risane zapise 
dogodkov in dogajanj se vključujejo tudi 
portreti. Odlikuje jih predvsem spontanost, 
s katero slikar “nagovori” portretiranca, saj 
je bilo srečanje z njim zgolj naključno ali pa 
ju je nastala situacija zbližala v določenem 
času in prostoru. V teh primerih lahko 
govorimo tudi o skupinskih slikanih

portretih, ki so največkrat skicozni zapisi 
skupine ljudi pri najrazličnejših opravilih. 
Slikar je mojstrsko ujel minljive trenutke in 
jih trajno zapisal z likovnimi sredstvi. 
Neposrednost in svežina sta značilni za te 
skice, ki so enakovredne drugim portretom. 
Mnogo znanih ljudi je Pečko tako ujel v 
svojo “skicirko”, med njimi je tudi kipar 
Henry Moore, ki ga je srečal v njegovem 
počitniškem domovanju v Forte dei Marmi 
v Italiji leta 1979. Portret Jožeta Tisnikarja v 
črni kredi iz leta 1971 je nastal na enem od 
številnih prijateljskih druženj obeh 
umetnikov, v trenutku Tisnikarjevega 
melanholičnega razpoloženja, ko so mu 
misli in pogled odtavali nekam daleč, njegov 
prijatelj in mentor pa je izkoristil trenutke 
mirovanja za portretno skico. Narediti 
portret v najkrajšem možnem času je bil za 
Pečka vedno izziv, ki ga zmore le pronicljiv 
opazovalec in metjejsko najspretnejši slikar. 
Velikokrat je sprejel tudi izziv in naslikal 
vrsto otroških portretov, kar ni bila lahka 
naloga. Slikati otroke, jih psihološko 
okarakterizirati, je še posebej težka naloga, 
saj lahko ljubkost, ki jo premorejo, vodi v 
naslikano sladkobnost. Takšni portreti lahko 
hitro zapadejo na raven kičastih slikanic, ki 
so prazne, brez prave vsebine. Pečko kot 
portretist se je izogibal le enemu izzivu - 
avtoportretu. Odkrivati in razkrivati sebe ni 
želel, zato so avtoportreti v njegovem opusu 
prava redkost. Raje je navezoval dialog z 
drugimi kot s seboj. Tako lahko odkrivamo 
Pečka kot osebnost, ne le njegovo likovno 
rast in razvoj, tudi ob portretih ljudi, ki jih je 
upodobil.

Milena Zlatar

Karel Pečko, Portret z Uršljo goro, 1996, pastel
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ČAROVNIJA IZ PARIŠKEGA GRAND CAFEJA 
1895 PA KAR NE JENJA

Prolog
Čeprav je film spočet iz preje 

neresnične resničnosti za drugih sanje, je 
trajnejši, predvsem pa zanesljivejši od 
človeškega spomina, ki je spleten iz trdne 
stvarnosti. Zato mi, kadarkoli se že vsidram 
v studencu na oni strani, kjer se začenja 
moja filmska spominska sled, na zalusti 
vrženega trnka kot daven odsvit vedno 
obvisi črno-bela podoba Kale, s pomočjo 
obločnice sčarana na belem platnu. In nič 
več. Vse ostalo je drugo, je od stvarnosti in 
zategadelj nezanesljivo. Umetna noč okoli 
mene, nelagodje, sram, da bi se dotipal do 
očetove roke, ki sedi ob meni, in si 
odpomagal od kdove od kod prilezlega 
strahu. Pravzaprav me zaliva občutje, da 
sem takrat na nek način začel na svoje, 
zakaj ne morem se spomniti, da bi še kdaj 
po tistem pred grozo skušal poiskati 
zatočišče v njegovi roki. Pa me je še grdo 
premetavalo.

Tista projekcija v slovenjgraški bivši 
Gollovi kavarni je bila moj vstop v filmsko 
čarovnijo. Kale pa nisem več pogledal. Pa bi 
lahko. Je bilo za to dovolj priložnosti. A je 
že tako s prvimi ljubeznimi - najlepše so 
zato, ker se nočejo ali ne morejo, ne smejo 
ponoviti. Vendar pa je bilo tisto prvo 
okušanje, naju s filmom namreč, ravno prav 
začinjeno, da se je med nama vzpostavilo 
usodno amatersko ljubezensko razmerje. 
Postoriti je bilo treba le prijazne obveznosti, 
ki jih takšna zveza terja. Najprej seveda 
nedeljski matinejski randevuji. V dvorani 
koj za svinjaki. Takoj za trpko resničnostjo 
platno, na katero so po snopu svetlobe 
neslišno vdrsavale štorije iz za nas storjenih 
nenaših svetov.

Filmski cenzor Karner
Naš filmski bog je bil Ivčev stari. 

Pravzaprav nam je največ pomenilo to, da 
je imel rad film, vendar samo nekatere - 
kavbojke in viteški so bili njegov in naš 
repertoar. Bil je bivši partizan in v kinu so 
se tako najbrž znova prebujali njegovi sicer 
preoblečeni spomini. Vse je bilo tam, vedno 
znova spočeto - zasede, prevare, hitri umiki, 
spopad mož na moža, herojstvo in ... smrt. 
Slast zmage in bolečine izgube bližnjega.

Bilo je tako, daje pogledal film v petek, 
v soboto popoldne pa je prižgal zeleno luč. 
Po nepisanem pravilu smo filme, ki jih je 
smel videti Ivč, lahko doživeli tudi otroci 
Karnerjevih bližnjih sosedov. Trda 
pogajanja s starši za dovoljenje ogledati si

film so se praviloma končala skoraj z že 
frazo: “Vprašaj Karnerja, če je zate!” In smo 
tekli pod njegovo okno in vpili: “Gospod 
Karner, a lahko grem v kino?” Če se je 
skozi odprto okno oglasilo: “A imaš 
denar?”, je bilo dobro. Pomenilo je - lahko 
greš.

Bili smo zvitejši, kot se je zdelo, če nas 
je kdo gledal ali poslušal. V svoje dobro 
smo delovali kot stari dobri nemški Šarci. 
Zanesljivo. Kmalu smo imeli Ivčevega 
starega v malem prstu.

“Gospod Karner, ali lahko grem v 
kino?"

“Kaj pa igra?” je spraševalo izpod 
podstrešja.

“Detektivska zgodba s Kirkom 
Douglasom.”

“A imaš denar?”
In smo že tekli kot zajci mimo 

ekonomske in ob Gollovih svinjakih v 
njegovo bivšo kavarno.

In tako iz tedna v teden. Prijateljsko 
prepričevanje z Garyjem Cooperjem - ni 
problema, Prišel je iz Laramija (James 
Stewart seveda) - ogled tako rekoč obvezen, 
Belo pero - nujno...

Toda precenjevalec je bil neomajen pri 
Povabilu na ples, na katerega sta s plakata 
vabila Gene Kelly in soplesalka z visoko 
visoko precepljenim krilom. Tako je bil 
Karner naš prvi filmski kritik, cenzor in 
nehoteni učitelj teorije, ker je nezavedno 
nekaj vedel o filmskih žanrih. Toda iz po 
njegovi milosti videnih filmov smo se tudi 
mi naučili kakšnega trika. Ker Brigitte 
Bardot v filmu Sakramenska frklja ne bi šla 
skozi cenzorjevo sito, smo naslov 
pomotoma prebrali kot Fant iz Sakramenta 
... in uspelo nam je. Švedski ljubezenski, za 
tisti čas že kar erotični Samo mati...smo za 
Karnerja in starše spremenili v Samo in ker 
je dosluženi partizan v onih štirih letih slišal 
za Karantanijo in še za koga iz tistih lepih 
časov, mi pa v šoli, smo bili v kinu že v 
soboto zvečer. Moj ljubi Jezus! Gola ženska 
v vodi, čeprav sta se videli samo igralkina 
glava in rečna gladina. Toda pod gladino... 
Samo vase smo zrli in smo videli vse. 
Švedska - obljubljena dežela. In smo se 
pridušali samim sebi - čimprej gor, na sever, 
med Švedinje. Na Švedinje.

Po popoldnevih so vsebine naših 
matinej prepoznavali starši. Kadar smo 
imeli marogaste roke, podplutbe po hrbtu 
desne dlani in drobne, kri mezeče rane po 
prstih, je bil za nami viteški film, saj smo 
koj po nedeljskem kosilu nadaljevali 
dvoboje z tapirji iz leskovine, navadno pa se

je vse končalo z malo vojno. Kadar se je 
mamam zdelo, da smo se zredili, ker so bile 
srajce že od daleč videti preozke, je bila na 
sporedu kavbojka. Za hlačnim pasom na 
hrbtu je bil skrit kolt, če že ne dva, zakaj 
potegniti smo znali z obema rokama... Le 
kadar nas ni bilo nikjer najti, je bila za nami 
videna skrivnost. Na pred očmi varnem smo 
bili med podrastjo pod hrasti, prižigali smo 
cigarete in gledali v nebo skozi koščke 
filmskega traku. Na njih je bilo videti, če 
smo bili prave sreče pri najdenem ali 
zabarantanem, ali poljub, čeprav je bilo 
navadno prepoznati le teme igralčeve glave 
in morda priprto damino oko, včasih pa 
golo žensko ramo, a tudi razkrito bedro... 
Pravo bogastvo je bil gol ženski hrbet. V 
naivni veri smo obračali celuloidni trak, 
zakaj na drugi strani bi morale biti prsi... 
Zaman. Vendar dovolj za fantovsko 
prebujanje onega med nogami in sladko 
igranje z njim.

Večkrat ko se je film strgal, več je bilo 
možnosti, da se bo za projekcijsko kabino 
kaj našlo. Bog ve, če ni operater tu in tam 
po naročilu povzročil trganje traku, zakaj 
kasneje iz rok v roke potujoči nizi sličic so 
bili najboljša reklama, pa še zastonjska 
povrhu.

Kadar se je film strgal med posebej 
atraktivnim ali delikatnim prizorom, smo 
čas luči v dvorani preživeli s ploskanjem, 
zganjali vik in krik, pa navijali za onega v 
kabini in skandirali: “Mur-ko... Mur-ko... 
Mur-ko...” Pomagalo je. Bil je hiter kot Billy 
de Kid.

Tako smo se v našem kinu nehote učili 
tudi črke iz abecede stvarnosti: o filmskih 
žanrih, trgovanju, imeli minute in kasneje 
ure spolne vzgoje, se učili braniti sebe in 
druge in še kaj.

Župnik Soklič in kinooperater 
Murko - Harona iz stvarnosti 
v privid in nazaj

Gospoda župnika sem še največkrat 
gledal iz žabje perspektive in še to v hrbet. 
Bil sem namreč eden njegovih ministrantov, 
pa ne prav poredko - pri vseh sortah maš: 
od onih po želji do maš za rajne, črnih maš. 
Menda sem bil v notranjih predoltarnih 
molitvah še nejpogosteje v priprošnjah 
Bogu, naj me vendar usliši in mi pomaga 
napredovati do glavnega - tistega, ki med 
mašo prenaša gospodu sveto knjigo z leve 
na desno stran oltarja in nazaj, mu jo 
podrži, da kaj prebere ali iz nje zapoje. In
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sem ga naprošal, naj bi tudi jaz, vsaj enkrat, 
pomagal pri obhajanju in gledal na paneto 
od zgoraj in poškilil v ciborij. Nisem bil 
uslišan. Ni zneslo. Lahko sem samo 
pozvanjal, a nikoli trjančil, papagajsko in 
latinsko odgovarjal. Blagi gospod Soklič pa 
je znal videti vame in v še koga ob meni v 
drugi ali tretji ministranski vrsti in je tu in 
tam mimogrede navrgel, da ima Bog enako 
rad vse. Nekoč sem se zalotil, kako sem 
med pridigo ujel, da bodo prvi zadnji in 
zadnji prvi... in sem vedno bolj silil v zadnje 
vrste, saj sem trdno verjel v božjo 
pravičnost. Uslišal me bo. Uslišan bom.

Vozili smo se na krilih vznesenosti in 
zamaknjenosti, porojenih iz vedno novih 
bibličnih zgodb. Bilo je neskončno lepo. 
Vonj kadila, orgle, mašnikov glas, 
zamaknjeno odgovarjanje v jeziku 
nerazumnega, starikav sopran, ki se mi je 
takrat zdel vedno znova prelep, zakaj 
dvigoval nas je pod oboke cerkvene ladje in 
od tam še višje pod nebo do samega 
Gospoda.

Soklič - Dominus vobiscum.
(Gospod z vami.)
Ministranti - Et cum špiritu tuo.
(In s tvojim duhom.)
Snopovje sončnih strehe se je obarvalo, 

ko je prebadalo živopisne vitraže in 
mehčalo pritajeno sivino v cerkvi, dim, ki se 
je ovijal med žarki, omamen vonj..., dovolj, 
da so poslikane stene in kipi oživeli.

Soklič - Christe, eleison.
(Kristus, usmili se.)
Ministranti - Christe, eleison.
Potem od zadaj, izza hrbta, priboža s 

prižnice glas gospoda Sokliča.
Soklič - Sequentia sancti Evangelii 

secundum Joannem.
Ministranti - Gloria tibi, Domine.
(Slava tebi. Gospod.)
Soklič - Iz svetega evangelija po Janezu. 

Janez obudi Lazarja.
Že nismo več od od tega sveta. 

“Vidimo” vse, kar bere župnik.
Soklič - Jezusa je spet prevzela ginjenost 

in je šel h grobu. Bila je to votlina in pred 
njo je bil prislonjen kamen. Jezus reče: 
“Odvalite kamen!” Marta, sestra umrlega, 
mu reče: “Gospod, ima zadah, saj je že 
četrti dan.” Jezus ji odogovori: “Ti mar 
nisem rekel, da boš videla božjo slavo, če 
boš verovala?” Odvalili so torej kamen; 
Jezus pa je dvignil oči in rekel: “Oče, 
zahvalim se ti, ker si me uslišal. Vedel sem, 
da me vselej uslišiš, toda zaradi ljudi, ki 
stoje okrog mene, sem rekel, da bi verovali, 
da si me ti poslal.” Ko je to izrekel, je 
zaklical na ves glas: “Lazar, pridi ven!” In 
umrli je prišel ven. Noge in roke je imel 
povezane s povoji in obraz povit s prtom. 
Jezus jim reče: “Razvežite ga in pustite, naj 
hodi!”

Potem so gospod župnik dolgo molčali, 
cerkev pa si ni upala dihati. Čakala je

pogreznjena samo vase.
Odrešijo nas gospod z za spoznanje 

dvignjenim glasom, kot bi hoteli pokarati: 
“Prilike o Jezusu in Lazaiju pa ne smemo 
razumeti samo kot pričevanje o fizični smrti 
in čudežu ponovne oživitve, ampak tudi kot 
o smrti v nas samih, o smrti naše vere, 
kadar zdvomimo v Boga.

Z molitvijo pomagajmo sebi in drugim s 
poti dvomov in nevere nazaj v živo ljubezen 
do zveličarja. Zakaj kolikokrat pa smo že 
zatajili Boga v sebi?”

Premolk, ki je spet nastal, me sili, da si 
šepetam v brado: “Mea culpa, mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa.”

In potem spet gospoda župnika božji 
glas.

“Razvežite v duši in veri oslepelim vozle 
dvomov in pomagajte jim nazaj na pot, ki jo 
kaže Gospod.”

Ministranti - Lans tibi, Christe.
(Hvala tebi, Kristus.)
Soklič - Per evangelica dieta deleantur 

nostra delicta. (Po evangelskih besedah naj 
bodo izbrisani naši grehi.)

Sta se držali za roke ono življenje zunaj 
in to iz notri, ki je budilo iz smrti in 
vstajalo, da se je po zadnjem amen spet 
lahko v nas grešnikih zrušilo samo vase za 
novo vstajenje za naslednjo nedeljo.

Privid in resničnost. Jezus, ki obudi 
Lazarja, in mi, ki smo dolžni obujati mrtve 
v ljubezni do Boga. En sam prostor še 
poznamo, koder je mogoče vstati od mrtvih. 
V bivši Gollovi kavarni, zdajšnji 
kinodvorani. Junak pomladi umre, v jeseni 
pa je spet živ v novih snopih svetlobe z 
novo zgodbo. V novi ljubezni prerojen.

Maša gre h koncu, mi pa ponavljamo 
prejšnji teden videno. V jamo se skrijeta 
zaljubljenca in pajek zadnji trenutek 
preprede vhod. Potem gre mimo silna 
vojska. Ne sluti ju. Rešena sta. Bog je silen 
v svoji ljubezni in milosti. Ešnapurski tiger.

Moč Sokličeve čarovnije zlagoma 
pojenjuje. Vedno bolj se nam mudi, tudi 
tistim, ki smo najbližji tabernaklju. Še malo 
in izrečemo jo, zadnjo repliko.

Soklič - Dominus vobiscum.
(Gospod z vami.)
Ministranti - Et cum špiritu tuo.
(In s tvojim duhom.)
Soklič - Ite, Missa este. (Pojdite v miru.)
Ministranti - Deo gratias. (Bogu hvala.)
V zakristiji smo na en dva tri brez 

ministrantskih srajc in kril, nestrpno 
pogledujemo mežnarja, ki z gorečo 
pedantnostjo zlaga gospoda župnika mašni 
plašč in potem še albo. Kar pozabimo, kako 
je včasih lepo, ko zavozlamo rokav na beli 
mašnikovi srajci, da mu je mežnar ne more 
nadeti, toda takrat se nam nikamor ne 
mudi. Nasmihamo se v brade in nedolžno 
pogledujemo v strop, gospod župnik pa nas 
boža z očmi in zna biti v mislih otrok.

A vsako nedeljo, po maši in pred kinom.

nervozno grizljamo ali s slino topimo kar 
cele kose ostankov seveda neposvečene 
hostije, ki jo iz nedelje v nedeljo vedno 
znova skrbno v rjavi papirnati vrečki odlaga 
na zakristijsko mizo kuharica za slado
kusce. Ura bo vsak čas deset - deveta maša 
se je zavlekla. Murko že najbrž odhaja iz 
blagajniške kabinice in bo začel spuščati v 
dvorano. Čaka nas film. Matineja. Zdaj, ko 
smo slišali Karnerjevo oceno: “A imaš 
denar?”, dobili starševsko dovoljenje, ker 
smo izpolnili obljubo - šli k sveti maši, 
čakamo le še na denar, zakaj gospod župnik 
Soklič nas skromno nagrajuje za mini
striranje - mi pa smo mu neizmerno 
hvaležni, ker nič ne sprašuje, čeprav 
natančno ve, kam in komu nosimo denar. 
Šmarški gospod pa so menda na film 
grozno hudi.

Še preden sta z mežnarjem postorila, 
kar bi bilo treba, mu naš dobrotnik da z 
očmi znamenje, da stari strese med mašo 
darovani denar iz pušice. Vsi že na pamet 
vemo, koliko nam dolguje, on pa najprej 
pobere iz presutega papirnati denar, nato 
izmed preostalih kovancev najprej odbere 
darovane gumbe ali kaj podobnega od 
ponosnih revežev, šele potem pa začne s 
svojo počasno pametjo v zvezku preštevati 
križce, s katerimi je za vsakogar označeno 
opravljeno ministrantsko delo pri službi 
božji, pogrebih in krstih v minulem tednu, 
potem pa množi, množi... Včasih mu prav 
privoščimo, da bi ga učil matematiko 
Triller. Pri njem bi on videl svojega boga.

Ko nam končno v zajemalko, ki jo 
naredimo iz dlani, spusti zasluženi 
aluminijast drobiž, se le še sliši:

“Hvaljen Jezus.”
“Na veke vekov.”
In že tečemo okoli cerkve in potem na 

Vorančev trg. Gollov Grega je kdove kje - 
hvala bogu. Potegnemo se mimo njegovega 
doma in že smo pod blagajniškim okencem.

“Hvaljen Jez... mislim, dober dan, 
gospod Murko, dve od spredaj.”

Šele zdaj odprem dlan in presujem 
zasluženo na blagajniški pult.

“Samo za eno in pol imaš. Kaj boš 
zdaj?”

“Ah, gospod Murko, dajte dve na odru. 
Bova ležala. Prosim!”

Potem mi potisne skozi odprtino v 
steklu prazen listič, na katerega je napisal 2 
x in postrgal kovance v odprt predal pod 
rumenim pultom.

Z Jocom že tečeva po sredini nabito 
polne dvorane do odra in se zrineva med 
ležeče. Ko malo poritava, da se lahko 
zlekneva na hrbet, položiva roke pod glavo 
in čakava, da se na platnu, katerega stene, 
na kateri visi, se dotikava z nogami, in je s 
spodnjim robom kakšen meter in pol 
oddaljen od najinih oči na filmskem ležišču, 
začne nova pravljica.
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Belo pero - indijanarica, Meč in roža - 
viteški, Med nebom in zemljo - letalo s 
štiriindvajsetimi potniki gori, Rumeno nebo 
- kavbojka...

Ko smo po letu ali dveh ležečih 
preizkušenj že zmogli in smeli v prve vrste, 
smo najprej v grozi obmirovali, zakaj nekaj 
je moralo biti narobe z našimi očmi. Potem 
smo spregledali. Žabja perspektiva nam je 
igralce ponujala drugačne kot so bili iz 
sedečega razkošja. Novi John Wayne, pa 
drugi Gary Cooper, neprepoznavni Gregory 
Pečk in še lepša prelepa Brigitte Bardot. 
Njihove obraze in telesa smo se učili znova.

Edini, ki mu perspektiva ni prišla do 
živega, je bil Fernandel. Od koderkoli si ga 
že gledal - njegova glava je bila vedno 
enaka.

Resničnost
Z upravnikom kina, Abelom Leštanom, 

se je usoda grdo poigrala. Bil je pritlikavec, 
a je vse vedel, zakaj njegova pamet je bila 
zdrava. Nič o samem sebi si ni uspel utajiti. 
Zaradi vsega, kar je zmogel film, velikokrat 
sploh nismo dojemali, da je z njim kaj 
narobe. Kar pripadal je svetu vsemogočega. 
Pravzaprav smo verjeli, da mora biti samo 
tako, kot je in nič drugače. Za nas seje tudi 
zaradi Abela film začenjal že v preddverju 
dvorane, tako živo smo podoživljali že 
videno ali pa montirali v domišljiji tisto, kar 
nas je še čakalo. Še več - filmska črta se je 
vlekla nazaj v cerkev svete Elizabete ali h 
gospoda župnika zgodbi iz stare zaveze - 
Kajn ubije Abela. Pomešali so se nam 
svetovi: Jakob Soklič, sveto pismo, Abel 
Leštan, zaznamovani, bratomorna vojna, 
pritlikavec, grbavec, resničnost, pravljica, 
Murko, film. Vse je delovalo, ker smo bili 
pripravljeni verjeti.

Tudi filmsko polnoletnost sem doživel 
takrat, ko sem že zmogel do vstopnice za 
pravi sedež. Znajti se v šesti vrsti je 
pravzaprav pomenilo odrasti. Od tod je bil 
namreč šele mogoč normalen pogled na 
cinemascop. Vrste od sredine do zadnje, 
sedemnajste, so bile rezervirane za 
odraščanje. In premnogokrat smo prav do 
zadnjih sedežev pogledovali naskrivaj. Za 
naš fantovski čas je bilo tam velikokrat 
vznemerljivejše kot dogodki na snežnem 
platnu, četudi so se tam bile najhujše bitke 
in padali najhrabrejši. Komaj je Murko 
uspel zavrteti stikalo in ugasniti luč, že so se 
ljudje s po dveh sedežev v zadnji vrsti 
stopili v eno nepreprepoznavno gmoto, 
ponavljali so vaje iz prve pomoči in si dajali 
umetno dihanje, ozki puloverčki so lezli 
navzgor, da se je v mraku pobliskavala bela 
koža, zaljubljeni srednješolci so se s prsti in 
dlanmi dotikali dekliškega žameta pod 
bluzicami... Ej, bile so predstave in pol. 
Črvičilo nas je v želodcih, sladko se nam je 
prelivala kurja koža po telesu... izmišljena

ljubezenska vojna je bila tudi v nas totalna.
Imenitno natupirani lasni šlemi deklet 

so bili po predstavi sploščeni na temena, 
lahne bluzice zmečkane in bledico obrazov 
izpred full kontakta je prepleskala rožnata 
barva radosti zmage po trdem spopadu. Oči 
so bile motne od pijanega zmagoslavja. In 
po predstavi so prav ti mečkači imeli največ 
povedati o filmu, čeprav sem jih skoraj 
vedno, ko sem poškilil k njim, zalotil, kako 
so jim veke zlezle čez oči. Ne samo med 
poljubljanjem. Tudi ko so bile ženske 
zleknjene v stolih, fantovske roke pa na 
njihovih bedrih in višje gor, pod krili, so 
lahno drhtele, tu in tam globoko vdihnile in 
z zaprtimi očmi gledale v platno.

Potem sem moral odrasti tudi sam. 
Kupil sem vstopnici za Indijski nagrobni 
spomenik. Zase in mojo malo. Po 
Ešnapurskem tigru ga je bilo treba obvezno 
videti. V štirinajski vrsti sem dobil sedeža. V 
zadnjo vrsto si nisem upal. In tudi njej, 
mojemu hrčku, najbrž ne bi bilo všeč. 
Pravzaprav Saška sploh ni vedela, da je moj 
prijazni gledalec. Nagrizljala pa je moje 
srce in pamet, o ja! Pri živem telesu.

Sem postajal ves popoldan pod njenim 
oknom, pa je imela za sklaviriti tako težke 
in toliko suit, da ni slišala ropotanja mojega 
srca. Ko je po neskončno dolgih minutah 
položila utrujene prstke v krilo, sem zvil 
glavo proti njenemu odprtemu oknu v 
prvem nadstropju.

Potiho sem šepetal, da mi ne bi vzelo 
glasu, ko bo treba reči zares: “Rad bi, da 
greva juti v kino. Dve vstopnici sem kupil. 
Rad bi, da greva jutri v kino. Dve vstopnici 
sem kupil. Rad bi, da greva...”

Prisluškoval sem pokvarjeni plošči v 
sebi, skušal z dušilcem v glavi utišati srčni 
galop, mislil na to, da ne smem zmečkati in 
s potom namočiti vstopnic, ki sem jih 
stiskal v pesti, skriti v hlačnem žepu, 
prenašal sem bolečine zvitega vratu, da so 
lahko oči hrepenele tja gor k ... Vse to za 
mojo prvo filmsko dvojino v štirinajsti vrsti.

Zaprlo se je prvo okensko krilo, potem 
pa je skozi drugo polovico pogledala 
glavica... Bila je glavura Saškine mame.

Zadela bi me kap, če ne bi bil še lani 
skoraj otrok. Moral sem nekako opravičiti 
zijanje navzgor in ker sem imel telo 
spretnejše od pameti, sem se navajeno 
položil na rit in od tam prevalil čez hrbet 
spet na noge v zeleno travo. Preval nazaj. 
“Mule, a ti veš, da je prepovedano skakati 
po travi?” Skoraj sem pozabil izklopiti 
gramofon v sebi. Toliko da nisem na glas 
ponovil: “Rad bi, da greva jutri v kino...”

Butasto sem odjamral: “Vem, zato sem 
naredil samo preval. Nazaj.”

In sem v nedeljo sedel v štirinajsti vrsti, 
sedež ob meni pa je bil prazen. Silili so 
nanj, toda branil sem ga na vse kriplje. 
Očeta da čakam, ki bo najbrž zamudil. 
In sem zdržal na prvem randevuju, dokler

se ni strgal film. Potem je nekdo izkoristil 
luč in je zamenjal nič vedočo odsotno 
Saško.

Pravzaprav pa - ljubezen je najlepša 
takrat, ko sanjamo o njej. Enako je s 
filmom. Iz mehke preje skrivnosti je, zato 
ima toliko zaljubljencev. In namenjena so 
jim, filmom in njegovim, metuzalemska 
leta.

VITRAŽ VIS-A-VIS OBLOČNICI
Oba sta bila, Soklič pred vitražem in 

Murko za obločnico, od našega sveta, toda 
vzpostavljala sta ga in mu vladala v svojih 
urah s tistim iz enostranskega, kamor sta 
nas pošiljala na človeška potepanja.

V kinodvorani se je vedno znova 
ponavljal Grand cafe iz 28. decembra 95, 
1895; natančneje - iz projekcije v projekcijo 
se od takrat dogaja prevarana resničnost 
prihoda vlaka na postajo. Mešajo se 
stvarnost in sanje, iluzija ter vsakdan... Od 
takrat se nam Lazarjev odpoklic iz dežele 
senc pokriva z oživetjem junaka v novem 
filmu, za nas je ikonografija cerkve našla 
odsev v scenografskem filmskem dekoru, 
pravica za svobodne in kazen za grešne sta 
samo zamenjali prizorišče - iz cerkve svete 
Elizabete sta se odhajali bit v bivšo Gollovo 
kavarno; pritajeno, v vitražih obarvano 
dneva luč je zamenjala svetloba obločnice, 
prestreljena skozi celuloidni trak; latinsko 
besedišče so preglasili drugi jeziki, ki so 
ostajali enako skrivnostni, toda vedno 
bližnji in kljub tujosti mili.

Če sem odmislil njuni fizični podobi, sta 
bila oba pravljičarja - župnik Soklič in 
kinooperater Murko. Zasidrana v dveh na 
prvi pogled tujih prostorih istega sveta sta 
premnogokrat ustvarjala enako zgodbo, prvi 
iz glasu, drugi iz svetlobe. Toda oba o 
pravici, kazni, poštenosti, ljubezni, dobrem 
in onem, ki povsod zmaguje.

Zategadelj je bilo vse tako zares. Moralo 
je biti. Ker je le takšno v skladu z otroško 
pravičnostjo, ki še ne prepoznava 
dokončnosti. Predvsem one o gotovo 
zadnjem odhodu. Otroštvo pozna samo 
življenje samo in je vanj zazrto absolutno. 
Kot je bila Lazarjeva smrt po zveličarjevi 
volji zapisana novemu vstajenju med živimi, 
tako so morale biti za nas zaresne filmske 
smrti. Kajti tudi od tam se je bilo mogoče 
vrniti med žive - vendar v novem filmu.

Andrej Makuc
Pod črto!
Sto let je minilo od pne javne filmske 

projekcije - dogodila se je 28. decembra 1895 
v pariški kavarni Grand cafe, sčaral pa jo je 
Luis Lumiere. Slovenjgraški filmski coprnik 
je bil Albert Puncer, pno filmsko projekcijo pa 
je opravil jeseni 1928. Od takrat smo filmu 
zapisani vsi, pa če to hočemo ali ne.
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ZAKAJ TEŽKO 
PRENAŠAMO DRUGEGA
Vzroki in razlogi diskriminacije

Prenašanje, s tujo besedo toleranca, je najnižji nivo še človeško 
znosnega in sprejemljivega odnosa med ljudmi. In vendar je to 
človeško podjetje v zadnjem času na tako šibkih nogah, daje morala 
svetovna skupnost to leto razglasiti za leto tolerance...

Ali ne uči bližnja, domača, pa tudi svetovna izkušnja, da je v naši 
bližini in v velikem svetu pravzaprav več zagrete ljubeznive 
človečnosti, celo junaškega žrtvovanja za drugega, kakor pa tistega 
infinitezimalno natančnega in hladnega izračuna debeline lasu, ki 
nas ločuje od tega, da drugega ne popademo? Če bi naredili cestno 
anketo, koliko kdo pozna takih, ki izgorevajo za drugega, bi celo 
najbolj hladnemu političnemu polakirancu, ki mu rdeči ton 
varovalnega partijskega minija še tu pa tam udarja skozi modro 
barvo liberalnega prekrivanja, pri priči prišla na misel vsaj kakšna 
mati Tereza, če se že ne bi spomnil neutrudnih sodelavcev slovenske 
Karitas ali kake podobne človekoljubne organizacije. Tudi na 
obrnjeno vprašanje take ankete ne bi bilo težko najti odgovora: kdo 
je v našem času najbolj krvav, kdo se s svojim nožem ne zaustavi 
niti pred žensko niti pred otrokom, ne pred starčkom ne pred 
pohabljenim. Tudi najmanj razgledani nakjučnik na cesti bi znal 
našteti vsaj nekaj imen iz sodobne epike podivjanosti in 
brezčutnosti.

Kako vendar, da skoraj nihče, tudi med izbranimi, ki tiče v 
knjigah in si pošiljajo elektronsko pošto, ne bi znal imenovati koga, 
ki bi se izkazoval v prenašanju, v toleranci, v vrlini petega leta pred 
koncem tisočletja? Je torelirati težje kakor masakrirati? Je tolerirati 
težje kakor diakonizirati, kakor bi se glasila grška tujka za dobra 
dela ljubezni?

Prav to je. Prav tako je. Tolerirati je, kakor voziti kolo s skrajno 
počasnostjo. Prevrnemo se bodisi na to bodisi na ono stran. Samo 
največji mojstri akrobatike se obdržijo na kolesu. Vsi drugi se 
prevrnemo. Če je Antigona pred poltretjim tisočletjem rekla, da ni 
rojena za sovraštvo, temveč da bi ljubila, lahko danes še z večjo 
gotovostjo rečemo, da nismo rojeni, da bi tolerirali, temveč da bi 
ljubili - in če ne moremo ljubiti ali če narobe ljubimo, potem ne 
toleriramo, temveč sovražimo, preganjamo in morimo.

Da je dvestoletnemu vnuku francoske revolucije zahteva po 
enakosti, bratstvu in svobodi obnemogla v skisano zahtevo po 
prenašanju, ni nujno znak, da je današnji človek toliko medlejši od 
Hugojevega barikadnega Gavrocha, temveč je maščevanje za to, da 
so očetje revolucije človeka podcenjevali in postavljali svoje zahteve 
prenizko. Človeku nalagati osemnajst stoletij po Kristusu 
programsko zahtevo enakosti, kakor da tega niso zmogli že primati, 
ko so se vzravnali v hojo po dveh; zahtevo bratstva, kakor da tega ne 
zmore vsako še tako necivilizirano pleme: svobode, kakor da se je 
ob pogledu na ptičji let mogoče s tem postavljati... Testirati človeka 
Nove zaveze z enakostjo, bratstvom in svobodo, kvalitetami, ki jih 
izkazuje tudi vsaka piratska druščina, je kakor vrezovati v diamant 
posvetilo z voščenko. Takšno nezaslišano podcenjevanje človeških 
zmogljivosti se ne more končati drugače, kakor z razglasitvijo 
mednarodnega leta tolerance. Nekaj podobnega bi pomenilo, če bi 
razglasili mednarodno leto megle v hlačah...

Oznanjevalcev strpnosti ne kaže zamenjevati s tistimi, ki bi jih 
smeli označiti za strpne, nič več in nič manj kakor strpne. Stefan

Zweig je oznanjal strpnost, a je gorel od nestrpnosti zoper 
nestrpnost in zoper strpnost tistih, ki so trpeli nestrpnost drugih... 
Erazem Rotterdamski, ki je v oznanjevanju strpnosti, v rotenju k 
strpnosti pri Kristusovih jetrih, kakor se je sam izrazil, nestrpno 
gorel za premagovanje nespameti in norosti na obeh svojih stenjih: 
katoliškem, čeprav ne papističnem, evangeličanskem, čeprav ne 
lutrovskem. Ali Zamenhof, kije napovedal najmiruljubnejšo, a tako 
totalno vojno babilonskemu svetu nerazumevanja... Vsi pravi 
propovedniki strpnosti so trepetali in goreli od nestrpnosti - 
nestrpnosti dobrega, da bi bila premagana nestrpnost zla. Je bil 
Erazem resnično strpen do norosti svojega stoletja, ki ji je zapel 
satirično, prav nič tolerantno hvalnico? Je bil Zweig strpen do 
nacionalnega socializma in antisemitizma? Si je iz golega 
prenašanja vzel življenje v družbi s svojo soprogo? Je bil Zamenhof 
strpen do branilcev jezikovnih meja in do podpihovalcev sovraštva 
med verami in ljudstvi? In kakšna je bila strpnost Kneza miru, ki je 
rekel: "Prišel sem, da vržem ogenj na zemljo, in kako želim, da bi se 
razplamtel!" (Lk, 12,49)

Ne, s toleranco ni mogoče oguljofati ali vsaj zaobiti tistega edino 
ustreznega razmerja, v katerega smo s svojim bivanjem poklicani. 
Nismo kovinski profili, ki bi se pred zlomi morali zavarovati s 
tolerančnimi razmiki. Smo bakle duha, katerih ročaji stoje vsaksebi, 
a katerih plameni se stapljajo in postajajo ena luč.

Čeprav je vprašanje o vzrokih in razlogih za nestrpnost eno 
najglobljih in najusodnejših človeških vprašanj, je odgovor nanj 
presenetljivo preprost. Drugega težko prenašamo zato, ker nismo 
rojeni za prenašanje. Nismo programirani za prenašanje. Človek ni 
kariatida, ki bi bila postavljena ali vzidana v hišno pročelje zato, da 
bi nosila težo konstrukcije - ali da bi dajala vtis, kakor da jo nosi. 
Človek ni železniška tračnica, ki mora biti umerjena s toliko 
tolerance, da ob raztegovanju med poletno vročino ne zadene ob 
sosedo in se obe zlomita. Človek je bitje, ki v svojem bistvu sega 
globoko v drugega in lahko svoje bivanje pristno oblikuje in izrazi 
samo v zavzetem odnosu do drugega. Ali bo ta zavzetnost 
ljubezniva ali sovražna, o tem odloča človekova svobodna volja. Da 
pa zunaj take ali drugačne zavzetosti ne more trajneje vzdržati, da 
do drugega ne more biti v trajnem razmerju nezavzete tolerance, to 
ni stvar njegove svobodne volje, temveč njegove bivanjske danosti.

Če želimo to premišljevanje nadaljevati, potem moramo 
vprašanje o toleranci, o prenašanju drugega, o strpnosti do drugega, 
preoblikovati v vprašanje o ljubezni do drugega. Namesto da 
vprašujemo, zakaj težko prenašamo drugega, moramo seči v koren 
zadeve in vprašati: Zakaj težko ljubimo drugega?

Drugi je utelešen dokaz, da jaz nisem bog. To pa je seveda 
zadnje, kar je kdo pripravljen poslušati: da pravzaprav ni bog... Ni 
lahko ljubiti tistega, ki ti že zgolj s svojim obstojem, ko še ničesar ne 
reče, dokazuje, da si samo človek kakor on. Naša bogupodobnost 
nam naprestano prišepetava sporočilo, da bi lahko bili kakor Bog. 
Moja nepopolnost pa mi to sporočilo, ki je duhovna naloga in 
transcendentalna obljuba, prevaja v jezik zemeljske propagande, da 
sem že bog. Srečanje z drugim mi to iluzijo sproti izničuje, zato 
razvijam do njega prav toliko sovraštva, kolikor imam odprta ušesa 
za glas iluzije in kolikor sem gluh za izvirno transcendenčno 
sporočilo.
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Kakor me drugi s svojim preprostim bivanjem že spominja na 
resnico, da je Bog Drugi v najbolj čistem pomenu te besede, kar 
pomeni, da to nisem jaz; kakor me ta drugi spominja, da s svojo 
osebo ne napolnjujem vseh razsežnosti bivajočega, saj ga naseljujejo 
še fizično in osebnostno drugi, tako me ta drugi spominja tudi na to, 
kar me notranje mogoče še najbolj prizadene: da sem tudi sam sebi 
drugi, da se s samim seboj ne morem nikoli docela ujeti in 
poistovetiti, da je oseba v resnici to, kar pomeni njena lastninska 
beseda persona - namreč maska, ki jo je mogoče natakniti ali 
odložiti. Bistvena nezmožnost identitetno ujeti samega sebe, ki po 
svoje spominja na Haisenbergov princip nedoločljivosti atomskega 
delca, nas dela notranje nemirne, sprte in izgubljene. Spor med 
iluzijo lastne božanskosti, kakor jo goji duhovno nezrel človek - in 
pa to nezmožnostjo, ujeti lastno identiteto, ne poteka le znotraj 
posameznega človeka, temveč ga ta redno prenaša navzven. Drugost 
v sebi projicira v druge zunaj sebe. Sprtost v sebi prenaša v sprtost z 
drugimi. Neulovljivost ali morda celo resnično neobstojnost lastne 
identitete maščuje z identitetnim pritiskom in neprestanim lovom 
na druge.

Danes je pojem identitete zelo v 
modi. Z njo označujemo zbir lastnosti 
oz. značilnosti posameznika ali skupine.
Tako govorimo o osebni, identiteti 
naroda in drugih socialnih skupin.
Novolatinska beseda identicus prihaja iz 
latinskega pridevniškega zaimka idem, 
kar pomeni "isti" oz. "nespremenljiv". A 
kaj je v naši osebi zares "istega"? Zares 
nespremenljivega, zares vedno sebi 
enakega? Verjeti v istost človekove 
osebe je enako nerazumno kakor verjeti 
v trdnost in nedeljivost atoma. Fiziki 
našega časa so spoznali, da se od atoma 
navzdol odpira brezno, ki mu ni videti 
dna. Bolj ga drobimo, manj je kaj stalno, 
samo sebi enako, isto. Tudi sodobna 
psihologija vse bolj ugotavlja, da ni s 
človekovo osebo nič drugače. Teologija 
in filozofija sta to vedeli že od 
pradavnega. V pravem pomenu te 
besede lahko govorimo o identiteti 
samo, kadar govorimo o Bogu. Samo 
Boga pojmujemo kot bitje, ki je samo 
sebi isto. Govoriti o identiteti človeka je 
mogoče samo v prenesenem ali pa slabo 
razumljenem pomenu besede. Govoriti o identiteti človeških 
skupnosti pa je prenesenost prenesenega ali pa zmota zmote, kakor 
pač nanese.

Prav iluzija o identiteti osebe in družbenih skupin pa daje 
podlago za projiciranje spora z notranjo drugostjo v spor z drugimi 
zunaj samega sebe. Nazadnje se vsi duhovni ali fizični spopadi, vse 
vojne, vsi poboji skušajo legitimirati kot obramba take ali drugačne 
identitete. Torej kot obramba nečesa, kar v resnici ne obstaja, kar 
obstaja le kot iluzija, kot maja, kakor bi rekli Indijci.

Rasno, razredno, stanovsko, generacijsko, spolno, konkurenčno 
in vsakršno drugo sovraštvo med ljudmi - vse to so torej samo 
banalne pojavne oblike nesprejemanja lastne identitetne 
nedoločljivosti, relativnosti in omejenosti. To pa pomeni, da so na 
zanesljiv neuspeh obsojeni vsi poskusi neposrednega odpravljanja 
vseh teh oblik sovraštva, segregacij in diskriminacij kot socialnih 
manifestacij tega sovraštva. Čeprav dobijo naštete oblike sovraštva 
socialno in celo politično obliko, jih ni mogoče odpravljati niti s 
socialnimi niti s političnimi posegi. Še manj uspešno je seveda

pravno preganjanje vseh teh emanacij sovraštva. Če postavimo 
strašilni klopotec na njivo s pšenico, se bodo ujede sovraštva pač 
preselile na njivo rži.

Ena najbolj nečednih in za človeški rod sramotnih oblik 
sovraštva je gotovo rasno sovraštvo. Stari in srednji vek ga 
pravzaprav ne poznata. Rasizem je pridobitev prosvetljenega 19. in 
20. stoletja. In skoraj nobene družbene oblike sovraštva se ne 
lotevamo tako nespametno kakor prav te. Ker si je tudi rasno 
sovraštvo kakor vsako drugo skušalo poiskati vsaj navidez 
racionalno ali celo znanstveno utemeljitev in opravičilo, smo sklep 
rasistov, po katerem je neenakopravnost ras utemeljena z njihovo 
neenakostjo in različnostjo v razvoju inteligence, značaja in drugih 
razvojnih značilnosti, preprosto obrnili in zapisali, da so vse rase 
enake in v vseh pogledih enako razvite, ker zahtevamo, da so 
enakopravne. Protirasistični človekoljubi niso mogli boljše sprejeti 
in uveljaviti bistva rasistične doktrine. Bistvo te doktrine namreč ni 
presoja o razvojni stopnji in značilnosti posameznih ras, kakor meni 
večina naivnih dobrodušnežev. Bistvo rasizma je v povezovanju

različnosti oz. enakosti, ki sta opisni 
kategoriji, z enakopravnostjo oz. 
neenakopravnostjo, ki sta normativni 
kategoriji.

Če je neenakopravnost ras mogoče 
utemeljiti z njihovo različnostjo, tudi 
različnostjo v nivojih in ne samo v 
spektralnem smislu - in če je 
enakopravnost ras mogoče utemeljiti z 
njihovo enakostjo ali vsaj z enakostjo v 
nivoju, potem sta oba sklepa po svojem 
bistvu rasistična. Oba sklepa 
utemeljujeta moralno in pravno normo z 
vsakokratno ugotovitvijo antropološke 
vede. Kolikor ta veda ugotovi, da se 
človeške rase med seboj razlikujejo tudi 
vertikalno in ne samo horizontalno, 
potem rasist iz tega povleče sklep, da 
ima "višja" rasa pravico vladati nad 
"nižjo". In kolikor ta veda ugotovi, da se 
rase razlikujejo samo horizontalno 
(horizontalnih razlik, kakor so barva 
kože, oblika las ipd se pač ne da tajiti, 
kakor je to mogoče ob vprašanju 
vertikalnih razlik, kakor so inteligenca, 
značaj, ustvarjalnost ipd.), potem isti 
rasist iz tega sklepa, da nobena rasa ne 

more vladati nad drugo, temveč v izročanju moralnih in pravnih 
norm (enakopravnosti) znanstvenemu opisu (enakosti). Če bi 
znanost prihodnosti, denimo, nesporno ugotovila, da se človeške 
rase vendarle razlikujejo tudi vertikalno, torej v smislu inteligenčne 
in karakterne razvitosti, potem bi se v hipu porušil ves današnji 
sistem zavračanja rasizma. Razsodbe ne bi izrekel človekov moralni 
in pravni čut, temveč zunaj morale stoječa znanost.

Podobno logiko bi lahko razvijali tudi ob drugih oblikah 
socialnega sovraštva, kakor sta razredno in stanovsko sovraštvo. 
Kakor naivni človekoljubi menijo, da bodo spodrezali korenine 
rasizmu, če bodo a priori vztrajali pri enakosti ras, tako so socialisti 
in egalitaristi vseh odtenkov mislili, da bodo spodrezali korenine 
stanovskega in razrednega sovraštva, če bodo ukinili razrede in 
stanove ali pa vsaj zanikali njihov obstoj. Tudi gre za logično 
nedopustno in etično katastrofalno zamenjavo opisne kategorije 
enakosti z normativno kategorijo enakopravnosti.

Če bi bila enakost v rasnem, razrednem, stanovskem ali 
kvalifikacijskem pogledu podlaga enakopravnosti, potem bi morali

Karel Pečko, Portret, 1969, risba
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razlike "odpraviti" ali vsaj zanikati tudi pri posameznikih in ne samo 
pri družbenih skupinah. Razen nekaj ekstremnih ideoloških šol tega 
nihče ne dela. Enakopravnost posameznikov izpeljujemo iz 
apriornega moralnega čuta in naravnega prava in smo ju uzakonili 
tudi v pozitivnem pravu sodobne države. Med osebami velja logika, 
da je ob načelni enakopravnosti pred zakonom inteligentnejši in 
bolj kvalificirani posameznik kazensko pravno bolj odgovoren, 
kakor pa tisti, ki izkazuje nižjo inteligenco in razpolaga z manj 
znanja. Če to logiko prenesemo na razmerja med rasami, razredi in 
stanovi, bi to pomenilo, da ima tista skupina, ki se ima za razvitejšo, 
v moralnem in pravnem smislu samo večjo odgovornost, kakor pa 
tista, za katero se domneva, da razpolaga z nižjimi kvalitetami in 
kompetencami. Iz dejanske ali le domnevne neenakosti tako ni 
mogoče izpeljevati pravice do obvladovanja, izkoriščanja ali celo 
preganjanja in pobijanja, temveč skrb za šibkejšega in večji delež 
odgovornosti za močnejšega.

Silogistična napaka, kakor smo jo razkrili pri soočenju z 
rasizmom, a bi jo enako lahko aplicirali tudi na seksizem, ni 
naključna. Izvira iz napačne predpostavke, da pravica izvira iz 
lastnosti. Na filozofski ravni bi to pomenilo, kakor da bistvo izvira 
iz pojavnosti. Pravica namreč pripada bistvu, medtem ko so 
lastnosti akcidentalije, ki človeka sicer opišejo, ne opredeljujejo pa 
njegovega bistva. Človek ima svoje dostojanstvo, ki v družbenem 
smislu pomeni upoštevanje njegove svobode in njegovih pravic, 
preprosto zato, ker je človek, ne pa zato, ker je inteligenten, pošten, 
dober, simpatičen ali kakršen koli že človek. V tem se tudi izkaže 
vsa zmota pogosto rabljene sintagme o "nedolžnih žrtvah". Žrtev z 
nedolžnostjo ali krivdo ničesar ne pridobi in ničesar ne izgubi. Ta 
viktimistični rasizem gre še dlje: v časopisih in drugih množičnih 
občilih neprestano objokujejo smrt mladih ljudi, kakor da jo je 
starejšim lažje privoščiti.

A tudi ta zamenjava bistva in naključnosti, ko bistvo podrejamo

Alenka Cokan

•k

k

Kako sama je 
pomlad v mojem srcu, 
vsa nežna, mila, plaha.
V železno sobo 
sem jo zaklenila.

Tudi
Žolto oko toči 
bronaste solze

če bi me imel veliko 
preveč rad, 
bi bilo to zame

težke.

*
komaj dovolj.
Lačna sem ljubevu, Še sreča,
sita čakanja in strahu. da so moja usta
Lahko bi pil moje moči, polna
tako rada bi bila toplega, sladkega mleka,
izpita, in lahko misli prisilim
izpeta, v belino in
izpraznjena lastnih misli, okus v sladkost.
pa sem le Pa vendar se bojim,
- na milost in nemilost - da bo užaljeni otrok
popolnoma v mojem srcu
prepuščena lastnim sanjam o zdaj zdaj
tvojih nežnih na ves glas
poljubih. zajokal.

pojavnim oblikam, ni naključna. Tu se vračamo k izhodišču našega 
premišljanja. Govorili smo o zadregi z identiteto. Ker je ta za nas 
neulovljiva, svojega bivanja ne dojemamo kot emanacijo bistva, 
temveč kot dogodje naključnega in zgolj pojavnega. Ker pa lahko 
enako pravico naslonimo samo na enakost v bistvu, ostaja pravica 
brez temelja, saj se nam je bistvo izmuznilo, ko ga iščemo tam, kjer 
ga ne more biti, v dozdevni osebni ali družbeni identiteti.

Človek je drugi do samega sebe predvsem zato, ker ne more 
generirati lastnega bistva. Bistvo človeka je Drugi v človeku. Ne 
kateri koli drugi, temveč bistveno Drugi. Tako kakor lahko samo 
Bogu pripisujemo identiteto, tako tudi samo Bogu lahko 
pripisujemo bistvo. Človekovo bistvo je tako porajano po bistveno 
Drugem, ki je skrito prisoten v človeku. Ta prisotnost bistveno 
Drugega je to, kar je v vseh ljudeh enako in kar utemeljuje njihovo 
enakopravnost, enakost v dostojanstvu in pravicah.

Tako se zdi, da je krog sklenjen. Sprejemanje lastne 
nebistvenosti in neidentitetnosti, ki se mora dopolniti z bistvom in 
identiteto bistveno Drugega, nas pomirja s samim seboj. Drugost do 
samega sebe začnemo dojemati kot priložnost za notranje občestvo, 
ki se izraža v ljubezni in sprejemanju samega sebe. Notranja 
občestvenost pa se hoče dopolniti in razširiti v zunanjo 
občestvenost, kjer sprejemamo in dojemamo druge kot zunanje 
prispodobe drugega v sebi. Zunanja oblika te občestvenosti, tega 
sprejemanja drugih kot prispodob drugega v sebi, je prav taka, 
kakršno smo najprej zaman skušali doseči z idejo tolerance. 
Odločili smo se za ljubezen - in strpnost nam je bila navržena...

Vinko Ošlak

Marijana Vončina

SOLZA GLAS
Je solza kanila nekoč, V bežečih mislih
ko zahajal je dan slišim ponavljajoči glas.
v noč brez slovesa.

Postaja pesem,
Še zdaj razpira se dlan, ki ustvarja harmonijo
da zajela bi kaplje z drevesa za moj spremenljivi čas.
iz ran pomladnega reza.

HODIM V DEŽJU

JESEN Hodim v dežju 
po blatni poti

V svetlobo in čutim
igrivih senc 
se razrašča

dan solzen.

mehkoba moje jeseni. Hodim v dežju 
po mehki trati

Podaj mi roko in češnje z dežjem
in sprehodiva se 
po poti medeni.

kapljajo na dlan.

In sanjavo Okušam sadež,
zazri se a dušo hlad prevzema.
v rjavo svetlobo saj pesem vabeča
mojih oči. v daljavi že pojema.
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Tone Turičnik

BALADE

1

Bila je drobna, zaupljiva, 
naivna.
Šolarka.
Obdolžili so jo dolgih prstov. 
Za denar v razredu.

- Povej, so terjali domači, nič se 
ne bo zgodilo!
- Nisem!
- Razloži, je vztrajal razrednik!
- Nisem! Prisežem!
- Priznaj, je ukazala policija.

- Nisem! Prisežem! Lahko 
umrem!

Kljub solzam in obupnim 
krikom v glasu in zlomljenim 
očem ji niso verjeli!

Doma seje zaklenila.
Prišla je k večerji: vsi so opazili 
čudno zagonetne oči!
Zjutraj je šla v šolo.
Toda v šoli je ni bilo.
Tudi domov je ni bilo.
Iskali sojo domači.

Iskali sojo sosedi.
Iskala jo je policija.
Dva, tri dni!
Nič!
Nikjer sledi!

Potem so našli drobno pisemce: 
- Nisem kriva! Nikoli me ne bo 
več!

Oče in mati sta pred njeno sliko 
v težkem molku jokala črno 
bolečino.
Plamen sveče se je od časa do 
časa tiho zganil!

2

Ostal je sam.
Otroci so odšli v dolino za 
boljšim kruhom, kakor so rekli, 
si ustvarili družine in komaj 
kdaj prišli povprašat po zdravju 
in počutju.

Najboljša leta so za njim, 
preznojena z delom in skrbjo za 
letino in rod. Kadar je kupoval 
in prodajal konje, to mu je bila 
strast, obsedenost in razvedrilo, 
je posedel med pivsko druščino 
in prihajal pozno domov.

Pa je umrla žena: tiho in 
skromno je odšla, kakor je 
živela: prekrižala ga je in rekla, 
naj je ne pozabi. Vsako nedeljo 
se pomudi ob njenem grobu.

Zbolel je: zdravnik gaje napotil 
v bolnišnico.

Preden je šel, je preselil kravo 
in ovci k sosedu, izključil 
elektriko, zaprl hlev in zaklenil 
hišo.
- Ne bom dolgo. Saj je vseeno, 
dan prej, dan pozneje.
Zelo dolgo je strmel po njivah, 
travnikih in gozdovih: koliko 
dni in mesecev in let je s silno 
močjo in težko roko božal 
okorno zemljo in sejal, da je

bilo vsega dovolj! Zanj in za 
družino!

Zdaj ni za njim nikogar, ki bi to 
trdo, a rodno zemljo ljubil ali 
sovražil in sejal, da bi rodila.
- Odhajam poslednji!
Prekrižal se je, blagoslovil polje 
in utrnil solzo.
- Srečno!
Okorno je vzdignil roko, jo 
podržal v pozdrav in otrl skrb s 
čela.

Utrujen se je odpravil na pot v 
dolino: na avtobus in v
bolnišnico.
Ne, domov se ni več vrnil.

3

V lahkotnih pisanih oblačilih je 
šumela kakor v pomlad 
vriskajoči cvet.
V vsaki družbi vesela
radoživost, smeh, sonce
jutrišnjega dne!
Bila je zlatnik družine, edinka, 
ljubili so jo in se z njo veselili 
vsega in vsakega dne. Šestnajst 
let!
Oče in mati sta si v sreči zlatila 
starševske ure.

V prešerno mladost je trdo 
stopila bolezen.
Najprej kot rahla skrb, a tudi 
žarek - vse bo bolje!
Pozneje težka slutnja, svinčeni 
strah in črna groza.
Nazadnje zdravnikova odkrita 
beseda staršem:

- Krvni rak!

Pešanje. Bledica. Nemoč. 
Bolnišnica, hladni hodniki. 
Zdravnikovo mračno lice, 
redkobesednost.
Ob začetku velikega tedna:
- Zdravje se vrača! Za veliko 
noč pridem po pisanko!
Naj bo lepa!
Veliki petek:
- Pozdravite jih! Ne morem več!

Na veliko noč so oče in mati in 
vsi v obnemeli žalosti po
spremili v grob njeno mladost. 
Še oblaki so si otrli solzo ob 
večernem ave!
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Jani Rifel

SOLINE

Vozil sem se ob obali proti Piranu. Ko sem prišel na vrh, tja, 
kjer se ena od cest odcepi proti Fiesi, kamor sem bil namenjen, sem 
zavil na desno. Po kakem kilometru me je oplazil dvom:"Najbrž 
sem zašel, še ovinek in bom vedel," sem si dejal. Cesta se je 
upogibala med kamnitimi ograjami. Nisem več mogel obrniti 
"Grem naprej, naj bo, kar bo," sem se odločil.

Dolgovezni ovinki so me že pričeli utrujati, ko se je pred mano 
nenadoma razgrnilo morje. Radovednost me je osvežila. Morje, 
prepredeno z nasipi in kanali.

"Soline!" me je presunilo in spomin se mi je naglo zavrtel za 
približno petintrideset let nazaj, med soline, ki sem jih doživel kot 
šestletni otrok z babico Ano in njenimi rudniškimi sodelavci ter 
njihovimi otroki.

Avtobus je zarezal brazdo v tisto majsko jutro. Nekje sredi poti 
mi je postalo slabo. Bruhal sem v vrečko. Ustavili smo se v gostilni. 
Babica mi je, najbrž po nasvetu sodelavcev dala piti pelinkovec. 
Potem mi ni bilo več slabo.

Namestili smo se v rudniškem domu, ki je stal blizu solin. Že 
prvi dan sem se zataknil vanje. Potem me niso več spustile s svojih 
slanih njiv, ki so bile prepredene s kanali, po katerih so čolnarili 
ribiči. V njih so lovili predvsem jegulje.

Opazoval sem majhne ribice, ki so pobliskavale v solinskih 
plitvinah. Po nekod so bili nagrmadeni kupi blata, iz katerega so 
najbrž pridobivali sol.

Babica mi je kupila trnek, vrvico, lopatico in posodo. S temi 
rekviziti sem preživel ure in ure ob solinah. Družbe vrstnikov, ki so 
se igrali ob rudniškem domu, nisem pogrešal, le tu in tam sem se 
jim pridružil, potem pa sem se izmuznil in se vrnil k solinam.

Namakal sem trnek, ki ni bil obtežen s svincem. Nobena riba ni 
prijela, vendar me to ni motilo. Moj namen ni bil le ujeti, temveč 
predvsem loviti. Drobne ribice sem skušal zajeti v posodo. Zajemal 
sem vodo z blatom vred in najbrž mi je uspelo ujeti kakšen drobiž, 
morda celo rakovico ali kozico. Tega se ne spominajm več.

Najbolj sem se razveselil dneva, ko je stric Ciril najel čoln in z 
njim smo zapluli po enem izmed kanalov in spustili trnek v globino. 
Bil sem krmar. Stric me je kar naprej opominjal, kako naj krmarim, 
vendar me krmilo kljub njegovemu prigovarjanju ni ubogalo, zato je 
čoln zanašalo ob rob kanala, dokler nam ni uspelo priti na odprto 
morje. Tam si je stric končno oddahnil, vendar ne za dolgo. 
Najlonska vrvica seje zamotala, in ko je skušal razrešiti njene vozle, 
gaje spet obšel nemir, ki se gaje rešil tako, daje odrezal zapentljani 
del in potem spojil oba dela, ki sta še ostala. Zapluli smo nazaj v 
kanal. Nenadoma je vrvico nekaj zagrabilo. Morda se je trnek 
zapičil na dno, ali pa je res prijela večja riba, kakor je zatrjeval stric 
Ciril, in odtrgala vrvico. Tako se je končal edini pravi ribiški dan. 
Poskušal sem po tistem še ujeti tisto ribo velikanko, vendar to ni 
bilo več enako, kakor v čolnu s stricem Cirilom, njegovo ženo in 
sinom Lojzetom. Bil sem spet sam in nikomur ni bilo več mar za 
mojo ribičijo.

Samotni čolni so spet zaspano plivkali v kanalih. Pozabil sem 
nanje. Pozoren sem postal na tople grede, v katerih se je bohotilo 
rastlinje. V te steklene vrtnjake se je hodila gret babica in še 
nekatere njene sodelavke. Dejala je, da se tam preznoji in si s tem 
izžene revmo iz telesa. Včasih sem se ji pridružil, vendar nisem 
dolgo vzdržal. Babica je bila vajena vročine, saj je delala v topilnici 
svinca v Žerjavu. Prva štiri leta življenja sem preživel pri njej tik 
pod topilnico. Nekoč me je vzela s seboj in mi pokazala peč, v

kateri se je topila svinčeva ruda. Tam je bilo tako vroče, kakor v teh 
rastlinjakih, sem pomislil, kadar se je grela v njih.

Stopil sem iz avta in odšel proti solinam in pogledal za 
rastlinjaki. Nikjer jih ni bilo. "Kaj, če jih ni nikoli bilo? Lahko, da so 
se mi v spomin prikradli kot prividi, sanje ali kaj podobnega," sem 
podvomil in obstal. Večerilo se je. Počasi se je ponovno pričela 
zbirati preteklost. Soline so ugasnile, potem sem spet zagledal tiste 
iz otroštva. Z rokama sem brodil po njihovih mehkobah in si iz 
blata zidal gradove. Tu in tam so vzdihi veselo zmotili tišino. Včasih 
je začofotal kateri od galebov, ki so plavali v kanalih. Zdravo sonce 
se mi je nasmihalo. Soline so me udomačile, me sprejele podobno 
kakor ptice, ribe in druga bitja, ki so rasla iz njih. Ves moj svet se je 
preselil vanje. Tudi ob dežju sem jim poskušal ostati zvest, čeprav 
meje babica svarila pred ujmo. Res meje ujela ploha. Pred nalivom 
sem zbežal v bližnji gozd, namesto v dom. Ko me babica ni našla, jo 
je postalo strah. Zbala se je, da nisem utonil v katerem od kanalov. 
Tudi drugi so me iskali; in ko sem prišel iz gozda, je bil že pravi 
preplah, ki seje potem v hipu razblinil. Odtlej nisem smel več sam v 
soline.

Pogledal sem okrog sebe. Tam, kjer naj bi bil gozd, so zdaj bile 
vile, hoteli, restavracije, trgovine in še druge zgradbe. Drevesa med 
njimi so me spomnila na tisti gozd. Poskušal sem poiskati rudniški 
dom. Pogledal sem naokoli. Strupeno sonce je ravno utonilo za 
mojim hrbtom, ko sem obstal pred zgradbo, ki je nekoliko 
spominjala na tisti dom. Pohitel sem k njej, vendar me je njeno 
prazno zidovje kmalu zavrnilo. Še nekajkrat sem poskusil, potem pa 
se obrnil in odšel proti svojemu avtomobilu. Potisnil sem ključ v 
ključavnico in prijel za kljuko. Nekdo v meni meje ustavil. Spustil 
sem kljuko in stopil k solinam, ki so se utapljale v mraku. V hipu je 
vame spet posvetil dan, soline so zasijale, ko me je čas povlekel 
nazaj.

Zdaj sem zagledal hišice ob pregradah, ki so ločile posamezna 
solinska polja. Morda so bili to rastlinjaki. Ne vem. Sam sem 
nekam izginil. Najbrž je bil to tisti dan, ko smo se z avtobusom 
odpeljali na enega izmed hribov blizu obale. Posedli smo v gostilni. 
Takrat sem prvič in zadnjič videl babico brezskrbno, razbremenjeno 
teže življenja, polno radosti ob kozarčku več, kakor kdaj prej in 
pozneje. Ko smo se vrnili z izleta, je petje še dolgo v noč odmevalo 
v meni in najbrž tudi še v rudniškem domu.

Naslednji dan so soline ugasnile petje rudarjev. Vame se je 
vselil glas morja. V njem sem zagledal svoj obraz. Svojo podobo, ki 
sem jo dotlej skrival sam pred seboj, ker je nisem čutil kot svoje. Bal 
sem se je vse do tega trenutka. Soline pa so jo udomačile in strah je 
izginil. Slutil sem, da se bom kmalu poslovil od njih, zato se nisem 
več menil za babičine klice...

"Halo, halo, zdaj pa pridi, kosilo je na mizi..."
Ta svet iz soli in blata, ki sem ga vzljubil, se je neizprosno 

poslavljal. Ne vem, katera skrivnostna sila v njem me je tako 
prevzela, da mi je postal bližji od doma.

Doma so potem babico spraševali, kaj je delala, da sem dobil 
kraste. Ni našla odgovora, zato sojo še tu in tam opomnili.

Soline niso spraševale ničesar, ne mene, ne babice. Delile so z 
nama skrb in veselje. Morda je bila ta ljubeča tišina tista skrivnost, 
ki se je takrat naselila v meni in me je po tolikem času vrnila v svet, 
za katerega sem verjel, daje v meni že zdavnaj umrl.

Stal sem ob solinah, iz katerih so sijale zvezde. Ena od njih mi je 
prišepnila, naj stopim k njej. Storil sem nekaj korakov, in ko sem 
obstal, sem se ves prevzet od čara sklonil čisto blizu k njej. V očeh 
mi je za hip zasijala podoba pokojne babice Ane in zazdelo se mi je, 
da sem se z njo vred vrnil v tisti čas, samoto in tišino, polno 
odmevov, upanja in ljubezni. Svetloba je počasi utonila v soline. 
Zvezda je izginila. Pogledal sem v nebo. Tudi tam je nisem našel.

Sedel sem v avto in se počasi odpeljal. Še sem se za trenutek 
ozrl proti solinam. Potem sojih prekrila drevesa in zgradbe.

Skrile so se očem, vendar so ostale v meni. Zdaj še bolj žive in 
resnične kakor prej.
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Blaž Prapotnik

»KAM GREMA?«

Natanko je vedel, da bo danes sranje. Kaj naj človek pričakuje 
drugega od dneva, ki se začne z budilko sredi noči in je povrhu še 
delovna sobota. Stojiš pred ogledalom, ob pol šestih zjutraj, mehak 
kot povožena mačka, in ne veš, ali sanjaš ali si že buden in ali bi si 
najprej umil obraz ali opral zobe ali šel srat ali kaj malega vrgel v 
usta. Ali vse naenkrat?! Seveda, najprej zazehaš in spustiš živalske 
glasove.

Ves omotičen je Luka med oblačenjem butnil z nogo v trup 
akustične kitare, ki jo je pustil zvečer sloneti ob steni. Plooom, je 
votlo zadonelo. Sranje.

»Še v nedeljo ni tako prazno,« si je mislil med potjo v službo.
Vratar je sedel v akvariju in gledal s svojimi ribjimi očmi, kako 

delavci prihajajo in žigosajo kartice na uri. Luka je poiskal svojo 
kartico med tistimi, ki so še štrlele s stene, 
jo žigosal: klak, in vtaknil v drugo, bolj 
polno omarico. Na steni je bil pritrjen 
napis, ki ga je potrdila uprava in pritrdil 
vratar: prisotni na delu. Luka je odsotno 
odtaval v garderobo, kjer so se kovinska 
vratca s truščem zapirala.

Bil je pozen, kot vedno, in nejevoljen.
Zrak je bil nasičen z vonjem po čistilih in 
človeškem znoju.

Zrinil se je mimo možakarja v gatah, ki 
si je ravno oblačil temno moder delovni 
kombinezon, stopil do omarice, odklenil in 
zaškripal s stolčenimi kovinskimi vrati.
Sovražil je ta zvok in ta vrata. Tresk!

Ljudje so že delali, ko je stopil v halo; 
kazalca na veliki zaprašeni uri sta stala 
zravnano kakor klicaj. Delaj! Stopal je 
mimo ukrivljenih hrbtov veteranov in se 
podzavestno zravnal. Debeli obratovodja je 
kot želva gledal iz svoje zastekljene obratne 
pisarne. Srečala sta se s pogledi. Nadrejeni 
je dvignil rejeno levico v višino prsi in s 
kazalcem mesnate desnice trikrat strogo 
potrkal po zapestni uri.

»Ja, ja, ne gnjavi,« je razločno rekel Luka in se z 
nespremenjenim tempom sprehodil do brusilnega stroja. Na deski 
zraven je stal kup odlitkov, ki jih bo moral zbrusiti do prve pavze. 
Bal se je, da si bo poškodoval roke. Utrjene ima samo blazinice 
prstov, od strun. Klepetava ženščina tam zraven mu je povedala, da 
je Lojz, moški, ki je pred njim delal na tem stroju, v bolniški. 
Odrezalo mu je prst, ko je hotel odstraniti zagozdeni kos odlitka 
med ohišjem in brusilnim trakom. Sranje.

Delal je počasi in kup se ni in ni in ni hotel zmanjšati in tudi 
kazalca na zaprašeni uri se nista premaknila nikamor. Metal je 
zbrušene »komade«, kot so jim rekli, v kovinsko paleto in jih štel.

Do prvega odmora se je dvakrat zmotil. Ponovno je preštel 
odlitke v zaboju in pazil, da se ne bi uštel. Trak pa se je vrtel v 
prazno in kup surovcev z ostrimi robovi je ves čas ostajal enako 
velik. Moški v delovni halji je pristopil in rekel: »Se boš že navadil,« 
z roko je pokazal na ostre predmete in dodal dokaj prepričljivo, »po 
dveh tednih boš imel tak kup za malo malico.« Luka je bil tu prvi 
teden in vse se mu je upiralo, tudi malica v delavski menzi, ki je 
imela vsak dan isti okus.

»Po tem bo pa že treba delat’ na normo,« je rekel moški in 
odhitel na drugo stran, od koder je nekdo klical: »Majster, majster!« 
in dvigal roko z vsemi prsti.

Malica je imela včerajšnji okus, polovico je pustil, vrnil pladenj 
in šel sedet na klop pred obratom. Dve prehitro postarani ženski z 
enakimi navitimi frizurami sta prisedli. Ena se je obrnila k njemu. 
Zanimalo jo je, kaj mu je rekel majster. Povedal je za normo in 
začeli sta vzdihovati in jamrati. Omenjali sta pike. Kmalu sta se 
pogovarjali samo še o presežku norme, ki jima dviga plačo.

Luka je pogledal v sonce in zaprl oči. Rdeči in zeleni krogi so 
migotali po črnem zaslonu. Razprtih nosnic si je zaželel materine 
dušice. Ko je odprl oči, je ob vhodu v halo, na tleh, sedela gruča 
delavcev v starih, umazanih oblačilih; veterani. Glasno so govorili 
drug čez drugega, kvantali, kadili in se praskali po prašnih 
zadnjicah. Naslonil seje nazaj in trznil.

V tem hipu je hripav zvok sirene oznanil konec malice. Vstajali 
so, odmetavali čike, puhali, si z lopatastimi dlanmi otresali prašne 
kombinezone, psovali in odhajali nazaj proti obratu. Luka se jim je 
pridružil, tudi v preklinjanju, v tem je bil dober. Tu ni bilo med 
njimi nobene razlike. Pred bogom smo in nismo vsi enaki. Angelci v 
zasvinjanih modrih kombinezonih. Bog pa je stal razkoračen pred 

vrati in pomignil proti gruči: »Ti.«
Luka, kdo drug. Stopil je proti 

obratovodji, ki se je potil in mežikal v 
sonce.

»Ne zamujaj v službo, fant,« mu je rekel 
oznojeni, tresoči podbradek, »zunaj jih je še 
veliko, ki čakajo na kakršnokoli delo. Če ne 
bomo zadovoljni s tabo, dobiš knjigo in na 
cesto. Ljudi je dosti.«

Kravata okrog debelega vratu je grozila, 
da ga bo zadavila. Luka ne bi imel nič proti. 
Ljudi je dosti.

Zbrušeni kosi so topo padali v škatlo. 
En, dva, trio. Pogledal je na uro, rahlo 
nalomljena vertikala. Ob dvanajstih 
krenem. Grem, se pridružim tistim zunaj in 
še na vaje pridem brez zamude. Med 
odmorom se preoblečem in grem! O.K. 
»Kdor zamudi, lahko prej gre,« se je zarežal. 
Oni pa naj se krivijo. Berti mi ne bo 
štempljal, ga lahko dobijo, je zatarnal. Prav, 
pa ne. »Kaj me briga!« zagnal je odlitek v 
škatlo, da seje odbil in odkrušil. »Škart, a ni 
škoda,« je rekel in ga položil na stran. Ob 
koncu izmene take odlitke zmečejo v keson, 

na katerega je nekdo, morda kak škrat, s flomastrom napisal velike 
okorne črke: škart. Luka je bil med najbolj uspešnimi izdelovalci 
škarta. To je obvladal že prvi dan.

Počasna urina kazalca pod prašnim steklom sta se bližala 
številki dvanajst. Večina delavcev se je umaknila iz prašne 
proizvodne dvorane v majhno zastekljeno kadilnico, ki je bila po 
vsakem odmoru videti kot plinska celica. Konec pavze: »Juden, 
raus!« Kolikor te ne uniči norma, se ubiješ sam, lepo po koščkih: v 
kadilnici najprej pljuča. Skrivno lokanje, cenenega, skozi taboriščno 
ograjo prešvercanega vina, iz litrske flaše v stranišču. To zagotovo 
načne ledvice pa jetra. Živce ti uniči zaprašena popoldanska ura in 
budilka zjutraj. Najprej s svojim zdravjem podpiraš državo, seveda 
davek na cigarete in pijačo ji bogato polni blagajno. Ko prilezeš do 
penzije, če!, te hitro pobere in država spet profilira. Pokončna drža 
države je oprta na skrivljene hrbtenice množice hlapcev, ki jim s 
hinavsko spoštljivostjo pravijo »državljani«. Razumel je, zakaj so 
voditelji pol stoletja z odkrito hvaležnostjo vzklikali:

»Naj živi delavski razred!«
Luka je poškilil proti pisarni, oddelkovodja je telefoniral in si 

ogledoval nohte. To ni dajalo vtisa poslovnega pogovora. Verjetno

Karel Pečko, Sin Otmar, 1966, olje, platno,
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kramlja s svojo debelo ženo. Vedeti hoče, kaj je skuhala za kosilo, 
njemu, sebi in njunim rejenim otrokom. Kar videl jih je, kako 
zavzeto žvečijo in se ritmično pozibavajo na debelih, zavaljenih 
ritnicah. Imajo ga radi, kličejo ga atek in žena ga ljubi. Buci-buci.

Previdneje odprl omaro, vrata niso zacvilila, se hitro preoblekel, 
zbasal noter umazan kombinezon in zaprl za seboj. Zaslišal je 
korake. Nekdo je stopil v stranišče tam zraven in se glasno poscal; 
ko je otresal kapljice z lulavca, je Luka že korakal - z dvignjeno 
glavo in tridesetcentimetrsko senco pod nogami - tja proti vratarju. 
Lahko bi izginil skozi luknjo v ograji, kot liter vina, tiho, 
potuhnjeno, neopazno.

Luka se je odločil drugače. Prestaviti kartonasto kartico s 
številkami nazaj, kamor spada, med odsotne. Ne bo je potisnil v uro 
in označil svojega pobega. Tam bo pustil prazno. Ne bo reklo-klak. 
Vratarja ni bilo v akvariju, ko je vzel svoj karton in ga urno spustil v 
predalček na drugi steni. Tako.

Naenkrat pa: sranje!
Izza vogala pridrsa vratar v razpeti uniformi, s kapo močno na 

temenu, zaripel v obraz. Sončenje v službenem času ni dovoljeno, 
pitje toleriramo, ampak počnite to skrivaj!

»Hopla,« blekne presenečeno s povešeno ustnico in Luka se 
ustavi.

»Kam pa grema? Kam pa grema?«
»Midva nikamor,« rekeče Luka trdo, »jaz grem domov, za vas pa 

ne vem.«
Iz ust na zariplem obrazu je rignilo. Zadah po cenenem vinu. 

Pijančki verjetno sploh ne švercajo več skozi ograjo. Enostavno se 
sprehodijo mimo vratarja, vinskega bratca, in mu ob povratku 
pustijo steklenico. Majhna pozornost. In vsem se kolca od 
zadovoljstva.

Vratar je spoznal, da misli mladenič resno. »Kartico morš 
štemplat!« je rekel ukazovalno in se zazibal v razkoraku, spet se mu 
je kolcnilo.

»Tamle je, kar dajte!« je pokazal Luka na množico kartonov, ki 
so moleli iz predalčkov na zidu in se zrinil mimo zaprepadenega 
možakarja, kije motno bolščal vanj s svojimi ribjimi očmi, zabuhel 
kot zastrupljen krap. Ni reagiral. Samo nerazločno je zamomljal: 
»Kam pa grema?«

Luka je odprl zamrežena vrata, jih spet zapahnil in jo mahnil ob 
žičnati ograji. Nikjer ni bilo pritrjene table: delo osvobaja. In vendar 
se je počutil svobodnega. Debeloriti bog pa mora sedeti v pisarni z 
zaprašenimi šipami, pogledovati na prašno uro, čakati na konec 
službe, moliti, da se mu ne pojavijo hemoroidi od prekletega 
sedenja, misliti na kosilo, žretje, riganje, prdenje, sranje, čakati na 
knjigo nezadovoljnežev, se ob pavzah potiti in daviti s kravato, 
hoteti že enkrat v penzijo in dočakati smrt. Ljudi je dosti. Prišli 
bodo drugi. Prah si in v prah se povrneš. Brez pardona. Pametno 
življenje! Tako vsaj pridejo vsi na vrsto. Na koncu te reciklirajo. Če 
si lojalen, iztisnejo loj in skuhajo milo. In odstranjevati moraš tujo 
umazanijo, morda prah s šipe obratne pisarne. Ure pod stropom 
nikoli ne čistijo. Lahko se zgodi, da bo ob tisti uri že tako umazana, 
da nihče ne bo vedel, da je prišel čas. Neumno bodo gledali in 
spraševali: »Kam grema?«

Drugi teden bo šel po delovno knjižico, počakal, da mu vpišejo 
šest dni delovne dobe. Leta tečejo! Vzel bo knjižico in se poslovil. 
Šel bo iz pisarne, po hodniku, po stopnicah, čez dvorišče mimo 
vratarja, ki ga bo po ribje opazoval skozi steklo, in stopil na cesto. 
Spet bo na cesti.

Luka je stopal pod bleščečim soncem opoldneva. Ni se oziral 
nazaj proti akvariju.

Razpeti suknjič pa je kar stal tam, rahlo sključen, kakor 
revolveraš točno opoldne, in se pripravljal, da bo potegnil. Kolcnilo 
se mu je, dvignil je steklenico, ki jo je ves čas držal v roki, nastavil 
odprtino v usta, nagnil, napravil pošteno dolg goltajoč požirek... 
Sonce je presvetilo prazno steklenico in prilepilo na tla motno črno 
packo.

Stanko Hovnik
NEPREDVIDENO SREČANJE

Bil je lep, sončen, avgustovsko tope! dan. Zavezniška letala so na 
velikih višinah preletavala Pohorje v smeri proti Avstriji in Nemčiji. Čez 
nekoliko časa je bilo čuti v daljavi bobnenje, kot da grmi.

»Ali čuješ, kako bombardirajo te nemške hudiče, ki se imajo za 
nadljudi, so pa pravi barbari. Radi bi bili gospodarji vsega sveta, cele 
narode in države hočejo zbrisati z zemlje, ustvariti hočejo tisočletni 
nemški raj h, ustvariti čisto germansko raso, ki naj bi vladala in ukazovala 
sužnjem. Toda tega ne morejo in tudi ne bodo dosegli. Poglej, našo malo 
slovensko domovino so razkosali in si jo razdelili s svojimi zavezniki. 
Vzeli so nam materin jezik in nas določili za janičarje in iztrebitev,« je 
glasno modroval kurir Ivan, ko sva šla prek Črnega vrha na zvezo k 
Ribniškemu jezeru.

"Glej!" je nadalje povzel Ivan, ko sva zagledala požgano Hutterjevo 
vilo. »To je vila nemškega kapitalista. Zgradil si jo je tu vrh Pohorja, 
mogočno, razkošno. Delavce v tekstilni tovarni je slabo plačeval, zase pa 
gradil imenitne vile. Seveda je to v stari Jugoslaviji lahko počel, ko so bili 
na oblasti njemu enaki kapitalisti. Tega v novi državi, za katero se borimo, 
ne bo. Saj bo socialistična, tako bomo tudi delavci prišli do svojih pravic,« 
je modroval Ivan, medtem ko sva prispela na javko.

S kurirjema s sosedne postaje smo se pozdravili, si stisnili roke, 
zamenjali pošto. Prevzela sva tudi skupino štirih partizanov za pot po 
liniji. Med njimi je bil tudi domačin Vlado Fele. S seboj so nosili 
pokvarjeno protitankovsko puško. Bili so slabo oboroženi. Poizvedovala 
sva po novicah, o nemških hajkah, zasedah. Po teh razgovorih smo se 
poslovili in se napotili vsak na svojo stran.

Razporedili smo se v kolono, na čelu je bil Ivan, nosil je poln 
nahrbtnik literature, nato tovariši s protitankovsko puško, zadnji sem bil 
jaz s pošto. Tako razvrščeni smo krenili proti Jezerskemu vrhu.

Ko smo bili na vrhu, sem nenadoma čul:
»Halt! MG Stellung!» To se je zgodilo tako nepričakovano in v hipu, 

da smo obstali kot vkopani. Zagledal sem skupino kakih dvajsetih 
sovražnikovih vojakov, prav tako iznenadenih. To je trajalo le trenutek. V 
zavesti, da pošta ne sme priti sovražniku v roke, sem se brž obrnil in začel 
teči proti najbližnjim smrekam, da bi se čimprej umaknil iz območja 
sovražnikovega ognja. Že so padli prvi streli najprej iz pušk, nato pa iz 
dveh mitraljezov. Tako kot sem ravnal sam, so storili tudi drugi tovariši in 
se razkropili na vse strani. Videl sem Ivana, kako teče nekoliko desno od 
mene: iznenada se mu iz nahrbtnika vsuje literatura, z ramen se mu je 
snel tudi nahrbtnik, toda Ivan je tekel kar naprej. Tovariš, ki je nosil 
protitankovsko puško, je nekoliko zaostal. Videl sem ga, kako je padel, se 
pobral in tekel naprej.

Rafali nemških mitraljezov so odmevali, kot da je velika bitka, streljali 
pa so le na šest slabo oboroženih partizanov, ki so se umikali pred 
njihovim besnim streljanjem.

Vsa zadihana in izmučena sva se z Ivanom znašla v gostem gozdu, 
streljanje pa je ponehalo. Skupina, ki je bila z nama, se je umaknila na 
drugo stran. Ugotovila sva, da je literatura izgubljena, med njo so bili 
časopisi in propagandni letaki. Glavno je, da sva rešila pošto in da sva 
odnesla celo kožo. Na kurirsko postajo sva se vrnila z večurno zamudo. O 
dogodku sva obvestila komandirja in še pred njim blagrovala svojo srečo.

Drugi dan sva z zanimanjem ogledovala nemške položaje na 
Jezerskem vrhu. Videti je bilo, kje sta bila vkopana mitraljezca, zakaj tam 
sta bila dva precejšnja kupa praznih stročnic.

Na kraju, kjer je Ivan izgubil literaturo, je bil kupček pepela. Pozneje 
smo izvedeli, da je bil od skupine, ki je bila z nama, en tovariš ranjen. 
Tudi ti so se srečno umaknili.

Hvaležno sva zrla v gozd, ki naju je zakril in rešil, sonce je sijalo še 
lepše kot drugekrati. Veselila sva se življenja, saj je lepo živeti in se boriti 
za svobodo in cilje, ki nam jih je zastavila Osvobodilna fronta.

Opazovala sva pokrajino, ki je bila v žaru jutranjega sonca. Nekje v 
daljavi seje slišalo streljanje, ki naju je predramilo iz razmišljanja.

Odšla sva na zvezo izvrševat svojo kurirsko dolžnost.
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Slavka Dragolič

ZIMSKE DOGODIVŠČINE

Po končani službi sem hitela domov, ker me je čakala kuha. 
Kosilo bi moralo biti do tretje ure, zamujala sem skoraj deset minut, 
pa še nisem vedela, kaj bi vtaknila v ekonom lonec. Zategnila sem 
šal okrog vratu, ker meje začelo zebsti, pa še sneg je padal od jutra - 
darilo starke Zime za novoletne praznike. Brodila sem po snegu, ki 
ga je bilo že za ped in zavila na domače dvorišče, kjer je bilo na 
višku otroško veselje s prvimi kepami. Eno sem dobila za vrat, da se 
mi je mrzlo pocedilo prav do podpazduhe.

Da jih ne bi užalila, sem smeje stekla v hišo in mimogrede 
zažugala, da so poredneži in morajo paziti na okna.

Kosilo je bilo vseeno ob pravem času, vsi so jedli in molčali, le 
najmanjša se je obirala in me pogledovala vprašujoče, ostali so ji 
namigovali in prikimavali.

Potem se je le oglasila: »Boš imela kaj časa,... bi...?» Prav ta 
trenutek je prekipelo mleko, planila sem k štedilniku in si opekla 
prste. Ko sem brisala štedilnik, sem prevrnila kozarec z ostankom 
soka; da bi bila mera polna, sem stopila še v mlako.

V vsej tej zmešnjavi sem pozabila na pogovor pri mizi ter se tega 
zavedela šele, ko je tišina visela nad vsem. Ni bilo slišati škripanja 
peres po zvezku, nič veselega zbadanja kot ponavadi, od vsega je 
bilo slišati le zvonko udarjanje pletilk pod mojimi rokami.

Namesto pred ekranom so se tri otroške glave tiščale skupaj 
pred steklom balkonskih vrat in gledale cestno svetilko, okoli katere 
so se igrale poredne snežinke in večale snežno oblogo na pokrovu. 
Morala bi spregovoriti, saj sem bila tista, ki je povzročila molk, sedaj 
pa sem jih le žalostno opazovala.

Drugi dan ni bil tak kot ostali, čeprav je še vedno snežilo in je 
snega bilo skoraj do kolen. Bil je petek, zadnji delovni dan v tednu 
in dva dni, ki sta ostala, sta bila prave male počitnice, vikenda prej 
nismo poznali, saj smo delali vse sobote. Hotela sem popraviti 
nesporazum, pa sem velela: »Popoldne se greste lahko sankat na 
Korenovo, zvečer vas vabim na kremne rezine v kavarno! »Ni bilo 
veselja kakor ponavadi ob taki napovedi, vsi so dvignili oči in 
vprašali, kdaj, več pa nič. Vse je kazalo, da sem zagrešila velik greh 
in nisem vedela, kako naj se dokopljem do resnice, da ne bom 
veljala za veliko nevednico.

Spet so me izločili, držali so se drug drugega in korakali pred 
mano. Izpustili se niso niti tedaj, ko je mimo zapeljal plug za 
čiščenje snega. Poskakali so nazaj na očiščeno cestišče in nadaljevali 
pot. V kavarni smo hoteli vedno sedeti pri isti mizi, tedaj niso 
pokazali ogorčenja, ker je bila zasedena, sedli smo drugam. Rezine 
so bile srednje dobre, ker ni bilo navdušenja. Tudi v časopisu ni bilo 
nič zanimivega, čeprav sem ga pregledala od zadnje do prve strani. 
Domov smo se vračali enako, kakor smo šli prej od doma. Otroci 
skupaj spredaj, sama sem hodila zadaj in premišljevala, kako naj 
rešim nesporazum.

Glavice pred mano so si nekaj pripovedovale in iz vsega sem 
ujela besedico - koča. Takrat se mi je posvetilo: smučarska koča in 
sankanje. Skoraj vsako leto smo s prvim snegom naredili izlet na 
smučarsko kočo, nazaj pa na saneh. Bil je to vsakoletni obred kot 
božič ali novo leto in vsako leto so se ga otroci veselili. Vedno je bilo 
to s prvim večjim snegom, ko gozdarji še niso posuli ceste s peskom. 
Če je bil sneg pravšnji, je šlo od Pokrova in najmanj do Šrotneške 
žage. To sem zagrešila, ker nisem vprašanja poslušala do konca. 
Toda sneg, saj pada, kot da ne misli nehati. Morala se bom nekaj 
domisliti, v takem vremenu pa res ne moremo nikamor.

Sobotno jutro se je naredilo svetlo in sem mislila, da sem

zaspala. Celo zjasnilo se je in svetloba se je lomila na belini in 
nobene snežinke več ni bilo. Opoldan sem presenetila otroke in niso 
mogli reči ničesar drugega kakor: »Jutri!».

Shojena pot do žage nam je vlila polet, da smo se zapodili čez 
most po bližnjici. Vsak trenutek smo odkrili kaj zanimivega, kar je 
izoblikoval sneg. »Jadrnica na Suhi!» je zaklical eden in kepe so se 
vsule po njej. Skakali so v zrak, grabili težke veje in sneg se je usipal 
na vreščeče otroke. Hrib jih ni utrudil, za trenutek so obstali pri 
velikem brinu, ga merili z razprtimi rokami in se mu čudili. Vsi 
zadihani smo preplezali še zadnje stopnice in pred nami je stala 
skoraj skrita v snegu smučarska koča. Razkošje, domači sendviči in 
vroč čaj in vsako oko svoj biserček.

Pred kočo je bilo še več sani in nismo bili edini, bili smo samo 
edinstveni, ker smo bili štirje na ene sani. Dirka se je začela pri 
Pokrovu. Cesta ni bila popolnoma gladka, toda sani so drsele po 
suhem snegu. Vsak ovinek smo poznali ter vedeli, če speljemo na 
enem, pri drugem moramo voziti previdno, drugače se bomo znašli 
v prepadu pod cesto.

Take stvari so mi rade volje prepustili, samo da so lahko tulili na 
vse grlo: »PROOOGAAA!« Kadar je šlo zares, so mi vseeno 
pomagali zavirati, da je sneg nosilo meter visoko. Za nami so bile 
vse tiste ostre ride, ki so nas nosile od leve proti desni in obratno, 
vendar smo nekako še kar dobro izpeljali, pred nami se je odprlo 
ravno Šrotneško polje, kjer smo pri Pavšerju resno zavozili v jarek. 
Naprej je šlo s hitrostjo, da nam je jemalo sapo. Predno smo prišli 
do stražnega stolpa, ki je še ostal od vse imenitne graščine, sem se 
zagledala v zglajeno cesto, ki se je svetila kot steklo, in upala, da 
bomo zvozili in srečno smuknili čez. Kako sem se zmotila, vrglo me 
je v zrak in je bilo zaman oprijemanje za karkoli, ker sem zletela v 
jarek kakor medna hruška, in onemela za nekaj trenutkov. Predramil 
me je šele nežen glasek, ki je samo klical, ni pa jokal: »Mami, glej, 
sani, mami, sani!«

Na nasprotni strani ceste sem zagledala prstek, kije kazal nekam 
naprej. Nisem mu mogla slediti, ker seje poleg mene nekaj zganilo 
in pod roko sem čutila otroško glavico ter brez pogleda vedela, 
čigava je. Otipavala sem telesce, ker nisem našla ničesar, sem 
morala povprašati, če ga kje boli, vendar je odkimaval, ter bila tega 
vesela. Šele tedaj sem imela čas za tisti mali prstek na drugi strani, ki 
je vztrajno kazal nekam naprej po cesti.

Nisem vedela, kaj naj storim, vrnila sem se, ker ni bilo mogoče 
drugače splezati na poledenelo cesto, ter stekla na drugo stran. 
Otroka sta stala v globokem jarku in nemoteno opazovala sani, ki so 
počasi drsele po sredini ceste naprej, ne meneč se za nikogar.

»Mami, glej, sanke, zakaj so takšne?«
»Počakajte me tu!« sem dejala in splezala spet na cesto, da bi, 

predno bi pridrveli novi sankači, spravila sani stran, da se ne bi 
zgodila še drugačna nesreča. Reči in storiti pa sta dve različni reči. 
Če sem že splezala na cesto, se nisem mogla obdržati na nogah in 
sem telebnila plosko na trebuh ter se popeljala na rob, kjer sem 
lahko samo še smuknila v jarek.

Malo naprej sem se spet skobacala na cesto, kjer sem spet 
telebnila naprej in zgrešila sani za las. Skobacala sem se na kolena, 
vendar sem sani spet zgrešila, zagrabila sem jih šele tretjič, ko sem 
se kar po trebuhu zapeljala za njimi. Neslo me je naprej s sanmi, 
potem sem le začutila trdna tla ter poklicala otroke, da so prišli za 
menoj po jarku. Sedela sem na saneh zaripla v obraz in razmišljala o 
neumnem dejanju in jih čakala.

»Zakaj je taka cesta?* Vprašanje me je zelo presenetilo, vendar 
je bilo za otroka zelo na mestu, zato sem na glas razmišljala: 
»Nekdo, zelo pameten, ne pusti, da bi se otroci sankali. Pri tem pa 
ne ve, da se stari tudi radi drsamo, ne samo sankamo. Upam samo, 
daje danes ne bo še kdo skupil!«

Po cesti še ni bilo videti nikogar, mi pa jih nismo mogli čakati. 
Zagrenilo nam ni samo vožnje, temveč tudi sankanje, ki to leto ni 
bilo več tako zanimivo.
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Martina Zajc

SARMI NAPROTI (odlomek)

Suhljat mož v ortopedskih natikačih in nekoliko premajhni 
modri halji, na kateri je visela plastična ploščica z obledelim in 
popackanim napisom Vladislav, je postavil neizpraznjen koš za 
smeti nazaj na običajno mesto pod pisalno mizo postajonačelnika 
Maksa. Prešinilo ga je namreč nekaj nepopisno neumnega in 
nezdravega - da bi se uprl, da bi nehal biti čistilec pisarn policijske 
postaje, da bi končno zaživel polnejše življenje, pa čeprav kot 
poulični prodajalec loto srečk. Potrto se je zazrl mimo metle 
skozi veji orjaškega hrasta, nekaj časa so nato njegove oči 
zasledovale živčnega vrabca in se po nekaj minutah naveličano 
vrnile k opravilu, zazrle so se torej nekam mimo metle in vej skozi 
pisarniško okno v nadvse dolgo in široko brezciljnost ter se 
verjetno zmrdovale nad potekom dogodkov v splošnem. Misli so 
ravno izvajale atentat na nekoliko počasnejšo sposobnost 
možakovega dojemanja, vendar brez pravega uspeha; le dve sta si 
uspeli izboriti trenutke pomisleka in obveljali. Prva se je glasila 
»sarma» in druga »takoj». Potem ko je z vedrom in obema krpama 
nehote zadel ostarelo mačko, ki mu je bila za petami, odkar je 
pomnil, je sunkovito ukrepal. Tako ukrepajoč si je skoraj zlomil 
nogo ob silovitem treščenju v notno stojalo, ki so ga pred leti 
zasegli kot dokazni material obubožanemu čelistu in čeprav se 
tipa in primera nihče več ni jasno spominjal, je bila lesena zadeva 
še vedno postavljena na strateško izredno nerodno mesto in

Karel Pečko, Portret slikarja Joteta Tisnikarja, 1971, risba s kredo

terjala nemalo podobnih krikov bolečine. S pomočjo posebne 
tehnike dihanja, ki mu jo je nekoč pokazal star hipi, preden ga je 
do nezavesti zakadil, je občutno omilil nenaden napad besa in 
transcendentiral še zadnjo misel na agresivno izživljanje nad 
lesenim predmetom ter odbrzel s starim talbotom, ki mu ga je 
zapustila babičina tetka. Sarma in Takoj sta še vedno divjali med 
njegovimi sivimi celicami in pred njegovimi očmi naslikali 
prekrasen posnetek mamine kuhinje in poskušali producirati vonj 
po mesu, zavitem v zelje, čeprav ne preveč uspešno - za kaj tako 
zahtevnega je imel mož premalo razpoložljivega spomina - dišalo 
mu je bolj po zažganem toplem sendviču.

Tako vzhičeno drveč na zahod, kjer je, če se prav spomnim 
živela njegova že petič ločena in sedmič poročena mati, je skoraj 
zgrešil križišče, a se vendar pravilno ustavil pred rdečo lučjo. In 
tam ostal. Vsaj uro in pol.

Dokler ni živčno potolkel po semaforju. Brez uspeha. Tako je 
stal še približno štirideset minut. Nakar je nekdo drug živčno 
potolkel po semaforju. Tudi brez uspeha. Čez nadaljnjih 
petindvajset minut, kot je vedel povedati zadnji v koloni, je mimo 
prikorakal malček, ki je očitno mislil, da pank še ni mrtev in da bi 
mišljenje podprl, je jezno in ošabno brcnil v semafor in nadvse 
grdo pljunil nekega nič hudega slutečega psa. Vsekakor se je 
prižgala zelena in mali Sid je požel oglušujoč aplavz. Hiteli so mu 
stiskat roko in ga vabit na pijačo, dokler se niso zagreto spričkali 
in se jezno odpeljali. Malček je bil še malo zmeden, a je čez nekaj 
let pozabil na osupljiv incident.

Vrat mu ni odprla mati. Niti mu jih ni odprl njen sedmi mož. 
Pač pa je vanj zvedavo strmelo par temnorjavih oči izza 
centimetrskih leč. Ženska za temi lečami si je morala nastaviti 
slušni aparat na največjo številko, da ga je slišala reči: »Eemm... 
Ja, ne vem, če bo prav... Bi poklicali mamo?» Začudeno je 
pokimala in izginila v notranjost. Iz hiše so se zaslišale glasne 
kletvice in čez deset ali več minut se je na vratih v invalidskem 
vozičku iz dvajsetih pojavila veliko starejša ženska od prve, za 
spoznanje bolj strah vzbujajoča in popolnoma slepa. Zarenčala 
je: »Kaj, hudiča?« Sprva je imel v kosteh preveč straha, da bi 
lahko karkoli izustil, po temeljitem premisleku pa se mu je 
položaj zazdel neznosen in smešno je bleknil: »CD Mika 
Oldfielda bi rad. Če to ne gre, bi malo sarme. Verjetno bi rad še 
srečal mamo. Nedvomno pa bom pustil službo. Lep dan vam 
želim!« Poskočno jo je mahnil po pločniku do sosednje hiše. 
Tokrat je šlo kot namazano. Lepo so mu povedali, da tam ne 
stanuje nikakršna Frida Jolzič, kdorkoli naj bi to že bil, da nimajo 
sarme, da ne sme preizkusiti videorekorderja, da mu niti slučajno 
ne posodijo kosilnice in da naj izgine, sicer bodo spustili psa z 
verige.

Razočarano je odstopical proti avtomobilu in se še nekajkrat 
ozrl čez ramo s pogledom nekoga, ki ni dobil letnega regresa, 
nato pa na makadamski cesti razgrnil zemljevid 3x5m in 
ugotovil, da je popolnoma zgrešil Z. Nahajal se je nekje med S- 
jem in V-jem. Vsekakor pa ne v bližini Z-ja. Obupano se je 
naslonil na levi odbijač, ki je grozil z upokojitvijo, potem pa se 
premišljujoč sprehodil po avtokarti, iskaje telefonsko govorilnico, 
a jo je bilo v vsej navlaki jezer, gora in oceanov resnično 
nemogoče najti. Povprašal je torej prvega mimoidočega, ki pa se 
je izkazal za ciničnega malomeščana in je vrh vsega govoril 
nerazumljivo mešanico narečja in nekega neznanega jezika.

Za trenutek se je Vladku zazdelo, da za vsem tem ne stoji 
nihče, da pa je ta pot v neznane hribe razlog. In da jo mora 
nadaljevati. Že zaradi sarme. Zaloputnil je torej vrata 
avtomobila, se popraskal za levim ušesom, kjer je pred tednom in 
pol staknil klopa in se podal na pot usode s polno mero veselja in 
zdrave radovednosti. V drugem ovinku mu je odletelo zadnje 
desno kolo. Izprožil je desni palec in bil vesel, da mu ne bo več 
treba poslušati zvokov dotrajanih ležajev.
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Ivan Gams

SPOMINI

Rojstno hišo nekateri s Prešernom 
imenujejo hišo mojega očeta. Če je pri tem 
oče mišljen kot edini poglavar družine, 
potem je bil naš dom v Trebuški vasi v 
Šmartnem nekoliko izjemen. Oče je bil sicer 
lastnik hiše in kmetije, a sta gospodarstvo 
upravljala dva, on in naša mati. Tudi 
denarne opravke sta si delila. To ni šlo brez 
manjših nesporazumov. V takem primeru se 
je oče večkrat podal na nekajdnevni ali 
daljši obhod kmetij, ki so mu naročile delo. 
Bil je namreč v široki okolici edini vešč 
svoje domače obrti. Zato našega doma 
nismo imeli za očetovega, tudi ne za 
maminega, ampak za našega, Lenartovega, 
ali skrajšano Lenarčega. Domače hišno ime 
pa na podeželju mnogo več pomeni kot v 
mestu. Zlasti tam, kjer kmetije loči širok pas 
gozda, dobro vedo, da je z domačim 
imenom povezano nekaj več kot hiša in 
posestvo. Pomeni podobno ponašanje ljudi, 
ki so živeli po svojih navadah in so se 
podobno vedli. Da so zasnove njihove 
duševne sorodnosti podedovane, odkriva 
najnovejša genetika, saj je bil eden od 
staršev vedno član domače družine.

Tako se je dedoval iz roda v rod tudi 
sloves domačije. Sloves našega doma ni bil 
slab. Lenarči otroci smo to zaznali že iz 
tega, kako so drugi izrekli štiri besede: »Ta je 
pa Lenartov.* Mogoče je k temu pripomogla 
večja in urejena kmetija. Imeli smo sicer le 
21 hektarjev zemlje. Tolikšna posest danes v 
razvitem svetu omogoča preživetje največ 
dveh ljudi. Nas pa je bilo pod krovom 
sedem do devet, a lakota ni bila nikoli naš 
gost. K temu je pripomoglo večje rodovitno 
polje. Zaradi njega smo veljali za gruntarje. 
Tudi to je krepilo samozavest Lenarčih. 
Tudi zato sem se pri pretepanju počutil 
enakovrednega. Čeprav sem bil v osnovni 
šoli nižje rasti, se nisem ustrašil tudi večjih 
in bil včasih uspešen. Uspešnost ali 
neuspešnost pri pretepanju v rosnih letih pa 
- po mojem mnenju - pusti usodne posledice 
za fantovsko veljavo v otroški klapi in vpliva 
na oblikovanje značaja. V naši osnovni šoli v 
Šmartnem smo to hierarhijo ustvarjali z 
ruvanjem, ki smo ga imenovali metanje. 
Nekoč sem nekega dolgina spravil na tla 
tako nesrečno, da si je spahnil ramo. Preko 
zdravnika je prišla poškodba do sodnika in 
orožnikov, ki so me zasliševali. Kar nekaj 
dni sem se tresel od strahu, da me bodo 
zaprli.

Zapora sem se, ne vem zakaj, bal. Konec 
leta 1944 me je dal zapreti komandant

nemške posadke v Borovnici. Orožnikom je 
naročil, da naj me strpajo v samico, a sem se 
telesno uprl. Da bi krajevni orožniki zaprli 
mene, tedaj občinskega tajnika, je presegalo 
samovšečnost mladega uradnika. Z orožniki 
smo sklenili kompromis. V samico bom šel 
le, ko bo prihajal nemški komandant. Ker ga 
ni bilo, sem tri dni prebil v orožniški 
spalnici.

V rodni vasi sta bili poleg kmečkih in 
ofarskih hiš še dve gosposki, njim pa sloves 
kmetov ni segel do kolen. Njihovi otroci pri 
skupnih igrah tega niso pokazali. Zvedeli pa 
smo, da je sosedova gospa prepovedovala 
sinku, s katerim sva nekaj let skupaj hodila v 
osnovno šolo in je zdaj vrhunski slovenski 
pesnik, da bi jedel kmečki kruh. Kmetje da 
se smrkajo kar z roko. Gosposkim smo 
kmetje zavidali življenje, spoštovali pa le 
nekatere. Najmanj posestnika edine vile v 
vasi, ki seje tožaril s sosedi.

Poleg gosposkih smo v vasi imeli še 
nekaj delavcev. Sredi tridesetih let smo jih 
tudi v naši hiši imeli na hrani in stanovanju. 
Na delo so hodili v pol ure oddaljeni Slovenj 
Gradec. Ker so bili večidel kmečkega 
porekla, so bili daleč od kasneje proslule 
proletarske zavesti.

Če smo bili Lenarči otroci gruntarski, to 
še ni pomenilo, da se ne bi družili z otroki 
kajžarjev, ki smo jim pravili oferski. Z njimi 
smo se igrali, jeseni se družili na paši, kjer 
smo si oboji v hladnih večerih greli otrple 
noge v toplih kravjekih. S hlapcem in eno ali 
dvema deklama, po poreklu so bili oferski, 
smo skupaj delali in jedli pri isti mizi iz iste 
sklede. Hrane je bilo vedno dovolj za vse, a 
je bila enolična. Za zajtrk ajdovi ali koruzni 
žganci in mlečna kava, za kosilo zabeljen 
krompir, nekaj močnatega, poleti še solata, 
ob praznikih tudi meso, za večerjo 
krompirjeva juha, močnik ali kaša, za malici 
kruh in skodelica jabolčnika ali kislega 
mleka, za ženske kruh, kava in včasih krhlji. 
Kruha je dobil vsak, ki se je oglasil, pa naj 
bo znanec ali berač. Beračev zlasti v času 
krize ni bilo malo. Vsi v vasi sojih napotili k 
nam, da so prespali na velikem gumnu in 
pozimi v hlevu. To je bila pisana paleta 
brezdomcev, posebnežev, pobeglih, telesno 
ali duševno prizadetih. Njihovo življenje je 
bilo odvisno od drobnih vsakodnevnih 
miloščin. Njihove tragične usode so se mi za 
vse življenje vtisnile v spomin in na mojo 
predstavo o pravični družbi.

Na velikonočni četrtek leta 1941 so se 
po glavni cesti, rekli smo ji bela cesta, 
pričele po prebitju fronte pri Dravogradu 
valiti nemške divizije skozi Mislinjsko 
dolino. Ker je cesta oddaljena le za streljaj, 
jih je nemalo prespalo na našem gumnu. 
Potem ko so še pred svitom odšli, smo pod 
njihovimi ležišči iz sena izbrskali žepne 
nože, svetilke in druge uporabne predmete, 
tudi margarino, ki je na kmetih nismo 
poznali. Z užitkom smo jo pospravili. Doma

pridelano maslo smo večinoma prodali. Za 
domačo porabo gaje bilo škoda.

Nemški vojaki so bili sprva do vaščanov 
nepričakovano obzirni. Sadjevec so nam 
plačevali kot vsi drugi. Le enkrat sta dva 
oficirja hotela prespati v hiši. Ker je bila v 
podstrešni sobi poleg moje le še ena 
postelja, je moral drugi oficir spati poleg 
mene na podu. Ko sem se prebudil, je bil že 
na poti proti Celju in Zagrebu. Le višji 
oficirji so bili manj dovzetni za naše 
pritožbe. Ker sem nekoliko znal nemško, 
sem moral prevajati materin protest 
nemškemu majorju. Njegov konj je bil 
privezan za jablano in ji je z vrvjo ogulil 
skorjo. Ko seje razhudil, češ kaj ne veste, da 
smo v vojni, sta pričela oba kričati. 
Materinih tedanjih besed pa iz previdnosti 
nisem več prevajal.

Na začetku je z nemško oblastjo 
simpatiziralo kar nekaj vaščanov. Najbolj so 
Jugoslaviji očitali, da odteče ves denar po 
Savi v Beograd, in revščino. Moj brat 
Slavko, s partizanskim imenom Branko, je 
kot terenec še leta 1944 agitiral za novo 
državo tako, da je obljubljal služenje 
vojaščine ne več na Balkanu, ampak doma, 
in da bodo doma ostali tudi davki. Vaščani 
so bili prepričani, da jih izkoriščajo tudi 
meščani ali, po domače, purgarji. Ko pa je 
za vojsko prišla nemška uprava in zapirala 
ne le purgarje iz bližnjega Slovenj Gradca, 
ampak tudi učitelje in duhovnike, je v vasi 
nova oblast izgubila simpatije. Od hiše do 
hiše je šel ogorčen glas, da morajo v 
šmarškem župnišču čistiti stranišče ne le 
domači duhovniki, ampak tudi 
slovenjegraški župnik Jakob Soklič in selški 
župnik Ksaver Meško ter drugi razumniki.

Ko smo konec avgusta po sorodnikih iz 
občinske pisarne izvedeli, da je tudi naša 
družina na seznamu za izselitev, sem nekaj 
tednov spal s kovčkom ob postelji. 
Pričakoval sem vpoklic mojega letnika 
(1923) v nemško vojsko in konec je bilo 
mojega srednješolskega šolanja v Mariboru. 
S torbo, odejo in violino sem septembra
1941 ilegalno prešel državno mejo in v 
Ljubljani nadaljeval šolanje. Tam je bila že 
moja sestra. Od domačih me je uspel leta
1942 obiskati le brat, ki je preplaval Savo. 
Mater so Nemci zadržali na bloku v 
Šentvidu, ker so pri njej našli pismo. Bolj 
kot domotožje me je v Ljubljani tri leta 
morila razdeljenost Slovencev na rdeče, 
plave in bele ter bratomorna vojna.

Pod rodni krov v Šmartnem sem se vrnil 
šele sredi maja 1945, a le za nekaj tednov. 
Kmečki sin iz bližnje vasi je bil okrajni 
funkcionar in je poznal našo hišo kot dom, 
kamor se je stekala pomoč za partizane, kjer 
sta bila dva sinova v partizanih in je tudi 
sestra kot medicinska sestra na skrivaj 
prevezovala ranjence po pohorskih 
partizanskih kmetijah. Na okraju v 
Dravogradu so me uporabili za obnovo
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šolstva. Ko pa so ugotovili mojo politično 
nezanesljivost, so me po nekaj mesecih 
poslali učiteljevat na enorazrednico v 
Koprivno. V tej šoli z nadmorsko višino 
1026 m sem postal prvič učitelj »visoke« 
šole. Drugič pa dve desetletji kasneje na 
visoki šoli ali univerzi v Ljubljani. Še danes 
ne vem za vse vzroke, zakaj so me po nekaj 
mesecih politično premestili iz obmejne 
Koprivne v partizansko Belo krajino. Neki 
znanec je vedel povedati, da zato, ker sem se 
na proslavi posmihal med govorom 
občinskega funkcionarja in ker se nisem 
uprl, ko so hribovski osnovnošolci vsak dan 
sami od sebe začeli na začetku pouka moliti 
očenaš. To se mi ni zdelo nič posebnega, saj 
so tedaj na kmetih molili še pred vsemi 
obroki hrane.

Dokler si po drugi svetovni vojni z 
ostarelimi starši nismo postavili nove hiše, 
sem za počitnice prihajal domov in se 
vključeval v redno delo na kmetiji, ki ga ob 
delavnikih ni in ni hotelo biti kraja, čeprav 
so bili pri hiši trije do štirje moški, od tega 
vsaj en hlapec. Ko tega med zadnjo vojno ni 
bilo, je prišel pomagat mladoletni bratranec 
France. Ko je v petdesetih letih končal šole, 
je postal za dve mandatni dobi slovenski 
minister.

Najbolj se mi je vtisnil v spomin obisk 
doma leta 1949, ko smo naključno izvedeli, 
da bomo na večernem sestanku 
Osvobodilne fronte obravnavali kulake. 
Udeležil sem se ga po nalogu staršev. Tam je 
najprej okrajni funkcionar razlagal 
izkoriščevalsko vlogo kulakov in vprašal 
prisotne, večidel pol odrasle otroke in 
delavce iz zadružnega posestva, če ima tudi 
Šmartno kulake. Navedli so mu dva, med 
njimi tudi Lenarta. Izkorišča da delavke za 
težaška poljska dela in hlapca, ki mora spati 
z živino v hlevu. Nič ni pomagal ugovor, da 
je bilo tako življenje pred vojno na kmetih 
običajno. Ofarjem in delavskim smo

Marjan Kukovec

NEPOTEŠENA OBLIČJA
(odlomek)

So koraki mehki me do sem zavedli 
ali trop obličij zapeljivih, komu

s koljem rišejo ljubezen izkušeno, 
za koga že na mizo so postavljeni

suhljati krožniki še nerazrezane 
gladine mojega jezera in zakaj

prebadajo s kriki te peruti, davno 
že tega pustile so jih ptice tukaj;

da hrepenenja odleže, odmro v grehu? 
Zakaj so mleko sveže ti prebičali

plačevali za delo le včasih z denarjem, 
večinoma pa s hrano, prevozi in drugimi 
storitvami. Dekle so spale v hiši, kot mi, 
hlapec pa v hlevu predvsem pozimi. Ko je 
mrknila elektrika, so prisotni s cepetanjem 
nog in klici izglasovali zahtevo po 
nacionalizaciji obeh kulakov.

Grozeča izguba zemlje me ni pretirano 
prizadela. Saj smo na njej samo garali. Ko 
sem se nekoč vrnil iz šole in pokazal 
staršem uspešno spričevalo, so mi rekli, da 
sem priden, da pa moram takoj na njivo 
pomagat okopavat krompir, ki ga duši 
plevel. Najbolj sem čutil težo garanja prve 
dni počitnic, ko še nisem bil utrjen. Komaj 
smo odplačali posojilo za zasebno 
elektrarno na Mislinji, zgrajeno v letu 
mojega rojstva, že se je, v času velike krize 
pričelo drugo odplačevanje. Oče je namreč 
sosedu podpisal poroštvo za dolg, ki ga ni 
mogel vrniti. Tudi zato pri naši hiši ni bilo 
nikoli denarja za otroške igrače in 
kakršnokoli zabavo. Med počitnicami je bilo 
le malo časa tudi za mojo strast, za branje 
romanov. Sprva so me zasvojili romani 
Karla Maya, kasneje Fjodora M. 
Dostojevskega, ob katerem je rasel moj 
svetovni nazor. Največ sem prebral na paši 
ali pa, če sem hitro naložil voz s hlevskim 
gnojem in čakal, da je voznik zamenjal 
naloženega s praznim. Zlasti v letu pred 
nemško okupacijo sva se z očetom 
izmuznila večernemu delu tako, da sva šla 
zvečer k sosedu poslušat radijske novice, 
tedaj tudi poročila londonskega radia.

Bolj kot jaz sta se uprla nacionalizaciji 
zemlje starša, zlasti mama. Pomoč sta našla 
pri vseh, ki sta jim pomagala pred vojno in 
med njo. Pritožila sta se na sodišče, ki je čez 
nekaj mesecev postalo bolj selektivno do 
kulakov. Naše priče so ovrgle obtožbe, da 
Lenarči leta 1945 in 1946 niso obdelali roba 
njive ob cesti zato, da bi jim ne bilo treba 
oddajati živeža, ampak zaradi vojnih

v rani rosi na oltarju pri daritvi, 
čemu potrebno je bilo otrokom pred

očmi ga v žrela klateških volkov vrešče 
izliti, zakaj neurja kletev, besa,

iz blazin skoz’ njihove oči kot kačji 
bič v še neponošene dlani rdeče

vozle bolečin vztrajno naletavajo 
in sikajo po trugi, ko čas pozoblje

z nje blazine, spije kri, v tih sen premine 
in v jagode oči, v spomin, jih obloži?

Zakaj raztrgali meso so plodno, psi, 
s križa ženskega telesa? Zakaj medse

postavili so ženski križ, ki nemo po 
vstajenju joče, zakaj po njej življenje

dogodkov. Zemljo so maja 1945 s kamioni, 
avtomobili in vozovi obakraj preozke ceste 
preveč steptale kolone uniformiranih in 
civilnih beguncev z Balkana za Podjuno. O 
njih mi je največ z rokami pripovedoval naš 
rejenec. Najglobje se mu je v dušo vsedlo 
streljanje ljudi. Kot gluhonem se ni bal v 
temi priti do strelišča ob robu homškega 
gozda. Po hitrih kretnjah rok in grimasah 
sem videl, da ga je najbolj prizadela 
ustrelitev nekega lepega dekleta. Do družice 
je revež prišel šele na stara leta na Ravnah.

Toda grožnjo podržavljanja kmetije 
smo odvrnili le za nekaj časa. Ko je milica 
preverjala na našem podstrešju zaloge 
hrane, ki bi jo mogli oddati več, je našla 
blizu kašč v bunkerju revolver. Tam ga je 
pustil kot terenec padli brat, ki se je zdravil 
po odpustu iz brigade. Najdeni revolver je 
bil podlaga obtožbi, da Lenarči kujejo 
zaroto. Ko je višja oblast razsodila nam v 
prid, je policijski komandir zahteval od 
staršev podpis na izjavi, da je preiskava 
potekala skladno s predpisi. Raztrgala sta jo 
vpričo njega.

Še danes si ne znam povsem razložiti, 
zakaj okupatorji v letih 1941 in 1945 niso 
razdejali našega doma in zakaj smo preživeli 
hajko proti kulakom v letu 1949. Trdoživost 
staršev pri ohranjanju doma mi je pri 
mnogih kasnejših življenjskih preizkušnjah 
vlivala upanje na preživetje in rešitev iz 
težav. Večkrat sem se spomnil tudi na 
Ladislava Kaplana, elektrotehnika, ki je kot 
brezposelni v času svetovne krize prišel v 
hišo prosit kruha, a je ostal kot hlapec deset 
let, do vrnitve v rodno Češko. Z njim sva ob 
delu pogosto premlevala časopisne vesti o 
dogajanju po svetu, zlasti v času sudetske 
krize. Vse življenje se spominjam njegovih 
tedanjih zaklinjanj »Ne damo se.« Te besede 
so postale moto mojega življenja.

v prah polzi, v blato ptica dušo izgnezdi? 
Zakaj pod njo je v žrelih zdaj otrpnil trop?

Zakaj kriče po lesu teče bela kri, 
zakaj ljubezen z njo smodi se pri žebljih,

zakaj z lesa kaplja dehteča bela kri, 
zakaj po trnih še otroški smeh visi?

Kaj valovi zdaj prihajajo nakodrat, 
s soljo oplajat ti ugrize, napiti

vročih, s krili ptic v zamahih izkričanih 
bolečin, bisernice z belo oprašit,

ti z dlani rdeče vozle razvozlavat?
Kam, ženski križ porušili so ti oltar

z belo krvjo napojen, ko cvet prepogne, 
v gorečnosti ga izpoljubi ti v pepel?
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ZBORNIK
SLOVENJ GRADEC IN 
MISLINJSKA DOLINA

V jeseni preteklega leta je izšel zbornik Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina I. Tako smo začeli uresničevati nekajletna pri
zadevanja in hotenja, da bi v knjigi(-ah) zbrali strokovne razprave o 
naši preteklosti.

Mislinjska dolina s Slovenj Gradcem od kraja Mislinja do Dravo
grada z obronki Pohorja, pobočji Uršlje gore, Šentviškega višavja in 
Doliškega podolja s povirjem Pake in s Hudo luknjo in pra
zgodovinsko jamo Špehovko je nenavadno bogat prostor z naravno 
in kulturno dediščino. To misel posebej potrjuje tudi odlok o raz
glasitvi nepremičnih kulturnih in zgodovinskih spomenikov na 
območju nekdanje občine Slovenj Gradec - 1993.

Poudariti kaže, daje že doslej izšlo več publikacij, ki obravnavajo 
posamezna področja, dogodke in obdobja v bližnji in daljni 
preteklosti (Vodnik po Mislinjski dolini, druga monografija Slovenj 
Gradec in Mislinjska dolina, Sv. Jurij na Legnu in druge).

Namen zbornika pa je, da bi zbrali znanstveno gradivo različnih 
strok in tako omogočili celovitejši pregled zgodovinskih dogajanj v 
naših krajih. Zato smo si ga zamislili kot dolgoročni projekt, ki bo 
sproti spremljal nova strokovna spoznanja ob odkrivanju kulturne 
dediščine v naši dolini. Tako bo nastala zbirka poglobljenih vednosti, 
ki bodo na voljo bralcem, raziskovalcem, dijakom in študentom in 
vsem tistim, ki bodo preučevali naravno in kulturno dediščino v 
naših krajih.

V prvem zborniku je enajst razprav priznanih avtorjev.
Akademik prof. dr. Ivan Gams predtavlja geološko preteklost

doline v razpravi Jezero v Mislinjski dolini in njegova dediščina. 
Razčlenjuje, kako je nastala Slovenjgraška kotlina ter vpliv 
ledenodobnega jezera in pleistocenske klime na današnjo pokrajino.

Mag. Mira Strmčnik Gulič raziskuje arheološka odkritja v 
Mislinjski dolini. Njeni Doneski k arheološki podobi slovenjgraškega 
okoliša (z bogato fotografsko dokumentacijo) pomenijo odkrivanje 
skrivnosti življenja Ilirov, Keltov, Rimljanov in Slovanov. Posebej se 
ustavlja ob najdbah v p.c. sv. Jurija na Legnu, saj le-te kažejo morda 
na najstarejši sakralni objekt na oglejskem misijonskem območju.

Z razpravo Keltska in rimska imena v Mislinjski dolini prof. 
Stanko Pahič pojasnjuje napisne in nagrobne plošče in njihovo 
vsebino in tako dopolnjuje razumevanje arheoloških najdb. Foto
grafija pokončne napisne plošče, najdene v Zg. Dovžah, vzidane na 
cerkvi v Šentilju, se v zborniku ponavlja pred vsako razpravo.

Prof. dr. Jože Mlinarič obravnava v razpravi Župnija sv. Pankra
cija pri Slovenj Gradcu do pridružitve ljubljanski škofiji leta 1533 del 
cerkvenoupravne zgodovine Mislinjske doline. Uvodoma opozarja, 
daje »župnijsko središče za Mislinjsko dolino nastalo pri cerkvi sv. 
Martina pri Slovenj Gradcu (Šmartno). Pred koncem 1L stoletja pa 
se je iz šmartinske izločila starotrška cerkev, katere sedež je bil na 
gradu pri cerkvi sv. Pankracija. Bogata in ugledna župnija sv. 
Pankracija je kmalu zasenčila pomen sosednje šmartinske župnije...» 
Zanimivo je tudi, da je bil župnik pri sv. Pakraciju znameniti 
humanist in poznejši papež Pij II. (1458-1464) - Enej Silvij 
Piccolomini, ki je užival dohodke župnije, v kraju pa ni nikoli bival.

Srednjeveške gradove pri nas premalo poznamo. Dr. Ivan Stopar 
jih nazorno predstavlja v razpravi Grajske stavbe v Mislinjski dolini: 
obravnava 14 objektov, ki so pregledno označeni tudi na zemljevidu 
na zadnji strani. Znanstveno analizo je obogatil še z nekaterimi 
ljudskimi pripovedmi in spomini.

Umetnostni zgodovinar prof. Jože Curk je svoje pisanje naslovil 
Mislinjsko ozemlje - kulturna pokrajina. V kratkem prvem delu

opozori na številne dvorce in gradove, v drugem pa na razvoj 
cerkvene organizacije, in to na nastanek pražupnij, župnij in 
podružničnih cerkva. V povzetku je zapisano: »Avtor v svojem 
prispevku zasleduje nastanek in razvoj posvetne in cerkvene 
arhitekture za območje občine Slovenj Gradec. Ta je s svojimi 
stvaritvami prispevala k razvoju tistega specifičnega melosa, ki 
obravnavano ozemlje označuje kot koroško-štajersko kulturno 
pokrajino.«

Kustos Galerije likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu Marko 
Košan, umetnostni zgodovinar, obravnava v obširnem prispevku 
Freske pasijonskega cikla v špitalski cerkvi sv. Duha v Slovenj 
Gradcu. Avtor opozarja, da je špitalska cerkev nastala v zač. 15. 
stoletja, oriše njen pomen, predvsem pa funkcijo pasijonskega cikla 
(sedemindvajset prizorov) ter ikonografijo tega pasijona. Cikel je 
naslikal Andrej iz Ottinga (na Bavarskem).

Prof. dr. Jože Koropec ima dva zapisa: Družine pri Slovenj 
Gradcu v davčnem popisu leta 1527 in Najstarejša matična knjiga v 
štajerski Sloveniji. Štajerski deželni zbor je leta 1527 določil 
protiturški davek - glavarino. »Štajerski deželni arhiv v Gradcu hrani 
popise obveznikov, med njimi tudi za deset zemljiških gospostev na 
Mislinjskem. Seznam glavarine v letu 1527 je najstarejše 
zgodovinsko poročilo, ki množično predstavlja tudi ženski svet in 
mladino.«

Za drugo razpravo je dr. Koropec zapisal: »Knjiga je izjemno 
dragoceno zgodovinsko sporočilo o tisočerih ljudeh od spočetja do 
pogreba v starotrški župniji in njeni okolici skozi tri desetletja (1597- 
1626). Pred njo tako zgovornega vira za ta svet ni.«

Prof. dr. Sergej Vrišer v razpravi Nekaj misli ob Schoyevem 
Slovenjgraškem oltarju razčlenjuje umetniško vrednost in kompozi
cijo tega oltarja: »Sestavek se ukvarja z zadnjimi deli graškega kiparja 
Janeza Jakoba Schoya (1686-1733), med katera sodita tudi veliki 
oltar v župnijski cerkvi v Slovenj Gradcu (1731-1734) in veliki oltar 
v stolnici v Gradcu (1730-1733)...« V Slovenj Gradcu so del oltarja 
najverjetneje dokončali Schoyevi pomočniki.

Prof. Marjetica Simoniti, umetnostna zgodovinarka in muzejska 
svetovalka, piše v razpravi O zlatarski in pasarski obrti v Slovenj 
Gradcu o razvoju te obrti, kovnici denarja in delu slovenjgraških 
zlatarjev in poudarja: »Pri preučevanju zlatarske in pasarske obrti 
smo odvisni od tistih izdelkov, ki so se ohranili do danes. To so 
predvsem dela, namenjena za cerkveno rabo.«

Slovenjgraška pasarska delavnica je delala v 18. stoletju, saj je, 
recimo, leta 1775 prvič omenjen pasar Untersinger, tudi njegov sinje 
bil pasar. »Zaradi številčnosti predmetov v cerkvah okoli Slovenj 
Gradca lahko domnevamo, da gre za lokalno pasarsko delavnico, ki 
je imela prav tu sedež.«

Poudariti kaže, da vse razprave, na katere smo opozorili, bogato 
dopolnjuje tudi slikovno gradivo, kar pomeni za predstavitev 
tematike poglobljeno nazornost in umevnost.

Zadnjo razpravo v zborniku - Arhivsko gradivo za Slovenj 
Gradec in Mislinjsko dolino v Pokrajinskem arhivu v Mariboru - je 
napisal dr. Peter Pavel Klasinc. Avtor poudarja, da arhivi gradiva ne 
hranijo samo zato, da na osnovi podatkov nastajajo zgodovinski 
pregledi, ampak tudi zaradi praktične uporabe. Recimo: občan rabi 
prepis listine za ureditev pravnih zadev - pomaga mu lahko arhivska 
služba.

Prvemu zborniku na pot je uvodne besede zapisal ing. Janez 
Komljanec, župan mestne občine Slovenj Gradec, krajši predgovor 
pa pisec tega sestavka. Knjigo sta izdali in založili Mestna občina 
Slovenj Gradec in Občina Mislinja. Za žlahtnost jezika so poskrbeli 
lektorji - Andrej Makuc, Tone Turičnik in Karla Zajc Berzelak. 
Oblikovanje: Edi Koraca, Arh Deko Slovenj Gradec.

Prepričani smo, da je izid zbornika Slovenj Gradec in Mislinjska 
dolina pomembno kulturno dejanje in dogodek ne le za ljudi naše 
doline, pač pa tudi za ves slovenski kulturni prostor.

Jože Potočnik
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Sponzor 26. številke OBSEVANJ

ZEPTER SLOVENICA, d.o.o n zeo\er~
,®

INTERNATIONAL

SLOVENIJA
V zadnjih letih je v Sloveniji začelo 

poslovati veliko znanih svetovnih podjetij. 
Eno izmed njih je tudi ZEPTER 
INTERNATIONAL, ki je svoje podjetje v 
Sloveniji s sedežem v Slovenj Gradcu 
ustanovil konec leta 1990.

ZEPTER INTERNATIONAL je 
holding s sedežem v Švici; svoja podjetja 
ima v 35 državah na štirih celinah. Holding 
povezuje razvoj in marketing, proizvodna in 
prodajna podjetja. Prodaja v teh podjetjih, 
kamor spada tudi slovensko podjetje 
ZEPTER SLOVENICA, je organizirana po 
sistemu direktne prodaje na vnaprej 
dogovorjenih predstavitvah. Preko teh 
podjetij je z družbo Zepter international 
povezanih preko 30.000 sodelavcev, ki so v 
letu 1994 na predstavitvah svetovali več kot 
desetim milijonom ljudi, prodali več kot 
milijon garnitur posode in ustvarili več kot 
milijardo in pol DEM prometa.

ZEPTER je v tem trenutku nedvomno 
najmočnejši evropski proizvajalec kuhinjske 
posode vrhunske kvalitete za gospodinjstvo 
in gostinstvo. Ker se je na trgu pojavljalo 
veliko podobnih proizvodov, ki so bili 
slabše kvalitete, njihovi prodajalci pa so 
pogosto zlorabljali ime ZEPTER, so v 
holdingu ZEPTER sklenili, da bodo svojo 
posodo tudi vizualno ločili od ostalih 
proizvajalcev. Izboljšava designa (oblike) je 
upoštevala estetsko, ergonomsko in 
kvalitetno spremembo izdelka. Tako je 
nastal ZEPTROV NEW LINE, ki je v svetu 
edinstven proizvod na področju posode. 
Podjetje ZEPTER SLOVENICA je ta 
proizvod kupcem ponudilo med prvimi.

Seveda pa ZEPTER kupcem ponuja še 
veliko več, kot samo kuharsko posodo. Tu 
so še drugi izdelki, ki jih potrošnik 
potrebuje v kuhinji oziroma v jedilnici 
(jedilni pribori, porcelan ...). Značilnosti 
vseh izdelkov so kvaliteta, visoka 
funkcionalnost, sodoben design ter velik 
izbor. Te značilnosti so holdingu ZEPTER 
vztrajno in vedno bolj na široko odpirale 
tržišča in uveljavile blagovno znamko 
ZEPTER, ki jo ljudje poznajo in ji zaupajo. 
Zaupanje v blagovno znamko pa omogoča.

da ZEPTER z le-to trži tudi na drugih 
področjih in da svoje proizvode in prodajne 
programe neprestano širi.

Najboljši primer za to je proizvod z 
blagovno znamko VACSY. Tudi tu je 
ZEPTER trgu ponudil novost - posode za 
vakuumsko shranjevanje hrane; te 
omogočajo bistveno daljšo obstojnost živil. 
Zadnja svetovna novost iz te linije je aparat 
za vakuumsko pakiranje hrane v vrečke z 
imenom VACSY BAG. Tudi ta izdelek je 
podjetje ZEPTER SLOVENICA med 
prvimi uveljavilo v svojem prodajnem 
asortimentu.

Svoje podjetje v Sloveniji, ZEPTER 
Slovenica, d.o.o., je holding ZEPTER 
ustanovil konec leta 1990. Podjetje je v 
celoti last ZEPTER holdinga in del velike 
mednarodne družine.

V petih letih delovanja se je podjetje 
trdno usidralo v slovenski prostor, kar kaže 
na dobro organiziranost in na strategijo 
holdinga ZEPTER, ki temelji na dolgoročni 
prisotnosti in investiranju velikega dela 
sredstev v naši državi. Po tem se razlikuje 
od velikega števila podjetij, ki v naši državi 
samo tržijo in vanjo skoraj nič ne vlagajo.

V podjetju je sedaj zaposlenih 27 ljudi, 
pogodbenih sodelavcev je skoraj 200. 
Odprli smo lastne informacijsko - prodajne 
centre v Ljubljani, Mariboru in Celju s 
ciljem zagotoviti potrošnikom čim višji nivo 
storitev, od svetovanja do prevzema blaga. 
Prav te dni pa se je v Slovenj Gradcu 
pričela gradnja nove poslovne zgradbe, v 
kateri bodo tudi novi poslovni prostori za 
sedež podjetja ZEPTER SLOVENICA. 
Tudi pri tem projektu se bomo v podjetju 
potrudili, tako da bo nova zgradba kraju v 
ponos.

Ker temelji strategija holdinga ZEPTER 
na dolgoročni prisotnosti na trgu, je njihova 
dobro organizirana prodajna mreža že, 
preden je to zahtevala zakonodaja, delovala 
po evropskih standardih, ki veljajo za 
direktno prodajo.

Tako se je z dobrim delom trdno 
zasidralo ime ZEPTER na slovenskem trgu.

To je pokazala tudi raziskava tržišča, ki jo je 
za ZEPTER opravilo renomirano podjetje.

Raziskava je pokazala, da je za 
domačim proizvajalcem posode blagovna 
znamka ZEPTER tista, ki jo ljudje najbolj 
poznajo. Še bolj razveseljiv je bil za podjetje 
podatek, da so anketiranci med proizvajalci 
posode kvaliteto ZEPTERJEVIH izdelkov 
postavili na prvo mesto in da je med 
njihovimi kupci zanemarljivo majhen 
odstotek tistih, ki z njimi niso bili povsem 
zadovoljni. Doseženo zaupanje in 
zadovoljstvo potrošnikov sta za vse v 
podjetju ZEPTER SLOVENICA velika 
obveznost, da s takšnim načinom dela tudi 
nadaljujemo.

Uspešno smo delali tudi na področjih, ki 
z osnovno dejavnostjo podjetja niso 
povezana. Gre za zastopanja tujih firm na 
tržišču brezcarinskih prodajaln. Na tem 
trgu uspešno delamo že štiri leta, partnerji 
pa so podjetja, kot so ROTHMANS, 
MABRITAB, NESTLE, RUSS BERRIE, 
BENETTON in drugi.

V letošnjem letu pa smo pričeli 
uresničevati še en velik projekt. Z največjim 
svetovnim proizvajalcem prehrambenih 
artiklov, firmo NESTLE, smo podpisali 
pogodbo o trženju njihovega sladkega 
programa na območju Slovenije. S tem smo 
si odprli popolnoma nov segment delovanja 
na slovenskem trgu.

Velik projekt je bila tudi organizacija 
proizvodnje čistil v Sloveniji in njihov izvoz 
in to za potrebe celotnega holdinga 
ZEPTER. Ta projekt smo lani dopolnili še s 
posebnim čistilom in ga uspeli dokončno 
uveljaviti. Glede na velike prodajne 
potenciale ZEPTERJEVIH podjetij po 
svetu pričakujemo, da bodo izvozni 
rezultati zelo dobri.

Podjetje ZEPTER SLOVENICA je v 
petih letih delovanja doseglo zavidljivo rast 
in veliko poslovnih uspehov. Ob ambiciozni 
ekipi, ki v podjetju dela, pa lahko tudi v 
prihodnje pričakujemo še več novih 
dosežkov tega dinamičnega podjetja.

Andrej Horvat

0DSCVRNJA - časopis za leposlovje in kulturna vprašanja
Izdaja: Zveza kulturnih organizacij, Založba CERDONIS in Literarni klub Slovenj Gradec.

Založila: Založba CERDONIS - STUDIO S, d.o.o., Slovenj Gradec, Francetova 6, telefon: (0602) 45 227, fax: 42 950, 45 228.
Uredniški odbor: Andrej Makuc (poezija, dramatika), Blaž Prapotnik (grafični urednik), Tone Turičnik (proza), Franc Juričan (esejistika) in Alenka Horvat. 

Naslov uredništva: Založba CERDONIS, Francetova 6, 2380 Slovenj Gradec. Telefon: (0602) 45-227, fax: 42 950, 45 228.
Oblikovanje, prelom in grafična priprava: STUDIO S, d.o.o., Slovenj Gradec. Tisk: Odtis, Ravne na Koroškem. Naklada: 400 izvodov. Cena: 500 SIT.

Slovenj Gradec, maj 1996.
Po mnenju Ministrstva za kulturo Republike Slovenije sodijo ODSEVANJA med proizvode, za katere se plačuje prometni davek po stopnji 5%.
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OSKAR VON PISTOR
Dunaj 1865 - Vuzenica 1928

Na Dunaju v plemeniti družini rojen 
akademski slikar Oskar von Pistor je postal v 
krajih v Dravski dolini legenda, ki je burila 
duhove in domišljijo domačinov. Že njegov 
prihod v te kraje, stalno se je v Vuzenici 
naselil leta 1897, je bil zavit v tančice 
skrivnosti in njegova romantična ljubezen do 
kmečkega dekleta je bila ljudem več kot le 
všečna zgodbica. Pistor pa ni bil le pozornosti 
vreden posebnež, kakršnega se ljudje še danes 
spominjajo, temveč predvsem slikar, ki si je 
gotovo zaslužil obravnavo likovne stroke. V 
slovenjgraški Galeriji likovnih umetnosti smo 
že dolgo načrtovali razstavo njegovih del, 
vendar so bile šele sedaj okoliščine zrele za 
takšno predstavitev. Čas je njegova dela 
neusmiljeno razredčil in več kot pol stoletja je 
moralo miniti, da je bila na ogled postavljena 
njegova prva pregledna razstava. Pistor tudi 
za časa življenja ni veliko razstavljal, vzrokov 
je bilo več, predvsem njegovo tri desetletja 
trajajoče odmaknjeno življenje na podeželju 
in vse prej kot dobro materialno stanje. 
Vseskozi mu njegov poklic pa tudi njegova 
»staromodna« načela nista omogočala 
lagodnega življenja, tonil je v dolgovih in 
bolezen mu je načela zdravje. Ni več zmogel 
potovanj, ki so ga pogosto vodila v Celovec, 
Gradec, na Dunaj, v Miinchen in drugam v 
želji, da dobi kakšno naročilo. Teh je bilo vse 
manj, saj se je krog naročnikov iz vrst 
plemstva, duhovščine in meščanov, ki jim je 
ustrezal njegov konvencionalni način slikanja, 
akademski realizem, vedno bolj ožil, svoje pa 
je tudi naredila družbena kriza pred prvo

Oskar von Pistor, Otroka, 
1909, olje, platno, 43x34 cm

svetovno vojno in po njej. Visok davek tem 
prelomnim in nemirnim časom so plačali tudi 
likovni umetniki, tako v smislu ustvarjalne 
krize, kot tudi zaradi zmanjšane splošne 
konjunkture. Usodi životarjenja na robu 
sprejemljivega je zapadel tudi Pistor, ki se ni 
znal in ni hotel prilagoditi novim
okoliščinam. Izgoreval je za preživete ideale 
in je v Vuzenici umrl, utrujen od življenja, 10. 
maja 1928. Žena Ana Pistor seje po njegovi 
smrti znašla v še težjih življenjskih 
okoliščinah in prisiljena je bila razprodajati

Oskar von Pistor, Portret tene Ane, 1909, 
olje, platno, 70x50 cm

njegova dela. Priredila je nekaj prodajnih 
razstav, ki so umetnikovo zapuščino še bolj 
razpršile, niso pa kdovekaj prispevale k 
boljšemu poznavanju in vrednotenju 
njegovega dela. Ob Pistorjevi posmrtni 
razstavi v Jakopičevem paviljonu v Ljubljani 
leta 1929 je likovni kritik zapisal, da gre za 
samo ugašanje in napol pozabljeno 
preteklost. Sodbo je gotovo spodbudila 
motivika in realizem, ki se jima slikar ni 
nikoli do kraja odrekel. Takratni napredni 
likovni kritiki pa se je zdel poznoromantični 
realizem preživel, vendar so preprosto prezrli 
njegove prave kvalitete in posebnosti. Danes 
lahko z zgodovinsko distanco drugače 
vrednotimo Pistorjeva dela. V slikarstvo res ni 
prinesel novosti, za katerimi je hlastala 
umetnost 20. stoletja, zato pa je s solidnim 
metjejskim znanjem nadaljeval bogato 
realistično tradicijo preteklosti na 
neposreden, živ in pošten način. Njegov
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slikarski opus se je žal ohranil le kot 
fragment: nekaj več kot sto del, nastalih v 
tehniki olja ter približno toliko v drugih 
tehnikah (risbe, akvareli); nekoč so sodila v 
bloke skicirk, v prvotni vezani obliki pa le 
nekaj. Kljub temu da veliko njegovih del ni 
bilo mogoče najti, smo imeli pri pripravi 
razstave »srečno roko«, saj smo našli in z 
dobrim restavriranjem povrnili življenje 
nekaterim ključnim delom, s katerimi lahko 
ocenjujemo in opredeljujemo Pistorjevo 
ustvarjanje. Ovrednotili smo ga lahko kot 
portretista, slikarja žanra, krajinarja in 
slikarja nabožnih motivov. Tudi v slikarskih 
tehnikah se nam kaže kot mojster olja, 
akvarela in risarskih tehnik. Kot portretist je s 
portretiranci vzpostavil pristno vez in jih 
odlično okarakteriziral, v žanrskih motivih pa 
je iskal vzore pri tirolskih slikarjih in ostal na 
ravni solidnega akademskega znanja, ki sta 
mu ga dali tako dunajska kot miinchenska 
akademija. Slikal je tudi tihožitja in motive z 
nabožno vsebino, pri slednjih gre največkrat 
za kopije motivov znanih mojstrov. Izjemno 
mikavne so njegove skicirke, kamor je z 
izurjeno mojstrsko roko »zapisoval« 
najintimnejša doživetja in lovil minljive 
trenutke. Modeli so mu bili predvsem žena in 
otroci, prijatelji in znanci. Prav tako je 
nekatere sveže poskuse pleneristične krajine 
zapisal v skicirkah s tehniko akvarela. Bil je 
pronicljiv opazovalec, ki je tako ljudem kot 
tudi krajini znal vdahniti dušo. Pistor je bil tih 
sopotnik mnogih za likovni razvoj 
pomembnejših slikarjev, bil je slikar 19. 
stoletja, zazrt v preteklost. V usodni izo
liranosti se je sprijaznil z osamljenostjo in 
nerazumevanjem. Njegovo ustvarjanje je bilo 
in je ostalo monolog izredno senzibilnega 
človeka, ki mu lahko iskreno in z 
občudovanjem prisluhnemo šele danes. 
Razstava v Galeriji likovnih umetnosti je 
pomenila v smislu vedenja in odkrivanja 
Pistorjevega slikarskega opusa in življenja 
šele začetek raziskovanja, ki ga bomo v 
prihodnosti še gotovo dopolnili.

Milena Zlatar


