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Vzdramil se je Kurent, ozrl se je ter je videl, da 
je svet lep ter življenja vreden... Ko je stopil iz 
gozda, je pogledal na rosno jutranjo pokrajino 
pod seboj in spreletela ga je neznanska sladkost 
ob tej lepoti... - O domovina, ko te je Bog ustvaril, 
te je blagoslovil z obema rokama in rekel: "Tod 
bodo živeli veseli ljudje!” Skopo je meril lepoto, 
ko jo je trosil po zemlji od izhoda do zahoda; žel 
je mimo silnih pokrajin, pa se ni ozrl nanje - 
puste leže tam, strme proti nebu s slepimi očmi 
in prosijo milosti. Nazadnje mu je ostalo polno 
perišče lepote; razsul jo je na vse štiri strani, od 
štajerskih goric do strme tržaške obale ter od 
Triglava do Gorjanjcev in je rekel: "Veseli ljudje 
bodo živeli tod; pesem bo njih jezik in njih pesem 
bo vriskanje!"... Vzrasla so nebesa pod 
Triglavom. Vse, kakor je rekel, se je zgodilo; 
bogatejši so pač drugi jeziki; pravijo tudi, da so 
milozvočnejši in bolj pripravni za vsakdanjo rabo 
- ali slovenska beseda je beseda praznika, petja 
in vriskanja.
Citat iz Kurenta se mi zdi umen in ploden 
vstop v nocojšnji slovesen razmislek zaradi 
njegovih treh temeljnih sidrišč: domovina, 
jezik in prazuik. Umetnikovo trdno vero, ki pa 
jo je v svoji bajki oblikoval sicer še kot 
sanjarijo, a že tudi kot slutnjo leta 1909, so 
dediči dohrepeneli in ovsakdanjili v zadnjem 
letu druge svetovne morije. 1. februarja 1945 
je predsedstvo Slovenskega narodnoosvo
bodilnega sveta izdalo Odlok o proglasitvi 
kulturnega praznika slovenskega naroda, ki 
naj se poslej s proslavami in svečanostmi 
praznuje po vseh slovenskih prosvetnih in 
kulturnih ustanovah ter zavodih. To je fakt. 
Od tistega prvega zimskega 8. februarja ga v 
simbolen spomin na žlahtnega pesnika dr. 
Franceta Prešerna, predvsem pa nam v 
čuječen opomin, v teh dneh praznujemo že 
triinpetdesetič. Krog je dobil leta 1991 le še 
lepotni popravek, ko je bil dan poetove smrti 
po Zakonu o praznikih in dela prostih dneh v 
Republiki Sloveniji razglašen za slovenski 
državni kulturni praznik. Tudi to so dejstva. 
Dogodena in neovrgljiva.
Etimološko beseda praznik v vseh slovanskih 
jezikih pomenja prazen, dela prost dan. Ven
dar v nadaljnjih izpeljavah ta ista beseda 
pomenja tudi siromaka, nečistnika, lenuha, 
brezdelneža, puhloglavca. Naš Prešernov dan, 
kot mu tudi rečemo, se ne želi in noče 
ponašati s temi slabšalnimi sopomeni. Nas
protno - od leta 47, torej že pol stoletja, nam 
dogovorjeno nalaga sicer težko, vendar



Profesor Andrej Makuc govori na osrednji 
občinski proslavi ob slovenskem kulturnem 
prazniku (govor je natisnjen v celoti).

radostno obveznost, da v drugem mesecu boga 
Januša z distance pregledamo in ovrednotimo 
v kulturi - ki je prvenstveno prostor jezika in 
umetnosti da torej izmerimo v minulem letu 
postorjeno, vendar hkrati že soočeni z zdaj in 
tu ter zazrti v jutri. Gotovo je v tem nekaj 
simbolike, zakaj januar, prvi mesec v letu, je 
dobil ime po rimskem bogu lanusu, zaščitniku 
hišnih vrat in praga, pozneje začetka in konca. 
Na vseh kipih upodobljen z dvema obrazoma, 
obrnjenima v nasprotni smeri. Zazrt je torej 
hkrati v lani in letos, v minulo in prihajajoče, v 
dom in tujstvo, vase in v druge. Zgodovina in 
zdajšnjost nam potrjujeta, da je posamezniku 
in narodu še kako potrebno biti na takšnih 
prežah. Zakaj prag in vrata ima domovina, tudi 
v umetnino se vstopa skozi sicer nevidna vrata, 
in gledamo lahko tudi s srcem, samo skozi 
prava vrata je treba vstopati.
Naš praznik torej aludira na tisti čas v življenju 
posameznika in skupnosti, ko smo osvobojeni 
vsakdanjosti in njene prozaičnosti ter scela na 
razpolago lepoti in resnici. Menda smo edina 
država na svetu, ki pesniku v hvaležen spomin 
in poklon pa prednamcem in zdajšnjim 
iskalcem lepote in resnice, ki sta v podaljšku v 
navezi z dobrim, namenjamo en dan v letu kot 
dela prost. Gotovo moramo biti hrabri, toda 
hkrati tudi umni, da prisegamo na pravzaprav 
krhkost umetnosti in jo transparentno raz
glašamo za svoj razpoznavni znak. Prepričan 
sem, da brez slabega v srcu in mislih, ampak z 
dobrohotnostjo in spoštljivostjo prisegamo na 
tiste, kijih le-tu in tam sicer, zagotovo preredko, 
potegnemo v soj odrskih luči iz njihove 
ustvarjalne samote. Posebna srčna širina je 
potrebna, da se v takšnih urah ne dovolimo 
zapeljati napuhu in zavisti, zakaj če nam 
vladata, je pač nekaj hudo narobe z našim 
praznovanjem. Praznujemo lahko le notranje 
svobodni, nezaznamovani, scela na razpolago. 
Za nas Slovence, ki nam je usojeno kot 
malemu narodu živeti na enem zagotovo 
najbolj prepišnih delov sveta, je zaz

namovanost in zavezanost nacionalni kulturni 
identiteti ne le naključni izbor, pač pa realna 
nuja. Prepoznavni pečat naši skupnosti daje 
skupek samo njenih univerzalnih, posebnih 
kulturnih vrednot (to je navad, jezikovnih 
struktur, umetnostnih stvaritev...). Tako zazna
movani se v svetovnem občestvu vzpostav
ljamo kot edinstveni in posebni, tu in tam pa 
kaj prispevamo tudi v zakladnico človeštva. 
Slovenski prispevek so gotovo Prešernove 
Poezije, kar je razglasil že Josip Stritar.
Svet se zaradi stvari samih po sebi seveda 
drobi v številne kulturne, nacionalne in 
jezikovne ter še kakšne skupnosti. Na ta 
naravni red pisane raznolikosti pa vse bolj 
atakira unificirana tržna in porabniška 
miselnost na svetovni ravni. Vdaja pred takšno 
posesivnostjo seveda pomeni izgubo lastne 
prepoznavnosti. Izrečeno morda zveni kot 
ceneno politikantstvo in angažma slabe sorte, 
toda sprenevedanje bi bilo, če bi vzeli v zakup 
utvaro, da so nas vse zgodovinske ujeme 
utrdile in da smo pred takšno novo 
nevarnostjo imuni.
Dejstva, da smo Slovenci permanentno 
postavljeni pred to temeljno nacionalno 
eksistencialno vprašanje, se je zavedal že 
Župančič, zato se v Dumi leto pred Cankarjem 
sprašuje:
Kje, domovina, si? Ali na poljih teh?
Še pod Triglavom, okrog Karavank?
Ali po plavžih si, ali po rudnikih?
Tu? Preko morja?In ni ti meja?
Za majhne narode, in to Slovenci smo, je 
naslednja naivna opcija strašna prevara in 
pomota:
Kamor stopi mi noga, na svojih sem tleh, 
kamor nese me jadro, na svojih valeh, 
kamor hoče srce, pri svojih ljudeh.
To je lahko le iluzija velikih. Majhnim je 
usojena vloga žrtve. Sprejemanje koncepta 
unificiranosti oz. enotnosti dolgoročno 
pomeni le kolektivni samomor, umiranje na 
obroke.
Gotovo se najprej zaznamujemo in prepoz
navamo v svojem ožjem okolju, drugotna je 
identifikacija z nacionalno pripadnostjo in 
njeno kulturno emblematiko, najvišje in 
najsplošnejše je svetovno občestvo, ki pa 
določa le še vrstno. Zategadelj so tako smešni 
naši ljudje, ko kitijo svoje delo in domove s 
tujimi poimenovanji, pravzaprav nočejo videti 
svoje pritlehnosti, samo da bi godili tujemu. 
Tujci naših posnemanj njihovega seveda sploh 
ne opazijo. Razen če smo tržno zanimivi, torej 
ceneni. In hvaležno vdani. Biti prepoznaven in 
vzravnan pa pomeni biti sam od sebe. 
Priseganje na pariški esprit med slovenskimi 
vrtički kaže le na ustvarjalno pomanjkanje 
duha. Se pač trudimo postoriti nekaj, kar drugi 
znajo mnogo bolje. Ta naša nebogljenost je še 
nejbolj podobna naslednjemu paradoksu. 
Namesto da bi svetu ponosno razglasili, da 
smo, na srečo, ena redkih držav, kjer se je še 
mogoče brez pomislekov odžejati pri vodo
vodni pipi, poniglavo polnimo plastenke in 
komaj čakamo, da bomo lahko skoprneli in

končno postali drugim enaki ter razglasili: 
uspelo nam je, da sta tudi pri nas voda in 
življenje oporečna.
Od formiranja slovenske države je v mikro 
razsežnostih v prav ta konflikt ujeta tudi njena 
kulturnopolitična organiziranost. V igri sta dva 
koncepta: prvi je državno centralistični, drugi 
regionalistični. Stvarno stanje prefinjenega 
občutenja narodnostne identitete pa je 
specificirano v določilih koroški, štajerski, 
primorski... Šele drugotno je slovenstvo.
Takšen pravzaprav naraven red stvari je 
pripeljal tudi do podelitev občinskih Berneker- 
jevih nagrad in plaket za ustvarjalce in po
ustvarjalce v kulturi. Prvič na dan kulturnega 
praznika slovenskega naroda leta 1975, nocoj 
pa bo nagrada podeljene triindvajsetemu 
nagrajencu, dobitniki plaket pa bodo 103. 
Takšnega pozitivnega naboja so sposobna le 
okolja, kjer uspevata drug z drugim hkrati 
sedati za isto mizo gospodarstvo in kultura, 
zakaj strašna pomota je verjeti, da je za 
umetnost že dovolj ali ji celo pritiče biti v 
časopisni papir ovita cvetoča krizantema. 
Mestu je doslej zmoglo nekaj takšnih navez, da 
se je hodil svet ogledovati v naše ogledalo in se 
nismo sramovali ne stekla ne okvirja. Vendar 
tega ni nikoli dovolj, kaj šele preveč - čas 
globalizacije, ko je lahko vsak košček sveta 
tudi njegovo središče, ukinja termin periferija. 
Z obrobjem so dandanašnji lahko 
zaznamovani le še potenciali v glavah 
posameznikov, nikakor pa ni in ne more biti 
opravičljiv kot geografski pojem. Vendar je 
treba takoj dodati, da nas povedano ne sme 
zapeljati v dva naglavna greha: 
samozadostnost, ki zavrača vse drugo in 
drugačno, ali ukinjanje samospoštovanja, ki 
negira vse domače v imenu tujega.
Seveda je treba v svet - videti, čutiti ga, ogledati 
si ga in se preizkusiti v njem in z njim... toda 
ne v svet zato, da bi pozabil dom. Kot ne 
moremo hoditi drugam po lišp za svojo 
podobo... predvsem in samo sami si moramo 
izklesati svoj obraz. Prepisujejo pobalini, 
ustvarjalci zaživijo šele v iskateljstvu in 
ustvarjalnem naporu.
Naj se sliši še tako poetično, toda pride čas, ko 
doumemo:
- da si naše oko najbolj odpočije na naših 
holmih,
- da v dušo najlepše posijeta večerna in jutranja 
zarja nad našo dolino,
- da ušesu najbolj milo žuborijo naši grabni in 
vode,
- da srce radostno vztrepeta, ko spet sliši 
domačo besedo.
In imamo kaj pokazati tudi drugim. Samo 
prevečkrat nam umanjka samozavesti. 
Prepogosto smo mislili na druge in marsikdaj 
pozabili nase. Zategadelj se nam dogaja, da se 
ljudje iz kulture in politike iz metropole ne le 
enkrat pripeljejo na naš konec čez Maribor in 
po Dravski dolini. Naokrog. Temu je razlog 
njihova že kar sramotljiva nevednost, a tudi 
naša neprepoznavnost. In ta nas mora skrbeti. 
Tudi v tem smislu, da moramo sami opraviti s
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ALI SME BITI PROSLAVA 
UMETNIŠKI DOGODEK?

prislovično slovensko skromnostjo in nehati 
siliti v zadnjo vrsto. Za drugimi, ki so menda 
ne le večji, ampak tudi pametnejši. Še več, tudi 
kadar sedajo Slovenci, smo Korošci 
najsrečnejši v zadnji vrsti, še raje stojimo kje 
blizu vrat, da bi jo lahko popihali, če bi nas kdo 
slučajno kaj pobaral. Pa se nimamo česa 
sramovati - talenti so po logosu narave 
pravično in enakomerno razporejeni med 
človeštvom.
Zdi se, če se izrazim športno, da gre nekaterim 
disciplinam, ki so nam dobro kazale, zadnja 
leta slabše ali že kar slabo, so pa zato na poti 
nove, ki ali še orjejo ledino ali pa že obetajo. 
Oboje je razumljivo, vendar slednje ne sme biti 
razlog za zadovoljnost ali polovičarsko 
samozadostnost. Zgodovina se napaja iz 
spoznanja, da nič ni bilo tako dobro, da ne bi 
moglo biti še bolje. Tudi umetnost ne živi v 
iluziji, da je postorila karkoli dokončnega in 
poslednjega. Nasprotno - njena strašna moč je 
v stalni odprtosti.
V tem in samo v tem so naše priložnosti. V 
samospoštovanju in odprtosti. Cenimo in 
spoštujmo druge ter jih platonovsko pri
jateljsko gostimo, toda nikar ne pozabljajmo 
svojih... Je že res, da Slovenci samozavest in 
pokončnost ter pripadnost narodu vzpos
tavljamo z recimo plejado slovenskih 
likovnikov, toda mi z našega konca tudi in 
predvsem z Borčičem, Tisnikarjem, Pečkom in 
Berhtoldom..., je že res, da je del našega duha 
izposojen iz muzejev sveta, toda oblikovala sta 
nas tudi Sokličeva in Žolnirjeva drža ter njuni 
izkazi za upravičenost samozavestne pokon
čnosti..., preprosto ne moremo brez Bernekerja 
in Nikoliča, zakaj sicer nas bi ob Henryju 
Mooru načel črv zavisti.
Enakega čudenja kot Ernst Goli in Ljuba 
Prennerjeva pa Ksaver Meško so vredni ob 
prazniku, ki ga je spočela naša beseda, vsi tisti 
svečenik, ki morda prav zdaj v tudi strašljivosti 
ustvarjalne samote zlagajo črke. V kaj? V tem 
zamolčanem odgovoru je ves nemir, groza in 
hkrati radost umetnika.
Vaše in moje mesto naj bo naša podoba in tu in 
tam hkrati podoba Slovenije, toda tudi 
domovina mora biti razpoznavni znak za 
Slovenj Gradec. Emblematika, blišč in pomp 
sveta nam v soočanju s samim seboj povedo 
malo, pogosto nič.
Praznik je vendar tudi zato, da mi je lepo reči, 
da sem, da ste, da smo... zato naj bo tudi 
letošnji svetel in zveneč, kot iz čistega srebra 
ulit.
Prešeren je to povedal drugače. In v verzih. Saj
je še v našem spominu? Smo Slovenci in so
Slovani in je ves svet. A da je ves ta čudež,
moramo biti najprej mi. Zato ...
prijatli, nazadnje še
kozarce zase vzdignimo,
ki smo zato se zbratli,
ker dobro v srcu mislimo;
dokaj dni
naj živi
vsak, kar nas dobrih je ljudi.

Andrej Makuc

Sprenevedal bi se, če bi navzlic aktualnemu 
trendu oportunističnega prilikovanja svetovno
nazorskega prepričanja času primernim izjavam 
vsevprek zatrjeval, da so mi proslave že od 
nekdaj šle na živce. A kot pribito drži, da sem se 
ob neskončnih šolskih komemoracijah že kot 
rosni mladenič počutil nelagodno, skoraj 
mučno, nekako v zadregi, čeprav sem bil navzoč 
zgolj zaradi inercije šolskih obveznosti ali 
nenapisanih, a jasno vzpostavljenih načel 
spodobnega obnašanja. Nikoli nisem v celoti 
dojel pomena monotonih deklamatorskih 
eskapad nadobudnih sošolcev, članov 
recitacijskega krožka, saj sem vedno znova 
posumil, da njihovega doživetega podajanja 
velika večina prisotnih sploh ni poslušala, vsaj 
ne zbrano. Pomembnejša je bila zunanja forma 
dogodka, ki so jo podčrtavale bele bluze in bele 
dokolenke nastopajočih deklic ter enake barve 
srajce in temne, na rob zlikane hlače lepo 
počesanih dečkov, morda prvič v življenju 
okopanih v soju žarometov. Vse te obletnice, 
komemoracije, proslave številnih praznikov, 
lokalnih in državnih, so se kanonizirale v 
nekakšne neformalne in samoumevne institucije 
z vnaprej napisanimi scenariji. Kulturni 
program ni smel biti predolg, vsebovati je moral 
priložnostne poudarke, zaokrožene v jasno 
razvidno poanto, ki je služila za iztočnico 
osrednji točki večera (ali popoldneva, saj je 
vseeno): besedi glavnega govornika iz vrst 
preizkušenih domačih družbenopolitičnih 
delavcev, ob redkejših priložnostih (takrat v 
posebno veličastnem vzdušju) pa govoru veljaka 
iz prestolnice ali od tam nekje, katerega miselni 
vzorec je bil povsem identičen tistemu, ki je 
prihajal iz ust njegovega manj imenitnega

lokalnega političnega dvojnika, a vendar sprejet 
s posebno spoštljivim odobravanjem. Med 
nastopajočimi in publiko seje vselej vzpostavila 
nekakšna abstraktna konvencija, ki je služila 
enemu samemu cilju: izpolniti je morala 
pričakovanja. A katera pričakovanja in kdo jih 
je predpisal? Nihče pravzaprav. Posvečena so 
bila čaščenju skupnega ideala in vzajemne Ideje, 
ki se je kot neomajna in avtoritativna dogma 
ugnezdila na vzvišenem tronu interesa 
nacionalne identitete ali politične doktrine. 
Aplavz publike nikoli ni bil namenjen 
nastopajočim, temveč afirmativni aklamaciji 
Ideje, zato je moral biti dostojanstven, brez 
pretiranih emocij, ki bi lahko zmotno veljale 
odobravanju posebno uspele točke programa. 
Občinstvo se je monolitno, vedno v pravem 
trenutku odzvalo v podporo svečanosti 
trenutka, za tiste manj vešče med njim pa je 
veljalo pravilo: zgleduj se po najbližjem sosedu 
in se »spontano« pridruži njegovi reakciji in v 
trenutku boš del občestva, ki vestno izpolnjuje 
svoje družbeno poslanstvo. Religiozni pridih 
tovrstnega vzdušja seveda ni naključen, saj v 
pridobivanju množic za podporo ekskluzivnih 
skupnih ciljev nikoli ni bilo bolj veščih 
institucij, kot so bile (in so še vedno) cerkve 
velikih veroizpovedi. Vsakršno poseganje v 
ustaljeni ritual, četudi v dobronamernem 
hotenju, da bi se izpraznjeni formalni okvir 
napolnil z vznemirljivo vsebino, je lahko bilo 
pripoznano le za neprimerno provokacijo, če že 
ne blasfemijo.

Gornji odstavek tega razmišljanja je ves 
napisan v preteklem času. Opisani institut 
proslave je morda bil zaščitni znak herojskega 
obdobja, ki je - hvala bogu - za nami, kljub temu
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pa sem na svojo nemajhno začudenje ugotovil, 
da vsakovrstnih proslav tudi v okoljih z 
neznansko dolgo demokratično tradicijo ne 
manjka, celo dosti večjih imajo. Pa ne samo to: 
vsakovrstnega proslavljanja so deležne najbolj 
obskurne obletnice pomembnih in povsem 
nepomembnih dogodkov, banketi in slavnostni 
ceremoniali s strogo predpisanim protokolom 
pa so na primer za večinski del Američanov 
sploh način življenja. Opazil pa sem bistveno 
razliko: tamkaj vse skupaj poteka v povsem 
sproščenem vzdušju, brez vsakršne formalne 
zapetosti, ki bi hromila v neudobne frake ujete 
ude in iskrivost duha. »Posvečeni trenutek« je 
ponižan v ljubezniv družabni dogodek »brez 
zapor«.

Za Amerikance pravoverni Evropejci sicer 
ne maramo kaj dosti, a smo se hočeš nočeš na 
vseh področjih vsakdanjega življenja priklonili 
njihovim vsiljivim vzpodbudam - Hollywood je 
dokončno zmagal. Ali so se v takšnem vzdušju, 
ko se zdi folklora realnega socializma že daljna 
preteklost, spremenile tudi naše proslave? Smo 
se uspeli otresti spon zadrtega kon- 
vencionalizma in pustili prosto pot domišljiji in 
neobremenjeni ustvarjalnosti? Kdorkoli si bo 
priklical spomin na kakšno izmed komemoracij, 
ki jim je prisostvoval »in personam« ali kot del 
neme televizijske publike, mi bo moral priznati, 
da smo ostali na starih okopih. Proslave so 
enako dolgočasne, varljivo pompozne v svoji 
»neprisiljeni« vzvišenosti ter prazne in zgolj »po 
uradni dolžnosti«. In kot kaže si nobenih 
drugačnih niti ne želimo. V to so me prepričale 
nenavadno burne reakcije, ki so sledile letošnji 
osrednji slovenjgraški prireditvi ob slovenskem 
kulturnem prazniku.

Proslava je bila drugačna. Hvala bogu. 
Manjše število prostodušnih mladcev je brez 
vsakršne subverzivne ideje vanjo vložilo 
nemajhno dozo kreativnega potenciala. Kljub 
slabšim tehničnim možnostim je bila zamišljena 
in izpeljana kot celovit umetniški dogodek. 
Intrigantna scenska rešitev odrskega ambienta 
je skupaj s pridušeno glasbo »v offu« že pred 
začetkom prireditve v dvorano posejala klice 
vznemirljivega pričakovanja. Sledil je učinkovit 
»vstop« glasbene skupine, ki je na svež in 
povsem izviren način zaigrala obvezno 
Zdravljico. Publika je zamencala, saj se ni in ni 
mogla odločiti, ali bi nekonvencionalno izvedbo 
posvojila kot himno in ji izkazala dolžno 
spoštovanje. Dilema pa je le navidezna in 
odseva vso krčevito nesproščenost, ki je zaščitni 
znak domorodca s sončne strani Alp. Seveda je 
bila himna, in sicer imenitna: zaigrana s 
tolikšno mero pozitivnega (patriotskega?) 
čustva, kot ga ne zmore nobena, še tako 
tehnično izpiljena godba na pihala. Ampak 
očitno nam je ljubša intonacija, ki nas 
privzdigne v topoumno strmenje predse, po 
katerem znova brezizrazno otrpnemo v sedeči 
položaj. Amerikanci (pa ne samo oni) svojo 
himno vselej pospremijo s huronskim 
navdušenjem, ki je nedvoumni izraz iskrene 
patriotične emocije in zanosa!

Še bolj problematičen je bil po zatrjevanju 
nekaterih uglednih slovenjgraških kulturnikov 
in nekdanjih družbenopolitičnih delavcev zadnji 
del, v katerem se je odvrtel video, zlepljen s 
posnetki najpomembnejših kulturnih prireditev 
preteklega leta v mestu. A časi nekoč 
popularnih Filmskih obzornikov, ki so vestno 
poročali o Titovih turnejah po deželah tretjega 
sveta in novih delovnih zmagah naših 
samoupravljavcev so nepreklicno za nami, zato 
je bil tudi film, ki so ga pripravili s preteklostjo 
neobremenjeni ljudje, povsem drugačen. 
Predvsem je bil avtorski. Slike s prizorišč 
lokalnega kulturnega dogajanja so se prepletale 
s sekvencami iz znanih filmskih mojstrovin in 
na svojevrsten način vmeščale domače dosežke 
v širše, bolj razprte kontekste. Sugestivne 
podobe, ki so silile k razmišljanju, je podpiral 
poetični komentar. Nihal je med silovito 
izpovednostjo, trpkimi izrazi boleče 
resnicoljubnosti in lirično mehkobo, le tu in tam 
začinjeno z mladeniško vihravim cinizmom. 
Vsa besedila so bila povzeta po knjižici 
avtorskih zapisov izjemno senzibilnega, s 
številnimi talenti bogato obdarjenega, a v 
nerazrešljivo mrežo lastne dvomeče ranljivosti 
ujetega mladeniča, ki je tragično umrl le nekaj 
tednov pred kulturnim praznikom. Film ni bil 
nikakršna veleumetnina, izzvenel pa je kot 
iskren in pronicljivo sestavljen »hommage« 
nekomu, ki je kljub mladosti s svojimi izvirnimi 
idejami segal daleč prek plotov domačijske 
vasezagledanosti večine od nas.

Simptomatično je bil nedeljenega 
občudovanja občinstva deležen le slavnostni 
govor lanskega Bernekerjevega nagrajenca 
Andreja Makuca. Zakaj? Ne le zaradi izjemne 
jezikovne briljance in govorniške spretnosti, ki 
ji je prekleto težko najti para v tem delu sveta,

temveč tudi zaradi vsebine in poudarkov, ki so 
se blagozvočno zlivali v ušesa: znane besede, ki 
so poudarjale vsem dobro znane vrednote in 
blaga moralna pridiga, od katere, čeprav jo 
slišimo vsako leto znova, nismo naslednje leto 
nič boljši.

Pa tudi nič slabši, pač po starem - 
povprečni. In v tem duhu so bile podeljene tudi 
letošnje Bernekerjeve nagrade in plakete. Pred 
leti smo si slovenjgraški profesionalni kulturniki 
omislili bojkot, s katerim smo hoteli opozoriti 
na nevzdržnost političnega vrednotenja 
kulturnih dosežkov, pri katerem je bila stroka 
povsem izpuščena. Kaže pa, da tista mučna 
zadeva ni prav nič zalegla, saj si ne morem 
predstavljati, da bi v skladu s povprečno 
profesionalno etiko resna strokovna komisija 
odločila tako, kot se je izteklo: najvišjo 
kulturniško nagrado Mestne občine Slovenj 
Gradec je prejel ljubiteljski umetnik, ki ga kot 
človeka in zdravnika sicer zelo cenim (pred 
nekaj leti je že bil nagrajen z Bernekerjevo 
plaketo (!), ki je, resnici na ljubo, njegov 
domet), medtem ko sta v njegovi senci ostala 
likovnik z obsežnim, tudi po svetu 
predstavljenim in nagrajenim opusom, ter 
duhovita in iskriva otroška pisateljica, ki svoja 
dela izdaja pri najuglednejših slovenskih 
knjižnih založbah. Vsaj meni se je vse skupaj 
zdelo malce groteskno.

Goga je vnovič dobila svoj dogodek, po 
kuloarjih je hvaležna tema doživela nešteto 
dobrohotnih, pa tudi tistih bolj strupenih 
komentarjev. In življenje gre dalje. Časi pa se 
spreminjajo. Vedno so se. Le mentaliteta 
nekoliko zaostaja.

Marko Košan

Glasbena skupina Abadon, ki je po celostnem scenariju prireditve z jazz-rockovsko priredbo Zdravljice 
otvorila proslavo, je s tem nekonformističnim dejanjem odprla marsikatero vprašanje in vročo debato. 
Na fotografiji je viden del fascinantne scene (arhitekt Edo Horaca), ki je funkcionalno in estetsko 
delovala zelo moderno in sveže, hkrati pa je ob protokolarnem delu podelitve priznanj ostala v ozadju.
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BERNEKERJEVA BERNEKERJEVE 
NAGRADA 1998 PLAKETE 1998

V skladu z javnim razpisom in na 
predlog Komisije za odlikovanja, 
nagrade in priznanja je Svet Mestne 
občine Slovenj Gradec na seji 29. 
januarja 1998 sklenil, da prejme 
Bernekerjevo nagrado za leto 1998 dr.
Lojze Pogorevc iz Slovenj Gradca za 
kiparski opus, ki ga je ustvaril v zadnjih 
desetih letih. Gospod LOJZE 
POGOREVC, dr. medicine, se je rodil 
leta 1944 v Stražah pri Mislinji. Po 
klasični gimnaziji v Mariboru se je 
odločil za študij medicine v Ljubljani, 
kjer je promoviral leta 1969, se zaposlil 
v bolnišnici v Slovenj Gradcu in opravil 
specializacijo iz kirurgije.

2e od otroških let se navdušuje za 
likovno umetnost: najprej je slikal, nato 
modeliral v glini, oblikoval tudi v lesu, a zadnjih deset let se intenzivno 
posveča hladnemu in trdemu materialu, železu, ki ima svojevrstno izrazno 
moč in ga je potrebno obdelovati s kladivom in ognjem, se pravi, varjenjem 
skulptur iz železa. Nekaj del je postavljenih na javnih mestih, tako recimo 
znamenje na Črnem vrhu na Pohorju, Križev pot v cerkvi sv. Ane, Trpeči 
Kristus na Brinjevi gori, Torzo Križanega in vitraž Križev pot v bolnišnični 
kapeli v Slovenj Gradcu, Glava Bičanega v slovenskem papeškem zavodu 
Slovenik v Rimu, skulptura Eskalupa na sedežu Slovenkega zdravniškega 
društva v Ljubljani in v Zdravilišču Laško, kip Pravice na Okrožnem sodišču 
v Slovenj Gradcu itd. Na javnem anonimnem natečaju arhitekturno- 
krajinskega projekta za ureditev grobišča pod Krenom v Kočevskem Rogu je 
dobil za svojo kiparsko zasnovo odkupno nagrado. Gospod Lojze Pogorevc je 
sodeloval na več skupinskih razstavah v Slovenj Gradcu, na Ravnah na 
Koroškem, v Laškem, Mariboru in Ljubljani (v Ljubljani ob 8. evropski 
konferenci z naslovom Umetnost v bolnišnici in pod pokroviteljstvom 
UNESCO). Na samostojnih razstavah se je predstavil v Slovenj Gradcu, 
Mislinji, Velenju, Tinju na Koroškem, Celju in Ljubljani.

Gospod Lojze Pogorevc, zdravnik in kiparje poklicno in zasebno zavezan 
človečnosti in iz nje izhajajočemu dostojanstvu in humanizmu. Njegove 
stvaritve so upredmetene avtorjeve izpovedi, ki jim je vsaj toliko kot likovno 
estetska pomembna tudi imaginarna predstavnost predmeta. Že naslovi 
skulptur - Obsojeni, Trpeči, Začetek konca, Mrtva pesem, Hrepenenje, 
Kalvarija itd. - nas usmerjajo v razmislek, da se avtor želi približati duhovnim 
in vsakdanjim temam. Najbližja mu je krščanska ikonografija, ki ostaja 
njegova osrednja tema. Križanje kot dogodek in Križani kot osrednji lik sta 
najbolj tipična motiva. Pogorevčevi kipi merijo na z obredjem povezana 
čustva, kar je ustvarjeno spontano in iskreno, in so primerljivi z načinom 
obravnave motivov v ljudski umetnosti: preplet obeh je zaživel v slovenskih 
cerkvah in domovih, v kulturni krajini s kapelicami in znamenji, kjer je 
simbolika Križevega pota življenje samo. Vrednost kipov moremo izluščiti v 
nekem globljem vpogledu, v Pogorevčevi ustvarjalni introspekciji, pa naj je ta 
rezultat ustvarjalne svobode ali vpetosti v širši idejni kontekst, ki pri 
umetniku gotovo ni potvorjen. Gospod Lojze Pogorevc je razmeroma malo 
razstavljal, a je dialog s publiko raje vzpostavil na način, kakršen je bil 
uveljavljen pred sodobnim muzejsko-galerijskim predstavljanjem likovnih de! 
• stopil je med ljudi, v duhovni prostor, v kulturno krajino. Z njegovimi 
kiparskimi dosežki postaja naš prostor kulturno bogatejši in prijaznejši. Za 
ustvarjalno in kulturno organizacijsko delo je gospod Pogorevc dobil številna 
priznanja, Bernekerjeva nagrada za leto 1998 pa naj izrazi spoštovanje, ki ga 
okolje namenja njegovemu ustvarjalnemu prizadevanju.

V skladu z javnim razpisom in na temelju predloga Komisije za 
odlikovanja, nagrade in priznanja je Svet Mestne občine Slovenj Gradec 
na seji 29. januarja 1998 sklenil, da prejmejo Bernekerjeve plakete za leto 
1998 kulturni delavci:

- Franc BERHTOLD, slikar iz Slovenj Gradca (predlagatelj občan 
mag. Stane Berzelak),

- Mira CAJNKO, profesorica na Šolskem centru in mladinska pisa
teljica (predlagatelja Šolski center in Zveza kulturnih društev),

- Polona KRPAČ - GORNJAK, vodja ženskega pevskega zbora Tenuto 
(predlagatelj Kulturno društvo Šmartno),

- Anton LAH, član Kulturnega društva Sele-Vrhe (predlagatelj 
Kulturno društvo Ksaver Meško Sele-Vrhe) in

- Peter VALTL, dirigent Pihalnega orkestra Slovenj Gradec 
(prdlagatelj upravni odbor Pihalnega orkestra).

Bernekerjevi nagrajenci '98 z županom Janezom Komljancem v sredini

Gospod FRANC BERHTOLD seje rodil leta 1945 na Strojni nad 
Prevaljami, 1967 je diplomiral na Pedagoški akademiji v Mariboru, bil 
učitelj na osnovni šoli v Slovenj Gradcu, zatem je delal v Tovarni meril 15 
let kot industrijski oblikovalec in to do predčasne upokojitve. Študijsko se 
je izpopolnjeval na seminarjih za grafiko v Nemčiji in na Nizozemskem. 
Sodeloval je na več skupinskih razstavah v Slovenj Gradcu, na 
Japonskem, Poljskem, Kubi, v Belgiji, Južni Koreji, Španiji, pa v Zagrebu, 
Celju, Mariboru in še kje. Na razstavi v Ljubljani je dobil enkrat prvo in 
enkrat drugo nagrado za malo grafiko. Kako obsežno je umetniško delo 
Franca Behtolda, dokazuje že podatek, da je avtor ustvaril več sto 
lesorezov, linorezov, sitotiskov, predvsem pa grafik. S tako obsežnim 
opusom se lahko pohvali le malo umetnikov v našem in tudi slovenskem 
prostoru.

Umetnostni zgodovinar Marko Košan ugotavlja, da je Berhtold z 
izjemno veščo roko in zavidanja vredno disciplino osvojil specifiko 
grafične likovne govorice in dosegel stopnjo, ki se lahko meri s tisto v 
delih starih mojstrov. Realistični motivi iz narave, ki so sicer nosilci 
likovnega sporočila, so tukaj zgolj zato, da lahko gledalec neposredno in s 
čimmanj naprezanja občuduje virtuoznost grafičnih rešitev. Umetnik 
gledalca vabi k tihemu dialogu in ga sili, da se s pogledom venomer vrača 
k skrivnostim likovne podobe. Likovna ustvarjalnost gospoda Franca 
Berhtolda je široko zaznamovala tako ljudi kakor prostor in pomeni 
razviden del slovenjgraške likovne tvornosti.

Gospa MIRA CAJNKO seje rodila leta 1950 v Slovenj Gradcu. Na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani je diplomirala iz angleškega in

Lojze Pogorevc
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italijanskega jezika. Že dvajset let je članica profesorskega zbora na 
Šolskem centru Slovenj Gradec in je odlična profesorica angleščine. Med 
odmevna pedagoška prizadevanja sodi njena pobuda in vodstvo 
tekmovanja za bralno značko iz angleškega jezika EPI Reading Badge: 
tekmovanja se vsako leto udeleži več tisoč mladih bralcev iz večine 
slovenskih osnovnih šol. Za učno-vzgojne dosežke ji je Ministrstvo za 
šolstvo in šport podelilo naziv svetovalka (1992).

Gospa Mira Cajnko je priznana avtorica pravljic: razen zgodb, ki so 
izšle v Cicibanu in Kurirčku, je izdala še tri knjige: Frč v Frčiloniji 
(Amalietti, 1989), Pinkaponka (DZS,1995) - ta je bila predstavljena tudi 
na sejmu otroške knjige v Bologni, ter In vendar je sreča, če si Mavriček 
(Cerdonis, 1997).

Pravljice Mire Cajnko se od klasičnih razlikujejo po tem, da so 
postavljene v stvarno okolje, junaki so največkrat otroci ali živali, zgodbe 
pa poučno in humorno prijazne, povzdignjenega pedagoškega kazalca se 
izogiba, zabava in poučuje med vrsticami, nevsiljivo in neopazno, kar je 
za tako pisanje posebna odlika. Pravljičnost dosega na duhovit in prijazen 
način, s sprevračanjem in zamenjavo resničnosti, večanjem in 
manjšanjem pojavov, zamenjavo vlog itd. Take vsebine in posebnosti so 
današnjemu otroku blizu, ga zabavajo in neprisiljeno učijo, razvijajo 
otroško fantazijo, sposobnosti izražanja in budijo radovednost. Tako 
umetniško delo gospe Mire Čajko postaja trajni dosežek slovenske 
mladinske književnosti.

Gospa POLONA KRPAČ-GORNJAK, diplomirana ekonomistka in 
glasbena pedagoginja iz Šmartna, sodi v mlado generacijo kulturnih 
delavcev, ki z veliko ljubeznijo razvijajo ljubiteljsko zborovsko petje. Že v 
zibelko ji je bila položena neizmerna ljubezen do glasbe in petja, ki je 
najlepši del njenega življenja vse do danes.

Prepevala je v številnih pevskih zborih, otroških in odraslih, bila je

Stojan Brezoinik, Druga zgodba, 1996, akril, svinčnik, barvni, suha igla

med soustanovitelji Dekliškega pevskega zbora v Šmartnu, pa 
korepetitorka in predsednica, ki je skrbela za njegovo promocijo. Ko se je 
pred dvema letoma zbor razšel, je zbrala pevke in ustanovila ženski pevski 
zbor Tenuto, ki ga umetniško vodi. Tudi Moški pevski zbor Kope z Legna 
je pod njenim vodstvom prerasel v ugleden pevski zbor v koroški krajini. 
Z veliko ljubeznijo do glasbe, domače in umetne pesmi in ob strokovnem 
izpopolnjevanju prerašča umetniško poustvarjanje Polone Krpač-Gornjak 
v pretanjeno, že domala profesionalno obvladovanje zborovskega izraza 
in pomeni nezamenljiv delež v razvoju zborovskega petja v domačem 
kraju, v naši občini in na Koroškem. Prepričani smo, da pot vodi še k 
plemenitejšim in pomembnejšim glasbenim dosežkom, saj njena 
zavezanost glasbenemu poustvarjanju pomeni razdajanje ljubezni 
pesmim, petju, pevcem in pevkam ter spoštovanju občinstva in njegovih 
estetskih doživetij.

Gotovo bo gospa Polona Krpač - Gornjak še mnogim generacijam 
delila svojo neizčrpno ljubezen do petja, jih navduševala za glasbene 
vrednote in prispevala delež k podobi ljubiteljske kulture v naši občini.

Gospod ANTON LAH s Sel se je rodil leta 1946 in se je že kmalu po 
končanem šolanju pridružil dramski skupini Delavsko prosvetnega 
društva Sele-Vrhe. Krajevne potrebe so terjale, daje razvil dejavnost še na 
drugih področjih: v krajevnem odboru SZDL, krajevni skupnosti Sele- 
Vrhe, dva mandata je bil član DPZ občinske skupščine Slovenj Gradec. 
Leta 1969 ga srečamo med pobudniki in ustanovitelji Kulturno 
prosvetnega društva Ksaver Meško Sele-Vrhe; društvo z veliko 
prizadevnostjo in delovno vnemo vodi tudi danes.

Vsekakor si pestrega kulturnega utripa na Selah ne moremo pred
stavljati brez neumornega organizatorja gospoda Laha. Kljub gmotnim 
težavam je znal zastaviiti delo tako, da je bilo plodno in uspešno. Veliko 
je storil za ustanovitev ter nepretrgano delo Moškega pevskega zbora 
Sele-Vrhe; ta slavi že tridesetletnico delovanja in je nepogrešljiv nosilec 
sporedov domačih kulturnih prireditev, proslav in kulturnega utripa 
sploh. Vsekakor velja posebej poudariti velik napor in obsežen trud 
gospoda Antona Laha ob prireditvah v spomin na pisatelja Ksaverja 
Meška ob 120-letnici rojstva oziroma 30-letnici pisateljeve smrti: na 
njegovo pobudo in s prizadevanjem je bilo več spominskih kulturnih 
prireditev na Selah, prav tako je selski pevski zbor sodeloval v kulturnem 
sporedu ob odkritju Meškovega doprsja v Slovenj Gradcu. Enako velja za 
ureditev poslednjega Meškovega doma na selskem pokopališču, zdaj pa 
povezuje sile za obnovo Meškovega doma - župnišča na Selah.

Življenje in delo gospoda Antona Laha je trajno vtkano v kulturni 
utrip in napredek Sel, zgodovino kraja in kulturno življenje krajanov.

Gospod PETER VALTL z Mute, rojen leta 1964, je po osnovni in 
srednji šoli študiral glasbo in likovni pouk na Pedagoški akademiji v 
Mariboru. Pred desetimi leti seje pridružil Pihalnemu orkestru Slovenj 
Gradec kot izkušen instrumentalist in glasbeni pegagog: z veliko odgovor
nostjo je prevzel dirigenstko palico orksetra in ga začel pripravljati na 
tekmovanje v 2. kakovostni skupini Pihalnih orkestrov Slovenije. Pod 
njegovim vodstvom je orkester dosegel zlato plaketo v tej skupini in po 
nekaj letih ponovil uspeh, predvsem zato, ker sta program in izvedba 
zadostila vsem strogim načelom in zahtevam tekmovanja. Pod vodstvom 
Petra Valtla Pihalni orkester vztrajno napreduje: štiri leta zaporedoma 
(od 1994 do 1997) je na revijah slovenskih pihalnih godb v zabavnem 
programu v Ormožu osvojil prvo mesto oziroma pokal Ormoža.

Trdo strokovno delo in glasbena nadarjenost gospoda Valtla dajeta 
neizbrisen pečat orkestru; nezamenljive so dirigentove zasluge za 
pomlajevanje članstva; zdaj šteje orkester 60 godbenikov in zmore 
izvajati najzahtevnejša dela priznanih skladateljev, skratka, dosega raven 
najboljših tovrstnih orkestrov v Sloveniji.

Ob jubilejnem koncertu ob 50-letnici delovanja Pihalnega orkestra 
Slovenj Gradec je gospod magister Oto Vrhovnik v Odsevanjih zapisal: - 
Dirigenta Petra Valtla lahko uvrstimo v sam vrh dirigentov slovenskih 
pihalnih orkestrov in če mu bodo vsi glasbeniki sledili, se bo v 
prihodnosti ta orkester lahko povzpel v sam slovenski vrh na tem 
področju.

Nedvomno je korak že zastavljen proti tem ciljem!
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DOSEŽKI ARHEOLOŠKIH RAZISKAV 
NA TRASI AVTOCESTE

V Koroškem pokrajinskem muzeju Slovenj 
Gradec smo v začetku marca odprli razstavo z 
naslovom Jutri bi lahko bilo že prepozno - 
dosežki arheoloških raziskav na trasi avtoceste. 
Če povemo, da razstava prihaja iz Zavoda za 
varstvo naravne in kulturne dediščine Maribor, 
je jasno, da gre za odseke avtocest in hitrih cest 
na Štajerskem oz. za arheološka najdišča v 
Slivnici, Spodnjih Hočah in Bohovi.

Izkopavanja je vodila Mira Strmčnik Gulič, 
dipl. arheologinja in konservatorska svetovalka 
za nepremično kulturno dediščino; v strokovno 
ekipo je povabila arheologe iz domala celotne 
severovzhodne Slovenije, odzvali pa so se tudi 
kolegi iz drugih krajev ter dva iz tujine.

Arheološka odkritja na trasi avtoceste 
pomenijo prvovrstno presenečenje tako za 
strokovne kroge kot za širšo javnost, saj so se 
presenetljiva odkritja in najdbe kar vrstile. 
Pričelo se je v Slivnici leta 1996, kjer smo 
naleteli na ostanke nižinske zgodnje- 
bronastodobne naselbine. Da gre za prvotno 
poselitveno jedro tega vzhodnega dela Pohorja, 
so potrdili sledovi preprostih bivalnih jam iz 
latenskega obdobja (nosilci Kelti) ter rimske 
ostaline iz prvih stoletij našega štetja. Tako 
sploh ne preseneča podatek, da smo ob obilici 
drugih najdb naleteli tudi na poznoantične in 
zgodnjeslovanske keramične in kovinske 
predmete.

Leta 1997 smo začeli raziskovati že zgodaj 
spomladi in nadaljevali z deli tam, kjer smo 
decembra 1996 končali - v Slivnici. Poleg 
odkritja bogate kulturne jame iz srednje bakrene 
dobe (kultura Retz - Gajary), - tu je bilo polno 
keramičnih posod, okrašenih z brazdastim 
vrezom v najrazličnejših motivih - smo odkrili 
sledove keltske naselbine iz konca srednjega in 
začetka poznega latena (2. - I. stol. pr. n. št.) 
ter tlorisno zasnovo rimskega objekta, ki se je 
ohranil le še v temeljih. Rečno prakorito je na 
južni strani omejevalo razpon tega pose
litvenega območja.

Časa za počitek sploh ni bilo, saj sta se že v 
začetku julija, ob koncu del na lokaciji v 
Slivnici, odprli dve novi najdišči. Spodnje Hoče 
sprva niso kaj dosti obetale. Vendarle pa smo v 
tretji poselitveni fazi, ki se je izluščila izmed 
ostalih (po sporadičnih najdbah iz bronaste 
dobe in močni rimski prisotnosti na tem 
področju) odkrili grupacijo zemljank - bivalnih 
struktur, na pol vkopanih v zemljo (od tod tudi 
ime), iz zgodnje faze slovanske poselitve (od 7. 
- 9. stol.). V njih najdene keramične posode so 
bile narejene prostoročno ter v večini primerov 
okrašene s skromnimi žlebiči. Kot motiv se 
najčešče pojavlja različna izvedba valovnice. 
Drobne najdbe skupno z zemljankami (po 
analogijah iz Poljske , Bolgarije in Romunije)

nedvomno pripadajo staroslovanskemu 
obdobju.

Vzporedno so potekala še izkopavanja v 
Bohovi. To najdišče smo odkrili šele med 
izkopavanji v Slivnici, ko smo hkrati opravljali 
nadzor nad bližnjimi površinami, na katerih so 
tekla gradbena dela. Ob že znanem nizu rimskih 
podeželskih posestev (t.i. Vile rustice) iz 
Bohove, Betnave, Radvanja in Hoč smo odkrili 
ostanke še ene pristave, ki pa je, kot kažejo prvi 
izsledki, imela bolj gospodarski pomen. Izluščili 
sta se dve poselitveni fazi: tista zgodnja iz I. 
stol. n. št. ter kasnejša, ki seje končala nekje v 
4. stol. n. št.

Skupno je bilo na trasi avtoceste raziskanih 
20.000 m2, na terenu pa smo v zadnjih dveh 
letih preživeli skoraj 8 mesecev. Na enem 
najdišču je dnevno delalo tudi do 100 ljudi.

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec 
se je tej, lahko rečemo že kar vseslovenski 
akciji, hitro odzval. Arheologinja iz KPM 
Slovenj Gradec sem šest mesecev sodelovala na 
izkopavanjih, mesec dni pa je prebil z nami tudi 
muzejski restavrator. Vrnila sva se utrujena, 
toda obogatena z dragocenimi izkušnjami, 
novimi poznanstvi in seveda številnimi idejami, 
kako se spoprijeti z domačimi arheološkimi 
problemi. Tako smo delno tudi sodelavci našega 
muzeja pomagali k nastanku razstave Jutri bi 
lahko bilo že prepozno. Že v svojem naslovu 
združuje vso našo stisko, kako smo morali 
velikokrat hiteti z arheološkimi deli v za nas 
komaj še dopustnih časovnih rokih, kako smo 
bili velikokrat prisiljeni delati v mejah še 
zadovoljivih arheoloških kriterijev; čisto lahko 
pa bi gradnja avtocest in hitrih cest arheologijo 
sploh obšla.

Poleg manjše priložnostne razstave v 
Narodnem domu v Mariboru je tako v 
slovenjgraškem muzeju, prvič v Sloveniji, na 
ogled celoten spekter najdb z omenjenih najdišč 
- iz obdobij od prazgodovine do zgodnjega 
srednjega veka. Avtorici razstave sta Mira 
Strmčnik Gulič, dipl. arheol. konserv. svet. za 
nepremično kulturno dediščino (ZVNKD 
Maribor), in Saša Djura Jelenko, dipl. arheol. 
(KPM Slovenj Gradec). Poleg privlačnih 
predmetov iz vsakodnevnega življenja naših 
prednikov (restavrirano shrambeno, kuhinjsko 
ter servirno glinasto posodje, kovinsko orodje in 
nakit, steklen nakit in posodje, kamnite sekire, 
žrmlje, novci, glinasta vretenca...) je na razstavi 
z načrti, fotografijami (izkopavanj, balonski 
posnetki najdišč, posameznih predmetov), 
risbami arheoloških predmetov, raznimi 
situacijskimi ter geodetskimi posnetki, 
terenskimi izvidi in prikazanimi metodami 
našega dela... predstavljen ves potek 
arheoloških raziskav ter seveda rezultati našega 
dela. Ker smo med samimi izkopavanji v naš 
team povabili tudi strokovnjake drugih ved, smo 
predstavili tudi njihovo interpretacijo odkritega 
gradiva.

Ob razstavi je izšel barvni katalog, ki ga je 
pripravila Mira Strmčnik Gulič in ki na 
osemindvajsetih straneh prinaša osnovne 
podatke o posameznih najdiščih ter primarno 
časovno ovrednotenje arheološkega gradiva. 
Obiskovalcem je na voljo v Koroškem 
pokrajinskem muzeju Slovenj Gradec v času od 
5. marca 1998 do predvidoma 7. maja 1998; 
tedaj bomo razstavo zaprli.

Saša Djura Jelenko

Peter Petrovič, Ljubljansko barje, akvarel, 1996
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V SPOMIN

Bogdan Žolnir 
(1908-1997)

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec 
je 28. januarja 1998 pripravil spominski večer, 
posvečen Bogdanu Žolnirju, dolgoletnemu rav
natelju muzeja, učitelju, ljubitelju gora in čast
nemu občanu mestne občine Slovenj Gradec. O 
njegovem življenju sta govorila Marjan Linasi, 
ravnatelj muzeja, in Jože Potočnik, profesor 
zgodovine, nekateri Žolnirjevi sodelavci pa so 
obudili spomine na srečanja z njim.

Bogdan Žolnir seje rodil 13. aprila 1908 v 
Olimju pri Podčetrtku v učiteljski družini. 
Osnovno šolo je obiskoval na Ptujski gori, kjer 
je bil oče nadučitelj, meščansko šolo in 
učiteljišče je končal v Mariboru leta 1927. 
Učiteljska pot je bila delovno izredno bogata, 
zavzeta in vsestranska. Poučeval je na številnih 
osnovnih šolah po raznih krajih Slovenije.

Kot številni zavedni Slovenci je morala tudi 
Žolnirjeva družina leta 1941 v izgnanstvo. 
Dragoceni so njegovi objavljeni spomini iz tega 
časa. V Srbiji je sodeloval z narodnoosvo
bodilnim gibanjem, leta 1944 pa seje aktivno 
vključil v partizanske vrste. Junija 1945 seje z 
družino vrnil v Slovenj Gradec. Čas izgnanstva 
je bil zanj in za njegovo družino čas trpljenja in 
boja za obstanek. V povojnih letih je 
primanjkovalo dobrih pedagoških delavcev. 
Žolnir se je z vso vnemo posvetil šoli, a hkrati z 
vsem srcem in žarom začel zbirati dokumen
tarno gradivo iz NOB. Ob 10. obletnici 
ustanovitve OF (1951) je Slovenj Gradec dobil 
okrajni muzej NOB in prvi upravnik je postal 
Bogdan Žolnir. Muzej je vodil vse do upokojitve 
leta 1974. Za njim je vodil muzej prof. Ferdo 
Fischer, od 1981 do 1986 pa dr. Risto 
Stojanovič. Bogdan Žolnir je ves čas z veliko 
ljubeznijo in zavzetostjo zbiral pisne in ustne 
vire iz naše polpretekle dobe in to za območje 
treh dolin in zamejsko Koroško. Muzej je poleg 
številnih uglednih osebnosti obiskal tudi znani 
diplomat dr. Aleš Bebler, ki je v muzejsko 
spominsko knjigo zapisal: »Veliko in pretreslji
vo doživetje je bil zame obisk v tem muzeju. 
Taka zbirka dragocenih predmetov in slik in 
tako lepo prikazana more biti le uspeh dela, ki 
ga vodita srce in razum. Ravnatelj Žolnir ima 
oboje.« Življenjsko bogato in ustvarjalno delo 
Bogdana Žolnirja sega na tri področja: 
pedagoško med obema vojnama in nekaj let po 
osvoboditvi, muzejsko in strokovno delo (od 
1951 naprej) in prizadevanja za razvoj 
planinstva. Pri delu ga je odlikovala velika 
zavzetost in odgovornost, požrtvovalnost in 
vztrajnost ter široka ljubezen; njegova značilna 
poteza je bila, da je povsod utrjeval in razvijal 
domovinsko vzgojo, ljubezen do slovenstva - to 
je vedno potrjevala tako govorjena kot tiskana 
beseda. Bil je skromen, pošten in varčen. 
Delovno mesto je bilo zanj neke vrste »kult«,

Bogdan Žolnir s soprogo

kultura dela, ne pa služba. Čeprav ni bil poklicni 
zgodovinar, je zavzeto zbiral in zapisoval, urejal 
in objavljal tudi na videz drobne stvari, ki so bile 
povezane z NOB. Rasel je predvsem iz sebe, iz 
lastnih življenjskih izkušenj in spoznanj. 
Bogdan Žolnir je postavil temelje sedanjemu 
Koroškemu pokrajinskemu muzeju. Med 
Pohorjem in Uršljo goro, Peco in Obirjem je 
upor proti okupatorju imel nekatere specifič
nosti, ki jih je natančno in poglobljeno 
obravnaval: gre za tematiko partizanske sanitete 
oz. zdravstva, partizanskih tehnik oziroma 
tiskanja propagandnega in drugega gradiva in 
konca druge svetovne vojne v Evropi, torej 
»vojne po vojni« med 9. in 15. majem 1945 v 
trikotu med Pliberkom, Dravogradom in Šoš
tanjem. Na spominskem srečanju smo slišali 
predlog, da bi navedene zbirke poimenovali 
Žolnirjeva zbirka. V različnih glasilih je objavil 
številne razprave, še posebej so pomembne 
knjige oz. brošure: Življenje in delo Franja 
Vrunča, Partizanski tisk ob Meži, Dravi in 
Mislinji, Partizanske tehnike na Koroškem, z 
Miletom Paulinom sta izdala knjigo Protifašis
tični odpor. Koroška od začetka vstaje do konca 
leta 1943. Bogdan Žolnirje bil močno povezan 
z lepotami naših gora, ki so ga pritegnile že v 
mladosti, ko je poučeval v Ribnici na Pohorju, 
zlasti pa pozneje v Slovenj Gradcu. Že pred 2. 
svetovno vojno je opravil veliko delo v doma
čem planinskem društvu. Bil je tajnik, propagan
dist in vodja markacijskega odseka. V almanahu 
70 let planinstva v Mislinjski dolini (1919-1989) 
je objavil najobširnejši in najpomembnejši pris
pevek o zgodovini planinstva v naših krajih. Bil 
je nedvomno najboljši poznavalec razvoja pla
ninstva med Pohorjem in Uršljo goro. Družina 
Žolnirje izredno bogat arhiv o delu Planinskega 
društva Slovenj Gradec poklonila Koroškemu 
pokrajinskemu muzeju. Bogdan Žolnirje za svo
je izredno bogato delo dobil številna priznanja 
in nagrade, in to: občinsko nagrado občine 
Slovenj Gradec (1961), zlati znak Planinska 
zveze Jugoslavije (1962), zlati znak OF (1970), 
Valvasorjevo nagrado (1973), leta 1976 je 
postal muzejski svetovalec, leta 1981 je dobitnik 
Bernekerjeve nagrade, leta 1988 pa je postal 
častni občan občine Slovenj Gradec. Učitelj, 
muzealec, raziskovalec ter pisec strokovnih 
besedil in ljubitelj planin, Bogdan Žolnir, je 
zgled tudi za današnji čas.

Jože Potočnik

Aleksandra Stermec 
Perovec

IN MEMORIAM

*

zjutraj sem se zbudila
pa te ni bilo več
sneg je prekril cvetove na vrtu
sneg je bil obrnjen na glavo
nič besed ne potrebujem za slovo
ker si odšla
nobena kava ne bo več dovolj 
dobra

*

od Zgoraj nekdo 
z nevidno roko para nebo 
ali
skozi telo potisne nitko 
da ti zastane srce 
vse želje niso izpolnjene 
mora se zgoditi 
kar se hoče zgoditi 
samo po sebi 
proti življenju in smrti 
vse se obrne

*

prepozno je moje oko opazilo, kako 
preproste stvari skozi hrapave roke 
obrneš v zlato
ne želim vedno vsem le dobro
ne vidim zmeraj svetlobe v temni noči
iz preprostih trenutkov ne znam
Življenja narediti
vse to bi mi morala še povedati
naj tečem za tabo v neskončnost po odgovore
ki mi jih ne moreš dati?

Biči, marec 1998

8 • ODSCVANJfl 30



Milena Cigler 
Gregorin

TRI PESMI

REKEL SI

Rekel si, da je razumljivo, 
da te ne smem več klicati, 
da te moji klici spravljajo iz 
tira,
da potem ne veš, kaj bi z majico 
umazano od temnordeče šminke 
spredaj - spodaj,
tvoje besede so vidno pojemale v zraku,

ko si govoril: "spredaj - spodaj ”, 
in kar naenkrat si zarenčal:
"Kaj, hudiča, si delala z mano?"

SANJE

To noč sem doživljala
ekstazo
mojega besa,
degradirala sem tvoja čustva, 
uporabljala sem najbolj vulgarne 
besede,
s posebnim užitkom sem jih izgovarjala 
in se zraven slinila kot polž.
Ogorek misli sem vrgla na tvoj 
topli trebuh, ki je plal 
in naraščal, kot da so ga 
oplodile 
moje besede.

SLIKI

Sliki krave in bika še vedno na steni visita,
bik ima gobec široko odprt,
kot da je sklenil v srdu okameneti,
krava pohlevno leži
z izbuljenimi očmi,
kot da ni več kaj žvečiti ali ji je
zmanjkalo slin,
jaz si nanašam puder
na ugriznjeno mesto in
se potihem jezim
/ali smejim ?/.

O FUNDACIJI AKADEMSKEGA 
SLIKARJA KARLA PEČKA 
V SLOVENJ GRADCU

Pobuda in priprave za ustanovitev Pečkove 
fundacije segajo v leto 1992. Zakonodaje, ki bi 
urejala ustanavljanje fundacij, ni bilo; zato je 
bila leto prej ustanovljena prva, Trstenjakova 
fundacija, na podlagi starojugoslovanskih pred
pisov. Tudi mi smo ubrali enako pot, zbrali usta
novitelje in podpisali akt o ustanovitvi Fun
dacije akademskega slikarja Karla Pečka dne 
10. 11. 1992. Poleg domačih imen sta akt pod
pisala tudi predsednik takratnega predsedstva, 
g. Milan Kučan, in predsednik Državnega zbo
ra, g. Herman Rigelnik. Registracija je potekala 
počasi predvsem zaradi veliko nejasnosti. Med 
tem časom smo dobili nov zakon in ustanav
ljanje Fundacije se je vrnilo v začetno fazo.

Ustanovna skupščina Ustanove - Fundacije 
akademskega slikarja Karla Pečka je bila 13. 
novembra 1996. Šestindvajset ustanoviteljev je 
vložilo vanjo 26 milijonov SIT in se zavezalo, da 
bo v letih 1997 in 1998 vložilo še 7 milijonov 
SIT.

Fundacija je ustanova in je registrirana pri 
Ministrstvu za šolstvo in šport. Odločili smo se 
za kapitalsko fundacijo, to pomeni, da bomo 
zbrali toliko kapitala, da bo celotna dejavnost 
financirana izključno iz prihodkov kapitala. To 
je zahtevna naloga in prepričan sem, da nam bo 
to tudi uspelo. Od vrednosti kapitala oz. od 
razpoložljivih sredstev, je odvisna aktivnost 
Fundacije.

Zakaj smo fundacijo poimenovali po prof. 
Karlu Pečku, verjetno ni potrebno posebej 
opisovati. Njegova ustvarjalnost je povezana z 
mestom Slovenj Gradec in Koroško, kjer se je 
razdajal in ustvarjal. Vsakemu, ki je potreboval 
nasvet ali pomoč pri začetnih korakih v svet 
slikarstva, je svetoval in pomagal. S svojimi 
dejanji je zaznamoval tako mesto kakor tudi 
Koroško. Štirideset let je vodil Galerijo likovnih 
umetnosti v Slovenj Gradcu in bil tudi med 
ustanovitelji. Še danes, ko večji del dneva 
preživi v svojem ateljeju nad galerijo, je Pečko 
ostal Pečko. Zato je povsem samoumevno, da je 
sedež Fundacije v prostorih ob ateljeju, v 
mansardi ene najlepših mestnih hiš, v stavbi 
nekdanjega okrajnega glavarstva.

Fundaciji je prof. Pečko podaril 252 svojih 
likovnih del: izbor upošteva vsa njegova 
ustvarjalna obdobja. To je dediščina, ki bo trajni 
temelj Fundacije in bo materialno bogatila 
njeno poslanstvo.

V ustanovitveni akt smo zapisali;
OSNOVNI NAMEN FUNDACIJE JE 

SPLOŠNO KORISTEN IN TRAJEN, NJENO 
DELOVANJE JE V PRVI VRSTI NAMENJE
NO KULTURNEMU NAPREDKU KOROŠ
KE, ŠIRITVI SLOVENSKE KULTURNE,

ZNANSTVENE IN DRUGE USTVARJAL
NOSTI S PODROČJA HUMANISTIKE TER 
OHRANJANJU KULTURNE IN NARAVNE 
DEDIŠČINE.
Ustanova bo svoje cilje in naloge dosegala s:
- podeljevanjem štipendij za dodiplomske in 
podiplomske študije,
- podpiranjem znanstveno-raziskovalne 
dejavnosti,
- podpiranjem kulturno-umetniške dejavnosti,
- podpiranjem založniške dejavnosti in
- razvijanje drugih kulturnih nalog.

Načrtujemo, da bomo letošnjo jesen 
podelili prve štipendije. Število štipendij in 
financiranje drugih naštetih programov bo 
odvisno od tega, kako uspešni bomo pri 
zbiranju kapitala Fundacije. Tako kot bo 
Fundacija kapitalsko napredovala, bo zmogla 
financirati zastavljene projekte. Sprejeta pravila 
določajo postopke podeljevanja štipendij in 
druge oblike finančnih pomoči.

Fundacija bo različne kulturne dejavnosti 
organizirala v svojih prostorih in tudi drugod. 
To bodo srečanja in predstavitve ustvarjalnih 
del kulturnikov, slikarske in druge kolonije, 
tečaji, sodelovanja z drugimi fundacijami in 
podobno.

Fundacijo vodi uprava s predsednikom na 
čelu. Zelo pomembno je, da svoje delo 
opravljamo ljubiteljsko, vključno z računo
vodjem, ne obračunavamo stroškov in 
honorarjev. Nekaj stroškov sicer predstavljajo 
neizogibna plačila bančnega poslovanja. 
Upamo, da bo še nekaj časa tako.

Prepričan sem, da bo zaradi takega načina 
poslovanja zanimanje za donacije tudi v 
prihodnje, in to naših ustanoviteljev, pa tudi 
novih donatorjev.

Fundacija je koroška ustanova. To pomeni, 
da bo podpirala predvsem mlade, ki živijo in 
delajo na Koroškem. Od štipendistov bo 
zahtevala predvsem, da bodo v diplomskih, 
magistrskih, doktorskih ali drugih študijskih 
nalogah obravnavali aktualne koroške teme in 
tako prispevali delež k razvoju in napredku, 
predstavili nove poglede in vizije, dileme in 
rešitve, ki bodo življenjskega pomena za naš 
prostor.

Prepričan sem, da bo Fundacija uresničila 
svoje poslanstvo. Posebej se moram v imenu 
ustanoviteljev zahvaliti prof. Karlu Pečku, ki se 
neumorno trudi skupaj z upravo, da bo do 
jeseni nared vse potrebno za udejanjenje prvih 
nalog.

Janez Komljanec,
predsednik uprave Fundacije akademskega 

slikarja Karla Pečka v Slovenj Gradcu
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MESTO SLOVENJ GRADEC IN NJEGOVE 
TRANSNACIONALNE POVEZAVE

Slovenj Gradec je v zadnjih desetletjih 
nesorazmerno z velikostjo prav posebej živahen 
na področju mednarodnih stikov in povezav. 
Takšni pojavi so v majhnih in obrobnih mestih 
relativno redki in neznačilni. Kje so vzroki za 
takšen porast aktivnosti na mednarodnem 
področju in kaj jih je omogočilo? Nekatere 
vzporednice lahko izluščimo iz sodobnih 
prostorsko - sociloških teorij.

V času vse večje uveljavitve procesov 
globalizacije (in hkrati tudi individualizacije) se 
bistveno spreminjajo tudi načini in oblike 
nadnacionalnih povezav med mesti. Še 
donedavna so bila v občutni prednosti pri 
vzpostavljanju povezav velemesta, temeljni 
vidik takega povezovanja pa so bile relacije 
podrejenosti in centralnosti oziroma peri- 
fernosti med mesti. V takšnih razmerjih ima 
velik pomen za povezave prostorska razdalja 
med mesti, značilno pa je tudi, da podrejena, 
periferna, manjša in na obrobje odrinjena mesta 
le stežka vzpostavljajo povezave mimo 
dominantnih mest. Sociološka teorija opre
deljuje takšne oblike povezanosti kot vertikalne 
oz. hierarhične.

V osemdesetih letih je z 'globalizacijskim 
boomom’ v prostorsko-sociološkem in nasploh 
družboslovnem proučevanju ter pod vplivom 
tehnoloških sprememb, katerih posledica je 
zgoščevanje prostora in časa, opazen premik k 
razpravam o oblikah in posledicah 
neprostorskega povezovanja. Ta premik 
najbolje ponazarja Castellsova formulacija, da 
prostore krajev zamenjujejo prostori tokov. 
Bistvenega pomena za razvoj takšnih odnosov 
so tehnološke spremembe. V zadnjem obdobju 
smo, kot je znano, priča stalnemu in občutnemu 
‘zmanjševanju’ sveta - razvoj transportnih 
sredstev, predvsem pa telekomunikacij, je 
pripomogel k boljši medsebojni povezanosti. 
Prostorska (fizična) bližina ali oddaljenost 
vedno manj določata interakcije raznovrstnih 
akterjev, npr. oseb, podjetij, institucij, mest. Na 
eni strani prihaja do funkcionalnega 
osamosvajanja lokalnih družbenoprostorskih 
entitet, torej tudi mest, na drugi strani pa se 
hkrati krepijo različne oblike neposrednega 
povezovanja med njimi. Takšne oblike povezav 
ponazarja načelo omrežja kot novejši trend 
povezovanja mest, ki - kar je še posebej 
pomembno za Slovenj Gradec - omogoča tudi 
manjšim, obrobnim mestom pridobitev 
nadnacionalnega položaja. Vse pomembnejše 
so lokalno-globalne medodvisnosti, ki določajo 
razvojno dinamiko posameznih mest. Na 
podlagi empiričnega preverjanja lahko 
ugotovimo, da je nadnacionalni (regionalni, 
celinski, globalni) položaj sposobno dosegati 
vedno več mest, hkrati pa je pridobljeni položaj

težje kot do zdaj trajno obdržati. Pomembnost 
mest je odvisna od njihove dostopnosti - od 
obsega in kakovosti povezav, kijih mesto ima z 
zunanjim svetom. S širjenjem delovanja 
lokalnih organizacij se razvijajo mestni 
komunikacijski kanali in viri informacij.

Prej podrejeni akterji vse manj dosledno 
upoštevajo stare utrjene teritorialne hierarhije 
in pridobivajo vse več tehnološke, ekonomske 
in politične moči. Vse kaže, da globalna družba 
ne bo prevzela hierarhičnega sistema med mesti 
z enim dominantnim centrom, pač pa bo 
oblikovala decentraliziran sistem diferenciranih 
in pluralističnih centrov oblasti. V nastajanju je 
globalni urbani sistem, sestavljen iz bolj ali 
manj kompleksnih omrežij. Ta omrežja igrajo 
odločilno vlogo v procesu globalizacije, 
globalizacija pa je obenem glavni dejavnik 
pospeševanja in razširjanja omrežij.

Vse to navajam, ker je prav Slovenj Gradec 
nazoren primer vsestranske realizacije 
teoretično prikazanega razvoja in pomena 
manjšega mesta, ki že stoletja dolgo z lastno 
kulturno usvarjalnostjo, v novejšem obdobju pa 
tudi z gospodarsko prodornostjo in odprtostjo 
do tujega kapitala ter politično dejavnostjo 
uspešno utrjuje svoj status.

Razcvet pravih mednarodnih povezav je 
povezan s prometno dosegljivostjo oz. 
odprtostjo mesta. Pred zgraditvijo železniške 
povezave Dravograd - Slovenj Gradec - 
Velenje leta 1899 je mesto imelo le manj 
učinkovite cestne povezave z drugimi kraji in je 
bilo torej v tem smislu dokaj zaprto oz. težko 
dosegljivo. K neugodnim pogojem za nastanek 
kakšnih posebnih nadnacionalnih povezav v 
tistem času lahko prištejemo še majhnost mesta, 
kije takrat štelo okrog 1300 prebivalcev. Prve 
mednarodne povezave tako zasledimo pred 
koncem prejšnjega stoletja, ko pride do večjega 
izvoza izdelkov tovarne pohištva in tovarne kos 
(več o tem je v Odsevanjih že pisal prof. Jože 
Potočnik).

Veliko večino nadnacionalnih povezav, po 
katerih je mesto danes znano, so vzpostavili 
umetniki (glasbeniki, slikarji, pisatelji, pesniki), 
ki so se tu bodisi rodili bodisi delovali.

V obdobju zadnjih štiridesetih let je na tem 
področju izstopal slikar Karel Pečko, ki je kot 
ravnatelj Galerije likovnih umetnosti na pobudo 
takratnega dijaka ekonomske šole Vinka Ošlaka 
ob pomoči številnih somišljenikov (posebej naj 
omenim le direktorja bolnišnice Draga 
Plešivčnika in novinarja Bogdana Pogačnika) 
organiziral mednarodne umetnostne razstave s 
tematiko miru. Pogačnik je po svojih zvezah z 
UUNESCO prišel vse do generalnega sekretarja 
OZN U Thanta, ki so mu bila mirovniška 
prizadevanja tako majhnega mesta in na tako

svojevrsten način (z umetnostjo) simpatična in 
je te prireditve z veseljem podprl. Tudi 
naslednja dva sekretarja - Kurt NValdheim in 
Perez de Cuellar - sta te dogodke podpirala; 
slednji je leta 1985 Slovenj Gradec celo obiskal.

Ravno te dejavnosti so najbolj prispevale, 
daje OZN 19. septembra 1989 mestu podelila 
listino Glasnik miru. Slovenj Gradec je s tem 
postal član v omrežju Mednarodne zveze mest 
glasnikov miru (International Association of 
Peace Messenger Cities), med njimi pa ima prav 
zaradi mirovnih aktivnosti skozi kulturo in 
likovno umetnost specifično mesto, saj je edini 
pridobil ta naziv z delovanjem na kulturnem 
področju (ostala mesta so navadno prizorišča 
velikih bitk - Verdun, Volgograd, ali drugih 
tragičnih vojnih dogodkov - Hirošima, 
Nagasaki...).

Omrežje mest glasnikov miruje sestavljeno 
iz 73 mest, ki se ponašajo s tem nazivom. 
Slovenj Gradec ima v tem omrežju visok status, 
kar potrjuje tudi članstvo v izvršnem odboru 
Mednarodne zveze mest glasnikov miru. Mesto 
ta status utrjuje z rednimi udeležbami na 
konferencah mest glasnikov miru, kjer spada 
med aktivnejše (to se je še posebej odrazilo v 
letih takoj po osamosvojitvi Slovenije). 
Zanimiva je ugotovitev, da se Slovenj Gradec v 
tem omrežju enakovredno uveljavlja tudi ob 
takšnih velemestih, kot so Peking, Moskva, 
Chicago, Berlin, Praga...

Sodelovanje Slovenj Gradca v nadnacio
nalnem omrežju mest glasnikov miru nedvomno 
pomembno prispeva k promociji Slovenije in 
mesta samega v svetu. V nadnacionalnih po
vezavah Slovenj Gradca je moč zaslediti ele
mente teritorialne dehierarhizacije kot preska
kovanja vmesnih ravni: mesto je v nadnacio
nalnem omrežju mest glasnikov miru vedno 
delovalo neodvisno od dejavnikov državne 
politike in zastopalo svoje interese, ki pa so 
resda večkrat bili v skladu s slovenskimi. Tak
šno delovanje kaže na visoko stopnjo avtono
mije mesta, kar je ena od temeljnih značilnosti 
omrežnih povezav. V času, ko je razvoj vse bolj 
odvisen od globalizacije kot od nacionalizacije, 
upada pomen nacionalnih držav. Medtem ko 
nacionalna država kot teritorialna enota 
izgublja avtonomijo, jo subnacionalne enote in 
posamezniki s tem pridobivajo. Slovenija kot 
nacionalna država v nadnacionalnem omrežju 
mest glasnikov miru nima pomena (kot sicer ni 
posebej pomembna tudi nobena druga država, 
saj je Mednarodno združenje mest glasnik miru 
nevladna organizacija), velik pomen pa ima 
mesto Slovenj Gradec. Po izjavah večkratnega 
udeleženca konferenc mest glasnikov miru 
Marka Košana je Slovenija kot mlada država v 
tem omrežju relativno neznana (večkrat se je
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trudil s pojasnjevanjem, da to ni Slovaška, 
Slavonija ali Jugoslavija), mesto Slovenj Gradec 
pa je na temelju aktivnega sodelovanja v tem 
omrežju hitro postalo eden od njegovih 
najvidnejših členov - to potrjuje tudi članstvo v 
izvršnem odboru Mednarodnega združenja 
mest glasnikov miru. Ob tem naj omenim tudi, 
da se je pred kratkim v našem mestu mudil 
predstavnik izvršnega odbora Brian Fitch - v 
sklopu priprav na letošnji sestanek odbora v 
Slovenj Gradcu.

Poleg številnih transnacionalnih povezav na 
ravni mesta ima Slovenj Gradec še vrsto 
mednarodnih stikov na nižjih nivojih - in to 
posameznih sublokalnih akterjev. Tako se 
mednarodno povezujejo številna podjetja, šole 
in druge institucije, pa tudi posamezniki. Za 
nekatere od teh predstavljajo nadnacionalne 
povezave na nivoju mesta odskočno desko za 
vzpostavljanje njihovih povezav (mesto v 
povezavah prehiteva sublokalne akterje), 
ugotovimo pa lahko tudi obratno, da so nižji 
nivoji nadnacionalnih povezav (npr. podjetja in 
njihov izvoz) pomembno prispevali k razvoju 
stikov na ravni mesta.

Globalizacija pomeni za mesta velik izziv. 
Če mesto želi uspevati v globalni družbi, mora 
načrtno razvijati ustrezne vrednote in nadzirati 
ta razvoj, iz česar izhaja, da mora uživati visoko 
stopnjo avtonomije. Mesto lahko izraža te 
vrednote tudi z umetnostjo, literaturo in 
arhitekturo, s katero se predstavlja zunanjemu 
svetu. Kot je lepo vidno na primeru Slovenj 
Gradca, je evidenten premik h globalizaciji tudi 
v neprofitnem sektorju - vse več instituci se 
vključuje v globalno družbo. Slovenj Gradec je 
dobro izrabil pridobitve globalne družbe in si iz 
majhnega, nepomembnega, obrobnega mesta 
zgradil identiteto kulturnega mesta oz. mesta 
glasnika miru. S sodelovanjem v nad
nacionalnih omrežjih mesto aktivno sodeluje v 
oblikovanju globalne družbe. To izhaja iz 
povezovalne usmerjenosti Slovenj Gradca:

Odprtost mesta
Osnovna pogoja avtonomnega sistemskega 

povezovanja - sistemska odprtost in relativna 
avtonomija institucij - sta v Slovenj Gradcu 
izpolnjena.

Specializirane povezovalne dejavnosti
V Slovenj Gradcu je več različnih tipov 

funkcionalnih dejavnosti razvilo izmenjave z 
nadnacionalnim okoljem. Na področju kulture, 
šolstva in gospodarstva so akterji razvili številne 
specializirane transakcije in interakcije.

Razvitost povezovalne strukture
Slovenj Gradec je svoje transnacionalne 

povezave zgradil na temelju obstoječe fizične, 
socialne, kulturne in telekomunikacijske 
strukture, ki se še vedno razvija in izpopolnjuje.

Navedem naj še eno izmed razsežnosti 
globalizacije, ki jo tudi lahko zasledimo v 
Slovenj Gradcu: globalizacijo kot preraz
poreditev (dostopnost do) raznovrstnosti sveta. 
Stopnja globalizacije je tem večja, čim večji 
delež celotne svetovne raznovrstnosti je 
prisoten ali dostopen v okviru posamezne 
teritorialne skupnosti in nadaljuje, da bi se 
‘idealno tipsko’ vzeto tako konec koncev 
‘lokalno’ izenačilo z ‘globalnim’. Pridemo torej 
v položaj, ko se ves svet pojavlja v vsakem kraju 
in ko hkrati vsak kraj lahko najdemo vsepovsod 
po svetu. Vsaka teritorialna enota postaja 
zmeraj bolj odprta do celote, celota pa zmeraj 
bolj izraža raznovrstnost vseh svojih delov. V 
tem okviru naj omenim le mednarodno 
udeležbo umetnikov na dobro obiskanih 
razstavah v slovenjegraški galeriji ter njihove 
podarjene umetnine in Tretjakovo stalno zbirko 
afriških predmetov.

Dosedanje izkušnje nadnacionalnega 
povezovanja lahko ocenimo kot izrecno 
spodbudne na vseh področjih. Nedvomno bodo 
prispevale delež ne le k obstoju, marveč k 
nadaljnjemu razvoju zasnovanih vezi.

POEZIJA IN 
GLASBA

V Bratislavi, slovaški prestolnici, ki se prav 
tako kot mestece Slovenj Gradec ponaša z 
nazivom mesto glasnik miru, je zasebna Slovanska 
gimnazija ob 5. obletnici delovanja v mesecu 
marcu pripravila mednarodno kulturno-umetniško 
prireditev v znamenju ljubezni, razumevanja in 
prijateljstva. Z avtorskim literarno-glasbenim reci
talom sta v umetniškem delu prireditve nastopila 
Valentina (klavir, flavta) in Blaž Prapotnik (poe
zija, kitara), ki sta zastopala Slovenijo. Slovenski 
jezik (na Slovanski gimnaziji ga kot izbirni 
predmet poučuje Tatjana Burger ) sta s poezijo 
predstavila tamkajšnji javnosti. Samostojni nastop 
v mestnem kulturnem centru v mestu Pieštany, v 
petek, 27. marca, ki ga je s prijazno pomočjo firme 
Gorenje Slovakia organiziral gospod Drofenik, 
odpravnik poslov na Slovenskem veleposlaništvu 
v Bratislavi, je prav tako naletel na zanimanje in 
ugoden odziv, čeprav je večina poslušalcev, kljub 
skupnim slovanskim koreninam, razumela v 
slovenščini le nekaj ključnih besed.

Jezikovno pregrado je presegla glasba, ki - ne 
samo v drugih jezikovnih področjih, ampak tudi 
pri nas - pomaga poeziji vzpostaviti stik s poslu
šalcem. Tu gre predvsem za lahkotnejšo poezijo; 
zahtevnejše in razmišljujoče vsebine mnogokrat ne 
prenesejo uglasbitve. Mimogrede - le bežen pre
blisk in nikakor ne primerjava, mnogi samospevi 
Huga Wolfa po literarni plati niso globoka filo
zofska brezna, saj bazirajo večji del na roman
tičnih občutjih in tematikah. Pa tudi prenekateri 
ljubitelj poezije ne mara literarnih večerov niti 
interpretacij, saj je mnenja, da je najboljša kom
binacija: knjiga - bralec v intimnem razpoloženju.

Poezija je danes, morda še bolj kot v pre
teklosti, stvar zanimanja - čedalje manjšega kroga - 
redkih ljubiteljev. Nekaj pozornosti razprši drveči 
čas, nekaj pa se je porazgubi tudi na račun poplave 
vsakršnih pesniških zbirk, knjig, brošuric..., kijih 
velikodušno omogoča sodobno namizno založ
ništvo. Knjigo je danes že kar (pre)lahko narediti. 
Marsikdo pa, žal, vso to žlahtno Gutenbergovo in 
Cerdonisovo poslanstvo izdelovanja knjig tudi v 
resnici jemlje preveč malomarno - od vsebine in 
oblike literarnega dela do grafične in knjigoveške 
izdelave. Med ljubitelji in poznavalci pa za takšne 
(pol)izdelke, ne le da ne vlada zanimanja, še kislo 
odobravanje se mora praviloma umakniti odporu.

Kadar pogledamo na oder popularne glasbe, je 
situacija podobno klavrna. Če so včasih pisali 
popevke pravi pesniki in so nad kvaliteto bdeli tudi 
glasbeni uredniki, je danes ta sistem, ki so mu - 
včasih tudi upravičeno - očitali cenzuro, bolj kot 
ne, razpadel. In ko vklopim radijski sprejemnik, 
nič več ne vozi vlak v daljave, daleč tja v širni svet, 
ampak nas - razen redkih izjem - zasipavajo z 
omlednostmi in drugorazredno cenenostjo, tako 
da marsikateri popotnik raje ostane na peronu. 
Ah, ko bi, kot nekdaj pankerji vsaj komentirali, 
kritizirali in prevračali tabuje.

Morda je sodobna »ozvočena poezija« pravi 
odgovor na oba izziva hkrati, čeprav obstaja 
bojazen, da bi se zaradi prepletanja ustvarjalnosti 
mrščilo tako literarno kot glasbeno občinstvo. Ji 
bo uspelo hkrati nagovoriti vse?

Blaž Prapotnik

Jure Lasbaher

Na povabilo Slovenskega veleposlaništva na Slovaškem v Bratislavi - mesto glasnik miru, sta na 
prireditvi Slovanske gimnazije z literarno-glasbenim recitalom nastopila Valentina in Blat Prapotnik. 
Na fotografiji je predsedniška palača in fontana Planet miru na trgu I. maja v centru Bratislave.
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OPTIMISTIČNA VERA, DA 
PRAVICA IN RED LAHKO 
ZMAGATA...
- Intervju s pisateljico Majo Novak -

Borovnik: V osemdesetih in na začetku 
devetdesetih let je opaziti težnjo po pisanju 
žanrske literature, med katero se napoveduje 
kriminalka kot eden najbolj zanemarjenih in v 
povojnem političnem sistemu tudi nezaželenih 
žanrov. Kako ste sami prišli na idejo, da bi pisali 
kriminalke? Poleg tega pa - tudi avtorica prve 
slovenske kriminalke je bila ženska, Ljuba 
Prenner, ženske pa tudi v svetovni literaturi tega 
žanra niso redke. Pri njih je pogosto opaziti 
elemente, ki v klasično kriminalno zgodbo 
pravzaprav ne dosijo - humor, ironijo, ostro 
satiro... Je bila Vaša odločitev, da bi pisali 
kriminalko, tudi uporne narave?

Novak: Pravzaprav je nastanku kriminalke 
Izza kongresa ... botrovalo naključje: namreč 
nezaposlenost, med katero sem si krajšala čas s 
prebiranjem tovrstne literature in nazadnje tudi 
z njenim prevajanjem - ob čemer me je 
prešinilo, da bi tudi sama znala napisati kaj 
podobnega. Takrat se mi je v moji eksistencialni 
stiski in sveti preproščini za nameček še zdelo, 
da bi bil poklic svobodnega (žanrskega) 
pisatelja lahko udoben in zabaven način 
služenja za preživetje; o tem, da bi se kdaj 
pozneje lotila »tehtnejših« književnih zvrsti, še 
nisem razmišljala, strast do pisanja me je 
namreč resnično obsedla šele med pisanjem 
samim.

Res pa je odločitvi, da v slovenski literarni 
milje, ki je v tistem obdobju (Izza kongresa... je 
začel nastajati leta 1988) na žanre resnično 
večinoma gledal še zviška, poskušam vnesti prav 
kriminalko, botroval tudi upor. Zdelo se mi je 
namreč nepravično, da pisateljski, založniški in 
kritiški krogi bralcem vsiljujejo samo določen 
tip literature: mračen, očitno spravljen na svet v 
mučnih porodnih krčih, posiljeno »globok« ali, 
kakor je to v enem od najinih pogovorov 
duhovito opredelil primorski publicist Janez 
Povše, »filozofske eseje, zakrinkane v obliko 
romana«. Skratka, trmasto sem si želela objaviti 
nekaj, kar bi sama z užitkom prebrala.

Težko je reči, koliko je bil ta upor proti 
»kulturnemu establishmentu« pogojen z mojo 
ženskostjo, vseeno pa mislim, da prevlada 
avtoric v kriminalističnem žanru ni naključna. 
Zdi se mi, da se ta pojav povezuje s samim 
bistvom kriminalke. V temelju te so namreč 
optimistična vera, da pravica in red lahko 
zmagata, da je mogoče dejavno poseči v tok 
usode in vzpostaviti stanje, kakršno je bilo, 
preden je prišlo do zločina, to se pravi, do 
družbenega in individualnega ekscesa. Kljub

temu, da se v današnji, pogojno rečeno, 
falokratični družbi na prvi pogled zdi, da temu 
ni tako, sem prepričana, da so pogum (ali celo 
brezobzirnost), aktivni princip in potreba po 
urejanju, predvsem pa po osmišljanju sveta v 
večji meri ženske kakor moške značilnosti.

Kar se tiče elementov humorja, ironije in 
družbene kritike, ki naj v klasično 
kriminalistično zgodbo ne bi sodili, pa bi pouda
rila naslednje: v tnenutku, ko sem se odločila za 
pisanje, je bila kriminalka na Zahodu, zlasti v 
Veliki Britaniji in Franciji (manj v ZDA), delno 
pa celo na Vzhodu že tako razvita, da je že 
zdavnaj presegla nivo preprostega nizanja 
razburljivih dogodkov in je v svoj okvir znala 
zajeti tudi števine druge elemente, od že 
omenjenega humorja (Michael Innes) do 
persiflaže in parodiranja žanra (Piere Siniac), 
od poglobljenih psiholoških analiz (Ruth 
Rendell, P. D. James) do, recimo, boja za 
pravice drugače spolno usmerjenih ali kako 
drugače marginaliziranih osebnosti (Vachss). 
Zdelo se mi je nepotrebno, da bi samo zato, ker 
tega žanra v slovenski književnosti tako rekoč še 
nimamo, začenjala na novo, pri najbolj plehkih, 
že zastarelih modelih tovrstne literature; 
smiselneje se mi je zdelo svoje delo navezati na 
raven, ki sojo že dosegli tuji avtorji.

Borovnik: Vaš prvi roman Izza kongresa 
nosi naslov, ki je v slovenski književnosti že 
zaseden, saj je roman z enakim naslovom 
napisal že Ivan tavčar. Tako pa je romanu tudi z 
naslovom dana nekakšna dvojna kodiranost, 
namreč da je delo namenjeno tako šolanemu 
kakor nešolanemu bralcu, obenem pa gre za 
tekst v tekstu. Tudi sicer s svojimi besedili 
pogosto razgrajujete kanon klasične kriminalke, 
v njih pa srečujemo tudi nalašč prepoznavne 
literarne predloge - od Agathe Christie do 
Conana Doyla in drugih. Kakšen je Vaš odnos 
do kriminalke, do teh avtorjev?

Novak: Izza kongresa... je bil zavestno 
zastavljen kot tekst v tekstu in kot tekst o tekstu 
- bil naj bi nekakšen homage, nekakšen poklon 
mojim priljubljenim piscem, hkrati pa nekakšen 
sumaren pregled ali mala literarna teorija tega 
žanra, ki za to, da bi se bralec lahko v 
popolnosti zabaval ob vseh v romanu nanizanih 
»štosih«, zahteva precej vnaprejšnjega vedenja o 
kriminalki. Treba se je namrež zavedati, da je 
kriminalka izrazito kodificiran žanr s strogo 
postavljenimi pravili (enotnost prostora in časa, 
preiskovalec kaznivega dejanja se ne sme

Maja Novak

izkazati za storilca le-tega, smrt ne sme biti 
posledica samomora itd.); če so ta pravila 
kršena, imamo morda opraviti s kvalitetno 
pripovedjo o morilcih in žrtvah, o zločinu in 
kazni, ki pa zgolj zaradi navzočnosti teh 
elementov še ni kriminalka, podobno kakor ni 
vsaka štirinajstvrstična pesem sonet. Tako tudi 
moje zadnje delo Karfanaum kljub trem 
umorom, ki sprožijo in pogojujejo pripovedni 
tok v tem romanu, to ni več kriminalka.

Zdi se mi, da je del bralčevega užitka ob 
kriminalki prav v prepoznavanju ustaljenih 
zapovedi žanra, čeprav se obstoja le-teh morda 
zaveda le na podzavestni ravni; ali, če naj 
citiram enega od svojih junakov romana Izza 
kongresa:»Od kdaj pa bralci trivialne literature 
pričakujejo izvirnost? Na sumu jih celo imam, 
da kupujejo take knjige prav zato, ker vnaprej 
točno vedo, kaj bodo našli v njih.«

Seveda pa avtorja v tistem trenutku, ko 
dobro obvlada pravila pisanja, zamika, da bi jih 
kršil. Tega ne počnem samo jaz. Isto je v več 
svojih delih sistematično storila že Agatha 
Christie: v Umoru na Orient ekspresu se za 
morilce na primer izkažejo vsi preživeli, v 
Zavesi je zločinec detektiv Poirot, v številnih 
njenih romanih je storilec človek, ki ga med 
preiskavo prvega osumijo umora in bi moral biti 
prav zato po klasičnem kanonu kriminalke 
nedolžen. Menim, da ne gre za razgrajevanje 
kanona, ampak za njegovo nadgrajevanje, ki pa 
kajpak predpostavlja odlično obvladovanje 
temeljev. Sodim, da je tovrstno nadgrajevanje 
danes nujno potrebno: razvajenega bralca - 
poznavalca žanra zgolj napeta zgodba z 
osupljivim koncem nič več ne zadovolji.

Borovnik: V vaših proznih besedilih je 
izstopajoča predvsem vloga pripovedovalca, 
včasih pripovedovalke. V opombah celo 
polemizira s samim seboj, se zavzema za 
oživitev kriminalke kot zatrtega žanra, želi 
podobno kot Umberto Eco podreti ograjo med 
t.i. visoko umetnostjo in zabavo.

Novak: Zelo rada se vživljam v svoje like in 
posledično pišem v prvi osebi ednine; to je
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očitno tako v Cimrah (kjer o dogodkih v 
romanu poročata celo dve prvoosebni 
pripovedovalki) kakor v kratkih zgodbah; v 
romanu K.arfanaum sem šla še dlje in zgodbo o 
svoji junakinji položila v usta prvoosebnega 
moškega pripovedovalca, ki za nameček te 
ženske ne razume najbolje in se tako zgodba 
preliva tudi v zgodbo o njegovem nera
zumevanju in o njem samem. Tudi v besedilih, 
kjer naj bi bil pripovedovalec izločen iz 
dogajanja in nekako distanciran od njega, se 
dostikrat oglaša, nikakor ne neprizadeto 
komentira dogajanje in se poskuša neposredno 
pogovarjati z bralci; gre za sicer znan, vendar 
danes že dokaj arhaičen slogovni prijem, ki so 
ga, kolikor se spominjam, vsaj v obdobju pred 
pojavom postmodernizma mentorji dozo
revajočim avtojem celo odločno odsvetovali. 
Izbira prvoosebne pripovedi ali pripovedovalca, 
katerega prepoznavni »glas« se vseskozi sliši 
skozi hrup, ki ga ustvarjajo protagonisti zgodbe, 
pri mojem pisanju sicer ni nikoli programska ali 
zavestna: prvi stavek zgodbe pač »zaslišim« 
bodisi v prvi ali v tretji osebi in se potem pustim 
voditi navdihu: kdo sem jaz, da bi se prerekala z 
muzami? Prepričana pa sem, da daje 
poudarjena vloga pripovedovalca besedilu vsaj 
eno vsebinsko, pomensko, metaforično... itd... 
plast več. Tako za bralca kakor za pisca je tak 
pristop silno ekonomičen: na istem številu 
strani je za isto ceno mogoče prebrati oziroma 
povedati več. Tako sem v Cimrah s pomočjo 
dveh pripovedovalk, ki se o marsičem nista 
strinjali, lahko osvetlila isti dogodek ali isti lik z 
dveh različnih zornih kotov (mislim, da je to 
ena od odlik tega romana, ki mu daje še 
poseben šarm), kot že rečeno, pa sem nekaj 
podobnega poskušala doseči tudi v 
Karfanaumu: dejanja junakinje govorijo zase, 
ocenjevanje teh dejanj s strani prvoosebnega 
pripovedovalca pa o njem.

Borovnik: Kakšen je Vaš odnos do zgodbe? 
V modernistični književnosti je bila tako rekoč 
preganjana, avtorji pa, ki so pisali literaturo s 
prepoznavnimi zgodbami, so sodili celo med 
»nesodobne«.

Novak: Težko si predstavljam pisanje brez 
zgodbe, kakor si tudi življenja ne morem 
predstavljati drugače kot spleta glavne in 
neštetih stranskih zgodb; najverjetneje je to 
povezano z mojo (kot že rečeno, po mojem 
prepričanju izrazito žensko) potrebo po 
osmišljanju tistega, kar nas obdaja. Noben 
dogodek, noben človek, noben detajl fizičnega 
okolja mi ne glede na svojo morebitno 
strahotnost ali nenavadnost ali osupljivost ali 
lepoto ne more kaj prida pomeniti - pravzaprav 
me s svojim obstojem celo bega ali spravlja v 
zadrego, - dokler ga vsaj retroaktivno ne 
umestim v tako ali drugačno zgodbo; seveda ni 
nujno, da je ta zgodba moja (namreč zgodba o 
meni) ali da se moje vsaj dotika; in seveda ni 
zmerom nujno, da to zgodbo zapišem. Če 
drugega ne, je treba postmodernizmu priznati 
zasluge že zaradi tega, ker tak pristop k eksegezi

sveta ni več »nemoderen«. Zgolj zato, ker so že 
prvi ljudje poskušali razumeti vesoljstvo in sebe 
skoz zgodbe (vzemimo na primer Sveto 
pismo!), takega početja ne kaže zametavati kot 
»zastarelega« ali »arhaičnega«; najbrž gre za 
nekaj, kar je globoko zakoreninjeno v človeški 
naravi; morda ni naključje, da je zanimanje za 
zgodbo in literaturo, ki na njej temelji, spet 
oživelo prav v današnjem metafizično 
izpraznjenem času: ljudje iščejo smisel.
Navsezadnje me pred davnimi leti tudi pri 
Shakespearu ni najprej pritegnila lepota 
njegovih verzov, ki jih danes brez sramu in 
največkrat kar v angleščini presajam v svoja 
dela, ampak njegove, recimo jim kriminalistično 
obarvane tragedije, torej zgodbe; šele pozneje 
sem ugotovila, da je prav te v večini sunil 
drugim literatom... in moje navdušenje zanj je 
pri priči opazno uplahnilo.

Borovnik: V svojih romanih ter v kratki 
prozi se razodevate kot spretna poznavalka 
najrazličnejših jezikov, kot poliglotka, posebno 
zabavno je vaše karikiranje političnega žargona. 
Od kod Vaše bogato jezikovno znanje?

Novak: Recimo, da se moram za znanje 
jezikov - vključno s slovenskim - zahvaliti 
genom: moja babica po materini strani je bila 
izvrstna pripovedovalka srhljivih in dramatičnih 
zgodb, očetovo mater, žal prezgodaj umrlo Vero 
Dostalovo, pa je Zofka Kveder v enem od svojih 
del celo omenila kot najobetavnejšo žensko 
pero svojega časa. Hkrati sem imela tudi srečo, 
saj sem bila že kot otrok »izpostavljena« tujim 
jezikom in vplivom tujih kultur - živela sem v 
Novi Gorici, torej na meji z Italijo, oče je 
poučeval angleščino, mama pa delala v 
ameriškem informativnem centru. Kar pa se 
političnega žargona tiče... včasih se čudim, s 
kakšno lahkoto se privajamo novemu... Sama 
sem se s pošastnimi frazami v slogu »Samo
upravne pravice in upravičenja neposred-nih 
proizvajalcev so konkretni izraz njihovega 
samoupravljalskega položaja v temejnih 
organizacijah združenega dela«, seznanjala na 
pravni fakulteti, vendar menim, da opravljanje 
pravniškega poklica ne pomeni nujno tudi 
slabega izražanja: tako sem bila na primer 
ponosna nase, ko je dr. Mirjam Škrk pohvalila 
tudi jezikovno plat moje diplomske naloge iz 
mednarodnega prava.

Jeziku in slogu v svojih delih resnično 
posvečam veliko pozornosti: ta etapa
ustvarjanja, ko je besedilo tako rekoč že 
končano, treba mu je dati samo še površinski 
sijaj, se mi morda zdi celo najprijetnejša. Pa ne 
gre samo za površino: dobro poznavanje 
slovenščine je nedvomno pogoj za to, da lahko 
avtor čim natančneje izrazi tisto, kar mu leži na 
duši, ali opiše prizor, ki ga med pisanjem vidi 
pred sabo. Sicer pa ima vsaka zgodba začetek, 
jedro in konec, takšno ali drugačno poanto, bolj 
ali manj psihološko profdirane protagoniste, 
bolj ali manj spretno orisano okolje in vzdušje 
... da bi se torej zgodbe določenega avtorja ali

avtorice razlikovale od drugih, se morajo 
odlikovati še po nečem - in to »nekaj« sta v 
mojem primeru pač jezik in slog.

Borovnik: Osrednji lik Vaše kriminalne - in 
siceršnje zgodbe - je ženska in ne moški. 
Odločitev za to je najbrž namerna, da ne 
rečemo programska. Tudi sicer je v slovenski 
književnosti osemdesetih let opaziti nekatere 
feministične tone, ki pa niso prevladujoči. In 
Vaša detektivka Miki npr. ne omedli, kadar je v 
stiski in kadar od nje to celo pričakujejo?

Novak: Taka vprašanja me zmerom spravijo 
v hudo zadrego. Dobro se namreč zavedam, da - 
če naj parafraziram naslov Vaše knjige - 
nekatere ženske pišejo drugače - in prav je tako!
- vendar moram priznati, da se ne štejem za 
tipično predstavnico ženske pisave in da se pod 
žarometi Čimer in večine mojih kratkih zgodb 
ženski liki niso znašli zaradi takih ali drugačnih 
programskih hotenj, temveč zato, ker pišem 
samo o stvareh, ki jih dobro poznam (menim, 
da bi moral ravnati tako vsak književnik); 
slučajno pa je naneslo, da sem večino življenja 
preživela med ženskami, prihajam namreč iz 
družine vdov, ločenk in mater samohranilk. 
Kasneje so se mi obzorja razširila: leto dni sem 
se, denimo, kot prevajalka in tajnica na 
gradbišču v tujini družila skorajda samo z 
moškimi in tako je nastal moj zadnji roman 
Karfanaum, v katerem vsaj številčno, če že po 
značajskih vrlinah ne, prevladujejo moški 
protagonisti in je celo pisan v prvi osebi 
moškega spola.

Borovnik: Sodobna slovenska družba je 
moško orientirana, o čemer pričajo tudi številne 
raziskave (Boh, Sadar, Ule, Jalušič, Rener, 
Zaviršek), pravzaprav pa se je treba le ozreti 
okrog sebe, da to vidimo: vodilni politiki, 
gospodarstveniki, župani, uredniki osrednjih 
časopisov, ministri so v glavnem moški. Ženske 
na Slovenskem sicer lahko študirajo na univerzi 
in se množično poklicno pojavljajo na številnih 
pomembnih področjih kot v šolstvu, medicini in 
kulturi, toda le v funkciji nekakšne marljive 
gverile, saj je državno vodenje teh resorjev 
odločno v moških rokah. Tako je avtomatično 
opredeljen okus družbe, v kateri živimo. Je to 
problem, ki ga Vaša literatura zaznava, se z njim 
spopada, ga zrcali?

Novak: Seveda se problem moške
orientiranosti današnje družbe kaže v mojih 
delih - preprosto zato, ker so, kot že rečeno, 
oprta na tisto, kar vsak dan zaznavam okoli 
sebe; prav v Karfanaumu sem med drugim 
poskusila načeti tudi vprašanje moškega 
šovinizma oziroma odnosa delavcev na 
gradbišču do ženske, ki je od njih bolj 
izobražena, bolj razgledana in tudi bolj 
pripravljena spoznavati in razumeti drugač
nosti, s katerimi se srečuje v tujem okolju. 
Vendar je vedno v središču mojega zanimanja 
ženska kot posameznica, ne kot predstavnica 
svojega spola: tako tudi navdušenje »zasebnih
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detektivk« Miki in Rebeke nad policijskim 
raziskovanjem in njuno za »nežni spol« na 
trenutke »predrzno« vedenje ne temeljita na 
njuni feministični opredeljenosti, ampak na 
želji, da bi ju okolje sprejelo in spoštovalo taki, 
kakršni pač sta. Daje treba pisateljico presojati 
predvsem kot posameznika z izrazitimi značaj
skimi potezami in ne nujno kot glasnico svojega 
spola ali agitatorko za ženske pravice, sem 
želela poudariti tudi v predgovoru k zbirki 
kratkih zgodb Ne bomo več pridne, ki je leta 
1997 nastala kot rezultat istoimenskega 
natečaja Urada za žensko politiko.

Borovnik: Kako ste, če smem vprašati, 
dejstvo, da ste pisateljica in da torej opravljate 
tako rekoč moški poklic, »rešili« privatno? 
Gotovo je bilo težavno pričeti živeti od nečesa, 
kar ni najbolj običajno - živeti od nenavadnega 
poklica?

Novak: Zaradi naravnost sramotnega
podcenjevanja kulture v naši družbi se pri 
opravljanju poklica svobodnega pisatelja kajpak 
tudi moški soočajo z velikimi težavami, res pa 
je, da moram kot mati samohranilka pri tem 
nositi dodatno breme: brez pomoči in razu
mevanja moje matere najbrž ne bi šlo. Kljub 
njeni požrtvovalnosti pa je cena, ki jo plačujem 
za umetniško svobodo, približno taka: že sedem 
let nisem bila na morju, edini kos nakita, ki ga 
premorem, sem podedovala po babici, izletov v 
tujino si ne morem privoščiti, zato pa sem 
vesela, če me povabijo na kak literarni večer 
zunaj Ljubljane, da lahko vsaj na ta način 
spoznavam domovino. Vse našteto me pesti 
kljub temu, da literarno ustvarjanje kombiniram 
s prevajanjem (trenutno imam na vesti osem 
knjižnih prevodov), in ne bi dvakrat rekla, da ni 
pisateljska kriza, ki jo poskušam premagati v 
zadnjih mesecih, tudi posledica nenehnega boja 
za (golo) preživetje.

Borovnik: Vaša kratka zgodba je izpisana v 
metajeziku v smislu citatnega jezika, obliku
jočega se v najrazličnejših dopisovanjih in 
nadaljevanjih znanih zgodb iz domače in tuje 
književnosti. Je v tem videti tudi težnjo časa, 
namreč takega, ki se obrača od velikih zgodb k 
malim?

Novak: Saj ni velikih in malih zgodb: so le 
daljše in krajše literarne oblike, pri čemer ni 
nujno, da bi bila zgodba, položena v manjšo 
posodo, manj pretresljiva ali tehtna od tiste, ki 
je povedana v obliki romana. Tako me prav te 
dni mika, da bi eno od svojih kratkih zgodb 
razširila v roman; zdi se mi, da vsebuje vse za to 
potrebne elemente. Morda je pisanje kratke 
zgodbe tu in tam celo zahtevnejše od pisanja 
romana, pri katerem se vedno lahko vračaš na 
začetek, kaj dodaš, kaj odstrižeš, medtem ko 
moraš pri kratki zgodbi začrtati celotni 
dramaturški lok z eno samo potezo; res pa je, da 
si - čeprav zveni paradoksalno - poigravanje s 
slogom in metapisavo, ki jo omenjate, avtor laže 
privošči v kratki zgodbi; takih začimb in slaščic

bi se bralec najbrž kmalu zasitil, ko bi mu bile 
servirane v večjih porcijah. Bojim se, da sem 
prav pri Cimrah s tovrstnim začinjanjem malce 
pretiravala. Kakorkoli že, danes se čudim sama 
sebi, ker je bil prvi stavek, ki sem ga napisala v 
svoji karieri, prvi stavek romana. Ko bi takrat 
imela današnje izkušnje, bi bila verjetno manj 
pogumna in bi se najprej lotila kratkih zgodb.

Borovnik: Pravo posebnost, tako žanrsko 
kot zgodbeno, tako tematsko kot slogovno in 
jezikovno, pa predstavlja Vaša zbirka kratke 
proze Zverjad (1996). V njej meščansko 
življenje prikazujete s sredstvi »nevrotično- 
ironične groteske« (J. Hudolin). Kako so 
nastajale te zgodbe?

Novak: Zgodil se je čudež, ki je trajal štiri 
leta: kratke zgodbe so vrele iz mene, me klicale 
in hotele pritegniti mojo pozornost, ko sem 
sedla za računalnik, da bi jih zapisala, se nisem 
srečavala z nikakršnimi težavami, včasih sem za 
posamezno zgodbo potrebovala le tri ali štiri 
dni. V Zverjadi so zbrane le nekatere od 
mnogih, ki so nastale v tem blaženo plodnem 
obdobju: zares dobre in tiste, ki so mi ljube iz 
sentimentalnih razlogov. Bojim se, da se mi kaj 
tako lepega zlepa ne bo ponovilo. Še danes sem 
prepričana, da so zgodbe v Zverjadi resnično 
najboljše, kar sem kdaj napisala: kratko in malo 
se jim pozna tista silovita energija, ki me je 
prežemala med letoma 1991 in 1995.

Borovnik: Neredko so prave groteske, v njih 
nastopajo reinkarnirani ljudje, živali spre
govorijo ali živijo celo polno intelektualno 
življenje, v nasprotju z njimi pa so človeška bitja 
prave reve, revne v primerjavi z duhovi in 
predmeti, kijih obdajajo...

Novak: Res je, ljudje so v primerjavi z 
vampirji, govorečimi mački, škotskimi duhovi, 
otroškimi igračami in drugimi eksotičnimi liki iz 
teh zgodb prave reve, preprosto zato, ker niso 
zvesti svojemu bistvu: tako se vampirski otrok in 
njegova prava mati v zgodbi Vampirka ne 
obremenjujeta z etičnimi vprašanji, otrokova 
domnevna mati pa je globoko zafrustrirana, ker 
si dopoveduje, da mora v vsakem položaju 
ravnati v skladu z zdravo pametjo in upoštevati 
meje, ki ji jih postavlja okolje. Isti konflikt med 
nedozorelo in za tuje vplive dovzetno odraslo 
žensko in neposrednostjo otroške fantazije je 
navzoč v Športnem dnevu. V Taleranskem 
katekizmu so okostnjaki na pokopališču srečni, 
ker končno uživajo svoj mir in pozabo, smrt je 
njihova prijateljica, bojijo se le ljudi, ki v skladu 
z zapovedmi malomeščanskega življenja prvega 
novembra masovno okupirajo pokopališča. 
Sovražim pokopališča in prepričana sem, da se 
moja stara mama, če obstaja v kakršnikoli obliki 
onstranskega bivanja, zagotovo ne zadržuje 
tam: kolikor jo poznam, bi jo lažje srečala 
kakšnega lepega pomladanskega dopoldneva na 
sprehodu mimo izložb v italijanski Gorici.

Skratka, kar sem hotela povedati s svojimi 
srhljivkami, je najbrž to: Ljudje smo v imenu

razuma in udinjanja družbenim normam 
izgubili sebe in postali bolj bledi ter brezoblični 
od fantomskih prikazni; naslov Zverjad se 
nanaša na ljudi.

Borovnik: Vaše zgodbe pogosto protestirajo 
tudi zoper znanost in njen aparat, ki da se 
poigravata z ljudmi, opozarjajo na brutalnost 
civiliziranega sveta, sredi katerega se odvijajo 
vojne, jasno prepoznaven je tudi Vaš protest 
zoper vojno v soseščini, v BiH. Gre za 
opozarjanje s sredstvi narobesveta?

Novak: Vsekakor kljub fantastični ali 
pravljični zasnovi zgodb v Zverjadi nisem mogla 
ostati neprizadeta ob številnih grozotah sveta na 
prehodu v enaindvajseto stoletje; čeprav ne 
verjamem v umetniško moč agitpropovske ali 
programske književnosti, vseeno menim, da se 
pisatelj danes nima pravice zapirati v 
slonokoščeni stolp. Tisto, kar sem poskušala 
storiti za to, da bi jutri spet bolj spoštovali 
človeka in njegovo dostojanstvo, je bilo nas
lednje: vzela sem elemente našega vsakdanjika 
in jih preoblikovala oziroma prerazporedila 
tako, da je nastala resničnost, resničnejša od 
resničnosti same; poskušala sem osmisliti 
amorfno maso podatkov in vtisov, ki vsak dan z 
vseh strani bruhajo v nas in s tem, res je, 
opozarjati na pošastnost današnje eksistence.

Borovnik: Toda v delu kratke proze najdemo 
tudi tematski razvoj v primerjavi s prejšnjima 
dvema romanoma. Osvetljujete kičasto življenje 
t.i. spodobnih meščanov, uklenjenih v vsakdanji 
dolgčas. Te zgodbe niso več kriminalke, temveč 
duhovite pripovedi o posameznih usodah in 
dogodkih. To so satire na meščanske navade in 
običaje, na »naš« način življenja.

Novak: Vesela sem, ker poudarjate, da 
Zverjad ni več žanrsko delo; isto kljub 
nekaterim elementom, ki so sicer značilni za 
kriminalke, velja za moj zadnji roman 
Karfanaum. Samo upam lahko, da bodo ta 
premik k drugim temam in k drugačni obdelavi 
le-teh pravočasno zaznali tudi bralci ter 
književni kritiki. Nekoliko me namreč moti, da 
sem zato, ker sem se s prvim in z drugim najprej 
predstavila z dvema kriminalkama, zdaj že 
nekako umeščena, spravljena v nekakšen predal 
z etiketo, skorajda bi lahko rekla: stigmatizirana 
kot žanrska avtorica, seveda pa se pri tem zave
dam, da kriminalki veliko dolgujem in da bi me 
javnost verjetno kasneje opazila, ko se ne bi na 
začetku svoje ustvarjalne poti lotila pri nas tako 
redkega žanra. V tem trenutku še ne vem, kam 
me bo vodilo nadaljnje literarno delo, upam pa, 
da tudi okviru »visoke literature« ne bom 
razočarala tistih, ki so me najprej spoznavali kot 
- če naj uporabim izraz, ki mi gre zaradi svoje 
pogostosti, pa hkratne pavšalnosti in vsebinske 
netočnosti posebno na živce - »slovensko Agato 
Christie«.

Silvija Borovnik
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KNJIŽNE PRESOJE -
koroška scena slovenske literarne kritike

Po drugi svetovni vojni, predvsem pa po 
koncu kritičnega delovanja Josipa Vidmarja, 
smo bili v slovenskem literarnem dogajanju 
priča razpustitve vseh kolikor toliko objektivnih 
kriterijev za presojanje umetniške vrednosti 
leposlovnih izdelkov. Tako, kakor je avstrijsko- 
ameriški filozof Paul Feyerabend v svoji teoriji 
znanosti popolnoma relativiziral znanost in jo 
izenačil z vrčarstvom ali poljubno spoznavno 
idejo in mislijo, je tudi vrsta literarnih 
strukturalistov, predvsem pa še njihovih 
slovenskih posnemovalcev (Kermauner, Inkret, 
Paternu idr.) razglašala neveljavnost kakršnega 
koli objektivnega kriterija za presojanje 
umetniške vrednosti literarnih del. Posledica 
take usmeritve je bila med drugim tudi poplava 
malo ali nič vrednih del z literarno pretenzijo, 
predvsem seveda pesniških zbirk, ki so postale 
že kar skoraj obvezen dogodek vsakega mladega 
Slovenca ali Slovenke, ki je skušal oteti svoje 
ime pozabi na potiskanem papirju. Druga 
posledica, ki je bolj usodna, kakor pa prej 
navedena slovenska pesniška driska, je bila 
postopna odvrnitev slovenskih ljubiteljev (in 
kupcev) poezije. Ko knjižna izdaja ni bila več 
nikakršno zagotovilo kvalitete, so postali 
prejšnji navdušeni kupovalci pesniških zbirk vse 
bolj previdni, dokler se večina med njimi 
nazadnje sploh ni več bila pripravljena napotiti 
v knjigarno na iskanje česa novega. To ni 
specialno slovenski pojav, a je za Slovence dosti 
bolj neprijeten, saj celo normalno zanimanje 
bralstva za poezijo slovenskega pesnika materi
alno skoraj ne more vzdrževati. Razpustitev 
vseh meril pa je tudi tiste pišoče, ki so morda 
resnično nadarjeni s pesniškim čutom in bi se v 
normalnih okoliščinah lahko v pesnike tudi 
razvili, od tega početja odgnal, saj se niso mogli 
postaviti v isto vrsto z diletanti, ki so s svojo 
nekritično samozavestjo večkrat prej uspeli 
prodreti skozi uredniške pregrade kakor pa 
resnično talentirani pisci.

Tudi sodobne ekscesivne in v pravno- 
demokratičnih državah tudi kaznive oblike 
skrajnega neokusa in žaljive provokativnosti, 
kakor je bila nazadnje afera s podgano v 
Marijinem naročju ali kakršne so že kar 
običajne profanacije Prešernovega praznika z 
nastopi, ki so prav diametralno nasprotni Pre
šernovemu duhu in ravni njegove svetovne 
poezije, niso nič drugega, kakor do zadnjega 
roba izpeljane konsekvence relativiranja vseh 
vrednot pod goljufivim naslovom ‘svobode 
umetniškega ustvarjanja’. Meja moje svobode 
pa ni le svoboda drugega, temveč tudi dosto
janstvo in vrednostni sistem drugega. To ne 
pomeni, da je drugi nedotakljiv in da so njegove 
vrednote nedotakljive, temveč da moram znati

ločevati med stvarno kritiko in žaljivo 
provokacijo. Prav tega pa ni mogoče znati 
ločevati, če je svet zame samo še struktura, ne 
pa tudi norma, s pomočjo katere lahko ločujem 
lepo od grdega, dobro od zlega, pravično od 
krivičnega, vzvišeno od nizkotnega ipd.

Da bi ob to banalizirano ničejanstvo 
(‘prevrednotenje’ vseh vrednot) postavili pozi
tivno alternativo, smo pri Katoliški prosveti v 
Celovcu sklenili prirejati literarno kritične 
večere o aktualnih knjigah, ki izhajajo v slo
venskem jeziku na Koroškem, v Sloveniji, na 
Primorskem v Italiji ali kje drugje, pa naj gre za 
izvirna ali prevedena dela, leposlovne ali 
strokovne in poljudne knjige. Ozirali smo se po 
nadvse uspešni nemški televizijski oddaji Das 
literarische Quartett (Literarni kvartet), ki jo 
vodi eden največjih živečih evropskih kritikov 
Marcel Reich Ranicki. To je recenzent nemške 
literature pri Frankfurter allgemeine Zeitung, ki 
je po poreklu poljski Jud in je tudi izvrsten 
poznavalec ruske, poljske in drugih vzhodno
evropskih književnosti. Značilno zanj pa je 
predvsem to, da (skoraj še edini) vztraja pri 
tem, da tudi v literarni umetnosti ne vlada 
popolna poljudnost meril in da je vendarle 
mogoče tudi objektivno razlikovati med dobro 
in slabo literaturo.

Tako smo leta 1994 začeli s prireditvami, ki 
smo jim dali naslov Knjižne presoje. Shema 
prireditve je takšna: Recenzenti, ki sestavljajo 
kritiško skupino, preberejo istih pet pred
stavljenih knjig. Vsakdo se pri tem še nekoliko 
bolj posveti knjigi, o kateri bo prvi spregovoril.

Stojan Brezočnik, Pokrajina para, 1996, akril, 
svinčnik, barvni svinčnik, suha igla

Voditelj prireditve oz. pogovora z nekaj 
besedami predstavi knjigo po njeni formalni 
plati, nato pa povzame besedo tisti, ki se je 
zanjo nekoliko bolj pripravil. Potem steče med 
udeleženci kritiške skupine živahen pogovor, 
kdaj tudi pravi prepirček, ki osvetli obravnavano 
knjigo s toliko različnih strani, kolikor je 
udeležencev v recenzentski skupini, to pa je 
med štiri in šest. Tak večer traja navadno dve 
uri - in še nikoli kdo od obiskovalcev ni izjavil, 
da bi bilo to zanj predolgo ali da bi bilo 
dolgočasno. Avtorjev obravnavanih knjig na 
prireditev ne vabimo posebej, a so, če sami 
pridejo, dobrodošli kot gostje, vendar v osnovi 
njihov morebitni poseg v pogovor v smislu ob
rambe lastnega dela ali polemike s skupino ni 
zaželen. S tem smo dosegli, da deluje skupina 
zelo suvereno in se ozira samo na lastna merila 
za presojanje, ne pa na odmev pri avtorjih ali pri 
publiki.

Doslej je bilo že 18 takih prireditev, med 
katerimi so nekatere v Celovcu (v Mohorjevi 
hiši), druge v Regionalnem kulturnem centru v 
Št. Jakobu v Rožu, včasih v Šmihelu ali Pliberku 
v Podjuni, dvakrat pa smo nastopili tudi na 
programu televizije TV3 v Ljubljani.

Skupino, ki pripravlja in izvaja prireditev 
Knjižne presoje, sestavljajo redni in izredni 
sodelavci. Med redne štejejo: dr. Barbara 
Simoniti (anglistka, prevajalka in avtorica) iz 
Slovenj Gradca, dr. Silvija Borovnik (slove- 
nistka, prevajalka in avtorica) iz Dravograda, 
dr. Denis Poniž (literarni zgodovinar in avtor) 
iz Ljubljane, Horst Ogris (radijski urednik ORF 
in publicist) iz Celovca in mag. Vinko Ošlak 
(kulturni in prosvetni organizator, prevajalec in 
avtor) iz Celovca kot pobudnik, organizator in 
voditelj. Med izrednimi sodelavci je naš gost 
največkrat prof. Tone Turičnik (upokojeni 
profesor slovenščine, publicist in avtor) iz 
Slovenj Gradca, občasno pa še dr. Feliks Bister 
(zgodovinar in publicist) z Dunaja, mag. 
Marjeta Cerar (pedagoginja) iz Ljubljane in 
Anja Župan Muck (dramaturginja, publicistka 
in avtorica) iz Ljubljane.

Naslednja taka prireditev bo v četrtek, 14. 
maja ob 18. uri v Regionalnem centru v Št. 
Jakobu v Rožu. V recenzentski skupini bodo 
sodelovali: dr. Silvija Borovnik, dr. Denis Poniž, 
Horst Ogris, prof. Tone Turičnik in mag. Vinko 
Ošlak. Obravnavali pa bodo naslednje knjižne 
izdaje:
- Gottfried Benn, Dvojno življenje 

Izdala založba Beletrina, Ljubljana
- Jože Hudeček, Na počitnicah

Izdala Založba Obzorja, Maribor 1997
- Robert H. Schuller, Trdi časi minejo, trdni 

ljudje ostanejo Izdala Mohorjeva v Celju, 
Ljubljana 1997

- Barbara Simoniti, Zatišnost, Založba 2000, 
Ljubljana, 1997

- Marjan Tomšič, Vrnitev, Založba Obzorja, 
1997

Vinko Ošlak
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Andrej Makuc

JOČEVE

In bil je lep boj. Vse do tistega pred koncem. 
Uigrano malo mojstrstvo. Disciplinirano. V 
visokem ritmu k cilju. Elegantno. Dva kot eden 
na enega. Za skoprnet.

Ja. Lep boj smo bili. Vse do tistega pred 
koncem.

Polastila se nas je ošabnost. Boginja zmage 
se ni mogla odločiti, pa jo je, prevzetnost, 
nacankala v najini srci.

“Pri miru bodi! V oko te bova.”
“Saj ne upata, pezdeti.”
Začutim vlago na pregretem lesu. Z dlani je. 

Pot.
“Še žal ti bo!”
“Preveč otresata gobec.”
“Pri Trilerci smo morali v zvezke desetkrat 

zapisati, da je molk zlato. Si pozabil?”
Dvojinska uigranost popusti ravno toliko, da 

osnutek razsula opazi gobezdalo na oni strani in 
zastavi nogo za odločilen ...

Z divjo kretnjo popravim storjeno brez
brižnost. Biti moram od koga drugega, ne od 
sebe, zakaj v partnerjevih očeh se neha igrati 
svetloba, ko me vidi.

“Zbil vama bom čekane.”
“To si enkrat že rekel, potem si pa tulil.”
“Pa mamo klical.”
“Lažeta! Mame nisem klical.”
“Vpil si pa ko jesihar.”
Z Rusom sva spet skoraj en val in nežno 

stiskava v rokah kol pa drezava proti njemu, 
Jocu. Vedno bolj sva lebdela kot plesalca. Ujela 
sva se v gibih in natančno sva vedela, kam ga 
hočeva zadeti, čeprav sva molčala. Joe pa je z 
roko sunkovito zajemal v prazno, zakaj s fižo
lovko sva bila hitra ko mačka. Z njeno konico že 
skoraj podobna blisku. Sk. Sssssss...sk. Kot sitna 
mesarska muha nad obrazom. Ne ujameš je.

Tu, na najini strani samo komaj opazen 
pregib od komolcev navzdol, na drugi strani pa 
pravo potovanje kolove špice. Od glave do kolen. 
Jočevih.

Ne, ne ujameš je. Samo zrak mešaš, Joe. 
Trmariš in nas pripravljaš, da bomo storili, česar 
nočemo. Prav tiraš nas v to. Jenjaj že, no!

Pa ne jenja.
Kratek sunek v trebuh, da se je vdrlo v 

mehkobo in sva začutila, kako ga je zabolelo, 
potem pa hiter poteg nazaj in koj nato v zapestju 
le migljaj, da je na drugi strani vrh švistnil za 
višino deških prsi navzgor proti glavi in si... 
sirotej, ni upal v protinapad.

Skoraj se ne premikamo, sapo pa lovimo, kot 
da nas gonijo strašne sanje.

Pozor! Jocova taca! Najin risji gib v levo in 
pezde je spet šavsnilo v prazno.

“Umiri se, mali!”
“Zaman se naprezaš!”
“Od tega ti lahko uide v hlače.”
“Athos je nepremagljiv.”
“Če naju prosiš, te pa pustiva!”
Jebenti, sva dobra. Govoriva in delava. In

vidiva, kako se mu bes cedi iz oči, ko zabadava 
vrh najine zlobe v njegovo bolečino.

“Boš naju lahko šel mami povedat.”
In s kolom še enkrat naravnost v bedro. Po 

lesu se pretoči bolečina, zato zagotovo veva, 
kako ga skeli.

“Siroteja! Sploh ne vesta, kako bosta še 
cvilila!”

"Dardajan zna biti usmiljen. Delal se bom, 
kot da nisem slišal, kar si rekel.”

“Boga prosi, da nisva čula, kako se 
napihuješ!”

“Dardajan in Atos znata biti pravična.”
Hiter vbod s kakšna štiri metre oddaljenim 

lesenim vrhom v prsi, piskajoč stok na oni strani, 
v tem pa že poteg nazaj in znova v prežo. 
Mojstra sva. Res. Baletna izvedenca. Če bi lahko 
videla sama sebe, bi ostrmela in pozabila na našo 
vojno. V muzeju bi naju morali imeti 
razstavljena, tako sva dobra.

Od nekod drugod morava biti. Z drugih 
svetov. Samo začasno sva naseljena tu, kjer smo.

Gor! Naprej! Do konice nosu. Skoraj sta se 
dotaknila, les in Jocov čepun.

Stoj! Nikamor več! Niti za milimeter ne! Ne 
midva. Ti, butelj!

Tudi Joe je zazijal. S palico sva se ustavila za 
ped pred modrino njegovega očesa, tako da je 
vrh obdelanega smrekovega kapnika zaradi 
bližine videl dvojno. Vedno se tako stori, če 
buljiš z obema očesoma v preblizu. Njegovi od 
osuplosti otrdeli prsti so naslednji hip v besu še 
enkrat prijeli zrak. Ujeti naju z mržnjo ni bilo več 
mogoče.

“Tako se lovi prdec,” se je zarežal Rusov 
Athos.

“Mušketirja napadata kroto. Ne, krota jamra 
pred mušketirjema,” mu pomaga Dardajan iz 
mene.

Poteg nazaj. Jocova iz besa v krempelj 
sfižena roka uspe le še enkrat s prsti objeti 
praznino, ko se Rus, kol in jaz že sunkovito 
vračamo z vrha na novo storjene bolečine nazaj v 
gard.

Hopla! Ravno prav trdo v bedro, da ne teče 
kri. Boli pa, boli. Do skritih solz. Spet v prežo. In 
za strah le še nakazan rahel vbod proti glavi.

Polovica mušketirske ekipe se reži, ko vidi, 
kako jima uspeva nasprotnika vedno bolj tiščati 
na rob risa. Ko ga pritirava tako daleč, da je z 
eno nogo še tostran igre, drugo pa že moli v 
zaresnost, je dan času znak za odločilen napad. 
Po potnih sragah, trdo stisnjenih ustnicah in 
vedno bolj okornih gibih je videti, kako mu gre 
zares. Pravzaprav se igrava samo še midva. To je 
ta hip zelo pomembno. Odločilo bo zmagovalca. 
Zdaj dotolči ga, ko ga imava v risu igre do besa 
pritiranega, bo mačji kašelj. Popenil je. Ne igra 
se več.

Na krofu se mu pozna. Usta ima presušena, 
pa še kar golta suhoto, da se sliši, kako požirki 
škripljejo.

Vzel si ga je bes. Pečen je od nemoči.
Ravno ko sva iz zadnje lege začela s 

sunkovitim gibom naprej, da bi s prenosom teže 
z desnih na levi nogi potisnila branilca 
nikogaršnjega sveta za petelinji korak nazaj, 
obenem pa mu načela meso na prsih, se je 
pognal tudi on.

“Juriiiiiš!” se je ohrabril s svojim zoprnim 
altom, ki se je že pripravljal, da bi se namladenil

v tenor. Nista se premaknila eden proti drugemu 
za več kot dolžino podlakti. Fižolovka in Joe. 
No, Joe je pred tem potisnil glavo med ramena, 
da bi bil videti strašnejši. In trčila sta ravno sredi 
vojne napovedi.

“Napaaaaaaa...”
“Juriiiiii...”
Bojni krik se je prelil v strašen stok. Isti glas 

se je sam v sebi prebarval. Iz visoko ležečega i-ja 
v potegnjen oooooooo. Iz jezljivega alta v sesuto 
grlno lomljenje.

Vendar sem še lahko slišal, kako je drobno 
počilo. Nežno.

Toda komaj je glas nehal bežati skozi zrak, 
oni od juriša, že sem začutil na drugi strani 
suhljice, kako je zdrsnila v mehkobo. Obenem je 
zoprno čmoknilo. Hip za tem pa se mu je že 
gosto ulilo po licu. Jocu. Skremžil je obraz in 
nikoli več ga ni zgladil.

“Eeee... ee... ee... eeeeeeeee.”
Tako drugače od vsega do takrat slišanega je 

bilo, da groze zoprnega blejanja, v kar je 
bolečino ovijal najin nasprotnik, zdaj že na 
kolenih, spomin ne more udušiti.

“Jezus, kaj sva naredila,” je zajamral Rus.
“A midva? Jaz sem vlekel nazaj,” sem se sam 

že umikal na okope nedolžnosti.
“Saj. Jaz tudi,” je začel družno spirati krivdo 

moj najboljši kompanjon.
“Rekla sva mu, naj neha.”
“Zdaj bo klical mamo.”
“Kar naj.”
“Sam se je nasadil.”
Joe je bil stolčen na kolena, telo mu je 

drobno drhtelo in med prsti desnice, s katero je 
pokrival levo oko, je nemarno mezelo. Desno, še 
celo, pa je jokalo. Kot bi njega bolelo. Potem se 
je ta malemu iz nosu potegnil smrkelj.

“Domov moram. K mami.”
Z žive rane je odmaknil dlan in hotel gledati, 

toda luknja ni mogla videti. Sluzaste tople prste 
je obrisal v ritnico, nato pa jih spet hitro vrnil na 
muko, da je skril grozo, ki je ni smel gledati.

Drobno je drhtel. S prsti na praznem. In v 
život.

“Boli me. Skozi celo glavo!”
“Kaj se obiraš? Domov pojdi!”
Zahakljala sva ga vsak pod eno pazduho, da 

bi ga s kolen dvignila na podplate.
“Mama bo huda.”
S prosto roko si je z obleke trcal iz očesa 

nacankano mokroto.
“A si gluh? Hitro!”
Stopila sva kakšen meter od trmeža, ki ni 

hotel vstati.
“A vidita, kako popackano srajco imam?” 
“Hitro! K zdravniku moraš!”
To zadnje sva mu naročala že s hrbtom 

obrnjena proti njemu.
“Mami vaju bom povedal!”
Cmeril se je, cepec, namesto da bi tekel 

domov.
Na kolenih, skremžen, v dve gubi zložen, 

nama je še kar grozil z mamo.
“Moji mami... Oba...”
Potem se je sesul v novo blejanje.
Sam si je kriv. Zakaj pa ne uboga in gre 

domov.
Vedno manj sva ga slišala. Srnjaka sva dirjala 

ob leni Homšnici navzgor v Dobravo.
Bežala sva. Skrit se.
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Primož Suhodolčan

ŽEPNA MUCA

Vsaka hiša potrebuje tri stvari: streho, hladilnik 
in... mačko. Prav ste slišali - mačko! Moja babica 
je vedno rekla: hiša brez mačke je kot vic brez 
heca. Dolgčas pač.

Zato mi je babica za moj deseti rojstni dan 
podarila pravo živo malo muco. Podobna je bila 
dolgodlaki žogici za tenis.

»Joooj, kako je majhna,« sem zavzdihnil, ko mi 
jo je položila v dlan.

»Saj bo še zrasla.«
»Tako je majhna, da bi jo najraje dal v žep in jo 

odnesel na sprehod,« sem jo gledal.
»Ji bo pa Žepka ime!« seje zasmejala babica.
Žepka pa nikakor ni hotela zrasti. Ostala je 

majhna muca, prava mini mačka, bi rekli.
Tako je bila majhna, da je morala stopiti na 

tačke, če je hotela pogledati na tla.
Tako je bila majhna, da včasih še sama sebe ni 

našla.
Tako majhna je bila, da nas je bilo kar naprej 

strah, da bo padla v kakšno mišjo luknjo. Večkrat 
se je skrila v svojo košaro in tam ves dan tiho 
čepela. Le kaj ji je, me je zanimalo. Priplazil sem se 
v njeno majhno gnezdo, ji pogledal v njene mačje 
oči in jo vprašal, kaj je narobe.

»Tako majhna sem,« je zahlipala.
»Veš, draga moja Žepka,« sem previdno začel, 

»ni važno telo, pomembneje, kaj imaš v glavi! Ja, 
pomembneje srce!«

Žepka me je vprašujoče pogledala.
»Prav tako je: lahko imaš veliko telo in majhno 

pamet. Lahko imaš tudi majhno pamet, zato pa 
imaš veliko telo. Lahko pa imaš majhno telo in 
majhno pamet... uf, mislil sem, da tudi tako majhna 
muca lahko naredi velike stvari!«

»Miiiijauuu, to pa sploh ni reeees,« je začela 
zavijati Žepka.

»Kako ni?!«
»Niii, še kanarček se me ne bojiii,« je cvilila.
»To pa ne more biti res!« sem se zlagal. Vedel 

sem, da se naš kanarček ne ustraši niti vampirjev , 
ampak zdelo se mi je, da bi lahko tako kot vsak ptič 
vsaj malo zatrepetal pred ubogo mačko.

»Jaa, ves čas me zafrkava, da sem tako majhna, 
da bi me še komar pretepel. Mijaaaaooouuuuuu!«

Žepki sem ponudil robček in takoj stopil do 
kanarčka. Tako sem mu rekel:

»Poslušaj, zdaj bo tu mimo prišla Žepka. Delaj 
se, kot da se je na smrt bojiš!«

»Kaj dobim za to?« je kanarček postal trgovec.
»Sendvič?«
»Premalo!«
»Vse moje stripe?«
»Ne bo dovolj!«
»Cel teden boš lahko gledal boks po televiziji!« 

sem mu ponudil.
»Zmenjeno!« je pristal kanarček in obljubil, da 

se bo delal prestrašenega kot...kot kakšna zmešana 
kura.

Vrnil sem se do muce: »Mislim, da si se zmotila 
glede našega kanarčka. Menda se te boji bolj kot 
krompir kuharja. Kadar te sliši mijavkati, nori po 
kletki in hoče na varno. Res!«

»Neee,« ni hotela verjeti Žepka.
»Če ti rečem!« sem se postavil.

Žepka je priskakljala do kletke in zajela sapo: 
»Mijau!«

Papagaju se je zmešalo. Divjal je po kletki in 
javkal: »Ne, ne, prosim, ne več! Ne mijavkanja, 
prosim! Glavo mi bo razneslo, perje mi bo 
odpadlo, kljun se mi bo povesil, voda v bazenu mi 
bo zavrela. To je grozno, prosim, neee!!!«

Potem je nenadoma otrpnil in... pof... padel na 
dno kletke.

»Si videla, samo zagledal te je, pa je že 
omedlel,« sem rekel Žepki.

»Ah, to nič ne pomeni,« je bila nezadovoljna.
»Kako nič ne pomeni?!« sem se začudil. 

»Enemu najbolj krvoločnih kanarčkov na tem 
planetu je padlo srce v perje, ker si samo enkrat 
rahlo zamijavkala?! In to tebi nič ne pomeni?!«

»Nič ne pomeni zaradi tega, ker so kanarčki 
tako ali tako prestrašena bitja. Samo malo močneje 
kihneš, pa že morajo v bolnico. Če bi pa...«

»Če bi pa: kaj?«
»Če bi omedlele kakšne miši, potem bi pa že 

nekaj veljalo,« je razložila Žepka in spet povesila 
smrček.

No ja, miši, kje naj pa najdem... Hej, miši! 
Seveda! Miši! Saj se vsak dan srečujemo v shrambi 
na kakšnem prigrizku.

Ko smo popoldne vsi skupaj v kotu shrambe 
spet grizljali mamine kekse, sem mišji druščini 
mimogrede omenil, da poznam neko res žalostno 
muco. Povedal sem jim, daje majhna kot zamašek 
za steklenico in da bi rada vsaj enkrat v življenju 
prestrašila kakšno miš. Tako pravo miš.

»Saj mi smo prave miši,« so se smejale.
»Ja, vem, ampak ali ste pripravljene pomagati 

tej ubogi živalci, da pride malo k sebi?«
To pa je bil smeh.
»Me, miši, haha, me, miši, da bi pomagale neki 

zmešani mački, hohoho?« so me spraševale in kar 
poskakovale od smeha.

»Dajte, pomagajte, zame!« sem jih prosil.
»Če ti pomagamo, kaj dobimo za to?« so bile 

radovedne.
Spet so padale obljube: celo leto brezplačna 

gostija v shrambi in, seveda, na blizu in daleč 
nobenih pasti!

»Prav, prav, prav,« sem se strinjal in poklical 
Žepko. »Veš kaj, zdi se mi, da je v shrambi polno 
miši. Pojdi tja in se preizkusi!«

Žepka je počasi odškrnila vrata shrambe. 
Pomolila je glavo v temo. »Mijau?«

»Joj, mačka! Ni mačka, lev je! Pa še tiger 
povrhu!« so se prestrašile miške.

Čeprav je bil Žepkin »mijau« bolj šepetanje kot 
pa rjovenje, so miške od strahu skoraj pozabile 
dihati.

»Vse nas bo požrla, bežimo, tecimo! Groza! To 
je najbolj krvoločna mačka, kar smo jih videle!To 
ni mačka, to je policaj! Če že krademo kekse, naj 
nas zaprejo, ne pa požrejo. Na pomoč! Na pomoč!« 
so kričale vsevprek in se nazadnje cvileče skrile 
nazaj v svoje luknje.

Ne rečem, zelo sem bil zadovoljen. Moje miške 
so odlično odigrale svojo vlogo. Ni kaj, za pohvalit!

»Si videla, da se te še miši bojijo!« sem ji rekel.
»No ja,« je Žepka povešala glavo.
»Kaj pomeni, noja?«
»To pomeni, da se miši tako ali tako bojijo 

mačk,« mi je razložila.
»Ampak to niso navadne miši!« sem se 

poskušal rešiti. »Te miši so nekaj posebnega!
Te miši so pojedle pol našega dimnika! Te miši 

so zapakirale poštarja in ga poslale na severni tečaj. 
To so najbolj neustrašne miši na tej strani gora in 
edino ti si jih prestrašila s svojim rjovenjem!«

»Ah, kaj, še vedno so samo miške,« je rekla 
Žepka in odkorakala na dvorišče.

Zaslutil sem, da se želi postaviti pred nekom, ki 
bi ji bil vsaj malo podoben. Bolj točno rečeno, 
postaviti se hoče pred kom iz mačje žlahte.

Žal nobena mačka, ki sem jih poznal, ni hotela 
zaigrati strahopetca pred malo mačico. Vse so se 
izgovarjale, da bi jim to škodilo pri njihovem 
ugledu. Končno sem v najbolj umazani uličici v 
mestu našel nekega potepuškega mačka. Brez 
obotavljanja je pristal, da se bo delal prestrašenega 
kot le kaj.

Plačilo? Večerja in zimsko prenočišče v 
drvarnici.

Stopil sem do Žepke: »Kaj, če bi šla na 
dvorišče? Tam boš zagotovo našla kakšno mačko, 
na kateri se boš lahko preizkusila.«

Žepka se je leno pretegnila in brezvoljno 
odstopicala iz hiše...Hopla, so seji zasvetile oči, ko 
je zagledala razkuštranca, kako si je s krempljem 
leno čistil zobe. Zajela je sapo in hitro dahnila svoj 
strašni »Mijau!«

Moj igralec pa je bil že pripravljen. »Oh ne, oh 
ne, napadel me je mačji zmaj!« je poskočil maček 
in izbuljil oči, kot da se proti njemu vali 
sedmeroglavi zmaj, ne pa majhna puhasta mucica. 
»Oh ne, oh ne, izgubljen sem! Celega me bo požrla, 
kosti pa izpljunila! Iz moje dlake si bo naredila 
zimski plašč! Iz mojih zguljenih krempljev si bo 
naredila ogrlico. Oh ne, oh ne!«

Priznam, da sem bil kar ponosen, da sem najel 
tako dobrega mačjega igralca. Njegova predstava 
pa še zdaleč ni bila končana. Ubožec se je vrgel 
pred Žepko in ji začel poljubljati tačke: »Ne mene, 
ne mene, imam ženo in deset otrok. Hiša mi je 
zgorela, avto mi je ušel, tašča me ne mara, mleko se 
mi je skisalo, usmili se me! Milost!«

Mačkon se je tako slinil in jokal, da sem mislil, 
da se bo Žepka utopila v njegovih solzah.

Bravo, bravo, sem skoraj zaploskal. Kakšna 
predstava! Prvak mačjega gledališča.

Podvojiti mu moram nagrado!
Žepka ga je pogledala in po kraljevsko rekla: 

»Pojdi, kamor hočeš, mačja duša!«
Potem je z dvorišča stopila na pločnik. 

Pogledala je na levo... nikogar, pogledala je na 
desno... velik rjav pes. Prav proti njej je šel.

»Mijau!« je zatulila svoj znameniti bojni krik.
»Vuf?« se je začudil pes.

Žepka je ponovila vojno napoved: 
»Mijau!«

»Grrrrrrr!« je zarenčal pes.
Žepka se je napihnila, dvignila dlako kot 

divji jež svoje bodice in se zakadila proti 
njemu.

»Phhh, pfff, phhh, pfff!« je pihala, skočila 
nanj in ga začela gristi in krempljati. Po glavi, 
po hrbtu, repu, ušesih... in... presenečenje!!! 
Kmalu je veliki pes, ves razmršen, z glasnim 
»kai kai, kev kev« ušel z bojišča.

Žepka je visoko dvignila svoj mali rep in 
se zmagoslavno vrnila na dvorišče.

Počutila se je povsem ozdravljeno. 
Verjetno pa ji nikoli v življenju ne bom 
povedal, da se s tistim velikim psom sploh 
nisem ničesar dogovoril. Pravzaprav ga še 
nikoli prej nisem videl. In nikoli pozneje. Če 
povem po pravici, so se vsi psi od takrat na 
daleč izogibali naše hiše.

Razvedelo seje namreč, da živi tod neka 
strašna mačka, ki se ne boji nikogar. Ampak 
prav nikogar!
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Valentina Srebot Ivana Kampuš Aleš Tacer

PESEM

Dolgo spužvastega, pomladi napitega časa 
sem te čakala pod rumeno slivo. V megli izgleda 
vse grozljivo jokasto z ortopedskim cucljem 
globoko v ustih, da sili na bruhanje. Mrzle roke 
si mi položil na gole joške si mi rekel ljubica 
danes sem te mokro sanjal nikar mi več ne delaj 
tega. Hkrati pa umiram za tem, da me prosiš 
da ti odprem vrata tako srčece odpri mi vrata 
da ti bom rekla ne mislila pa ja. Tako da se boš 
martral z mojo zadrgo da boš rekel zanalašč 
si oblekla topgunske hlače da boš šla v maloro 
in potem še oba gumba v maloro vlažno 
podrast v kontejner na asfaltnem križišču ti 
bom cufala lase in oči vzhičena nad tem kako je 
vseh dobrih stvari tako malo in tako na redko 
kot so pa le tam med narcisam ti bom lizala 
redke solze in si te želela.

Takrat se te potem nikakor nisem mogla napiti. 
Zvezde so bile zaprte in pečine so stokale in 
vpile krvave v agoniji plima se je še 
obotavljala ob občasnem trzanju morja takrat 
ko sem ti žvečila uho. Ti si se igral z mojim 
mezincem, kar me je spravljalo v smeh. Zapirala 
sem oči oziroma mi jih je noč zapirala dišalo je 
morje in jaz sem videla več in več tega. Ko si mi 
končno zlezel pod kožo in sem zasovražila vse 
tisto tuljenje do onemoglosti sem te videla v 
vsakem krokarju resnici na ljubo in celo v malem 
delčku mivke. Zaljubljeno sem te gledala izpod 
trepalnic kot vojak v jarku na zahodu fotko svoje 
ljube sem te kot bi v najetem prepleskanem čolnu 
poleti da bi potem zvečer skupaj čakala na 
kakšno ovenelo zvezdo.

Ti pa si bil tako brezbrižen. Sem piskala v 
izgubljeno piščalko miksala zvoke tako prekleto 
razburjena kot bomba si žvižgala divje konje 
cvrkutala kot čriček rezbarila v zemljo zamotane 
znake irokezov o vesoljnem potopu. In zmeraj 
narediš da se počutim tako ničevo kot zametek 
piščanca v razbitem jajcu. V tistem delčku 
sekunde bova potem letela v rosnih kapljicah 
na drevesih bo ostajala sled za nama se bova 
ustavila in mi boš pomagal zavezati superge 
in jaz te bom nežno požgečkala po celi lestvi 
tvojega hrbta. Z zamirajočim laskanjem slanim 
poljubom zakrmarila zasmrkala zacepetala se 
bom v tvoje ustnice žgečkala v tiste globine 
te bom okamenela in potem še okamenjala 
z poljubi bom dala roki v tvoja žepa da 
bom videla kaj boš rekel potem.

TIŠINA

Nagni uho v tišino...

Ali slišiš žuborenje žive vode? 

Kakor jelen 

se skloni 

in zajemi, 

pogasi žejo...

Kakor žito v vetru 

se skloni 

in poslušaj, 

da ne boš lačen 

čisto resnične besede...

ORFEJ

Podaj mi roko, 

da greva od tod 

preko poljan 

in bregov, 

čez gomile 

in preko lobanj, 

čez zapravljene sanje. 

Le ne oziraj se!

Naprej naju vodi pot 

onstran oblakov, 

ozvezdij in sonc. 

Pripravljen je novi svet 

za naju.

Le ne oziraj se!

NA KRILIH LJUBEZNI
Na krilih ljubezni 

sem jezdil 
in srečen sem bil 

kot nikoli.

V svoje dlani 
zajel bi ves svet - 

srce ti kipeče 
položil k nogam.

Povabil bom žejne 
in lačne ljubezni; 

čez rob se mi zliva, 
bom njim jo razdal.

HODIM NA OZARE
Hodim na 

ozare
razpšeničenih

Polj
in opazujem 

asfaltno prevleko.

V slapu 
se usipajo 

razrahljane misli 
na razbolelo 
notranjost; 
koralni lesk 

betona
mi zbada srce.

Zajamem
prgišče

grudnate prsti - 
v dlani zaslutim 
umetno primes.

Oblak se 
razkolje 

nekje v globini; 
in kaplje dežja 

padajo na 
razbolelo dušo.

KORZETNA STABILIZACIJA
TRENUTEK Stabiliziran 

v togem plastičnem
Najsrečnejši trenutek, korzetu

razpršiš se v tisoče zvezd,
zaman poskušam 

razrahljati
otrok sonca, vpete celične vezi.

zlatiš večere, V počasnem
rdečiš jutra. posnetku se

Ne vračaj se še, mukoma 
prebijam iz

počivaj realizma svetlobe,

v naročju Kasiopeje prihajajoče iz 
teme groba.

in se poigravaj 

na pobočjih Andromede. In vedno bolj 
se izgubljam

Ne kliče te svet v njej;

nazaj v minljive melodije 

svojih gozdov in gora,

vsrka me vase 
in me razblini.

tvoj dom so sonca Raztreščen v svetu 
molekul

in galaksije. se skušam pobrati...
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Marijana Vončina

BODI LUČ

Bodi
luna,
ki prijazno 
obiskuje me 
v nočeh 
brez sna.

Bodi 
sonce, 
ki me boža, 
greje, 
ko čutim 
hlad srca.

Bodi
lahen veter, 
ki odpihne 
temne sence 
razočaranja.

Bodi
luč,
ki osvetljuje 
hrepeneče želje 
sanjskega sveta.

MISEL
Misel moja 
begajoča, 
podobe plete 
tavajoče 
v prostoru časa, 
ki živi z menoj 
vzneseno.

Grenkobo vidim 
s pajčevinasto 
sladkostjo 
prepojeno.

In duh
pomirjen plava 
v namišljeno 
deželo.

RAST
V vetru
nihajoča stebla 
suhih trav 
me božajo, 
da doživljam 
njih mlado rast 
iz nevidnih korenin 
bližajoče vigredi.

Sama postajam 
nihajoča podoba 
dolgih senc jeseni.

Andrej Kokot

URA VESTI

Vprašal sem 
tisoč ljudi, 
kje je naša vest?
Vsi so molčali,
kot skale, vsi so molčali.

In še
sem spraševal 
in klical brate, 
a moja beseda 

je šla v praznino.

Naša vest je 
poteptana
kot pogorišče po dolgem nalivu.

MOJI BESEDI

Ni ga vetra, 
da bi razgnal 
oblake moje skrivnosti. 
Ni bliska, ki bi razklal 
sklep moje ljubezni 
do tebe, 
plaha beseda.

Ni ga jezika, 
da bi zasenčil 
tvojo lepoto.

VZTRAJANJE

Tu se ničesar več ne dogaja, 
tu lahko tulim v dolino, 
hodim od kraja do kraja 
in to počnem leto in zimo.

Tu je vsako upanje odveč, 
tu sem lahko mrtev ali živ, 
ne, tu me ne zaznavajo več, 
tu je vsak moj korak nezanimiv.

In vendar tu iščem svojo pot, 
da bi v ljudeh našel svoj jaz, 
vsak dan mimo grem tod, 
da bi ljudje prepoznali moj obraz...

Sonja Wakounig

ČUDNO POTOVANJE
Zajezdil sem kokoško, 
obletel sem Koroško, 
potem pa s smrdokavro 
sem zletel v Kožentavro,
Z raketo pa v Šmarjeto 
obiskat teto Meto.
Zapregel sem tri mravlje 
in oddrvel v Podravlje, 
potem sem moral peš, 
da sem prišel do Leš.
Naprej hitel sem v Drevlje, 
pa sem si strgal čevlje, 
tam dal sem polžu novec, 
da smel sem z njim v Celovec. 
Nato pa potovanje 
je šlo še na Kostanje.
Star krap me je na srečo 
odvlekel na Bleščečo, 
od tam prijazen vol 
me brcnil je domov.

Zdaj pa hladim si buško 
in jem debelo - jabolko.

MOJI PRIDNI OTROCI
“Mami, pesmico napiši!”
“Hm, to pa ni tako lahko... ” 
“Piši kaj o naši hiši 
pa o nas treh, saj bo šlo! ”

Pa začnimo. Naj vam bo.
- Moji trije otročički, 
drobni kakor trije ptički, 
pridni so in ubogljivi, 
vljudni, nikdar prepirljivi, 
na obiskih le sedijo, 
mirno vsi trije molčijo, 
ko starejši govorijo, 
ne pretepajo se, ne kričijo....

“Mami, to ne bo držalo! ” 
prasnejo otroci v smeh.
“Taki nismo - niti malo!"

In v očeh treh otročičkov 
pleše trideset vražičkov.

TEŽAVE S PAPAGAJEM
Poznate koga vi morda, 
ki se na papige spozna ?
Potem naj pride sem, za vraga, 
in mi iz sitnosti pomaga!

Moj papagaj, ta ušiva svinja, 
tako hudičevo preklinja, 
da, prmejduš, me je kar sram 
in žal mi je, da ga imam.

Ozdravi naj ga kdo, hudirja, 
ker skozi ves dan le še zmerja, 
in kakšen specialist, presneto, 
predpiše strogo naj dieto!

Kar me pri stvari najbolj bega - 
le kje se je naučil tega???
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Janez Žmavc

Na Jožefovem hribu (odi.mekizP„.es.i)

v

Henrik je životaril med stvarnostjo in napol 
izsanjanim svetom. Enodnevnica, čriček, ptiček 
na veji. Pazil je le, da bi se mu veja preveč ne 
upognila, zlomila. Zato je ni nikoli preveč 
obremenjeval: ne s spraševanjem vesti, ne s 
preglasnim oznanjevanjem svoje prisotnosti, ne 
s problematiziranjem življenja, ki so ga že tako 
pestila prihajajoča stara leta. Sčasoma se je vse 
naredilo samo po sebi umevno in zatorej brez 
teže. Krog celodnevnega pohajkovanja se mu 
vse bolj oži, krči in razblinja, dokler se ponovno 
ne vzpostavi v eni sami točki, neulovljivem 
središču vesolja, v njegovem absolutnem 
začetku ali koncu. V trenutku takega 
osredotočenja naj bi prišlo do znamenite 
eksplozije, nastanka sveta; to pa je po merilih 
naše zavesti že vračanje v prihodnost ali v 
preteklost. Nič takega ne bo, ne prvega ne 
drugega. Načrti za prihodnost, ustvarjanje 
prihodnosti, ki ima nedvomno tudi svojo 
preteklost, so Henriku neraztezljiva točka, na 
kateri seje njegov čas za večno ustavil. Prikovan 
na stol bolšči v prazno in čaka, nič ne tuhta, 
ničesar ne premleva. Tu je: enodnevnica... gor- 
dol... mušica, migotajoči zrak... Življenje v vsej 
svoji čudežni nepredvidljivosti, daj mu že 
navdih! Daj mu priložnost, usmili se nas!

Bilo je takrat, ko se je že pripravljal 
epohalni ukrep, po katerem so bili umetniki, 
svobodni in nesvobodni, poklicni in manj 
poklicni, izenačeni z inženirji, doktorji, 
profesorji, šolniki, v začetni in končni fazi 
preprosto z neposrednimi proizvajalci, to je 
tistimi, ki delajo z golimi rokami, vsi so bili ali 
postali delavski razred. In Henrik je bil že 
slutnja teh velikih sprememb, živo utelešenje 
ambicij, ki si jih je družba privoščila na svoj 
račun. Ena prvih kukavic, kije znesla jajce v že 
pripravljeno gnezdo. Rozalija kajpada ni imela 
najmanjšega pojma o družbenih premikih zunaj 
svoje hiše. Še sanjalo se ji ni, da bo postala v 
očeh družbe, vsaj na Jožefovem hribu, prva 
prostovoljna dobrotnica lepih umetnosti. 
Margaretno Mico bo privlekla le zato, ker sama 
ni več zmogla bremena, kakršnega si je naložila 
posebej v prečutih nočeh, ko se je obremenitev 
premikala iz srca do trebuha in nazaj v glavo. V 
zameno za nepriznane stiske sije doslej kopičila 
zalogo življenjske energije okoli pasu in še kje, 
tam, kjer bi najmanj smela. Margaretna je bila 
odrešilni vzvod, klic v sili, nagonska poteza, ki 
naj bi ji pri priči vrnila samozaupanje in jo 
postavila v vsestransko obladovalko položaja. 
Vzela je torej vajeti v svoje roke.

Proti večeru je z Margaretno Mico vdrla v 
podstrešnico. Način, kako je privihrala, je bil 
naravnost očarljiv. Vsa mladostna se je zvijala v 
bokih in krilila z rokami. Rozalija je res znala

biti lepa. Pa tudi neznansko odurno grda. Za 
slednje je poskrbela, kadar je izgubila oblast nad 
sabo. Z lepoto pa tako ni vedela, kam z njo. 
Resnici na ljubo: ni se dobrikala s hinavsko 
lepim obrazom, še na kraj pameti ji ni prišlo, da 
bi koga omrežila z oguljenimi, pa v pravem 
trenutku vselej učinkovitimi čari. Rajši je bila 
zoprna. Tako so ostale stvari trdno na tistem 
mestu, kjer pač morajo biti. Z utrjenih, tudi 
načelnih pozicij bi jo lahko premaknil - Bogu 
bodi potoženu - le Henrik.

Henriku je skoraj zamrlo srce ob toliki 
pozornosti. Točka, v kateri je obtičal, je v hipu 
zasijala in že tudi mrknila kot kakšna 
supernova. Margaretna je bila dolga, mršava, 
sloka, dala pa bi se pomanjšati, z zlaganjem, 
tako kot škatla. Rozalija je že vedela, koga je 
pripeljala. Z zmesjo zadržane privoščljivosti in 
pritajenega posmeha (mogoče zaradi pretirane 
samozavesti in že objestnosti) jo vpelje v svet 
svojega moškega, in njega v področje 
Margaretninega pesništva, Rozaliji enako tujega 
kot nova oblast, ki za čuda podpira prav taka 
izživljanja, in Margaretna ji s tem gotovo leze v 
rit. Henrik se je neuravnovešeno pretikal skozi 
njeno gostobesedje in sosedino prikazovanje. 
Vse se je dogajalo nekako mimo njega. Nič 
takega - kako bi se jo dalo pomanjšati, zložiti 
kot škatlo - mu ni moglo rojiti po glavi. Bil je 
lačen. Do popadljivosti sestradan. Šavsnil bi po 
iztegnjeni roki. Zagrizel v njena bedra. Mavec v 
vrečki se mu je blodno spreminjal v sladkorno 
sipo, žagovina v kruh. Mogoče je Rozalija s tako 
gotovostjo računala prav na njegovo shiranost 
pa seveda na neprivlačno Margaretno, kar lahko 
pripelje le do spoja dveh sorodnih duš, in 
Henrikova je tako že do dna zakrkjena, 
nevredna Rozalijinega popuščanja. Glavno, da 
je odprla vrata v svet. Prepričana, da bo potem 
že kaj izvlekla iz nje, če že iz njegove trme ne 
more, pa da se bo vse obrnilo v njen prid, 
zaključi srečna, blaženo pokroviteljska.

- Rada bo slišala vaše mnenje, naša soseda 
Margaretna Mica. Bodite kar strogi z njo. 
No...Ne bom vaju motila. Potlej pa pridita dol, 
na čaj z mlekom.

Ko ostaneta sama, se Margaretna Mica 
nemudoma loti branja.

Čuješ vetra tih šepet,
breze, jelke šelestet.

Toliko, daje bila Rozalija zunaj, je že nazaj.
- Okna je treba zapret. K nevihti se 

napravlja. Gre k oknu in ugotovi, da je že

zaprto, pogleda dol po cesti. Margaretna stopi 
korak naprej od vrat in nadaljuje.

Vseh drobnih ptičic tih napev, 
to le ljubezni je odmev.

Rozalija kimne in sama ne ve, zakaj jo je 
nenadoma obšlo nekaj takega kot ponos.

Čuješ potok žuboreč, 
vidiš plamen v njem iskreč.
Še gozd šumeči onemi, 
ko glas ljubezni govori.

Ni to lepo? Ko glas ljubezni...spet kimne 
Rozalija. Mi boste potem povedali, kako se 
konča. In odplava na krilih tako imenovane 
poezije čez stopnice, ki pozabijo, da škripljejo.

Margaretna se odhrka, da bi si dala nov 
zagon... tako naprej, hm...

Čuješ, dragi, klic srca, 
tvoja je ljubezen vsa.
Ne zruši je noben vihar, 
ostala tvoja bom vsekdar.

Henrik je vzel skicirko in svinčnik, živčno in 
z velikimi zamahi začrtal okvir. Narisal me bo, 
zagomazi po Margaretni. Kako bi se mu 
oddolžila, v vrečki je nekaj prinesla, vnaprej mu 
ne more dati, nerodno je. Zdi se ji, da postaja 
vsa prosojna, tako vrta vanjo. Neprijetno, ko da 
se ni dovolj oblekla, kaj je sploh v naglici vrgla 
nase? Ker je videti, da sta si delo že pošteno 
razdelila, zašelesti s papirji, najbolje bo, da ne 
odneha.

- Ne, bom rajši tole. Materi. In čita in čita, 
ne ve več, kaj čita, skozi kaj se prebija, kakšna 
ozemlja osvaja. Da bi jih le ne zmanjkalo, s 
čustvom nabitih kitic, njenih obrambnih 
okopov, izza katerih spušča neubranljive 
strelice naravnost vanj mati.

Iskala pri tebi tolažbo sem, mati, 
nekoč kot otrok nebogljen.
Vso srečo in radost si znala mi dati,
Živela si zame le, mati.

Takrat, ko sem prvič v življenje stopila, 
nevedna in polna želja, 
skrbno si me vsakikrat ti posvarila, 
boječ se, da pot bi zgrešila.

Kasneje, ko laž in bridkost sem 
spoznala,

bila si mi ti tolažnik......

Brezštevilno je kitic, lahko bi rekli, da 
nimajo ne začetka ne konca, utrinjajo se in 
prepletajo kot neskončen spomin. Henrik 
radira, svinčnik se mu lomi, roka se trese, pod 
okriljem poezije ga zanese k njej, pobožajo po 
licu, odpne bluzo, da bi se dokopal do navdiha, 
radirka se mu zakotali pod posteljo, ne najde je, 
obrne list na skicirki, gre po drug svinčnik, ga
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ošili, se vrača k njej z vseh zornih kotov, vajen 
tega opravila, rutinsko, vendar oviran z vse bolj 
panično, iracionalno grožnjo, ki ji še ne znamo 
določiti pravega izvora.

Ko se Margaretna Mica po svoji strani 
dokoplje do zadnje, nadštevilčne kitice, se ji 
zazdi, da še ni vsega povedala oziroma da 
Henrik še ne bo tako kmalu končal, pa začne 
vse znova. Da bi bil ponovni start še bolj 
poduhovljen, ponovi zadnjo kitico na pamet.

Ti v mojih spominih boš večno Uvela,
ljubezen poklanjam ti vso.
So leta mladosti s teboj mi cvetela
in moje srce mi ogrela.

Henrik ne dočaka ponovnega zagona njene 
energije. Kot pajek, ki jo je vso zapredel, zbeži 
od nje, zaprepaden obsedi na postelji, razklan 
med možnostjo vstopa v tempelj in strahom 
pred predvidenimi posledicami.

Margaretna Mica ne dvomi, da ga je 
omrežila s poezijo, odpel ji je bluzo, samo še 
zahlipa.

Kajti zunaj se že zabliska, treskne in završi, 
ko da se je pekel odprl, nato pa v hipu trda 
egiptovska tema. Margaretna le nejasno zazna 
Henrika na postelji, in ker ni čisto prepričana, 
da jo še vidi, se oglasi iz teme.

- Luč je šla. - Odpeli ste mi bluzo, gospod 
Henrik...

In to naj bi bilo vse. Vse, kar lahko zvemo in 
povemo. Pa če bi dali cel Jožefov hrib na 
natezalnico, bi ne izvedeli kaj več. Šušljalo se je 
že, šušljalo, o ja... Da bi pa kdo kaj na glas 
izdal!... Poleg bogaboječnosti so gojili na 
Jožefovem hribu v tistih časih še posebno 
zakrkjenost, ki je izvirala nemara iz prikritega 
antagonizma med mestom in hribom. V 
predinformacijski dobi so hribovci že poznali 
informacijsko zaporo in še v mnogočem nosili 
fano, dostikrat celo sebi navkljub. Samo da niso 
hodili vštric z dolinci v mestu, ki so imeli v rdeči 
hiši (omet je vlekel na rdečo, zato) svojo 
politikantsko trdnjavo. Če so se v njej šli 
podružbljanje na način podružabljenja - 
predsednik mestne konference socialistične 
zveze je dolgo vztrajal pri podružabljenju - 
jožefovci nikakor niso hoteli zaostajati. S 
samouničevalno trmo so šli po direktivo in 
četudi niso bili kaj prida družabni, so se začeli 
zanimati za vse in vsakogar. Ko je akcija že 
dodobra stekla, so v podružabljenju šele na 
koncu odkrili Henrika, in ker praksa dela 
mojstra, jim je bilo v hipu vse jasno: če so dotlej 
trobili z njimi tam doli v isti rog, da bi jim 
nagajali (imeli so več posluha, več občutka za 
takt), je bilo zdaj igre konec - ali pa se je šele 
začenjala...Predsednik krajevne skupnosti na 
hribu, prav tak zakrknjenec kot drugi, je vedel 
povedati, da so geniji vselej plod ali sad 
masovnih prizadevanj ne le enega, marveč 
neštetih pokolenj. Naj bo čudaški prišlek, ki se 
je zatekel k njim na hrib, genij ali pol genija... 
Gromska strela! Kaj pa - če se je zatekel - iz 
globljih - političnih motivov...?!

Veliki samostanski vrt je prekrila zgodnja 
jesenska megla. Bila je podobna široki razpo
kani dlani in zdelo se je, kot da s svojo sivino in 
težo hoče prekriti vse, kar se je dogajalo za veli
kim obzidjem. Toda tega ni bilo mogoče prekri
ti, pa če bi bila še težja in debelejša. Dejanja 
niso ostajala v zraku. Naselila so se v misli, duše 
in telesa. S tistimi, ki so jih nosili v sebi, so sto
pala skozi velika lesena vrata na ulico, v mesto, 
v svet in življenje. Povzročala so bolečino. 
Globoko in ostro. Ni je bilo mogoče odstraniti 
ne z leti ne z drugačnim življenjem. Dejanja so 
postala spomin, bolečina pa je ostala.

Šest drobnih postavic se je prerivalo skozi 
meglo po ozki peščeni stezi proti glasovom, ki 
so prihajali izpod velikega, napol obranega 
drevesa. Tam je stal samostanski gospod in leno 
udarjal z lesenim kijem v podolgovato, prav 
tako leseno kad.

To je delal vsak dan, vso jesen, vsako jesen.
Danes se jim je zdelo to leno, enakomerno 

udarjanje lesa ob les še glasnejše in bolj 
zamolklo. Ob misli na jabolka, ki so se drobila 
pod pritiskajočo težo in se spreminjala v ostro 
temno rjavo čorbo, so se jim v ustih nabirale 
težke debele sline. Samo nekaj teh jabolk, pa 
čeprav samo toliko, da bi samo enkrat zagriznili 
vanje, in tista težka debelost v ustih bi izginila, 
ublažilo pa bi se tudi glasno stokanje njihovih 
želodcev. Že nekaj dni so jedli samo nezabeljen 
močnik. Tako je bilo tudi včeraj. Danes pa ni 
bilo ničesar več. Ko bi vsaj prišla mati! S svojimi 
koraki in z glasovi bi napolnila praznino in 
mogoče vsaj za nekaj časa pregnala misel na 
lakoto. Mogoče bi celo prinesla kruh. Vse 
njihove misli so bile en sam kos kruha. Takrat, 
ko je mati odšla od njih, so sanjali samo o njej. 
Sedaj pa nič več. Predolgo se ni vrnila, zato so 
sanjali samo še o kruhu.

Vedno bolj so se približevali prostoru pod 
drevesom. V njih je bil strah pred tistim, ki je 
stal tam, in pred še večjo lakoto. Bili so že čisto 
blizu, ko je največji med njimi iztegnil dlan in 
tiho zaprosil: »Prosim, dajte nam nekaj jabolk!«

Bilo je izrečeno in vsi so se oddahnili. 
Samostanski gospod pa je samo zamahnil z 
roko, kot bi hotel odgnati nekaj nadležnega in 
brezbrižno tolkel naprej.

Nekaj časa so tiho stali in se gledali, potem 
pa se je zopet oglasil drobni otroški glas, ki je v 
svoji prošnji skoraj jokal: »Prosim, dajte nam 
nekaj jabolk!«

Gospod, tisti samostanski gospod, ki je ob 
nedeljah tako lepo pridigal o dobroti in ljubezni, 
se je počasi sklonil, segel v kad, prebiral in 
otipaval, nazadnje pa izvlekel drobno, že 
nagnito jabolko in ga vrgel pred nje, ne da bi jih 
pogledal.

Presenečeno so strmeli v to malo gnilobo in 
niso mogli verjeti, da je to vse, za kar so tako

lepo prosili. Niso se premaknili, tudi k po
biranju se niso sklonili. Gledali so roke, tiste 
roke, ki so se tolikokrat sklenile k bogu, govorile 
o lepem, in spoznali so, da so to počenjale samo 
zaradi ljudi. Še vedno so strmeli v roke in roke 
so še vedno tolkle, tolkle, dokler se ni mastno 
zaliti obraz obrnil k njim in zavpil: »No, kaj pa 
tako buljite vame, svoje ste dobili, sedaj pa 
izginite, cigani!«

Besede samostanskega gospoda so udarile 
po njih ostrejše in bolj pekoče kot očetov pas. 
Pustili so gnilobo tam, kjer je obležala, in se 
odpravili proti hiši. Med potjo pa je eden izmed 
njih pobral jabolko, ki je ležalo na poti pod 
nizko košato jablano. Bilo je obtolčeno in 
blatno, toda veliko, zlato rumeno in sočno. 
Hitro ga je ponesel k ustom in lačno ugriznil, 
takoj se je okrog njega nabralo še drugih pet. 
Stegovali so roke in vsi v en glas vpili: »Še meni 
daj, še meni in...!«

V trenutku pa, še preden je prvi komaj 
dobro ugriznil vanj, se je za njimi prikazala v 
rjavo kuto oblečena postava. Debele, iz širokih 
rokavov štrleče roke so grabile za njimi kot lač
ne hobotnice. Pričeli so se loviti v megli in med 
drevesi, dokler se ni rjava postava naveličala in 
je samo še sopihaje vpila za njimi: »Barabe... 
tatovi... požeruhi...!« Besede so padale po njih in 
jih skoraj pritisnile k tlom.

Odšli so domov, tiho posedli v široki temni 
kot kuhinje in zajokali. Spregovorili niso med 
seboj, tudi pogledali se niso. Vendar so se 
razumeli. V njih se je dvig-nilo proti tistim 
rokam neko sovraštvo, ki je ras-lo in preraslo 
celo lakoto, strah in obup. Radi bi izkričali vse 
to sovraštvo, toda bili so preveč sa-mi. Tukaj ni 
bilo nikogar, ki bi jih slišal.

Dolgo so sedeli tako, vse dokler niso iz veže 
zaslišali glasov. Prvi je bil očetov, hripav in 
pijan, drugi pa svet in priliznjen glas, ki je malo 
pred tem metal za njimi trde obtožbe. Hoteli so 
zbežati skozi okno, ko se je med vrati že 
prikazal oče: »A tako, kradli ste!«

S pijano majavostjo si je odpel pas in pričel 
udarjati po njih z vso močjo žilavih rok. Ostri 
robovi pasu so jim rezali hrbet, obraz in roke. 
In ko se mu je zazdelo, da so bili dovolj 
kaznovani za greh, je odvrgel pas na mizo in z 
glasnim preklinjanjem odšel iz kuhinje.

Otroci so se pobrali s tal in se splazili v 
postelje. Bilo je prvič, da so podvomili o bogu in 
pozabili moliti.

Otroci so postali odrasli, toda v njih je ostal 
spomin na veliki samostanski vrt, ograjen s 
kamnitim obzidjem, na vse, kar seje dogajalo v 
njem, na ukradeno jabolko, očetov pas, njegove 
kletve in materin jok. Vse to je povzročalo 
bolečino. Globoko in ostro. Ni je bilo mogoče 
odstraniti ne z leti ne z drugačnim življenjem. 
Dejanja so postala spomin. Samo bolečina je 
ostala v njih. Za vedno...
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Pesnik je električna kitara...

BLAŽ PRAPOTNIK

Rodil seje 24. 9. 1966 v Slovenj Gradcu. Po 
srednji strojni-tehnični šoli v Velenju je bil nekaj 
časa v Ljubljani, nato je delal v tovarni, zatem v 
tiskarni kot tiskar in grafik, zdaj je zaposlen pri 
Založbi Cerdonis kot grafični urednik. Je glavni 
in grafični urednik revije Odsevanja. Ukvarja se 
z glasbo, posnel je dve svoji pesmi. Objavljal je v 
Obsevanjih, Prepihu, Hotenjih, Mentorju, 
Dialogih, Literaturi in v Sodobnosti. Leta 1995 
je prejel Bernekerjevo plaketo.

Delo - pesniške zbirke: Posqs št. 1, 1988; 
Krik iz labirinta, 1990; Strgane strune, 1991; 
Pegaz prebija zvočni zid, 1992; V redu kaos, 
1996

Literatura: Andrej Makuc: Oprostite, ker 
motim; Odsevanja 1993, št. 22, str. 14; Draga 
Ropič: V redu kaos Blaža Prapotnika; Odse
vanja 1996, št. 26, str. 16; Helena Merkač: Kak
šen kaos? Še kar v redu, Delo 1996, KL 14. 3.

Ciril Zlobec je v spremni besedi pesmi iz 
zbirke Pegaz prebija zvočni zid uvrstil v 
»postmodernizem«, opozoril na »relativizem v 
izpovedi, ki se zgošča v individualno filozofijo 
življenja in na depoetizacijo sleherne teme, ki se 
preveša v novo poetičnost«; opazil več 
samoironije kot ironije in navidezno pro- 
testniško držo«; poudaril, da »njegovo življenje 
ni prav nič orfejevsko, ampak povsem 
vsakdanje«; omenil »posredno emocijo in 
navezavo na eksistencialna razmerja v sodobni 
glasbi« ter zatrdil, da je »vrednost njegovega 
pesništva prepričljivost in neposrednost«.

Andrej Makuc je presodil, da zbirka 
»neprizanesljivo in brezobzirno razkrinkuje 
svet, a tudi ne prizanaša pesniku, da avtor ostaja 
tuzemski, da je njegova pesniška poza položaj 
odprtosti v svet in prostor vstopanja vanj, da 
skuša spreminjati svet in ga narediti boljšega, in 
sebe z njim«.

Svojo duhovno ustvarjalnost Prapotnik 
poimenuje: »ognjevita improvizacija« (1), 
»perverzno šumenje potoka misli v glavi« (2), 
»kot da se vse iz domišljije poraja« (3), »nevidno 
naslikana domišljija« (4), »odsev, kjer lahko 
srečaš kogarkoli v lužici črnila« (5) in puščanje 
»svojih stopinj«, ki pa jih »ne dam nikomur«, ter 
zarisovanje »čudnih vijug v neminljivi prah 
poti«. (6) Sebe pa imenuje: »svojeglava ovčica z 
/ lastnim kompasom« (7), »nemirni duh« (8), 
»tujec sem, / morda tujek v očesu gledalca... / 
Popotnik sem na križišču brez kažipotov... / 
odvečna figura na šahovnici«. (9) Ti izrazi 
kažejo na drugačneža in zaznamovanca, ki se 
samosprašuje: »Sem resnično izbran ali sem / - 
le ubog samoten norec, / ki ga je odneslo tako

daleč« (10) in se mu včasih zdi, »kot da bi 
sanjal« in si želi, »da bi le spal«. (11) Pesnik 
zapiše: »Imam vse, kar človek potrebuje, / da je 
nezadovoljen in nesrečen.« (12) Svoja stanja 
duha registrira v črno skrinjico, iz katere se 
morda da razvozlati signale njegove preteklosti, 
sedanjosti in slutnjo prihodnosti. Poet se je 
retorično vprašal: »Sem res imel srečo, / da sem 
ostal na površini?«, saj je bil po kosovelovsko 
»izgubljen sredi neznanega oceana« (13), 
otožno je spoznal, »kako je prazno in brez 
smisla: / kar sem verjel, kar sem iskal« in dodal 
»svoje sem doživel,/ odrekel sem se iluzijam«
(14) ter zatrdil »imam preteklost, ki sem jo 
porabil, / imam spomine, pa sem jih pozabil«
(15) , a dopolnil »vendar spomina ne spereš tako 
kot prah, / nekaj mora ostati« (16) - vsaj sled 
ljubezni. Čeprav jo je imel za »egoistično 
dvojino« (17) in jo je nagovarjal »potok si in 
tvoj molk me odžeja« (18), je ugotovil: »Imam 
te, ker so te izdali / prstni odtisi na mojem 
spominu.« (19) Umetnik pove »imam sedanjost, 
čeprav vanjo ne spadam, / imam občutek, da tu 
samo propadam« (20) in razloži, da »spodobni 
ljudje vihajo nosove, / stegujejo kazalce in 
vratove, / ker nihče ne razume. / Ampak nekoga 
moraš imeti rad!«, pa čeprav »na vrvici 
privezano konzervo«. (21)0 ljudeh še zapiše: 
»zadovoljno dolgočasni, / podobni lenim sitim 
živalim« (22), »preklete gobe, ki / trmasto 
poganjajo / svoje plitve korenine / v zatohlo prst 
samoprevare« (23), »kameleoni porumenelih 
možganov« (24), »duševni maloposestniki« in 
»polpismeni mačo-junaki« (25) in »uboge pare, 
ki se uparijo, / pare se razpolovijo in / 
razdvojeni se izrodijo. / Potem se razčetverijo 
...«. (26) Pesniške sobrate ima za »obrcane in 
ponošene duše« (27), »nagoriti potuhnjeni poeti 
/ pisci straniščne poezije... / ko izbrizgavajo 
zdrizaste veleume«. (28) V sedanjosti je obsojen 
na samoto »če se še tako trudiš, / na koncu si 
vedno sam, / sam / kot vzrok, začetek in / konec 
bežeče sence«. (29) Za prihodnost pa si 
obljublja »vzel bom kristalni kelih / in vanj 
natočil dan, / izpil bom iz večera vso svetlobo, / 
dolgo bom gledal drsenje mehke sence... / / 
Jutri bom dan posvetil sebi... / Ves dan v svoji 
lastni senci« (30), se zaklinja »če bom dal, bom 
dal vse« (31) in ugotavlja »imam prihodnost, ki 
se je bojim« (32), saj »nikoli ne boš izvedel, / 
koga v resnici srečuje - / tvoj lastni odsev v 
zrcalu«. (33) Ve, da je »poezija resnična«, 
predvideva »če mi bo na sedmem ovinku / 
razneslo dotrajano dušo... / bom dramatiziral in 
seciral... / se cvileč zavlekel v pesjak / svoje 
notranjosti / in bom ves čas dosledno in / 
popolnoma neznosen« (34) in zagotavlja »nehal 
bom pisati pesmi, / / ko bom votlo prazen in 
prosojen«. (35)

Blai Prapotnik (foto: Tomo Jeseničnik)

Milan Vincetič je v spremni besedi zbirke V 
redu kaos zapisal, da je osnovno vodilo zbirke 
našel v »zavedanju, da smo na tem svetu, ki 
pričakuje, medtem ko Bog le podremava ‘zaton 
Človeka’, le ‘zdolgočaseni turisti’, ugotovil, da 
se avtor, pahnjen ‘romantičnim psom v veselje’ 
na ta svet dvoma, mesenosti in neljubezni, 
odziva z revoltom, z ironijo, humornostjo ali 
verističnimi ‘liriziranimi popisi’ vsakdana; 
zatrdil, da je naklon do sveta brezizhoden, 
resignativen in usoden, da se slika sveta začrni 
že v otroški igri, nadaljuje v ljubezenskih 
razmerjih, ko ženska zasveti kot hipna 
(mesena) zadovoljitev in odrešitev; namignil, da 
je avtor večni zidar samega sebe, saj venomer 
sizifovsko ‘zlaga iz črepinj svoj mozaik’, ki pa ga 
ne more in ne sme sestaviti, če se mu posreči, da 
ga ozaljša ‘s črnim metuljem razpoloženja’, ga 
bo razdrl ‘dvom vztrajne popolne praznine’, in 
da postaja poet potolazec, ki je naletel na 
‘kažipot za nikamor’, ki ‘brede po žarini dneva, 
ki se nehote ponuja kot paleta kaotičnosti«.

1 B. Prapotnik: Pegaz prebija zvočni zid, Ravne na 
Koroškem, Založba ČZP Voranc, d.o.o., 1992; Ognjevita 
improvizacija, str. 31.
2 Ibid., Pomlad vrača udarec, str. 49.
3 Ibid., Melanholija, str. 11.
4 Ibid., Noč kontrastov, str. 43.
5 Ibid., Odsevi, str. 39.
6 Ibid., Enigma, str. 37.
7 Ibid., Grešna molitev, str. 55.
8 Ibid., Dilema, str. 9.
9 Ibid., glej 6.
10 Ibid.. glej 8.
11 Ibid., glej 3.
12 Ibid., Vsega imam, str. 93.
13 Ibid., glej 7.
14 Ibid., glej 3.
15 Ibid., glej 12.
16 Ibid., Popotni kolaž, str. 98.
17 Ibid., Skoraj idealna ženska, str. 51.
18 Ibid., Mar ti ni, str. 57.
19 Ibid., Imam te, str. 61.
20 Ibid., glej 12.
21 Ibid., Instant prijatelj, str. 15.
22 Ibid., Sončna nedelja, str. 17.
23 Ibid., Preklete gobe, str. 99.
24 Ibid., Moje pesmi - moje sranje, str. 33.
25 Ibid., Visoka pesem o tisku, str. 35.
26 Ibid., Uboge pare, str. 85.
27 Ibid., Obrcane duše, str. 77.
28 Ibid., WC blues, str. 27.
29 Ibid., Ena neznosno zatežena, str. 19.
30 Ibid., Egoist (bom jutri), str. 69.
31 Ibid., Boj za glavno vlogo, str. 53.
32 Ibid., glej 12.
33 Ibid., glej 5.
34 Ibid., glej 29.
35 Ibid., glej 24 .
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Draga Ropič meni, da je tematika zbirke 
»razpoznavna kot kritika časa in družbe; 
značilen je antipoetski položaj lirskega subjekta, 
ki večino teženj podreja treznemu opazovanju 
in spoznavanju o eksistencionalnih razmerah 
goljufive resničnosti; pesnik nered sveta meri v 
zavedanju in prepoznavanju značilnosti 
ubožnega časa, ugotavlja, da je svet pravzaprav 
ves čas že urejen, le bog je zaspal v nas in naša 
življenja prepustil nam samim; drugačen nered 
povzroča odsotnost ritma v duši; pesnik svet 
obvladuje s tem, da ohranja individualnost in 
posebno distanco do absurdnosti sveta; da je 
avtorjeva beseda stvarna, direktna, prepričljiva, 
z obrati ironije in cinizma pa zarezuje v maniro 
ustaljenih mnenj, prepričanj in norm, ki 
navidezno ščitijo svet pred kaosom«.

Po besedah Helene Merkač »oblikovna 
podoba, ki jo je nadel avtor sam, kaže red s 
pridihom kaosa, obratno, kaos s pridihom reda, 
pa prinaša vsebina knjige. Avtor ga nakaže že s 
soočenjem uvodnih izrekov; zahodnjaškega s 
smerjo kaos-red (‘Poezija je odgovor / na 
vsakodnevno nujo, / da bi uredili svet.’ Wallace 
Stevens) in vzhodnjaškega v smeri red-kaos 
(‘Ko vse postavimo / na svoje mesto, / nastopi 
zmeda.’ Ji Čing). Krik po rešitvi iz kaosa, 
‘črepinje’, ‘kričeč zvrtinčen dan’, ‘kot netopir 
obešena v razvaline čaka na zaton človeka’, 
‘dvoglavi zmaj’ - to pa kaže na ekspresionizem, 
ki poleg pogostne ironije še posebej barva V 
redu kaos«.

Jean Chevalier in Alain Gheerbrant v knjigi 
Slovar simbolov (1993) razlagata, da praznina v 
sebi pomeni, da se človek znebi vrtinca podob, 
želja in čustev; to je beg od kolesa enodnevnih 
eksistenc, na koncu katerega se čuti le želja po 
absolutnem. V zadnji pesmi dosedanjega 
Prapotnikovega opusa Usedline časa je

Blaž Prapotnik

MOJ KAMEN

Korenine drevesa tvoje ljubezni 
so se ovile okrog mojega kamna 
v prsih.
Z najtanjšimi nitmi si segla 
v vse obskurne razpoke 
tega kamna.

Tvoja usodna napaka, ker...
So razpoke,
ki vanje svetloba ne sme vstopiti.
So razpoke,
iz katerih veje strupeno hladen mrak, 
ki zledeni še tako vroče želje.
In korenine zmrznejo.

Veš, moj kamen je poln razpok, 
zato mora tvoje drevo umreti.

drugoosebni lirski subjekt, potem ko je odložil 
izpraznjeno skodelico, v kateri je po žlički 
proustovsko odplesal v notranjost 
mikrokozmosa in spolzel v makrokozmos 
nezavednega in nerazložljivega, negibno obstal 
v nepremičnosti (podobno »kot kažipot za 
nikamor« v predhodni zbirki). Pesnik je že v 
prvencu v motu drugega razdelka zapisal; 
»Onstran kamna / je to nebo / praznina med 
zvezdami«; v drugi zbirki pa je v pesmi Zelo 
družaben večer prvoosebno priznal: »vztrajno 
postajam poln praznine«, v predzadnji zbirki je 
v pesmi Kavarna tretjeosebno ugotovil: »Počasi 
z enakomernimi požirki, / kapljo za kapljo 
izpija grenkobo in / na koncu vedno skrbno 
posesa praznino - / nekaj vendar mora zapolniti 
človeka«. V zadnji knjigi v pesmih Imam, torej 
sem in Turistični (u)trip človeško hlastanje po 
materialnih in doživljajskih dobrinah 
preimenuje: »Mimo so drveli polni žepi pohlepa 
/ z nabitimi torbami praznine« in »Na sedežih 
ždi le / za poln, ne preveč nov, pravkar ukraden 
nahrbtnik / -velika praznina«. V pesmi Utrgana 
pa je samoironično izjavil: »Praznino / bom 
prezimil / z nasmeškom , saj... / neučakan sem 
prehitel / celo - pravi čas«. Lirski subjekt v 
pesmi Buteljčna partija v množini ironično 
poroča o naših »nenapisanih, papirnatih dneh«, 
ki jih simbolizira »plavajoča buteljka, ki je kot 
mi popolnoma prazna«. V pesmi Dejavu 
(praznik dela) cinično pripominja: »Vse je kot 
vedno prazno«, v pesmi Melanholija pa 
resignirano vzklika: »Veselim se jutra, da 
zbudim se - / a pred očmi vse isto mi ostaja. / 
Reliefni obrazi s ploščatimi nasmehi / in votli 
svet, ki nas obdaja. / Kako je prazno in brez 
smisla:/ kar sem verjel, kar sem iskal.« Lirski 
subjekt si v pesmi Čakam čas želi stanje brez 
časa: »čakam čas, da bosta dih / in ura / 
zastala«, a ker se mu v pesmi Mozaik iz črepinj 
ta čas razpreda v pajčevinast lik in postane v

MOZAIK IZ ČREPINJ

Ne hodi 
po koščkih 
pazljiv korak 
in ne brca drobcev, 
ki v sliki niso pritrjeni.
Kdo ve, kam spadajo, 
ko so pomešani, 
poteptani, razdrobljeni?

Spomin odpleše, 
a se ne dotakne
odkruškov prejšnjega življenja...

V špranje se nabira 
prah, čas
se razpreda v pajčevinast lik.
In vendar zlagam iz črepinj 
svoj krhki mozaik.

pesmi Testament »prazen nabiralnik, ki je odprt 
zeval prazen« , zato v pesmi Redek gost 
opozarja: »naj ga med sprehodom proti vetru,... 
/ prek praznih cest... / ne vklenejo samotne poti 
/ in slepe ulice v svoj blodnjak«.

Med pišočimi pesniki med Peco in 
Pohorjem je Blaž Prapotnik zvezda stalnica, saj 
svojo ustvarjalno energijo razsipava že deset let. 
V samozaložbi je izdal kar tri knjige: najprej je 
po vodnikovsko skromen zagledal luč sveta 
Posqs št. 1 (1988), nato Krik iz labirinta 
(1989), ki »označuje nerešljivo zagatno 
situacijo« izgubljenca v blodnjaku kaotičnega 
mikro-in makrokozmosa, in nazadnje še Strgane 
strune (1991) s podnaslovom Strgane 
stru(pe)ne, ki »aludira na pank, kjer je glasbeni 
izraz zahteval marsikatero struno«.

Prva tiskana zbirka s stavčnim naslovom 
Pegaz prebija zvočni zid (1992) izpostavlja 
»relativnost sleherne pozicije«, v kateri» antični 
simbol poezije drvi skozi sodobno ‘norenje’ 
sveta« in predstavlja ustvarjalno domišljijo in 
njeno resnično pridvignjenost, duhovne in 
plemenite vrline, ki posameznika dvignejo nad 
nevarnost sprevrženosti.

Naslov zadnje zbirke V redu kaos (1996) se 
pomensko veže na naslov zbirke Krik iz 
labirinta in simbolizira »sodobno urejeno, 
vsevedno civilizacijo, v kateri je znotraj reda - 
zmeda ali pa zares popoln kaos«. To nasprotje 
se kaže že v oksimorno zasnovanem naslovu; 
prvi del sintagme omogoča pomenske prenose - 
dober, lep, lahko namiguje na soglasje ali 
privolitev, na pritrjevanje ali na nejevoljno 
sprijaznjenje, drugi del pa slovarsko pomeni 
nered, neskončni prostor, neurejeno prastanje, 
iz katerega sta nastala svet in kozmos.

Miran Kodrin

NIHAJ NEHANJA

Na igrišču nihajo 
otroci, pripeti na verige 
svojega otroštva. 
Monotono zibanje 
jih v ritmu odštevank 
poganja na mestu, 
naprej in nazaj. 
Polglasno odštevajo: 
meni, tebi, sebi.
Nihajo, nihajo... 
in nehajo.

Koliko
še imam časa, 
da izmerim
amplitudo in frekvenco 
otroštva, 
ki je eno samo 
dušeno nihanje?!
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OGNJEVITA IMPROVIZACIJA KAŽIPOT ZA NIKAMOR
Anita Hudi

»Pesnik je instrument, 
na katerega igra narava.«
Ampak
ne bomo si lagali 
o harfah in o vetru...
Pesnik je električna kitara, 
priključen skozi efekt, 
ki oplemeniti glas, 
na ojačevalec, kjer vzdih 
- zarjove.
Poet je glasbilo, 
na katerem igrajo udarci 
s krvavimi prsti po 
ostrih, zbrušenih strunah.
Je kovinski zvok z lastno 
frekvenco, ki zaseka v ušesa 
in zasolim svojo enkratno, 
ognjevito improvizacijo 
med besnimi akordi življenja 
in ritmičnimi sunki usode, 
nabit z impulzi, zanosom... 
in tako nasičen z energijo, 
da poezija zdrvi skozi možgane 
kot masivna kompozicija 
tovornega vlaka čez jekleni most. 
V sozvočju nevarnih vibracij 
tedaj zaniha preroška grožnja: 
nevarnost resonance in 
katastrofe.

SONČNA NEDELJA

Slonim na oknu in zeham.
Zunaj je nedelja.
Gledam jo od daleč, 
kako polna je veselja.
Sonce se igra z ljudmi tam doli 
in sije na otroke.
Možje robato hvalijo dan 
in si segajo v kosmate roke.
Mladiči imajo živahne sence 
črno zarisane na sledove koles.
Zasanjane matere vlačijo rožnate dojenčke 
po svetlo zeleni senci dreves.
Obrazi so obsijani s sijočimi nasmehi. 
Ljudje so srečni, v nedeljo 
se odpuščajo grehi.
Zunaj je nedelja.
Gledam jo od daleč, kako polna je ljudi.
S prave distance
so vsi videti srečni, majhni in brez žalosti. 
S sladoledi v rokah
in polnimi usti so zadovoljno dolgočasni, 
podobni lenim sitim živalim 
iz tiste stare pozabljene basni.

Kaj, če bi skočil tja dol
in jim iz same zlobe, sebi na ljubo,
pokvaril dan?!
Zdaj je čisto vseeno, ker 
jutri se s ponedeljkom začenja 
oleseneli vsakdan!

Stojim
kot kažipot za nikamor 
in čakam, da kdo mi ustavi. 
A moj palček nima sreče, 
jaz zanje nisem pravi. 
Razbeljen dan 
mi leze čez čelo in sili v oči, 
ko stojim s kratko senco 
na robu dolge poti...
Ne, ne bom preklinjal 
in ne bom se jezil, 
čeprav horizont 
postaja nedosegljiv.
Kadar odhajaš na pot, 
se ti lahko zgodi, 
da ne vidiš ničesar, 
razen cilja pred očmi.

Stojim in čakam 
razbeljen dan v oči.

LITER LITERATURE
noč do jutra, generalka za pekel, 
najprej sem se vprašal: komu zvoni? 
postelja je bila kot mačja zibka, čeprav je 
vel iz nje duh po človeku; ko sem pospravil 
zajtrk prvakov - Špeh na kruhu, so na mizi 
ostale le drobtinice in skodelica kave. 
dan je bil ustvarjen za lovljenje postrvi v 
ameriki ali potovanje v jutrovo deželo, 
igra steklenih biserov na travnih bilkah, 
oblak v hlačah je opravil svoje, 
ptičja pesem je preglasila žabjo molitev, ki 
včasih utihne šele pod kolesom na cesti, 
oblomov bi mi zavidal od tod do večnosti, 
dan je bil kot dnevnik uživalca mamil, 
zgodilo se je manj kot nič. kratkočasil sem se 
s fotografijami iz pekla, igrala je glasba 
za kameleone in jedel sem peklensko 
pomarančo... hura, še smo živi, 
preživel sem moj boj, na zabavi v beznici 
sem bil tujec; neki človek v zrelih letih 
se z gnusom prebija skozi zid mrtvih duš, 
ki plešejo ta groteskni ples 
kakor demon in eros. vsaj nisem stal 
pred zaprtimi vrati, kot da za njimi poteka 
proces, kasneje sem opazoval sliko doriana 
graya, misleč, da gre za umetnikov mladostni 
portret, in jo proučil od točke do slike, 
bil sem sam kot stepni volk 
in kljub strahu pred letenjem sem si zaželel, 
da bi kakor galeb odletel kam drugam, 
četudi le do ulice ribjih konzerv, neznosna 
lahkost bivanja me sili, da stojim tu kot idiot, 
ki ne spada v ta krasni novi 
svet, ampak na živalsko farmo, ponižan in 
razžaljen mali princ, ki ne ve za ime rože, a ko 
jo vzljubi, spozna, da je to cvetje zla. 
tega nihče ne ve vnaprej, to je bitka za neznano 
in moral bi biti prerok ali vsaj čarovnikov 
vajenec, da bi vedel, kdaj se bo na to pusto 
deželo spustil
krokar in potovanje na konec noči bo končano.

Bele gladiole

Vsak dan, ko se ulica prebarva v 
črno, stopijo vanjo tvoji koraki. 
Prihajajo vedno ob isti uri, z istim 
glasom.

Bojim se jih.
Včasih sem jih ljubila.
Ljubila sem tudi noči, v katerih so se 

pojavljali, in bele gladiole. Napolnili so 
praznino sobe in prevpili dolgočasno in 
skrajno samoto mojih večerov.

Tudi danes bodo prišli.
Njihovo naročje bo polno gladiol.
Velikih in belih.
Stopili bodo sredi sobe in jih z 

blaznimi kretnjami razmetavali. Po mizi, 
stolih, stenah, postelji in po tleh.

Vsepovsod same gladiole.
Med nje pa bodo položili mene in mi 

ponavljali:
"Lepa si samo med belimi gladiolami 

na črnem ozadju."
Tvoji koraki prihajajo vedno v temi. 

In ko opravijo svoje delo, sedejo na rob 
postelje in zadovoljno pogledujejo na 
raztrgane in pomečkane gladiole.

Vem, da že dolgo ne prihajajo zaradi 
mene.

Prihajajo zaradi njih, zaradi belih 
gladiol na črnem ozadju, in mojega 
telesa.

Vsak večer prinašajo novih. Jaz pa 
ostajam ista, neizpremenjena.

Lepa samo v temi, med belimi 
gladiolami.

Nikoli me niso ljubili brez njih, ker 
brez njih ni bilo mene in mojega telesa. 
Tako blodim med belino in temo in pri 
tem pozabljam na življenje od zunaj.

Morala sem pozabiti že enkrat, ko 
sem jih prvič slišala.

Tvoji koraki so blazni.
Ob njih postajam blazna tudi jaz.
Ubijajo me.
Zadavljajo moje telo in misli.
Vem za vse to in se ne morem 

braniti.
Bojim se jih in sovražim.
Sovražim z vsemi atomi svojega 

telesa.
Zadavila bi jih s prinešenimi 

gladiolami.
Toda ničesar takega ne bom 

naredila, ker jih tam, čisto na koncu 
sovraštva, še vedno ljubim.

Mirno bom sedela v svojem norem 
početju in hrepeneče čakala na njihov 
zadnjič.
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Jani Rifel

LOČITVI

»Ločila sta se,« je s šklepetavim glasom dahnila Japersova gospa.
»Ja, res. Le kdo bi pomislil na to. Zdaj pa je popolnoma jasno, 

nobenega dvoma ni več,« ji je pritrdila Odrlopova Treza.
»Saj ni mogoče. Kaj ne povesta; on, ki je skrbel za spravljanje zakoncev, 

s podporo tako posvetne, kakor cerkvene oblasti, si je zdaj sam priklenil 
drugo na vrat, le kaj ga je prijelo, saj je nemogoče,« je še vsa zadihana, od 
hoje po stopnicah, zahlipala soseda Francka in dvignila skodelico k ustom.

»Zdaj pa jo malo zamajajte in obrnite na krožnik. Treza bo šla v 
trgovino. Midve pa bova ta čas pogledali, če se da kaj razbrati iz usedline,« 
je prekinila pogovor o najnovejših novicah Japersova gospa.

»Poglejva. Ja, vas pa mučijo kolki, nekaj se bo ta teden zgodilo v 
zvezi....«

Vstopil sem s poštarsko torbo in prosil za podpis. Gospa Japersova mi 
je namignila, naj sedem. Ubogal sem, ker se mi ta dan ni mudilo, malo pa iz 
radovednosti.

»Takoj bova končali,« mi je rekla.
Ko je Francka odšla, mi je gospa Japersova ponudila kavo in me 

vprašala, če kaj vem o ločitvi gospoda Jonasa.
»Nekaj sem slišal, vendar o tem ne vem nič zanesljivega,« sem ji 

odvrnil.
»No, če boste karkoli izvedeli, mi, prosim, povejte. Takrat, ko bom 

sama. Bolje, da ostane med nama, zaupno. Saj veste, kako je, če se širijo 
govorice. Na koncu nastane le zmešnjava, vsak nekaj doda in nekaj 
odvzame, pa pride na dan en sam closhemerle.«

»Bom. Takoj, ko bom kaj izvedel, vam bom sporočil,« sem ji obljubil.
Ko sem prišel ven, sem v sebi začutil napetost in zadušljivost. Napol 

omotičen sem iz notranjega žepa potegnil beležko in si zapisal nekaj misli v 
zvezi z gospodom Jonasom.

Vtaknil sem beležnico nazaj v žep in si zamrmral: »Pa poskusimo.«
Po službi sem vzel zvezek in pisalo ter odhitel v bližnji lokal.
Naročil sem kavo. Postregla mi je prikupna dolgolaska, latinsko

ameriškega obraza, njeni temni lasje so se stapljali z lahno tkanino, ki je 
prekrivala vitko postavo, tu in tam pa ji je gib ušel iz nadzora in dal slutiti, 
daje znotraj morda nabita s smodnikom.

Mislim, ki sem jih zapisal pred blokom, sem dodal še nekaj stavkov, le 
da ti niso zveneli tako, kakor sem želel. Naročil sem si še pivo, in ko mi ga 
je točajka prinesla, sem za hip ujel njen ogljeni pogled.

»Ja, seveda. Saj res, kako ne bi tega Jonasa, ki si je umišljal, da je 
najkrepostnejši na tem svetu, zaneslo to zoglenelo zrcalo iz smeri, ko pa že 
mene, ki sem jih na svojih očeh preizkusil mnogo, v vseh delih naše dežele, 
na vlakih, avtobusih, ladjah, ob jezerih, ob morju, v gozdovih, planinah in 
ne vem kje še vse, spravlja diamantna črnina v dvom o tem, da sem res uzrl 
že toliko zvezd,« sem si dejal in prijel pisalo.

Bil je Jonas. Prvič sem ga srečal pred tremi leti, ko je sprejemal novo 
odgovornost.

Bil je direktor svojega podjetja, podžupan, dirigent cerkvenega 
pevskega zbora, predsednik Karitas in po potrebi tudi učitelj verouka.

Zdaj pa so ga izbrali za nekakega neuradnega spravljivca omajanih 
zakonov. Za to dolžnost so ga predlagali krajani, ker so menili, daje v kraju 
preveč razvez, da so nad državnim povprečjem in je zato skrajni čas za 
ukrepanje.

O tem, koga bi postavili na mesto spravljivca, ni bilo dvoma. Vsem je 
bilo jasno, daje Jonas naprimernejši, daje le on tisti, ki lahko brez zadrege 
zaradi grehov ali napak, svetuje drugim. Veljal je za krepostnega, povrhu pa 
je živel zgledno zakonsko življenje.

Ljudje so ga pogosto postavljali v vlogo moralnega razsodnika, čeprav 
se je sam sprva te vloge otepal, po nekajletni praksi mu je pričela goditi, 
zato je sprejel mesto spravljivca z gorečo željo po uspešnem spravljanju in v 
pričakovanju novega potrjevanja.

Potem ga skoraj leto nisem opazil. Le kadar sem v bližini njegovega 
urada dostavljal poštne pošiljke, se mi je včasih zdelo, da skozi debela 
stekla bledika njegova postava.

Na vsem lepem pa je postal viden. Odslej sem ga srečeval domala vsak 
dan; zdaj v slaščičarni, drugič v restavraciji, pa v kavarni in tudi v mini baru 
ob turški kavi. Ob teh srečanjih me je vse bolj prežemala radovednost.

»Le kaj se je zgodilo z Jonasom? Zakaj je zlezel iz svoje udobne polžje 
hiše in se zdaj slini ob vsakem šanku?« sem se spraševal.

Pa se mi je na vsem lepem ponudila priložnost, da sem deloma 
razvozlal uganko.

Ko sem ta dan končal z dostavo, sem si skušal pogasiti žejo z vrčem 
piva. Nameraval sem že plačati in zapustiti lokal, pa sem ob sebi zagledal 
Jonasa. V trenutku sem si premislil in si naročil še malo pivo. Tudi pred 
Jonasom se je zapenilo iz vrča. Prijel je za držaj in mi nazdravil.

»Vročina, da se stopiš, ali ne?« mi je rekel.
»Ja, danes pa žge, še sreča, da sem končal, drugače bi me sonce 

požrlo,« sem se pošalil in pritaknil vprašanje: »Je tudi vas sem prignala 
vročina?«

»Tudi. Prej sem bil zunaj na vrtu ob kavi in časopisu, pa meje sparina 
odgnala od branja,« mi je odvrnil.

»Je kaj novega, kaj zanimivega? Med službo sem prebral le nekaj 
naslovov z naslovnih strani, kaj več nisem utegnil. Če najdem kaj 
zanimivega, si kupim tisti časopis in ga potem doma v miru prelistam,« sem 
mu pojasnil.

»Jaz pa to raje storim ob kavi, na vrtu kake gostilne. Tega sedenja sem 
se v zadnjem času navadil in skoraj ne morem več preživeti dneva brez te 
razvade,« mi je odvrnil in nadaljeval: »Veste, človek spreminja svoje 
navade, ne ostaneš vedno enak. Pred časom sploh nisem pomislil na 
gostilne. Skoraj, da nisem vedel zanje, kaj še, da bi v kateri posedal ob kavi 
in bral. Na kraj pameti mi ni prišlo.«

»Res je, z leti se marsikaj spremeni,« sem mu pritrdil in nadaljeval: 
»Pravzaprav vas prej nikoli nisem videl v kakem lokalu. V zadnjem času pa 
se kar pogosto videvava v njih, ali ne?«

»Ja, seveda in prav gotovo se bova še srečevala in si nazdravljala,« mi je 
odvrnil in plačal za oba ter se poslovil.

»Torej spremnil je navade,« sem si dejal in se potem, kadar sem ga spet 
srečal, sam pri sebi spraševal: »Ali se je spremenil kar tako ali pa je imel 
razlog.«

Čez nekaj mesecev mi je prišlo na uho, da ima gospod Jonas 
prijateljico.

»Jo pač ima. To še nič ne pomeni,« sem zaključil in tako je ostalo vse 
do danes, ko mi je gospa Japersova povedala o ločitvi in o tem, da ima 
drugo.

Zdaj pa naj bi razvozlal to uganko, da bi gospe Japersovi potešil 
radovednost, ali pa le zato, ker sem si tam pred blokom rekel: »Pa 
poskusimo.«

Naročil sem si še eno kavo.
Ko jo je točajka postavila na mizo, sem se ozrl v njen brezizrazen obraz 

in jo ogovoril:
»Oprostite, samo trenutek. Vas lahko nekaj vprašam?«
»Lahko,« je tiho dejala in blisknila vame s črnimi očmi.
»Bo gospod Jonas prišel sem?«
»Ne vem, najbrž ga ne bo,« mi je odvrnila in se obrnila.
»Prosim samo trenutek, vas smem nekaj prositi.«
Obrnila se je in me topo pogledala ter glasneje ko prej spregovorila:
»Mudi se mi.«
»V časopisu sem našel članek, o katerem meje spraševal gospod Jonas, 

ko sva se nazadnje videla. Bi ga smel pustiti pri vas?«
»Ne, saj sem vam povedala, da ga najbrž ne bo sem. Nisva več 

prijatelja, ker se je ločil. Ločenih ne maram. Nočem imeti'opravka z 
ničimer, kar je povezano z njim, zato vam ne morem pomagati,« je 
zablebetala in izginila.

Spil sem kavo, plačal in odšel.
Naslednji dan sem pohitel z dostavo in komaj dočakal, da sem pozvonil 

pri gospe Japersovi, prepričan, dajo bom razveselil z najnovejšo novico.
»Dvojna ločitev. Obe sta ga zapustili,« sem ji rekel ves zadihan.
Gospa Japersova pa je le zamahnila z roko in dejala:
»Saj že vem. Malo prej mi je to povedala Odrlopova Treza. Ja, prav 

ima. Z ločenimi je težko shajati. Tudi jaz bi se ga otresla. S takšnim so sa
mo stroški. Poglejte, podjetje je prešlo v last bivše žene. Funkcije je izgubil. 
Tudi verouka ne uči več. Le poseda v gostilnah. Od česa bi pa živela.

Že prej smo vedele, da bo na koncu ostal samski in brez službe. No, pa 
vseeno, hvala vam za trud. Boste kavo?«

»Ne, hvala. Mudi se mi. Imam še veliko dela,« sem ji odvrnil in naglo 
odšel.
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NAJBOLJŠE SLIKE SE 
NISEM USTVARIL 'N

Klepet z Jožetom Tisnikarjem ob njegovi sedemdesetletnici

Tisnikarjeva sedemdesetletnica pomeni 
primeren razlog za srečanje z njim in klepet o 
vsem - življenjski poti, ustvarjalnem delu, 
uspehih, vzponih in padcih. Zadnjič sva 
besedo zapisala pred dvajsetimi leti, takrat je 
stanoval še na drugem koncu mesta, v bloku, 
zdaj ima lep dom, moderno hišo, tam je tudi 
atelje in majhna galerija.

Obsediva v dnevni sobi: ta je racionalno 
urejena, nizko klubsko mizo obdajata dva 
kavča in fotelj, ki je Tisnikarjeva nedotakljiva 
pravica. Žena Marija odpre steklenico belega 
s Tisnikarjevo etiketo, Jože pije rdeče. K 
urejenosti sodijo še velike podobe krokarjev, 
sprevodov in trpečih v značilnih zelenkasto 
mračnih odtenkih. Na poseben način 
poudarjajo ozračje slikarjevega bivalnega 
prostora, ne, nikakor ne hladno. Tu sprejema 
prijatelje, svojce, znance, goste, v atelje smejo 
samo povabljeni. Tisnikar je že 15 let 
upokojenec, leta skriva: le brada je bolj 
košata in siva. Ne, živahnosti in duhovitosti 
mu ne zmanjka, več časa, pravi, namenja 
rekreaciji - vsakodnevnim sprehodom v nara
vo. Dela ponoči, slika le ob umetni svetlobi, 
tedaj, pravi,je božji mir in globoka tišina: le 
tako se zmore popolnoma prepustiti 
ustvarjalnemu procesu.

* Kaj je torej 70-letnica: mejnik, postaja za 
premislek o preteklosti, trenutek za razmislek 
o prihodnosti? Še kaj več?

- Vse to in še več! Morda tudi trenutek za 
bežno pomisel, kako se nam čas izteka. 
Zavestnejše je spoznanje: ja, sem še, dočakal 
sem, kajti mnogi, ki sem jih poznal in so bili 
mojih let, so že pomrli. Tudi nekaterih drugih 
ni več, dobrotnikov, ki so stopali v moje 
življenje in mi pomagali: zahvaliti bi se jim 
moral, pa ostajam večni dolžnik!

- Veselim se, da sem zdrav, na 
malenkostne težave ne mislim, in da še lahko 
delam, slikam. Ustvarjam počasi in moram, 
čutim, še veliko naslikati... Smrt je pa tako ali 
tako še daleč!

- Revščina mi je vendarle dala na pot- 
voljo, skromnost, predvsem pa zasadila tisto 
kal, ki ji pravimo - imeti svoj prostor pod 
soncem, se zanj boriti in vztrajati. - Tudi 
srečna naključja so pomagala, recimo, 
bolničarski tečaj v vojski, odločitev, da grem 
vprašat za delo v slovenjgraško bolnišnico, 
velika naklonjenost primarija dr. Staneta 
Strnada - sprejel meje v službo in mi pomagal 
na poti v svet umetnosti in tudi v poznejših 
kritičnih letih, pa Sokličevo usmerjanje v 
likovno umetnost, največ pa Pečkovo

pretehtano in nesebično mentorstvo. 
Stanoval je v stari stavbi na Vorančevem trgu, 
tam, kjer je bila ekonomska šola: tedensko 
sem mu moral pokazati, kaj sem naslikal. Ja, 
čujte, je rekel, to bi pa tako bilo bolje. Učil 
meje spoznavati zakonitosti likovnega dela. 
Mož je velike širine, znanja in naklonjenosti! 
To je bila zasebna šola, akademija: če bi se 
morda res šolal na akademiji, bi pridobil več 
teorije, a, mislim, tudi kaj izgubil.

- Res, lepi so spomini, kako širokogrudno 
me je Slovenj Gradec sprejel in kako sem 
vsrkaval to življenje, znanje in ozračje. Če bi 
bil ostal v Mislinji, bi morda bil vaški 
podobar. Pa sem se srečal z deli - tako rekoč - 
z vsega sveta. In slikarji, pisatelji (Petrom 
Božičem, Smiljanom Rozmanom, Danetom 
Zajcem), gledališčniki - ob tem sem poglabljal 
znanja in spoznanja, skratka, kulturno 
gibanje me je popolnoma osvojilo.

- Ja, veliko breme življenjsko je pomagala 
nositi žena Marija, posebej takrat, ko sem 
zapadel v depresije in pijačo. Trpela je z 
mano, me spodbujala, tolažila, bila vztrajna 
in dobra - le ob njeni podpori sem zmogel 
premagati padce, brezvoljnost, prepade. 
Morda pa je bilo dobro, da sem šel tudi skozi 
ta pekel. Kaj se ve!? Ne, na samomor nisem 
mislil nikoli!

- Sploh si ne morem verjeti, da sem ob 
šihtu še toliko zmogel! Predstojniki so imeli 
veliko razumevanja - prim. dr. Strnad mi je 
dal ob secirnici mračno sobico, da sem pri 
luči risal in slikal - zato še zdaj delam ob taki 
svetlobi: stara navada - železna srajca; pa dr. 
Mikuševa pa prim dr. Plešivčnik, ki je 
upošteval tudi moje druge obveznosti. A ko si 
mlad, ti moči kar kipijo. - In svet? Lepo je iti 
na pot, a še lepše se je vrniti: tedaj se prvinsko 
zaveš, da doma živiš polno, mirno, tiho in da 
lahko zbrano delaš. Po svetu je vse preveč 
hrupa, recimo, v New Vorku, nadutosti, 
blišča in sovraštva. Tak svet ni zame! A ka
korkoli: povsod srečaš tudi sijajne ljudi!

* Težki in mračni so motivi iz secirnice, to 
okolje je že preteklost: se tudi doživetja 
umikajo, usihajo, preoblikujejo? Kaj prinesejo 
leta?

- Ne, ne, doživetja ostajajo, a človek in čas 
se spreminjata:ja, precej let se mi je nabralo. 
Veselim se uspehov, srečen sem, da imam še 
moči za ustvarjalno delo. Predvsem pa 
možnosti.

- Secirnica je poseben ambient - navadiš 
se, mrtvi ti postanejo prijatelji, razmišljaš, kaj 
so počeli, ko so bili živi, ali imajo družino,

prijatelje, ljubljene. In ko moraš zarezati v 
telo prijatelja, znanke, znanca, ki je še včeraj 
bil, veš, da je del njegove smrti tvoja skrivnost 
in da bo do konca tvojih dni. Oglasil se je na 
tvoji, poslednji postaji: ko bo odšel od tod, ga 
nikoli več ne bo!

- Seveda, včasih sem enostavno moral v 
spomin, na papir, platno zarisati podobo, 
preden vzameta posmrtne ostanke krsta in 
zemlja, v spomin na poslednje srečanje, 
zadnje slovo, kakor sem ga edini doživljal v 
odmaknjeni samoti. V spominu živijo vsi, ki 
so šli skozi prosekturo. Poznal sem njih 
mnoge zgodbe, srečne, nesrečne, kipenje v 
zdravju, pešanje v bolezni - in nazadnje smrt. 
Zato mračnost, žalost, trpljenje, temne barve. 
Ne, drugih reči ne bi znal niti zmogel slikati!

- Res, ko je Nebojša Tomaševič delal 
knjigo o meni in mojem delu, me je povabil v 
Beograd, na svoj vikend, bilo je leta 1976, 
razstavil moje slike, v glavnem povečane 
fotografije, mi dal kaseto in mikrofon in liter 
žganja, češ imaš čas in opiši, kaj je na slikah. 
Nekako me je prisilil, da sem razmišljal o 
svojih podobah, mrtvih, ki sem jih seciral, o 
sebi, življenju in smrti sploh. Mož je to 
litararno opilil.

- Slike nosiš s sabo. Doumel in razpoznal 
sem doživetja. Spoznal, kako je življenje 
globoko morje: prideš, odigraš svojo vlogo, se 
kaj malega poveseliš in odideš. Potem pridejo 
drugi.

Preden si prišel, je bil svet brez tebe, ko 
boš odšel, bo spet brez tebe: niso te pogrešali 
prej, ne bodo te poslej! In ko si to dopoveš, je 
smrt čisto navadna naravna reč. Ni več 
pošast, ni več groza - morda le tista, ki useka v 
mladost - je le žalost, kako minevamo. Zato 
živiš še polneje!

- Na mojih slikah ni nič strašnega: ne 
umiranje ne smrt. Ob mrtvih so tudi živi, ki 
ostajajo, žalujejo, spremili bodo dragega - 
očeta, mater, ženo, moža, otroka - do groba. 
A človek ne umre povsem. Ostajajo spomini, 
ostaja, kar je ustvaril in zapustil.

- Veš, da minevanja ni mogoče ustaviti -
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preprosto je in dosledno. Umreš - in vsa 
mogočnost se spremeni v nič. Inkarnacija? O 
teh zadevah ne razglabljam. Vem le, da 
ostane delo, ki si ga namenil občestvu. Le to 
bo dokazovalo, da si bil, da si se veselil, trpel, 
obupoval, padal in se pobiral, kakor si vedel 
in znal. In vijugavo hodil proti svojemu 
koncu.

* Svet je ostrmel ob teh mračnih podobah, 
težkih doživetjih, ujetih na platnulOd prvega 
priznanja je pot strmo vodila navkreber in v
svet!

- Res, velika spodbuda so bili prvi uspehi, 
sploh prva razstava v počastitev kirurškega 
kongresa v Ljubljani (1958). Kmalu zatem 
tudi v Slovenj Gradcu. Strokovno so pisali o 
mojem delu umetnostni zgodovinarji: prvi 
Ivan Stopar, pozneje je spremljal mojo rast 
Janez Mesesnel, zdaj pa Milček Komelj - tudi 
v knjigi Slovenska umetnost 20. stoletja 
(1997), kjer je predstavil najboljše slovenske 
avtorje in dela.

- Da, izšlo je več knjig, od tega tri 
monografije, Tomaševičeva tudi v tujih 
jezikih - razen v slovenščini še v 
srbohrvaščini, angleščini, nemščini in 
japonščini. Posebej zanimiva je knjiga pesmi 
Daneta Zajca in mojih risb - Krokar. Zelo 
veliko mi pomenijo. Obsežna je monografija 
z naslovom Risbe. Številni so bili kratki filmi 
o mojem delu, najpretresljivejšega in 
doživetega pa je v sodelovanju z Nebojšo 
Tomaševičem ustvaril režiser Nenad Jovičič 
iz Beograda z naslovom Smrt še ni konec. 
Slike in dogodki tako prepričljivo prikazujejo 
stvarnost, da bi besede filmski organizem le 
motile!

- Ja, res je za mano več ustvarjalnih 
obdobij: nekako v vsakem desetletju sem iskal 
kaj novega - do leta 1960 v delovnem okolju, 
motivi iz secirnice, potem kratek čas motivika 
iz psihiatrične bolnišnice, zatem spet čas 
»obujenih mrtvecev« in križevih potov, 
obdobje krokarjev (tisti resnični vran je 
dočakal 13 let), pa tudi procesij in sprevodov. 
Naslikal sem precej avtoportretov - spovednih 
dialogov s sabo! Nekaj je razposajenih 
gostilniških motivov. V zadnjem času 
upoštevam svetlejše tone: ni več poklicnih 
obremenitev, z ljudmi se veliko srečujem in se 
pogovarjam. A koliko sem naslikal vseh 
podob - ne vem! Več sto!

- Veliko sem razstavljal - čez sto 
samostojnih razstav je bilo, še več skupinskih. 
Doma in v tujini. Kje je bilo najbolj vzne
mirljivo? Povsod. V Nemčiji. Parizu. New 
Yorku. Saj ne vem. V svet mi je pomagal 
utirati pot Umetnostni paviljon (pozneje 
Galerija likovnih umetnosti) s prof. Pečkom 
na čelu. Pa posamezni ljubitelji. Recimo, 
Nebojša Tomaševič. V New Yorku sem srečal 
gospoda Silvestra Langa, bil je že pri meni, 
Slovenca, zdravnika, ki je zvezal niti, da so mi 
odkupili nekaj slik. Ignac Golob, tedaj

veleposlanik SFRJ pri Združenih narodih, je 
posredoval, da smo bili sprejeti (on, gospa 
Meškova iz Ljubljane in jaz) pri Perezu de 
Cuellarju, generalnem sekretarju OZN: 
podaril sem mu sliko Vrček piva.

To so veličastna in nepozabna doživetja. - 
Tudi kolonije so mi dale marsikaj, največ tista 
v Lipovcih. Tam sem slikal romske motive: 
barake s TV antenami pa ljudi, ki sem jih 
srečal - vsi so kadili ko Turki, stari, mladi, po 
dvoriščih se je podilo veliko mačk in psov. 
Posebni ljudje so to, temnejše polti, črnih oči. 
Pisatelj Lainšček je bil presenečen, kako sem 
ujel podrobnosti.

- Ja, javna občila so mi prijazno utirala 
pot, prva priznanja so jih še spodbudila pa 
knjige oz. monografije, ki so izšle, nagrade, 
recimo, Prešernovega sklada, Bernekerjeva 
nagrada itd. To so lepi in veliki trenutki.

- In naposled: ponos te preplavi, ko tvoje 
slike najdejo prostor v pomembni galeriji ali 
zbirki, recimo, na Dunaju, v Gradcu, 
Muenchnu in še kje. Počasi pride za tabo, da 
si uspel in da se je splačalo premagovati 
poraze, padce, nemoč.

- Slava? Slava je tako krhka reč ko 
človekovo življenje. Preide kakor slana, mine
- danes si, jutri te več ni!

* In jutrišnji in naslednji dnevi? Kaj bo 
drugače?

- Sedemdesetletnica je le nekakšna 
postaja. Pač taka, kakršno si omisliš! Dnevi 
bodo tekli naprej!

- Naslednjih mesecev in let se veselim: 
živim pomirjeno, hodim v naravo, ki jo imam 
silno rad. Akumulator se sicer počasi prazni. 
Vsrkavam lepoto, kipenje zelenja v okolici 
hiše (sem smo se preselili leta 1990), žena 
skrbi za ta zemeljski raj, navdušuje me rast, 
cvetje, pogled na planine, čutim, kako polno 
diham.

- Kaj je lepšega, ko stopiš v domačo 
gostilno in te objame prijazna družba 
preprostih ljudi, ljudsko ozračje, ki te 
spominja na dom, mladost, odraščanje, prve 
pivske družbe. Petdeset in več let so 
oddaljene. Še bo vriskala harmonika! Ko sem 
razpoložen, mi jo
magnetna moč potisne 
pod prste! In vsa 
davnost zaživi z mano!
- Ja, na jubilej bolj 
mislijo drugi! Lani so 
me počastili s častnim 
občanstvom v rodni 
Mislinji in someščani 
v Slovenj Gradcu, 
letos bo velika retro
spektiva v galeriji.
Doma bomo tudi 
nazdravili. Pa še kje!
Še bo veselo!

N. It >m;isc\ kTISNIKAR
svri 

< >itt umi i 
Mim i n \

čeprav slikam počasi, jajčna tempera rabi čas, 
delam dve, tri slike hkrati, barva se mora 
utrditi. Kadar slikam, pozabim na svet okrog 
sebe, a ko odložim čopič, se mi zazdi, da sem 
pustil kos sebe v sliki; čutim, da sem se 
dotaknil živega, vem, kako sem minevanje 
ustavil. Ga zamrznil! Na vseh podobah tako!

- Seveda, motivov je kakor brstja 
spomladi! Zato vem: najboljše slike še nisem 
ustvaril. To me še čaka.

V sobo se prihuli bel muc, sicer so kar 
trije pri hiši: Tisnikar poskoči za njim, 
gibčno, lahkotno, a se mu izmika, končno ga 
ujame, se posadi z njim v fotelj, si ga nasloni 
na ramo in ob obraz ter ga boža. Tudi mačji 
zvitosti je to všeč. Druga dva pohitita v 
kuhinjo, lačno mijavkata in terjata večerno 
postrežbo.

Ko odhajam, razmišljam, kako globoko je 
Tisnikar zavezan življenju, občutenju živega, 
optimizmu in ustvarjalnemu nemiru - ob 
visokem jubileju!

Da bi mu rojenice odmerile še zelo zelo 
dolgo življenjsko pot!

Tone Turičnik

Nekaj večjih 
formatov za to raz
stavo bom še naslikal, Jože Tisnikar, V prosekluri, 1985, olje
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VERA V SLIKO IN KIP Stojan Brezočnik

RAZSTAVA SLOVENSKO KIPARSTVO OSEMDESETIH LET IN 
PREDAVANJE ANDREJA MEDVEDA V GALERIJI LIKOVNIH 
UMETNOSTI V SLOVENJ GRADCU

»Verjamem v sliko in kip«, je moto enega 
najvidnejših slovenskih likovnih kritikov 
Andreja Medveda, ki je z izdelanim aparatom 
lastne kritiške presoje izbral dela slovenskih 
kiparjev za razstavo Slovensko kiparstvo 
osemdesetih let. Razstava je bila ena od 
najatraktivnejših razstav preteklega leta in je v 
februarju 1998 razvajala likovno publiko tudi v 
Slovenj Gradcu. Tistim pa, ki smo razstavo 
doživeli tudi v predhodnih postavitvah v 
Obalnih galerijah v Piranu in Kopru ter v 
Mestni galeriji v Ljubljani, se je razstava še 
posebej vtisnila v spomin, kajti vsaka postavitev 
je bila novo doživetje (v aprilu in maju 1998 jo 
gosti tudi idilično okolje kozjanskega gradu 
Podsreda). Atraktivnost izbora eksponatov je 
tako pretanjeno izbrana, da se štiri temeljna 
načela, na katerih je gradil avtor, izluščijo 
spontano in logično. Gre za tradicionalno 
kiparstvo, kakršno sta prezentirala Dušan Tršar 
in Mojca Smrdu, intelektulistična nota se je 
kazala v delih Matjaža Počivavška in Luja 
Vodopivca, čutni inkarnat z erotičnim nabojem 
smo odkrivali v delih Dube Sambolec, Jakova 
Brdarja in Mirsada Begiča ter deloma tudi v 
kipih Mojce Smrdu in Luja Vodopivca. Slikano 
skulpturo, ki jo je prinesla transavangarda, sta 
zastopala Živko Marušič in Jože Slak. Škoda le, 
da na razstavi ni bilo kipov Janeza Bernika,

Mirsad Begič, Prostorska postavitev, 1993, 
mešana tehnika

katerega kiparstvo je Medved v knjigi (namesto 
kataloga razstave so izdali knjigo, Edicija Artes, 
Piran 1997) opredelil kot individualno 
mitologijo. Prav tako smo zaman iskali vsaj 
dokumentarno gradivo del in projektov Marka 
Pogačnika, ki jih avtor obravnava kot 
»Gesamtkunstwerk«. Je pa na način reduciranja 
kiparskih dogajanj osemdesetih let in s strogim 
izborom posameznih avtorjev bila razstava 
izjemno čista in pregledna v smislu 
najznačilnejših in najkvalitetnejših interpretacij 
kiparske poetike osemdesetih let.

Slovenjgraška postavitev pa je bila toliko 
bolj nenavadna, saj je bila tej razstavi v 
galerijskih prostorih pendant prav konceptualna 
postavitev Petra Hergolda Interim. Avtor izbora 
Slovenskega kiparstva osemdesetih let pa je 
znan po nesprejemanju konceptualnih poetik 
poznih devetdesetih let, kar je domača likovna 
publika imela možnost slišati tudi na njegovem 
predavanju ob zaključku razstave. Pa vendar 
smo se lahko tudi sami prepričali, da sta 
razstavi nakazali prav možno simbiozo (ta je ne 
le neškodljiva, temveč celo koristna za obe) 
obeh likovnih interpretacij. V polemikah, ki 
smo jim bili priče v preteklem letu, potem, ko se 
je kuratorska zvezda Peter Weibl z izborom 
sodelujočih umetnikov na razstavi U3 v 
Moderni galeriji v Ljubljani (veseli smo bili, da 
je izbral tudi Slovenjgradčana, mladega akadem
skega slikarja Saša Vrabiča) zameril slovenski 
kritiški eliti, ki je na koncu vendarle ubrala 
spravljivejše tone, je bila ta simbioza toliko bolj 
dobrodošla. Bila je, lahko rečemo, celo zelo 
pomenljiva, tudi za našo galerijo.

Lujo Vodopivec, Freiburška statua, I9H5, les Milena Zlatar

PESMI

Skozi luknjo neba med zvezde.
Spiralno se vrtinčiš visoko in višje 
do boga
in nekoliko pozneje padeš na vlažno zemljo. 
Kot prah se sprimeš z njo, 
in zraste nekaj, 
karkoli.

Nekoč pred davnimi leti, 
ko še ni bilo znamenj časa, 
se je ponikalo v ikono 
in od danes nekoliko nazaj 
so bili prejšnji grobovi.
Mimo njih greš v visoko nebo 
in s težavo se obudiš v tukaj. 
Jutra so hladna, 
megla izpareva, 
počasi se ogreva dan.

Je travnik vseh rož 
in biti tam nekje med njimi, 
ko največja do neba in nazaj 
do očesa
zapira svoj barviti lok 
in vse, kar je, 
se odmakne...
do sonca, ki pleza po fasadah hiš 
z dolgimi sencami, 
ki čiste ležijo po zlizanem asfaltu 
kot bele, sive črte obrazov, 
kot oči tavajoče 
od jutrišnjega, 
kot roke tipajoče 
od norosti.

Kako močno sije sonce, 
kako je vroče 
med hišami naših ulic; 
še besede so suhe, 
glas brez zvena 
in oko brez barv; 
veliko miz po ulicah, 
asfalt pod nogami, 
prah,
avtomobili 
in stene;
šipe zrcalijo sedeče figure 
pod spranimi senčniki; 
še senca je vroča in 
telo lovi zeleni hlad drevesa.

(junij 96)
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BRANKO SUHY:
IZ CIKLA ŠPANSKA PALMA 1994 -1997

Galerija likovnih umetnosti Slovenj Gradec, 20. 2. - 22. 3. 1998

Branko Suhy (1950) je v Galeriji likovnih umetnosti razstavil 
slike, grafike in risbe iz cikla Španska palma. Razstava je bila 
postavljena tako, kot da so vse tri tehnike organsko povezane. Pot 
gledanja velikih slik je prekinjena z manjšimi, a za grafiko prav tako 
velikimi grafikami in risbami. Gledalca držijo v napetosti formati in 
barvni kontrasti. Slike govore z intenzivnimi barvami, medtem ko so 
grafike (akvatinta, jedkanica in suha igla) in risbe omejene na črno/ 
bele prehode.

Obiskovalec razstave je soočen z velikim številom del, in ko 
ugotovi, da so vsa nastala med leti 1994 in 1997, je presenečenje še 
večje, kajti ponekod še vedno živi ideal umetnika, ki ustvarja 
umetnino za umetnino v dolgem in mukotrpnem procesu. Suhyjeva 
deviza pa je drugačna in skozi (hiper)produkcijo slik dosega posebno 
vzdušje, ki zaradi svoje sproščenosti ponekod nakazuje znižanje 
umetniškega nivoja. Vendar se Suhy spretno izogne tej nevarnosti in 
se vedno znova vrača h grafiki, ki je zaradi procesa dela dolgotrajnejša 
in tako bolj razmišljujoča tehnika.

Branko Suhy,10., 19. 9. 1994, akril, platno

To dejstvo se pozna tudi na razstavi: medtem ko so grafike 
ekspresivne in pogled vodijo s črto, ki ji mora po njeni zalomljeni poti 
slediti po vsej površini, so slike v svoji barvitosti in razrahljani 
kompozicijski shemi bolj trenutne in delujejo v celoti enovito. Iz njih 
govori mediteranska svetloba, ki z barvo napolnjuje platno in nekako 
obvisi v zraku, na površini (prostoru se Suhy izogiba). V prid tej 
trditvi govore posamezni motivi: napisi (Fresh air), tihožitje

Branko Suhy, Kastanjeta, 7. 12. 1996, svinčnik, tuš, papir

(steklenica, kitara) in datumi s signaturo umetnika, ki so 
vkomponirani v zgradbo slike in so tako hkrati njen del. Suhy na 
slikah - tehnika akril na platno mu dopušča in narekuje hitro slikanje - 
uporablja motive iz prav vseh obdobij Picassovega ustvarjanja, 
predvsem pa iz njegove postkubistične faze. Vse pa združuje od 
poznega Picassa prevzeti način naslavljanja del - z datumom. Datum 
označuje naslov, dnevniški napis in umetnostnozgodovinsko 
referenco.

Med obema poloma - slike in grafike - so risbe (svinčnik, oglje, 
tuš), ki ponekod s širokimi potezami ublažijo prehod med na črto 
vezanimi grafikami in barvno ploskovitami slikami. Te šo, v nasprotju 
s svojim značajem, tudi v podrobnostih pripeljane do vseobsegajočega 
zaključka in s slikami, naslikanimi v nekaj potezah, izmenjujejo 
navdih nedokončanosti. To pritegne gledalca, saj mu daje vtis, kot da 
je zmotil slikarja pri delu, daje mu občutek neposredne prisotnosti, 
prvinskosti doživetja, ki ga, kot poseben izbranec, lahko deli z 
umetnikom. Ta vtis dopolni datum na sliki, ki, kot rečeno, aludira na 
dnevniški zapis.

Dnevnik pa je intimne narave in ga ponavadi ne dajemo drugim na 
ogled. Ta intimna nota spodbudi gledalca, da naveže tesnejši stik s 
sliko, saj mu ne preostane drugega, kot da zaupa umetnikovi 
iskrenosti. In s tega vidika presega Suhyjevo slikarstvo zgolj nudenje 
estetskega užitka. V razmišljanje mu ponuja način izdelave 
umetniških del, njihovo vpetost v različne načine izražanja in s citati - 
redefinicijo umetnostne zgodovine.

Razstavo Španska palma je koncipiral Andrej Medved in seje iz 
Kostanjevice prek Zagreba preselila v Slovenj Gradec. In čeprav slike 
v stilnem smislu ne prinašajo nič novega, dopuščajo drugačno 
vrednotenje umetniškega dela in ga postavljajo v drug kontekst.

Jernej Kožar
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RAZSTAVA DEL KLAVDIJA TUTTE V 
GALERIJI KOLAR

10. februar -10. marec ‘98

Ob ogledu razstave del Klavdija Tutte sem se spomnila Paula 
Kleeja in njegove teorije, da se slike udejanijo, pri tem pa umetnik 
prispeva svojo energijo, miselne in metjejske zmožnosti. Vse v nekem 
posrečenem sožitju, potem, ko do potankosti obvlada vse likovne 
elemente in formalno obdelavo. Pri tem ni pomembna odločitev za 
figuraliko ali abstraktni znakovni svet, niti morebitna bolj ali manj 
izražena vsebina, temveč pravo razmerje med snovnim in duhovnim, 
zaradi česar slika ni zgolj predmet. Z mojstrskim obvladovanjem vseh 
teh elementov nastajajo vizualni zapisi. Tempo nastajanja narediti 
vidno osebno poetiko narekuje umetnikov temperament.

Klavdij Tutta, Iz cikla pravljični pejsaži, 1994, akril na platnu-lesu

Kleejev opus štejemo v tisočih in ustvarjalna energija Klavdija 
Tutte narekuje prav takšno silovito ustvarjalno potenco. Tu so slike, 
risbe, grafike, kipi in objekti - monumentalnih ali minucioznih 
dimenzij, vselej z enakim ustvarjalnim nabojem.

Motivno je v Tuttovih delih sicer prepoznaven iz Mediterana 
izhajajoč figuralni in znakovni svet, ki pa nas ne sme preveč zmotiti, 
saj je daleč od golega zapisa kraškega pejsaža. Prej so to pejsaži

Klavdij Tutta, Iz cikla pravljični pejsaži, 1994, akril na platnu-lesu

umetnikove duše, kijih sam poetično poimenuje Pravljični pejsaži.
Pridih pravljičnosti tudi ne zmoti polnokrvnosti in življenjske 

trdoživosti, ki nam jo ponuja avtor v zameno za kanček pozornosti - 
otroške odkritosrčnosti, da bomo zmogli resno razbirati njegove 
likovne zapise.

Na prvi pogled so namreč njegova dela skoraj dekorativna, 
popartistično odprta, za gostobesednostjo znakov in simbolov pa se 
skriva resno intelektualistično početje, tako v smislu formalne likovno 
analitične obdelave kot umetnikove življenjske filozofije. Predvsem 
gre za čutne podobe - vsaka umetnikova poteza je sled, ki vodi 
neposredno do umetnika.

Tuttova sonca, drevesa, vrtače, menhirji, biki - favna in flora - 
skupaj s tektoniko likovnih zakonitosti tvorijo skladje nastalega 
likovnega dela. Privlačijo nas skoraj na način kultnih objektov, hkrati 
pa nas na estetski ravni zadovoljijo kot komponente virtualne 
resničnosti, kamor se zliva in razblinja naš pogled, potem ko se ob 
pogledu na več Tuttovih del hkrati ne moremo osredotočiti samo na 
eno sliko.

Razstava deluje kot instalacija, ki uspe razgraditi realen prostor, ga 
narediti transparentnega, tako da vstopamo v iluzijo naslikanega 
prostora, celo več - novi prostori se kot na ekranu odpirajo v naši 
domišljiji.

Milena Zlatar
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Vinko Ošlak

SPORNOST SPRAVE

Sprava je pri kristjanih zakrament, v političnem življenju pa vizija, ki jo v 
našem času vsaj formalno izražajo in priznavajo skoraj vse politične smeri in 
stranke. In kljub temu se zdi, da je pot do sprave danes, ko naj bi njena 
zamisel sama po sebi ne bila več sporna, daljša, kakor je bila kdajkoli v 
človeški zgodovini.

Večinoma ljudje spravo zamenjujejo s pobotanjem in poravnavo. Če je 
izhodišče sprave zastonjskost, se pravi, naklanjanje sebi in drugim tega, kar 
smo po Bogu prejeli zastonj, pa je izhodišče pobotanja in poravnave 
pogajanje o pogojih, o odškodnini, nadomestilih, vračanju ali celo o naloženi 
kazni. Če je prvo, se pravi sprava, dar in včasih žrtev, brez misli na vračilo, pa 
sta pobotanje in poravnava posel, pri katerem gre za uskladitev medsebojne 
bilance v tak proces vključenih partnerjev.

Kadar torej kdo govori o spravi, a pri tem postavlja kakršen koli pogoj ali 
pridržek, potem vemo, da uporablja napačno besedo in da v resnici misli na 
zasebno pobotanje ali pa na javno, se pravi, največkrat sodno poravnavo.

Tako razumljena sprava seveda kar naenkrat ni več tako nesporna, kakor 
se sicer zdi glede na skoraj inflacijsko rabo tega pojma predvsem v sodobnem 
političnem jeziku. Sprava, razumljena v verskem in modroslovnem ključu, kot 
enostranski in brezpogojni dar Bogu, sebi in drugim, je za večino ljudi, 
predvsem za vse tiste, ki čutijo, mislijo in živijo na duhovno razmeroma nizki 
ravni odnosa “daj-dam”, dokaj sporna, v osnovi nedojemljiva in neuresničljiva 
reč.

Spominjam se, kako sem, še nekaj let pred osamosvojitvijo Slovenije in 
njenim prehodom v demokratično ureditev, v dolgem pogovoru med vožnjo 
na slovensko prireditev Draga na Opčinah nad Trstom zaman skušal pridobiti 
enega vidnejših duhovnih in narodnih voditeljev Slovencev v emigraciji, da bi 
ti iz globljega krščanskega uvida v svojem srcu uresničili, a tudi z javno izjavo 
razglasili spravo s svojimi nekdanjimi bojevniškimi nasprotniki in pozneje 
likvidatorskimi in policijskimi preganjalci in mučitelji. Pri tem moram 
poudariti, da tu ni šlo za kakega zadrtega in ozkega človeka, ki bi se ne mogel 
izkopati iz sovražnih čustev in zastrupljenih spominov in doživetij. Ob meni 
je sedel blag in vzgledno moralen človek, navdušen duhovnik in nadvse 
delaven in tudi kulturno vnet Slovenec. In vendar njegova duhovna raven ni 
dosegala njegove moralne ravni: ni se mogel sprijazniti z zamislijo, da bi 
njegovi, na bojišču premagani in pozneje tako hudo preganjani in sramočeni 
rojaki, razglasili spravo, preden bi njihovi nasprotniki, ki so bili tedaj še 
krepko na oblasti, obžalovali svoje zločine, prosili za odpuščanje in poravnali 
škodo, kolikor bi bilo tedaj to še mogoče. Kljub svoji človeški mehkobi in 
dobrotnosti je vztrajal na načelu vzajemnosti in sočasnosti spravnega dejanja 
in dolžnosti tistega, ki naj bi s krivico začel (tu ne želim znova odpirati 
razprave o tem, kdo naj bi bil resnični začetnik bratomornega pobijanja v 
Sloveniji med leti 1941 in 1945), da se prvi opraviči in da stori prvi korak v 
smeri narodne sprave.

Vse sklicevanje na Jezusov vzgled, ko je v svoji najtežji uri, s samega 
križa, ne da bi postavil kakršenkoli pogoj, razglasil spravo s svojimi mučitelji 
in morilci in jih priporočil Božjemu odpuščanju, svojo obrambo zlikovcev pa 
je utemeljil z ljudsko preprostim povzetkom sokratske filozofije, ki je zlo 
razlagala z neznanjem, rekoč: “Oče, odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo.” (Lk 
23, 34), je bilo zaman. Slovenska skupnost v emigraciji je zamudila sijajno 
zgodovinsko priložnost, da bi v temelje porajajoče se samostojne slovenske 
države vgradila protipotresne jeklene valje prav razumljene in prav opravljene 
narodne in osebne sprave. A če takega dejanja tedaj ni mogel sprejeti eden od 
voditeljev po vojni pregnanega dela slovenskega naroda, če ga niso mogla 
sprejeti in uresničiti razna vodstva in predstavništva Slovencev, ki so se po 
zmagi revolucije podali v razne kraje sveta, pa je to na srečo vendarle storilo

precej posameznikov - in to je tista podkletitev, ki še tako vprašljivi in 
trenutno slabo vodeni slovenski državi daje presenetljivo trdnost in 
perspektivnost. Nič namreč v Božji ekonomiji ni bolj poplačano kakor to, kar 
plačila ni iskalo, kar je bilo storjeno, ker je bilo tako prav, in ne, ker je tako 
storil tudi nasprotnik oz. tisti, ki ga imamo za dolžnika.

Slabo oziroma povsem napak razumljena sprava je doživela svojo 
groteskno in farsično uprizoritev ob žalostno nespametnem in 
kontraproduktivnem zahtevku dveh slovenskih strank, od katere se ena 
deklarira za krščansko, drugo pa vodi človek, ki je bil vrsto let član edine 
dovoljene partije v prejšnjem režimu - v zahtevku po lustraciji. Ko bi 
predlagatelji vsaj odprli kak latinsko-slovenski slovar, bi se jim kaj takega ne 
moglo primeriti, celo, če bi se z Jezusovo blagovestjo prej ne posvetovali o 
smiselnosti take zahteve. Z lustracijo, ki je pri starih Rimljanih pomenila 
samoočiščevalno procesijo, so hoteli, prav v duhu prejšnjega nepravnega 
režima, vzpostaviti nekakšno paralelno justico, ki naj bi obsodila prejšnji 
sistem in nekako označila njihove nosilce, posebej še tiste, ki so tudi v novem, 
demokratičnem sistemu politično aktivni. Ko bi polistali po slovarju, bi 
presenečeni odkrili, da ima ista beseda v latinščini še drug pomen, ki ni čisto 
brez vsake zveze s tem, česar so se v svoji neučakanosti lotili. Beseda lustratio 
pomeni tudi bordel, javno hišo. In resnično lahko tako nepremišljena poteza, 
ko zahteve po očiščenju ne naslovimo nase, kakor je bilo to pri Rimljanih, 
temveč na druge, pripelje prav tja, do drugega pomena te besede...

A če je napaka v razlagi te nesrečne latinske besede smešna, je hotenje, ki 
je tej smešnosti nasedlo, vsaj za krščansko partnerico te polomije, žalostno. 
Hotenje - obsoditi. Seveda smo vsi v vsej drugi polovici našega stoletja šli 
skozi intenzivno šolo različnega obsojanja. Obsoditi nacizem, obsoditi 
fašizem, obsoditi komunizem... To so bile desetletja dolgo obvezne duhovne 
vaje za vsakogar, ki ni hotel veljati za nazadnjaka. Del Slovencev se še danes 
definira s prefiksom "anti-”. Da uporablja to predpono za svojo 
samoopredelitev in za svoj življenjski program skupina, ki se naslanja na tako 
imenovano “levo” izročilo, je po svoje logično in razumljivo. Klasikom 
marksizma ni uspelo niti ene teze oblikovati kot pozitivno, izvirno vizijo ali 
zahtevo, temveč je vse sestavljeno iz nasprotovanja čemu drugemu, iz samih 
“antitez”. Vsa Marxova in Engelsova filozofija je sestavljena iz parodiranja 
Svetega pisma. (Glej: Beda filozofije, Nemška ideologija, Anti-Duhring...) 
Težje pa je razumeti tako držo pri kristjanih, ki niso definirani po 
nasprotovanju zlu, temveč po zavzemanju za dobro, kakor tudi Bog sam ni 
anti-hudič, čeprav se Satan ima za anti-boga.

Na prvi pogled se zdi družabna obveznost obsojanja tudi za kristjana 
civilna in moralna dolžnost, ki se ne križa z evangeljsko prepovedjo 
vsakršnega obsojanja, saj naj bi se obsodba vendar nanašala na sistem, ne pa 
na osebo. To je seveda golo sprenevedanje. Sistema ni mogoče obsoditi, kakor 
ga tudi ni mogoče obesiti. Obsodbo je mogoče izreči in nasloviti samo osebi. 
Sistem je mogoče kritizirati, ga odklanjati, ga zavrniti, ni pa ga mogoče 
obsoditi. Kadar sodimo, sodimo ljudem in ne njihovim pojavom in 
proizvodom. Tolažiti se z izgovorom, da sodimo sistemu, ne pa njegovim 
protagonistom, je evfemizem, ki naj pomiri vest, in nič drugega.

Krščanstvo je najbrž edina vera na tem svetu, katere nauk je mogoče 
povzeti v dveh stavkih: v enem, ki je zapoved, v drugem, ki je prepoved. 
Zapoved nalaga ljubezen, prepoved odreka pravico do sojenja. Nihče se ne 
more izgovarjati, da ni študiral teologije, da se ne znajde v labirintih katoliške 
dogmatike, da mu je prezapletena svetopisemska eksegeza: ta dva stavka 
lahko prav dobro razumeta - predpostavljajmo tako - nešolani čistilki, ki 
pometata v pisarnah obeh strank, ki sta to zahtevo vložili. Nesreča je v tem, 
da preprosti in manj šolani ljudje navadno tudi dejansko prej razumejo 
pomen tega krščanskega povzetka, kakor pa tisti, ki naj bi vodili ljudstvo in 
mu modro vladali.

Dosledno odrekanje obsojanju je tako nujna sestavina pristne krščansko 
razumljene sprave. To vključuje tudi tako težko, včasih nedopovedljivo težko 
zadano nalogo, kakor je: ne obsojati nacistov, ne obsojati fašistov, ne obsojati 
komunistov. Kakor koli že: mimo tudi teh treh nadvse težkih izpitov ne more 
nihče, ki hoče govoriti o spravi in ki hoče spravo doseči in v njej živeti.
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Ne obsojati pa vsekakor ne pomeni odobravati. Vsem tem žalostnim 
skupinam človeškega rodu - in njim podobnim - je treba jasno in brez 
slepomišenja povedati, kako smo njihova dejanja doživljali in kaj si o tem 
mislimo. Povedati jim je treba, da njihove poskuse nasilnega osrečevanja 
človeštva ali posameznih narodov odločno odklanjamo in da smo glede tega 
pripravljeni sprejeti tudi boj, nazadnje tudi vojaški boj. Vse to nam je 
dovoljeno, vse to je primerno in prav, le sodba ni naša, to sije pridržal veliki 
Sodnik sam in nam to po svojem Sinu tudi z vso jasnostjo povedal.

Človeška zvijačnost, ki tudi kristjanom ni tuja, pa se je domislila še enega 
prijema, kako spraviti volka in kozo živa čez most. “Odpustiti da, pozabiti 
ne!" - se glasi bistroumna domislica, ki naj bi naredila odpuščanje in s tem 
spravo dostopno tudi tistim, ki v srcu v resnici še ne morejo zares odpustiti, ki 
se ne morejo zares spraviti.

Tudi tu ne gre za kak značilno slovenski izum. Ne bi mogel 
dokumentirati, kdo se je tega prvi domislil, a predvsem po nacističnem 
holokavstu smo iz ust prominentnih predstavnikov tistih človeških skupin, ki 
so bile najbolj žrtvovane na krvavem oltarju sodobnega nemškega poganstva, 
neprestano slišali to formulo: “Odpustiti da - pozabiti ne!” Tako jo danes 
pogosto slišimo tudi iz krogov tistega dela Slovencev, ki ga je revolucijska 
oblast masakrirala, mučila in preganjala.

Kakor je ta formula človeško, psihološko razumljiva, pa je vendar ni 
mogoče uskladiti s pravim pomenom odpuščanja in sprave. Ne le, da je 
pozaba greha drugega nujni del vsakega pristnega odpuščanja in sprave. 
Pozaba je tudi tehnika, je praktični vidik in dogodek odpuščanja in sprave. 
Odpuščanje brez pozabe je kakor ikona računalniške etikete brez vsebine, je 
čudovita šatulja za darilo brez darila, je prazna steklenica arhivskega vina, je 
grmenje brez dežja, je nežnost brez poljuba...

Morda se v ničemer človekova bogupodobnost ne kaže tako izrazito, 
kakor v možnosti in pripravljenosti za odpuščanje. Če je tako, potem moramo 
pogledati, kako je s to formulo pri Bogu. Ali si lahko predstavljamo, da bi Bog 
sicer odpustil, ne bi pa pozabil, temveč bi v vso večnost vodil arhiv naših 
grehov. Pri Izaiju pa vendarle beremo: “Jaz sem, jaz sem tisti, ki izbrisujem 
tvoje prestopke zaradi sebe in se ne spominjam tvojih grehov.” (Iz 43, 25-26) 
In naprej: “Tvoje prestopke sem izbrisal kakor oblak in tvoje grehe kakor 
meglice, vrni se k meni, saj sem te odkupil.” (Iz 44, 22-23) Tudi pri preroku 
Jeremiju lahko preberemo isto obljubo: “Kajti njihovo krivdo bom odpustil in 
njihovega greha se ne bom več spominjal.” (Jr 31, 34)

Kakšno pričakovanje goji človek do Boga glede odpuščanja, lahko 
beremo v psalmih. Tako poje David v 25. psalmu: "Grehov moje mladosti in 
mojih hudodelstev se ne spominjaj, ti se me spominjaj po svoji zvestobi, 
zaradi svoje dobrote, o Gospod." (Ps 25, 7-8). In naprej: “Očisti me greha s 
hizopom, da postanem čist, operi me, da postanem bolj bel kot sneg. ... Skrij 
svoje obličje pred mojimi grehi, vse moje krivde izbriši.” (Ps 51, 9-10; 11-12)

Če to, namreč izbris in pozabo, ne le odpuščanje grehov, pričakujemo od 
Boga, potem je logično, da velja to toliko bolj tudi za nas same. Govorjenje o 
odpuščanju brez hkratne pozabe je plahtanje samega sebe. Dokler grehe 
drugih arhiviramo, moramo arhiv tudi oskrbovati, ga proučevati, se z njim 
vedno nanovo seznanjati. Potem seveda ni čudno, če reče mož ženi: “Že 
stokrat sem ti odpustil...” - namreč isti spodrsljaj; in če reče žena možu: “Že 
stokrat sem ti oprostila...” - spet to isto stvar. A kadar koli to on ali ona 
potrebuje, da bi podkrepil ali podkrepila svoj “prav”, dvigne ta “akt” iz arhiva. 
Stvari, ki je bila v resnici kdaj odpuščena, ni mogoče odpustiti še enkrat, 
toliko manj stokrat. A prav to je možno, če oprostimo s pridržkom, da tega ne 
bomo pozabili.

Ali je vse to prehuda zahteva? Je to tema za svetnike, ne pa za nas, ki si te 
kariere, edine prave kariere, ne upamo niti zaželeti, kaj šele začeti? Zahteva je 
vsekakor huda, vendar ne prehuda. Nihče ni dolžan storiti in nositi več, kakor 
trenutno more. Nič hudega ni, če prostodušno povemo: "Zaenkrat ti tega ne 
morem oprostiti.” To je veliko boljša, bolj poštena rešitev, kakor pa razglašati 
odpuščanje s premetenim ali naivnim pridržkom skrbnega arhiviranja v 
spominu. Že zgolj priznanje svoje spravne nebogljenosti, da spravi zaenkrat še

nismo kos, je velik korak na poti k pravemu odpuščanju in pristni spravi. 
Želja, da bi mogli oprostiti in se spraviti in hkratno priznanje, da tega še ne 
zmoremo, je v duhu že skoraj odpuščanje in sprava, saj naš neznatno majhen 
polog dobre želje in odkritega priznanja nemoči Bog pomnoži s svojo močjo, 
ki potem stori svoje.

Nekoliko nenavadno obliko takega priznanja svoje nemoči pred 
zapovedjo odpuščanja smo lahko med napadi jugoslovanske vojske in pozneje 
raznih srbskih oboroženih skupin na Hrvaškem in v Bosni poslušali iz ust 
kakšnega hrvaškega katoličana: “Mrzim Srbe, ker so me pripravili do tega, da 
mrzim Srbe...” V tem se izraža vsa tragika dogajanj v naši južni soseščini, ki ji 
tudi razglašeni čvrsti hrvaški katolicizem ni bil vedno kos. A celo taka, na 
videz paradoksalna ali celo v krščanskem smislu perverzna izjava, je še vedno 
bližja resnici in s tem tudi spravi, kakor pa svetohlinsko razglašanje 
odpuščanja s pridržkom pozabe.

Ugovor, ki ga na tako premišljanje navadno slišimo, je delegiranje 
problema na strokovno raven: “To je nezgodovinsko mišljenje, to je zanikanje 
človekove zgodovine, s tem pa tudi kulture in religije.” Sam tega ne vidim 
tako. Dejanje, ki ga doživlja kot krivico in nasilje, naj pozabi prizadeti, ki želi 
zaradi svojih verskih razlogov odpuščati, kar pa ne pomeni, da mora na ta 
dejanja pozabiti tudi tisti, ki piše zgodovino. Res pa je, da zgodovine prav 
zaradi tega ne bi smel pisati neposredno prizadeti, temveč tisti, ki je zaradi 
svoje relativne neprizadetosti najbolj usposobljen, da se v svojem 
zgodovinopisju približuje objektivnosti. Ne le zgodovina, ki jo pišejo 
"zmagovalci”, tudi zgodovina, ki jo pišejo “premaganci”, je navadno zelo 
oddaljena od objektivnosti. Naloga zgodovine pa ni obsojati ali celo samo 
moralno komentirati, temveč pošteno prikazovati dogajanja in dejanja in 
skušati dognati vzroke in motive zanje. Problem pa nastane, kadar se vsakršne 
pritožbe zoper drugega skušajo prikazati in uveljaviti kot “zgodovina”, za 
čimer je navadno skrita težnja, da bi se uveljavili kot neformalno sodišče. 
Kadar se zgodovina sprevrže v sodišče ali celo v moralno morišče, tedaj to 
seveda ni več zgodovina, temveč instrument maščevanja.

Zgodovina s svojo nalogo in interesom, da otme pozabi, namreč 
zgodovinski, ne pa moralno verski pozabi, spomin na dogodke in dejanja ljudi 
iz preteklosti, tako ni v nasprotju z naravo odpuščanja in sprave, ki zahteva 
tudi pozabo greha.

Pozaba kot bistvena sestavina in metoda odpuščanja in sprave pa ni 
kakšna absurdna kaprica, s katero nas bi Bog postavljal v zagaten položaj, 
temveč ima tudi svoje psihološko in racionalno, filozofsko ozadje in 
utemeljitev.

Psihološko pomeni vztrajati pri spominu na greh bližnjega - a vse to velja 
tudi v odnosu do samega sebe - hote živeti v nečistem okolju. Arhivirano zlo 
bližnjega in sebe je samo navidez neaktivno. Deloma na ravni zavesti, še 
veliko bolj pa v podzavesti tak arhiv neprestano kontaminira in zavira našega 
duha. Pozabiti grehe bližnjega ne osvobodi tega strupenega bremena le tega, 
ki se je zoper nas domnevno pregrešil, temveč tudi nas same ali predvsem še 
nas same. Živeti v duhovnem okolju arhiviranih grehov drugih ni prav nič bolj 
spodbudno za duhovno rast, kakor živeti v okolju lastne grešnosti.

Filozofsko ozadje odpuščanja in sprave je najprej filozofsko pojmovanje 
človeka kot bogupodobnega bitja, čigar akcidentalije, se pravi prigodnosti, 
posebnosti in naključnosti, so zraščene s človekom ali mu dodane le kot 
začasni instrumenti njegovega mentalnega učenja in duhovne rasti, medtem 
ko je njegova esenca, njegovo bistvo zajeto v njegovi zavesti in njegovem 
duhu, ki sta usmerjena k svojemu počelu in izviru, se pravi k Stvarniku. 
Jezusovo zagotovilo, da nam ne more škodovati in nas umazati nič, kar 
prihaja od zunaj, pač pa to, kar prihaja iz srca, je samo pastoralni prevod 
filozofskega spoznanja, da so naše akcidentalije, od telesa do narodne 
pripadnosti in jezika, nekaj začasnega in zgolj pomožnega, vsekakor pa 
minljivega, medtem ko je naš duh po svojem bistvu neogrožen in ni podvržen 
zunanjim močem. Svojega duha lahko oviramo samo mi sami.

Odpuščanje ni tako nič drugega, kakor obračanje pozornosti od tega, kar 
se utegne goditi naši minljivosti, k temu, kar lahko sami povzročimo naši 
neminljivosti. Od tega, kar zadeva naše nebistvene prilike k temu, kar zadeva 
naše bistvo. Odpustljiv, spravljiv človek, je človek, ki ima smisel za bistveno,
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ki ima čut za tisto mero, s katero je mogoče ločevati minljivo od neminljivega, 
bežno od trajnega, obrobno od osrednjega, svetno od nadsvetnega, človeško 
od božjega.

Prav tu pa se nam večkrat pripeti, da, kakor Poldrugi Martin v Grimmovi 
pravljici, prodamo kepo zlata za konja, konja za kravo, kravo za kozo, kozo za 
gos, gos pa za brus, ki ga nato vržemo v vodnjak. Vrednote, zapovedi in 
pojave višjega reda žrtvujemo za vrednote, zapovedi in pojave nižjega reda. 
Največkrat je tako, da ljubezen, ki je zapoved in pojav najvišjega reda, 
lahkomiselno zamenjamo za dozdevno ali resnično obrambo stvari, ki sicer 
tudi imajo svojo vrednost, a se ta ne more meriti z ljubeznijo, kakor: 
premoženje, čast, državni red, svoboščine, nedotakljivost ali celo življenje 
samo. V tem kontekstu nam - brez našega pristanka - zla pravzaprav nihče ne 
more povzročati. Tisti, za katere pravimo, da nam delajo zlo, delajo to vedno 
le sebi in nikomur drugemu. Če me okradejo, so mi sicer odvzeli neko 
dobrino, a niso mi storili zla. Zlo je nastalo in ostalo v njihovi duši, razen... 
razen, če tega nisem zmožen razumeti in storilcu ne odpustiti. Če njegovo zlo 
shranim pri sebi kot spominjanje in iz njega izvirajoče zgražanje, ki se lahko 
razraste v sovraštvo, potem sem deležen zla tudi sam. A to zlo je moj pridelek 
in mi ni bilo vsiljeno od zunaj. Odpuščanje tako ni nič drugega kakor 
“tehnika”, s pomočjo katere zlu, ki se je porodilo v hudobnežu, zaprem pot do 
sebe. Ne le to. Z odpuščanjem in z gesto sprave hudobnežu tudi omogočim, 
da se lažje dokoplje do priznanja, obžalovanja in odprave lastnega zla. 
Obsojanje in zgražanje hudobneža potrjuje in ga zakrkne, medtem ko ga 
vztrajno odpuščanje utegne prej ali slej odpreti za spoznanje o lastnem 
duhovnem položaju, prav to pa je interes človeka, ki daje prvenstvo ljubezni.

Če to naobrnem na našo aktualno problematiko, potem lahko analogno 
povem, da tudi naši narodni nasprotniki, zasramovale! in preganjalci našega 
jezika, zla svojega početja niso storili nam, ki so nas ovirali v naši kulturi in 
jeziku, temveč sebi. Zla tega početja smo bili deležni vedno le tedaj, ko smo se 
pustili ujeti v past obsojanja, zgražanja, maščevalnosti in sovraštva. Tudi 
najbolj neizprosen narodni nasprotnik mi lahko v nekaterih okoliščinah 
onemogoči javno rabo mojega jezika, ne more pa mi onemogočiti, da prav v 
tem jeziku tega človeka priporočim višji pameti, kakor je najina. Prav iz tega 
spoznanja lahko črpamo tudi moč za solidarnost z rojaki tistih, ki so nam 
skušali naš jezik odvzeti, a so se po razpadu skupnega cesarstva znašli kot 
ogrožena in po drugi svetovni vojni tudi kot pretežno masakrirana skupina v 
državi, ki so jo oblikovali naši bratje po jeziku in kulturi. Podpora 
daljnovidnejših koroških Slovencev Nemcem v Sloveniji tako ni naivno 
popuščanje ali priklanjanje pred nemškimi zahtevami, kakor res naivno 
menijo ljudje, ki scela živijo v paradigmi konflikta in socialnega darvinizma, 
temveč je to sad in logični nasledek globljega spoznanja, da je najboljša 
investicija in najboljše varstvo za slovenščino, če smo solidarni z našim 
zgodovinskim nasprotnikom, kadar se ta znajde v stiski.

Spomniti velja, da se je tega načela dosledno oprijemal tudi veliki indijski 
voditelj Gandhi, ki težav Anglije, ko je bila okupatorica Indije, ni uporabil za 
to, da bi s Hitlerjevo ponujeno pomočjo skočil Angležem v hrbet in tako prej 
kakor sicer dosegel politični cilj indijske državne neodvisnosti, temveč je znal 
presoditi, da je zlo nacizma večje od zla angleške okupacije in je svoje rojake, 
ki so verjeli v poslanstvo orožja, poklical, da se prostovoljno vključijo v 
angleške enote proti Hitlerju. Solidarnost s prijateljem v stiski je velika reč, a 
še večji dosežek duhovnega razvoja je solidarnost s sovražnikom, kadar 
zabrede v stisko in sam postane zatiran.

V tej luči ocenjujem gesto dr. Valentina Inzka, ki letos slavi svojo 
petinsedemdesetletnico, ko je v času koroške sinode v letu 1972 storil nekaj, 
česar velik del njegovih rojakov tedšj ni mogel doumeti, da se je Nemcem 
opravičil za to, kar so jim predvsem takoj po koncu druge svetovne vojne 
storili Slovenci, kot daljnovidno, naravnost preroško dejanje, katerega 
pomena in vrednosti morda še danes ne znamo prav oceniti. S krščanskega 
vidika namreč osnovni problem Slovencev, tudi koroških Slovencev, ni, kaj so 
drugi storili nam, temveč, kaj smo mi storili drugim. Prav je, da skušamo na 
civilni ravni uveljavljati vse to, do česar imamo pravico. Prav je tudi, da vse, 
kar se je dogajalo, z nepodkupljivostjo in največjo možno objektivnostjo 
zgodovinske vede zabeležimo. A v osnovi moramo vedeti, da vsa moč
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zgodovinsko izpričanega nemškega pritiska na Slovence ni mogla niti enega 
samega Slovenca spremeniti v Nemca, če sam notranje na to ni pristal. Če gre 
pri narodni in jezikovni asimilaciji za krivdo, potem je nesporno glavni krivec 
asimiliranec sam. Zato na nelagodnost pred nemštvom, zato na sovraštvo do 
Nemcev nismo obsojeni. Inzko je dokazal, da lahko optiko gledanja tudi 
obrnemo, obrnemo v krščanskem duhu, da pustimo iver v očesu drugega pri 
miru in se posvetimo brunu v lastnem očesu.

Nobeno naključje ni, da isti človek, ki je našel pravo krščansko formulo 
za odnos do Nemcev, nima težav tudi v dialogu s tako imenovanim nazorskim 
nasprotnikom. Dr. Inzku bi težko pripisovali nazorsko drsenje na levo, na 
osnovi česar bi bil potem njegov pogovor s tako imenovano levico lažji. 
Nasprotno, pogovorna baza Inzkovega dialoga z drugače mislečimi ni 
nazorska mlačnost ali neprofiliranost, temveč to, kar je nad vsemi našimi 
nazori, se pravi krščanska antropologija, krščanski pogled na človeka, ki po 
svojem bistvu daleč presega vse, kar sicer misli, dela, izraža in prezentira. Če 
je za profanega človeka ves človekov fenomen zajet v njegovem naziranju in 
delovanju, pa je za človeka, ki priznava transcendenco, tudi človek 
transcendentno, se pravi presežno bitje, ki je nesorazmerno večje od svojega 
vsakokratnega trenutnega mentalnega, moralnega ali celo duhovnega stanja.

Ob tej priložnosti se dr. Inzku zahvaljujem za njegov zgled spravljivosti in 
odprtosti za drugega in drugačnega, kajkrat tudi neudobno drugačnega, za 
njegov pogled na človeka kot bitje, ki je Bogu in njegovi ljubezni prav tako 
blizu kakor kdorkoli izmed nas, ne glede na njegovo nazorsko, versko ali celo 
moralno teorijo in prakso. Želim si, da bi njegova gesta prerasla v skupno 
držo čim večjega števila koroških Slovencev, saj je to edina pristna oblika 
pravega služenja domovini in ljudem, ki v njej prebivajo.

(Prebrano na Srečanju z dr. Valentinom Inzkom ob njegovi 75-letnici v 
Modestovem domu v Celovcu, v petek, 20. marca 1998.)
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Silvija Borovnik

ZENSKA DUŠA

»Napiši mi kakšen esej zdaj, čez poletje,« meje poprosil utrujeni 
urednik resne literarne revije, »esejev nam manjka in dobro je, če je 
kakšna ženska zraven.« Dobro je, če so ženske zraven, to tako rada 
slišim... Ženske so potrebne povsod, tudi v esejih. Gledam jih, vsak 
dan, izza zelenih gričkov na svojem balkonu. Po dvorišču porivajo 
vozičke z dojenčki, posedajo ob peskovnikih ter potrpežljivo prenašajo 
lopatke in plastična vedrca. Okoli tretje se mečkajo med stojnicami na 
trgu ali v trgovini ter nenehno nekaj zbirajo: špagete in makarone, 
zrezke in klobase, solato in banane. Popoldan jih opazujem na vrtovih, 
kako marljive hrčice povezujejo paradižnik in živopisno cvetje. 
Napisala bom esej o duši, si pravim, o taki, ki biva nekje visoko, 
visoko... daleč in še dlje... in do katere je težko priti. Kakor piše pri 
Lojzetu K. Da so duše tam gori nekje in daleč in visoko. Rada ga 
berem, tega Lojzeta K. Občudujem njegovo natančnost in ostrino še 
posebno takrat, kadar popisuje ženske. Kako ga navdihne razdalja med 
vratom in belo privzdignjenimi hribci v vratnem izrezu lahke poletne 
obleke na neki učiteljici iz leta 1946. - Ženske so tako drugačne od 
moških, se tem vzvišenim bitjem priklanja odlični Lojze K., da še 
mrtve ne bi smele biti enako kot oni. Ker so tako posebne, se priduša. - 
Bravo! vzklikam jaz, ali se je tega morda spomnil že kdo pred njim? Ali 
zna kdo še tako dobro kot on? No, morda Vitomil Z. - Imela je izjemno 
lepe noge, piše v nekem svojem romanu, pa so ji reve tičale v tako 
neznosno pošvedranih čevljih, da je komaj hodila. (Dogajanje se 
odvija po drugi svetovni vojni.) In dalje: Le kaj počne njen mož, da 
tega ne vidi! Če bi bil to jaz, piše razhudeno Z., bi žrtvoval tudi 
poslednji dinar, samo da bi ji kupil čevlje, ki bi bili vredni njenih 
prekrasnih nog... Hm, ja, tudi to mi je bilo všeč, neznansko. Zapisal se 
mi je v dušo.

Ženska ima zase čas šele po štiridesetem, slišim svojo nekdanjo 
profesorico z univerze, ki je sicer le tu in tam izrekla besedo ali dve o 
ženskah. Toda z nasmehom in le občasno ji je kakšna vendarle ušla. 
Njene pripombe so bile prijazne, brez vnetega čustvenega naboja, brez 
popadljive jeze ali čmerikave zagrenjenosti. Bile so damske in 
skromne. - A le zakaj tako previdne in plašne? sem se spraševala, ne da 
bi poznala odgovor. Danes pa mi je to povsem jasno. Opravljala je 
vendar moški poklic. Ženskam v moških poklicih pa ne preostane 
drugega, kakor da se čim prej uskladiščijo v stroge kostime, ki že iz 
letala spominjajo na suknjič in hlače, ali pa kvečjemu še v brezspolno 
krilo kot v carinskih in policijskih službah, v tako, ki zakriva vse spo
takljive in dražljive posebnosti. Kmalu se ostrižejo kot moški, nosijo 
podobne torbice in površnike kot moški ter bolščijo kot oni (česar pa 
moja profesorica ni počela). Eksplozivno odkritost in prirojeno 
klepetavost zamenjajo za preudarne poglede izpod obrvi, za molčljive 
pavze, ki se imejujejo premislek, vse drugo pa... Toda današnji dan se 
giblje v poletno razpotegnjenem razkošju časa. Otroka sta na kopanju, 
daleč od skrbno sitnih in neučakanih vprašanj svoje mame (»Kaj boš 
pa ti igral, ko boš velik?« vpraša ta svojega sina misleč na kak 
inštrument. - »Nogomet!«). Razkošno poletje v travi... no, ne ravno v 
travi, ampak na betonskem balkonu. Dan, ko je veliko časa za 
premišljevanje, za sanjarjenje... ravno prav za esej. Ej-ej, si pravim, pa 
se je zmotila, ta moja profesorica, ženska lahko tudi pred štiridesetim 
najde čas zase. Če le hoče. Če ima trdno voljo. Če je dovolj discipli
nirana. Če se zna držati na špagci. Če ne popusti. Če zna primerno 
vzgojiti svojo družino. Če zna tu in tam zarenčati. Če zna reči hej, tudi 
vaša zvesta žena in mati ima pravico do svojega časa, razumete, zato 
marš na kopanje. Ona pa bo medtem pisala o duši. (Kako iznajdljivo, 
kako varčno!)

In honorar za esej bo prišel ravno prav, kot nalašč v dneh, ko bomo 
kupovali jabolka in vlagali kisle kumarice, to je v obdobju vseljudskega 
branja Iliade, Odiseje in Epa o Gilgamešu, v vznemirljivih dneh iskanja 
novih copat in kavbojk za naša šolarja. Pisati o duši, pisati literaturo. 
Pa ne da se mučim? Ne znam začeti? Sem brez kondicije? - Dajmo, 
stara, sprehodi se skozi mesto kot tvoj občudovani Lojze, mahni jo po 
sveže asfaltirani cesti do šole, nato pa mimo otroškega vrtca na 
pokopališče, pa jo boš imela, svojo zgodbo. Kot Lojze. On to zna, pa 
še kako. Kar gre in gre in iz vsakega kamna, iz vsake luže, iz vsakega 
zarjavelega vijaka na uličnem izvesku sestavi svojo zgodbo. Vmes 
pogleduje po ženskah in kar mimogrede spravlja v literarno 
nesmrtnost vsa njihova oprsja, zobovja in rebrovja, njih čevlje in 
torbice, jih slači in oblači...

Toda za pisanje moraš biti malo len, se spominjam misli nekega 
pesnika. Ne smeš misliti na to, da boš moral čez eno uro... kuhati 
kosilo.... skočiti na pošto, ker jo bodo sicer zaprli... oditi na sestanek 
krajevne skupnosti... pa še k mesarju, ker dobijo ravno ob četrtkih 
sveže hrenovke.... odmakniti pohištvo, ker pridejo jutri špricat 
faraonke... Kajti lenoba je tista, ki navdihuje človeka. Pridneži ne 
premorejo domišljije, lenuhi je imajo na pretek... Torej privošči si, 
ženska, iztegni svoje otekle noge na balkonsko ograjo, saj je vendar 
poletje, zatisni svoje pordele veke in prepusti se čistemu literarnemu 
razkošju. Razmišljaj o duši v meglicah, v nevidnih krogih nad seboj, o 
oblačkih ljubezni in sapicah zlobe, in božaj jo, dušo, da ti ne pobegne 
mimo razkopanega peskovnika na nogometno igrišče, da ne izpuhti 
skozi tisto neznano galaktično črno luknjo... (v pekel?)... da se ti ne 
izmuzne, še preden bi se utegnila z njo do kraja pogovoriti. Objemi jo 
in jo zadrži, povabi jo s seboj... poromaj za njo, za svojo usodnico, za 
animo...

Romanje za animo... vzpenjanje na poti tja, v ažurno čista sve
tovja... Proč od rezgetanja pralnega stroja v čisti jaz, ki nato sam, 
napolnjen s prvobitnim, ekskluzivnim erosom iztisne literaturo... o, 
temačni gost, o huda misel, o nenadni trk na že oglušelo in otrdelo 
skorjo spomina...

Stojan Brezočnik, Pokrajina para dva, 1996, akril, svinčnik, barvni 
svinčniki, suha igla
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Zazrem se v poletje, ki se bo zdaj zdaj obesilo v jesen. Ko se bo 
pričelo ponujati grozdje, bo z dreves odpadalo listje. Ko bodo od- 
cvetale gredice po parkih, bodo vcvetele parlamentarne razprave. Ko 
bo ledeno zavilo okrog vogalov, se bodo na vaške plotove in v mestne 
izložbe prilepili še topli plakati s še vlažnimi nasmehi. Išče se pred
sednik države, bo pisalo na njih. Moja duša pa bo hodila mimo in po- 
mežikovala... Išče se predsednik države, bo pisalo... Saj vendar nismo v 
Indiji ali na Šrilanki, da bi ob volitvah predlagali žensko. Kajti ženske 
imajo prav posebno, nepredvidljivo in zato nevarno dušo. Zato bomo 
iskali kandidate in ne kandidatk. S kandidati imamo namreč veliko, 
večkrat preizkušeno srečo, politika pa je preveč resna stvar, da bi jo 
metali kar takole čez ramo. Kajti naši kandidati bodo imeli spravni 
spomin in trpežno zgodovinsko izkušnjo. Naši kandidati bodo vedeli, 
kdaj je treba začeti in do kod smejo seči. Slutili bodo, kaj je podpora 
strank, zato bodo doma pletene puloverje bliskovito zamenjali z 
oblekami na ribjo kost. Naši kandidati se bodo znali uspešno stepsti ali 
biti napadeni. Znali bodo goniti bicikel, obirati trto, ličkati koruzo in 
se vzpenjati na skoraj zasnežene vršace. Naši kandidati bodo odlično 
obvladali domače narečje. Zato bodo primernejši od kandidatk. Bučo 
vina pa še petelina bodo z zvonko pesmijo in pordelih lic bolje 
prodajali. Natikali si bodo samozavestno vzravnan vrat in neustrašno 
srce. Pred mestnim trgom si bodo postavili stojnico z napisom »Volite 
me«, česar pa si kandidatke seveda ne bodo upale, saj bi jih lahko 
nagovarjali tudi delavci na začasnem delu v tujini. Ob vprašanjih 
naroda ali Evrope se bodo kandidati razvnemali bolj zmerno od 
kandidatk. Ob besedah »certifikat« ali »dividenda« bodo modro 
pomolčali. Ob razpravah proti splavu se bodo uravnoteženo vzdržali. 
In imeli bodo prav vsi tudi žene za svoje javne nastope. Kajti pri nas se 
spoštujeta tradicija in zgodovina, s katerima pa ni dobro češenj zobati. 
Saj vendar vemo, kako naj se obnašamo, kadar se v istem čolnu 
znajdejo volk, koza in zelje. Kajti predstavljaj si, narod, kako bi bilo, če 
bi državna predsednica Milojka govorila v Združenih narodih, njen 
mož Štefan pa bi medtem prebiral svoj ročno spisani govor ob 
otvarjanju razstave idrijskih čipk... Moja dežela takega narobesveta ne 
bi prenesla. Ovenela in shirala bi, planinska roža, in to v tistem 
trenutku, ko bi prvo jutranje sonce obliznilo najvišje vrhove nad 
kristalno čistimi alpskimi jezerci. V osrednjih časnikih bi izšle ostre 
karikature. Ženske revije pa bi morale ukiniti rubrike o tem, kaj delajo 
žene vodilnih politikov v tistem dolgem času..., ko njihovi možje služeč 
domovini korakajo svetlim zarjam naproti. In priznajmo, naslovi kot 
Kako kuha in v kakšne obleke se najraje oblači mož slovenske 
predsednice... bi lahko ogrozili njihovo večdesetletno izhajanje. Ej, 
moja anima, kaj bova zdaj? Posedali bova na balkonu, se igračkali s 
prosto urico in sesali palec. Nikamor ne bova vzplapolali, nikamor se 
ne bova podali... Včasih naju bodo povabili na veselico ali dve, kar 
tako in zaradi lepšega, dokler sva še mladi... in poslanjali se bova v 
kotu, vsi tihi in tihceni, ali pa ne, morda se bova tudi bučno smejali, se 
prešerno zabavali in z naslado poslušali mastne vice. Srečavali bova 
pisano druščino kot doslej, enako razigrano in samozavest-no... V njej 
se bodo vrstili ministri brez ministric, poslanci brez poslank, rektorji 
brez rektoric, dekani brez dekanic, veleposlaniki brez veleposlanic, 
župani brez županj in predsedniki brez predsednic... Toda le ob 
državnih proslavah, kadar ga navadno srkneva kozarček preveč, ali pa 
v katerega samo pregloboko pogledava, bova nesramno zarecitirali, saj 
veš, tako, kakor sva se naučili v šoli: »... in svobodni ljudje bodo živeli 
tod... in pesem bo njih jezik ... in njih jezik bo vriskanje!«

Zacvililo bo in zacepetalo in razčeperila se bodo nebesa pod Tri
glavom. - Res ne bo trajalo dolgo, ko se bo priplazil. Primajal se bo 
mimo tisti dobro rejeni gospod, ponovno v kravati in zlikanih hlačah, a 
kot navadno prašnih čevljev. Zgrožen kakor ob državnem udaru se 
nama bo zazrl v motne oči ter z lomljenim glasom šepetaje povprašal:

»Pa ne, gospa, da ste tudi vi feministka?«
In z dušo se bova spogledali..., obliznili svoja še polna kozarca..., se 

dregnili v goleno... ter se nazadnje smihavo porežali. »Kje pa, kje pa,« 
bova uslužno brbotali, »za koga naju pa imate!« In kaj da si vendar 
misli, a ne.

ZELENI PRVENEC, KI OBETA
Pesniška zbirka Jureta K. Kusterja z naslovom Pravljice starega očeta je 

izšla letos, 8. februarja, na dan, ko je umrl, kot pravi definicija, največji 
slovenski pesnik, dr. France Prešeren. To je kar nekako pomenljivo, zagotovo 
pa ne simbolizira smrti pesništva, vsaj v naših krajih ne. Muze ne mirujejo...

Jure K. Kuster, bruc na filozofiji, je v knjižico zbral preko šestdeset pesmi. 
Avtor nam uvodoma privošči zahvalno besedo, popotnico zapiše tudi župan 
Slovenskih Konjic Janez Jazbec, s čigar pomočjo je brošura izšla. Splošna 
spremna beseda o avtorju in njegovem delu prihaja izpod peresa Zdenke 
Serajnik; v njej - med drugimi relevantnimi podatki - izvemo tudi to, da so 
pesnikovi »starši nameščenci in delovni ljudje.« V prijaznem tekstu, ki se 
dotika lokalnih krajevnih značilnosti, izvemo nekaj malega tudi o literarnih 
vplivih, ki so poleg šole oblikovali mladega ustvarjalca.

Knjiga, avtorjev prvenec, je izšla v nakladi 1000 izvodov.
V krošnji pragozdne živo-zelene naslovnice na ostareli fotografiji sedi 

Juretov daljni sorodnik, Mirovcov oče, in kadi pipo, zadržano, kot da se ga 
vso to besedičenje ne tiče; čez ramo pa se mu blešči belo rumena svetloba...

Likovno opremo na črno-belih notranjih straneh zbirke je s svojimi 
likovnimi deli opremil konjiški likovni umetnik Zlati Prah, kar lepo dopolni in 
popestri soliden grafični izdelek. Le grafična tehnika ni bila na oblikovalčevi 
strani; predloge za reprodukcijo umetniških slik, izdelane s pomočjo 
laserskega tiskalnika, so slaba zamenjava za grafični film in to se na slikah 
tudi vidi, žal. Iz podobnega razloga je tudi tipografska rešitev, da se naslov 
pesmi ponovi s klasično pisavo, ki stilistično posnema rokopis - v rastru - ne 
ravno posrečena odločitev.

A to je snov za razmislek uredniku, založniku ter grafiku, čeprav v končni 
fazi daje pečat knjigi, na kateri je avtorjevo ime.

Naslov namenoma ali zgolj naključno aludira na mestoma starinske 
pesniške prijeme, v knjigi namreč najdemo tudi pesem z akrostihom. Vse 
pesniške enote so oblikovno zgledno zložene v kitice, pretežno štirivrstične. 
Rima prevladuje. Razbrati je vpliv romantičnih pesnikov in dobrih starih 
časov v poeziji, morda celo preveč. Avtor je pravzaprav zelo mlad človek in 
pričakovali bi več sodobnih pesniških prijemov, komparacij, modernih oblik 
in postmodernističnih izmislekov, ki so zopet stvar okusa, in vendar. Vsiljuje 
se vprašanje, ali nemara ni šola, ki je v predgovoru poudarjena, v smislu 
razširjanja literarnega obzorja le preozka, ne dohaja sodobnosti in ne premore 
duha časa, kar oropa mlade ustvarjalce prenekatere ključne informacije.

V pesmih Jureta Kusterja je moč zaslediti pestro paleto motivov in mnogo 
vprašanj, tudi moralnih dilem, ki se postavljajo razmišljujočemu človeku; ne 
samo kot čustvenemu mladeniču, tudi kot intelektualcu. Bivanjske stiske, 
iskanje prave sreče in minljivost se ne morejo neopažene in neboleče splaziti 
mimo senzibilnega avtorja, ki v pesmi Košček spomina zapiše:

Davno so že mimo časi / razigranosti in smeha / v tisti mali, mirni vasi, / 
kjer sta radost in uteha.

Vem, za vedno so minili/ in nikdar se ne vrnejo... / sled v meni so pustili, / 
ki je globja kot nebo.

Intelekt je razvrstil pesmi v pet vsebinskih razdelkov: Kraj na koncu 
mavrice (pesmi o domačem kraju, koreninah), Kjer gorijo taborni ognji 
(motivi iz narave), Rad sem s tabo, vila zlata (ljubezenski ciklus), V megli 
smo, a glej kaj moraš storiti (družbenokritične pesmi: Vojna, Norišnica, V 
topli gredi), Misli družbe, razmišljanj in slovesa (imajo dovolj zgovoren 
naslov) ter In še... (dodatek, po vzoru glasbenih albumov z bonusom - 
dodatno pesmijo).

Iz pesmi je razvidno, da se avtor boleče zaveda družbenih nesmislov, 
ekološke nevarnosti in nuklearne grožnje, zato si zastavlja mnoga pomembna, 
velika vprašanja... za razliko od, pogojno rečeno, pesnikov in pesnic, ki 
brozgajo le po usedlini lastnih čustev. Mladostna silovitost, energija, razum, 
razgledanost, občutljivost in talent, ter pripomba, da Jure zdaj piše filozofske 
pesmi, nam garantirajo, da se bo avtor, morda že v bližnji prihodnosti, čez 
nekaj let pa zagotovo, zopet pojavil, zastavil vprašanja, morda odgovore... in 
ponovno nagovoril sebe, nas in muze. - Naj zaključim z Juretovim verzom iz 
pesmi Pravljica starega očeta: Sklenil sem, da bom poiskal čarobni kraj na 
koncu mavrice. Držimo pesti, da bo ohranil optimizem, saj se mnogi ne 
odpravljajo več na te negotove, vijugaste poti.

Blaž Prapotnik
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PESNIŠKI SVET 
BARBARE SIMONITI

Govoriti o pesniškem svetu kakega pesnika 
ob njegovem literarnem prvencu je tvegano. 
Namreč, vsa ustvarjalna pot z mnogimi nepred
videnimi zasuki je še pred njim. Veliko hvaležneje 
se je razgledovati po dokončanem opusu in v 
prvih začetkih odkrivati korenine poznejših 
ustvarjalnih dosežkov. Vendar pa pesniška zbirka 
Zatišnost razkriva zrelo pesniško osebnost, 
razodeva, da ima Barbara Simoniti izoblikovan 
umetniški nazor in jasna estetska načela. Prav 
zato je mogoče ob njenem pesniškem prvencu 
govoriti o samosvojem pesniškem svetu, o že 
izoblikovani metafiziki njenega umetniškega 
obnebja. To pa je izjemna kakovost v času 
postmodernega umetniškega produciranja - prav 
zato namreč gre pri večini sodobnega pesnjenja, 
in skorajda ne več za celoviti ustvarjalni navdih - 
se pravi v času raznolikih, najčešče eklektičnih in 
bizarnih estetik, ki se vse bolj spogledujejo z 
virtualno resničnostjo kibernetične kot-da- 
umetnosti. Pesniški svet Barbare Simoniti je sicer 
odprt izrazu sodobne poetike, vendar pa ostaja 
zavezan klasičnim izročilom estetskega in 
umetniškega snovanja. Zato si bo ta poezija 
najverjetneje utirala samotno pot mimo tako 
imenovanega glavnega modnega toka sočasnega 
literarnega snovanja, vsaj na začetku morda 
obsojena na spregledovanje introniziranih 
literarnih krogov. To ni nič izjemnega v svetu 
umetnosti. Vsi izvirni vzgibi, ki so odpirali nova 
pota umetniške avanture, so rastli iz opozicije do 
modnih tokov sočasnosti, ki si uspešnost krojijo 
prav s prilagajanjem okusu množice. Barbara 
Simoniti je že s pesniškim prvencem dovolj 
prepričljivo izpovedala svoj umetniški kredo, da 
bi ga bila pripravljena zavreči za trenutni uspeh. 
To bo njeni umetnosti le v prid. S tem pa je tudi 
socialni položaj njene literature, tako poezije 
kakor tudi novelistike, oznamovan.

Edvard Kocbek je v svojem eseju O poeziji 
izrekel globoko spoznanje o tem, zakaj se tudi 
ljudje sodobnega časa zatekamo v svet pesništva 
in umetnosti, kaj tu iščemo in najdevamo: 
“Poetičnost je dokaz, da kljub vsem dosežkom 
znanosti in zmagam tehnike živimo v svetu 
nepredvidljive in neizračunljive prihodnosti, se 
pravi v svetu usode in skrivnosti, predvsem pa v 
občutku nenehne nezadostnosti.” Namreč 
človekovo življenje ostaja kljub vsem družbenim 
uspehom nepotešeno prav na osebni ravni. In 
umetnost je izraz prav tiste presežne človekove 
moči, s katero si osmišlja svoje bivanje vsem 
udarcem usode navkljub, med katerimi je 
minljivost življenja in njegovih lepot ena 
najkrutejših. V tem je nenadomestljiva darež- 
Ijivost poezije in enkratnost vsakega pesniškega 
snovanja. Če hočemo, da nas intimno nagovori, 
se ji moramo izročiti odprti za njeno metafizično 
sporočilo.

“Da bi pogledali v dušo nekemu pesniku, 
moramo v njegovem delu poiskati tiste besede, ki 
se najpogosteje ponavljajo. Beseda izdaja, od česa 
je obseden,” pravi oče modernega pesništva 
Charles Baudelaire. Ključni besedi Barbarinega 
pesništva sta dvojici nasprotujočih si pomenov: 
bližina - samota, dotik - odtegnitev. To temeljno 
nasprotje v človekovem doživljanju medse
bojnosti, nasprotje, ki ga v globini jedra ni

mogoče preseči, v svetu čustvovanja, dojemanja 
in obnašanja pa nihamo med obema 
skrajnostima, predstavlja osnovni votek, okrog 
katerega niza pesnica svet svojih pesniških 
izpovedovanj. Silovitost tega temeljnega ob
čutenja bivanja pa sili pesnico, da poda ključ za 
razumevanje svoje poezije v pradavnem mitu o 
dveh usodah, ki ju je zaznamovalo večobrazno 
božanstvo Erosa, v usodah o Evridiki in o Dafne. 
Kadarkoli hočemo ljudje evropske zavesti 
izpovedati najgloblje resnice o človeku, njegovem 
žitju in nehanju, se nujno zatečemo k mitičnim 
vsebinam in njihovemu sporočilu. Tako odkriva 
tudi Barbara Simoniti v obeh mitih dva osnovna 
obraza erosa, veljavna in prepoznavna še tudi 
danes.

Svoji pesmi Evridika in Dafne postavi na 
začetek pesniške zbirke, in sicer kot uvodni ciklus 
dveh pesmi, ki mu da naslov Odzven. S tem 
nedvomno nakaže njuno osrednjo sporočilno 
vlogo. V obeh pesmih gre za odzven temeljne 
resnice o erosu, kakor ju upovedujeta oba mita, in 
ne morda za inovativno podajanje mitične 
vsebine. In ta odzven se kot pritišana melodija 
plete skozi zgradbo celotnega pesniškega sveta 
njene zbirke, tako da odzvanja v različicah svoj 
večni vodilni motiv v vsakem kamnu tega 
pesniškega opusa, v vsaki pesmi torej. Imenovana 
mita govorita o usodi erosa v človeškem svetu. 
Erosa, ki je božanski navdih za človekovo 
uzavestitev in božanski vzgib, ki daje smisel 
človekovemu prebivanju v tubiti. Ta usoda pa je 
tragična. In po tem temeljnem vzorcu se v naši 
civilizaciji udejanja človeški eros, če je 
brezpogojen in če teži k absolutni uresničitvi. A le 
tak je lahko pristen eros. In le tak lahko nudi 
poetični navdih.

Da bi razumeli svet te umetniške in bivanjske 
percepcije, si je treba osvežiti vsebino obeh 
mitov. Najada, se pravi vodna vila, Evridika, 
Apolonova hči, najlepše dekliško bitje se poroči z 
božanskim pevcem Orfejem. Orfej, ta prapodoba 
pesniške usode in pesništva, je svoje glasbilo 
prejel v dar od Apolona. Njegova mati muza 
Kaliope pa ga je naučila božanske pevske 
umetnosti, zato je njegova pesem dosegla tisto 
popolnost, da je zmogla očarati tudi bogove, ne le 
ljudi in druga živa bitja. S svojo pesmijo je 
prikliceval harmonijo, sozvočje in ljubezen 
povsod. Svet, ki je razpadal v brezno sovraštva in 
medsebojnega uničevanja, svet bogov in svet 
ljudi, je pomirjal in vračal nazaj v rajsko 
prastanje. Zato je bila tudi njegova ljubezen do 
Evridike visoka pesem popolne medsebojnosti. A 
usode ni uročila. Komaj so zvoki svatovske pesmi 
potihnili, mu Hades ugrabi ljubljeno ženo. 
Sprehajajočo po livadi jo piči kača in mora 
umreti. Orfej žaluje enako močno, kot ljubi, zato 
se poda na nezaslišano pot v podzemlje Tartara, 
da si izprosi vrnitev ljubljene Evridike. Uspe mu 
omečiti celo vladarski par dolnjega sveta Hadesa 
in Persefono, da končno privolita v Evridikino 
vrnitev v življenje. Toda pod pogojem: Orfej se 
med potjo na zgornji svet ne sme ozreti nazaj po 
Evridiki. Toda silno hrepenenje in predvsem 
strah, ali mu resnično sledi iz gluhote nebivanja v 
svet živih, ga premagata. Ozre se in le še brez 
moči ugleda, kako se Evridika pogrezne v globino

smrtnih senc. Izgnan v življenje se umakne v 
pustote Trakije, zvrača vsako človeško družbo, 
posebno žensko, poje le še naravi in njenim 
nedolžnim bitjem. Prav zato pa ga ob bakanalijah 
razuzdane Tračanke pokončajo do smrti. Šele 
sedaj se vrne v kraljestvo senc, da se kot senca 
združi z senco svoje ljubljene žene. Čaka ga sicer 
večnost na Elizejskih poljanah, toda večnost 
nebitja, večnost v svetu mrtvih.

Ta pretresljivi mit o večnem in brezupnem 
iskanju animusa in anime, o njuni nepresegljivi 
razločenosti, o čemer rada govori sodobna 
psihoanaliza, je in ostaja ena temeljnih matric 
medčloveških odnosov našega sveta, sveta 
evropske civilizacije. V naši zavesti ostaja eros 
kot najvišja možnost človekove medsebojnosti 
nedosegljiv ideal, obsojen na tavajoče romanje 
med sencami podzemlja in tujstvom tubiti. 
...peruti teme in urokov v zlohotni večnosti obokov, 
poje pesnica v pesmi Evridika. - Orfej in Evridike 
ostajata prapodobi našega hrepenenja in hkrati 
naše uzavestitve o mejah človeškega bitja. Ta mit 
predstavlja prvi ključ za razumevanje pesniške 
zbirke Zatišnost. K njemu se vrača spet v ključni 
pesmi Zatišnost, po kateri zbirka nosi ime: Med 
nama v ledenem slapu molk stoji; brez besed bližina 
mine, nabito polna zatišnosti; in v novi zreli dan 
zastavim jezik iz tišine. Bližina v molku, se pravi 
oropana možnosti zlitja v enost združitve - ostaja 
temeljno občutje bivanja.

Tudi mit o Dafne raste iz Apolonovega 
mitološkega drevesa. Deviška Dafne, hčerka 
rečnega božanstva Peneja, prevzame s svojo 
očarljivo lepoto samega Apolona. Ta jo povsod 
zasleduje, da bi jo premamil, toda Dafne vztrajno 
zavrača njegovo dvorjenje. Nekoč jo je zasačil, da 
mu ni mogla pobegniti. V stiski pokliče na pomoč 
očeta in ta jo v Apolonovih rokah spremeni v 
lovorovo drevo, da reši njeno deviško čast. V silni 
bolečini utrga Apolon lovorove veje z 
objemajočega drevesa in si z njimi ovenča glavo 
rekoč: “Naj vsaj venec tvojega zelenja krasi mojo 
glavo!” Odslej je postal lovorov venec simbol 
pesništva in njegove božanske umetnosti, pa tudi 
simbol nedosegljive medčloveške harmonije, 
nedosežnega erosa. Človeška pesem poje 
predvsem o tej izkušnji. Sporočilo mita o Dafne 
govori o drugi temeljni resnici erosa, namreč, da 
človeku ostaja le lovorov dotik, le prispodoba na 
iskano popolnost zlitja dveh bitij v eno. Kakor 
poje pesnica: Tišina zlomi se v molk otrple 
bližnosti, in vsa primaknjena daljava izzeleni se v 
lovorov dotik. (Dafne) Z otrplo bližnostjo, ki jo 
poseljuje tišina samote, se spet srečamo v pesmi 
Rojstvo, ki asociira na usodo Dafne:... Med vodo in 
zelenjem nemo čakam, da me prerastlini osmišljeno 
bivanje v tišini...

Robert Musil nam je v svojih zapiskih ohranil 
spoznanje, da je pesnik človek, “ki se najmočneje 
zaveda nerešljive samotnosti jaza v svetu in med 
ljudmi... Pesnik še v prijateljstvu in ljubezni 
občuti nadih antipatije, ki oddaljuje sleherno bitje 
od drugih.” Pesniška beseda Barbare Simoniti 
govori o tej resnici, ki raste iz sveta vredot, v 
katerem je človekova medsebojnost ne le 
psihološka nuja, pač pa brezpogojni imperativ 
našega obnašanja. Za te vrednote, kakor jih je 
domislil že antični mit in s tem postavil duhovne 
temelje naši kulturi, pričuje v svetu, ki ni le 
postavil pod vprašaj celotnega obzorja vrednost, 
pač pa ponižal v uporabno priložnost prav 
medčloveško ljubezen. Postmoderna poezija in 
umetnost v svoji večinski produkciji predstavljata 
prav bakanalijski karneval, ki grozi preglušiti in 
pokončati visoko erotično liriko preteklih stoletij
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in ob tem tudi zreducirati zavedanje o erotiki na 
golo zadovoljevanje bioloških potreb. Ohranjati 
orfejsko izročilo v tem duhovno ubožnem času je 
odlika že sama po sebi.

Obe mitični podobi nudita pravi vpogled v 
metafiziko tega pesništva šele na ozadju 
apolinične resnice. Bog Apolon je prvotno veljal 
za božanstvo smrti. Njegov sloves pa seje razširil 
zaradi preročišča v Delfih, kjer je nastopal kot 
božanstvo prerokovanja in modrosti. Veljal je za 
zakonodajalca grških držav in zato za duhovnega 
vladarja Helade. Bil je porok naravnega reda, 
skladnosti in plemenite nravnosti. In ker je 
pesništvo v svoji izvornosti izpovedovalo prav to, 
je Apolon postal tudi božanstvo glasbe in petja, 
zaščitnik Orfeja in pesnikov. - V evropski zavesti, 
kakor jo je definiral Friedrich Nietzche v svojem 
delu Rojstvo tragedije iz sveta glasbe, se apolinično 
počelo uveljavlja kot neodtujljivo nasprotje 
dionizičnega počela. In izvorna napetost med 
obemi počeli, ki gibljeta tako usodo posameznika 
kot usodo človeških družb in človeštva v celoti, 
poraja tragičnost bivanja. Tragično ostaja 
navkljub vsem civilizacijskim samoslepilom 
osnovna matrica človekovega samouresničevanja. 
Poezija Simonitijeve, ki ostaja zavezana apoli- 
ničnemu načelu, predstavlja protipol danes pre
vladujočemu dionizičnemu principu v post
moderni ustvarjalnosti. Apolinično načelo nam
reč zahteva, da pesnik tudi v svetu neobvlad
ljivega čustvovanja in temačnega občutenja lastne 
usode kraljuje suvereno z jasno ustvarjalno za
vestjo, da ta svet kontrolira z razumom in ga 
ubeseduje po čvrstih estetskih načelih. To pa so 
temeljne poetološke značilnosti Barbarinega 
pesniškega sveta.

Apolinično občutenje in dojemanje bivanja 
narekuje Barbari Simoniti, da govori z jezikom 
razuma in manj z jezikom srca tudi takrat, ko 
izpoveduje izrazito čutno ljubezensko doživetje: 
Ko izgovarjava temo, je noč odeja živočutnih 
drobcev na strunasto telo; roke so zavdane s 
srebrnim bliščem trajanja; in jutro lepi prste v 
postani priokus odhajanja. (Dotikanja) Ta, za 
žensko liriko neobičajna izpovednost je podana v 
kar se da sub-tilni, prav krhki govorici. Že to 
dejstvo izpričuje tolmunsko globino čustvovanja, 
ki ga racionalizirani pesniški jezik samo še 
poudarja. Ta dvojna, med seboj napeta raven 
upovedovanja - da namreč izpoveduje najbolj 
čustvena doživetja v izrazito racionalni govorici - 
daje pesmim še dodatno izpovedno moč.

K.ot celota in v posameznostih predstavlja 
pesniška zbirka Zatišnost izrazito enovit pesniški 
organizem. Vse pesmi so namreč komponirane 
tako oblikovno kot vsebinsko po enotni strukturi. 
Zanje je značilen razvezan in kratek verz, ki 
obsega največ eno sintagmo, običajno pa eno 
samo besedo. Vendar pa so zapete po logiki 
notranjega ritma, ki ga narekuje izpovedni tok 
pesniške "pripovedi”. V tej graditvi ritma in rime 
ohranja klasično načelo moderne. Naslednja 
značilnost je v tem, da vsako besedilo upesnjuje 
eno samo doživetje ali občutje, spoznanje ali 
uvid. Gre za asketsko izpoved, pesmi so namreč 
kratke in obsegajo največ dva ali tri stavke, 
vsebina je skrčena na golo sporočilnost. Zato pa 
pesnica posveča posebno skrb tvorbi pesniške 
podobe kot temeljne izrazne možnosti moder
nega pesništva. Izpovedna moč počiva torej v 
bogati tvorbi pesniških podob. Pesnica gradi 
svojo izpoved praviloma na eni sami pesniški 
podobi, ki jo bodisi stopnjuje bodisi razveže v 
večpomenski ali sopomenski svet podob. (V 
ozimno žito zasejan poletni sinji dan; v zorečem

klasju žgoča snet - rdeč plevel besed. - Besede) 
Čestokrat novo pomensko razsežnost podobe 
poantira kar z naslovom (Stezica skozi travno 
morje; zeleno valovi obzorje, tesni se v zrel, neslišno 
izravnan zajeti opoldan. - Poljub) Svet njenih 
pesniških podob izvira sicer iz žlahtnega izročila 
slovenske moderne lirike, ki je z Murnom, Koso
velom in drugimi mojstri slovenske pete besede, 
črpala motive iz narave. V skladu s postmoderno 
percepcijo pa Barbara Simoniti temu svetu podob 
daje nov pomen, ki ji ga narekuje racionalna dis
tanca do lastnega doživljanja stvarnosti. Tako v 
pesmi Poljub svoje doživljanje tega sklepnega de
janja medsebojne bližine in podarjenosti drugemu 
izraža s svojevrstnim doživetjem trenutka iz 
narave - poletnega opoldneva kot simbola kul- 
minacije vitalnih sil življenja.

Tudi sama zbirka je grajena po enovitem 
konceptu. Cikli pesmi so razvrščeni harmonično 
okrog svojega pomenskega jedra in tvorijo zao
kroženo celoto. Prvi cikel ODZVEN obsega le 
dve pesmi, ki sta izjemi že po tem, da upesnjujeta 
bistven vidik dveh pramitov naše zavesti in hkrati 
dvoje izhodiščnih doživetij tega pesniškega sveta. 
Temeljno občutje, ki ga prvi ciklus razpre, se 
stopnjuje iz cikla v cikel in ustvarja izpovedni lok, 
ki se pne iz mladostno igrivega sprejemanja 
bivanja (Ko se v tihih zelenikah razbohoti čas, trdo 
zabredeš vanje in jim odlomiš glas. - Jemanje) ter se 
izteka v molovskih akordih samote. (Tišina 
tostran mojega brezrobja; da sem sama sebi smisel 
in vsebina, vsak dan znova tiho stopim preko svoje 
sence. - Osojnost) To isto stopnjevanje, ta isti lok 
temeljne pripovedi, izpovedujejo že sami naslovi 
ciklusov: ODZVEN, JARENINE, UTIŠANA 
GLASNINA, BELI KRUH BESED, SINJINA, 
OSOJNOST. V njih se že nakazuje pripoved o 
vstopu v samozavedanje bivanja po prvinskem 
doživetju erosa in naprej pripoved o popotovanju 
preko čeri medsebojnih razmerij vse do zrelega 
dojemanja ter sprejemanja človeške usode, 
kakršna je brez iluzij. Stopnjevanje intenzivnosti 
doživljanja in zorenja v spoznanju je mogoče 
spremljati od prve pesmi do zadnje celo ne
veščemu bralcu. - Že sama kompozicija pesniške 
zbirke torej govori, da gre za slogovno prečiščeno 
in enovito pesniško tkivo.

Še na eno opazno odličnost poezije Barbare 
Simoniti je nujno opozoriti - na izbrušenost je
zika. Barbarina hermetična pesniška govorica kar 
zahteva nove izraze (zatišnost, zabesedje, večeren- 
je, prerastliniti...) in sveže besedne zveze (najo- 
kane oči, zabesedene sanje, srebrnoprste oljke...). 
Te tvori s prefinjenim jezikovnim občutkom in 
znanjem, v pravi klasični lingvistični maniri, kar 
je presenetljiva odlika za naš čas površnega govor
jenja, tudi ali predvsem leposlovnega ubesedo
vanja. Vsak pesnik je stvarnik svojega jezika in 
njegov jezik najbolj nazorno razkriva njegov 
umetniški domet. Lahko rečemo, da poezija 
Simonitijeve prav dobesedno preraja slovensko 
besedo. Ob njej se potrjuje sodobna poetološka 
teorija, ki izvira iz Heideggrove teze, da je poezija 
porodnica in domovanje besede. Pesem, če je 
pristno umetniško dejanje, besedo ustvarja, ji daje 
vedno znova nov in izviren pomen in jo tako 
ohranja v njeni sporočilni moči živo.

Zaradi naštetih lastnosti je mogoče reči, da je 
pesniška zbirka Zatišnost po svoji izpovedni moči, 
po svojih slogovnih dosežkih in po razsežnostih 
svoje pesniške govorice pristna umetniška 
stvaritev in pomembno umetniško doživetje, ki 
prinaša svež veter v sodobno slovensko poezijo.

Peter Kovačič Peršin

Bliža se 31. maj
Čer me vprašete: “Zakaj 31. maja?”, moram 

poseči nekaj let nazaj. Let? Pardon, 200 let, raje 
nekaj let več. V čase naše cesarice Marije 
Terezije, ki nam je vladala od 1740 - 1780 in 
uvedla v osnovne šole nemški jezik ter tako do
bila v naslednjih desetletjih cesarstvu potrebne 
nemščine vešče uradnike. Predhod je trajal nekaj 
let. Pri nas je bila latiščina uradniški jezik do 
okoli leta 1790. Po tej letnici pa nemški. En jezik 
je stoletja služil brez trenj v veliki državi. En 
jezik, latinski jezik, je bil državni, znanstveni in 
cerkveni v celem cesarstvu Slovanov, Romanov 
in Germanov. In ta prenapeta uradniška klika 
nemčurjev je sesula mogočno državo. Razpad se 
je začel, ko so posilili češke dijake z nemškimi 
učnimi knjigami.

Oholost nemčurjev, tudi našega cesarja 
Franca II., je bila prav neverjetna. Ko je leta 1768 
pri cesarju Francu II. protestiral ogrski velikaš 
zaradi nasilništva nemščine, ga le-ta arogantno 
zašije: Nemški jezik je splošni jezik moje države. 
Zakaj naj pustim posle upravljati v kaki provinci v 
narodnem jeziku? Jaz sem cesar nemške države, 
zato so dežele, ki jim vladam, province. No ja!

Ogri so dobili pravico do svojega jezika leta 
1840. Med vsemi narodi v Avstro-Ogrski je oblast 
utrjevala nemščino, ki se je dolgo obdržala v 
slovenskih krajih. Tako kot kasneje srbščino. Še 
dandanašnji plešemo kolo na valetah. Državi 
“Dunaju” je uspelo ustvariti sloj “nemčurjev” 
(Beogradu pa srburjev) tudi v prestolnici 
Slovencev, kot je Emono povzdignil naš pesnik 
Janez Vesel Koseski leta 1844:
Stara Emona se zdaj iz praha digovati začne, 
Srednica mojih dežel bila je, in biti če zmir.
1845 pa še do zdaj totalno prepovedan verz:
Biti Slovenske krvi, bodi Slovencu ponos!
Kdor zaničuje se sam, podlaga je tujčevi peti.
In ostro zbode naše nemčurje:
O tebi sramuje slovenski se dom,
Sramuje se, votli nemškutar, (srbutar, o.p.)

Te budnice so rodile sad leta 1882 v Ljubljani 
na nadomestnih volitvah: v težkih razmerah za 
slovensko stvar dobi občinski svet slovensko 
večino. In 25. aprila 1882 je nemški župan 
Laschen razglasil, da je nemška večina postala 
manjšina, in se odpovedal županstvu.

Predsedstvo je prevzel slovenski podžupan 
Fortuna. Na naslednji seji 26. aprila so volili 
župana in zmagal je slovenski predstavnik 
Grasseli. Prva seja s slovenskim zapisnikom je 
bila 31. maja 1882. Nemški govori so se 
zapisovali v nemškem jeziku. Ta seja ima 
zgodovinski pomen za slovenski narod, ker je 
občinski svetovalec dr. Valentin Zarnik predlagal: 
"... da se slovenski jezik uporablja kot uradni jezik 
ljubljanskega magistrata."

Na seji 27. oktobra Hribar poroča, da je po 
zadnjem štetju v Ljubljani 18.645 Slovencev in le 
5.638 takih, ki so trdili, da so nemšega obče
valnega jezika. Zato so sprejeli sklep: "..da se I. 
januarjem 1883 počenši ima biti slovenski jezik 
uradni jezik, kjer stanujejo Slovenci. ” Pomislite! 
Tudi po kraljevini Hrvatski, Slavoniji in 
Dalmaciji.

Kako je že napisal naš veliki pesnik:
Kdor zaničuje se sam, podlaga je tujčevi peti.

Marjan Mauko
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SPONZOR 30. ŠTEVILKE ODSEVANJ

ZAVAROVALNICA MARIBOR,
delniška zavarovalna družba (d.d.)

Zavarovalnica Maribor, d.d., je 
vseslovenska zavarovalna hiša z dolgoletno 
tradicijo sklepanja osebnih, premoženjskih, 
avtomobilskih, kmetijskih in transportnih 
zavarovanj. Poleg centralne enote v Mariboru 
sestavljajo poslovno mrežo Zavarovalnice Mari
bor, d.d., še tri podružnice, 6 predstavništev in 
30 zastopstev po Sloveniji.

Tako je Zavarovalnica Maribor s 
podružnico v Slovenj Gradcu že več kot pol 
stoletja prisotna tudi na Koroškem. Na 
koroškem območju je Zavarovalnica Maribor, 
d.d., matična zavarovalnica z največjim 
številom zavarovancev.

Po velikosti je druga največja zavarovalniška 
hiša v Sloveniji in zaposluje danes že več kot 
500 delavcev. V zadnjih letih se je močno 
izboljšala njihova izobrazbena struktura, saj se v 
podjetju zavedajo, da predstavlja v današnjem 
času ravno ustrezno znanje oz. strokovna 
usposobljenost zaposlenih pomembno prvino 
uspešnosti.

Vendar obstaja tudi na področju
zavarovalništva močna konkurenčna ponudba 
številnih hiš, ki se ukvarjajo z zavarovalniškimi

posli oz. pokojninskim in zdravstvenim 
zavarovanjem. V Zavarovalnici Maribor, d.d., se 
zavedajo, da je ravno zaradi tega potrebno 
posvetiti še več pozornosti trem temeljnim 
prvinam konkurenčne prednosti - VARNOSTI, 
KVALITETI IN CENI zavarovanj in tako izpol 
niti pričakovanja zavarovancev. Iz razgovora z 
g. Janezom Blagotinškom, direktorjem 
podružnice v Slovenj Gradcu, smo izvedeli, da 
jim ljudje zaupajo, saj ima kar 80% koroških 
zavarovancev sklenjena zavarovanja pri 
Zavarovalnici Maribor, d.d. »Na začetku smo 
imeli le nekaj zastopnikov in terenskega 
inštruktorja, večji razvoj pa je zavarovalnica 
dosegla v osemdesetih letih z ustanovitvijo 
predstavništva v Slovenj Gradcu; le-to je 
pozneje »preraslo« v podružnico. Na Koroškem 
smo matična zavarovalnica in uspešno 
sodelujemo s koroškim gospodarstvom, 
ustanovami in prebivalstvom ter se dejavno 
vključujemo v življenje koroške krajine,« 
pojasnjuje vlogo slovenjgraške podružnice njen 
direktor, g. Janez Blagotinšek.

Na področju življenjskih zavarovanj je 
Zavarovalnica Maribor že vrsto let vodilna na

slovenskem trgu, nenehno pa išče tudi nove 
možnosti ponudb zavarovalniških storitev. V 
preteklem letu je tako svojim zavarovancem 
ponudila predsvem novo obliko življenjskega 
zavarovanja - ZLATA NALOŽBA, ki zagotavlja 
najugodnejšo naložbo denarja, saj združuje 
ugodnosti pravega varčevanja ter prednosti in 
ugodnosti življenjskega zavarovanja z 
možnostjo rentnega izplačila privarčevanih 
sredstev.

V zavarovalnici pa so mislili tudi na otroke 
in mladino do osemnajstega leta starosti, na 
mlade ljudi, ki se jim vrata v svet šele odpirajo - 
pomagali jim bodo z življenjskim zavarovanjem 
ZLATI KLJUČ. Z denarjem, ki ga boste 
nalagali v življenjsko zavarovanje za otroke 
ZLATI KLJUČ, boste ustvarili zaklad, ki bo 
vašemu sinu, hčerki, vnuku ali vnukinji, nečaku 
ali nečakinji, krščencu ali krščenki... zagotovil 
varno in samostojno pot v prihodnost. Vse 
prizadevanje Zavarovalnice Maribor, d.d., je v 
duhu slogana: ŽIVLJENJE GRE NAPREJ IN 
MI Z VAMI!

Jože Potočnik
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VEČ KOT EN RAZLOG ZAKAJ
SKLENITI ZLATO NALOŽBO PRI ZAVAROVALNICI MARIBOR

Z VARNIMI KORAKI 
DO SVOJEGA

ZAVAROVALNICA MARIBOR d.d. 
2507 MARIBOR, Cankarjeva 3, 

tal.: 062/224-111

(PETER KOPRIVNIKAR - LOKOSTRELEC - 
SLOVENSKI OLIMPIJEC)

1. Zavarovalnica Maribor je zanesljiva zavarovalna družba, ki ji 
upravičeno zaupa večina slovenskih življenjskih zavarovancev!

2. Z ZLATO NALOŽBO varčujete in ste hkrati tudi življenjsko 
zavarovani!

3. Z ZLATO NALOŽBO ste udeleženi pri dobičku zavarovanja, ki vam 
ga Zavarovalnica Maribor izplača po preteku zavarovalne dobe 
skupaj z zavarovalno vsoto!

4. Pri ZLATI NALOŽBI lahko po preteku zavarovalne dobe sami 
izberete obliko izplačila: ali rentno, kot dodatek k pokojnini ali v 
enkratnem znesku!

5. ZLATO NALOŽBO lahko sklenete za dobo oo svoji želji (od 5 do 25 
let), za vsoto, ki vam najbolj ustreza, v tolarjih ali z devizno klavzu
lo!

6. V ZLATO NALOŽBO lahko vključite dodatno nezgodno zavarovanje!
7. Pri ZLATI NALOŽBI sami izberete način plačila: mesečno, kvartal- 

no, polletno ali letno!
8. Zavarovanki ZLATE NALOŽBE ob rojstvu otroka Zavarovalnica 

Maribor podari vsoto za opremo novorojenčka!

IN ŠE NOVOST V SLOVENSKI PONUDBI ŽIVLJENJSKIH
ZAVAROVANJ:

9. Ob hujši bolezni si lahko z ZLATO NALOŽBO zagotovite predčasno
izplačilo dela zavarovalne vsote! ^

11
ZLATA NALOŽBA je vaša pot do zaklada, saj življenje ni pravljica!

brezplačna telefonska številka
zn naročanje zavarovalniškega zastopnika

...ZLATA NALOŽBA JE MOJA CISTA DESETKA" 080 - 19 - 20

ODSEVANJA
- SPREMEMBE NA OBZORJU

V nenehnem stremljenju za boljšim in 
kvalitetnejšim tudi Odsevanja doživljajo spre
membe in posodobitve. Bliža se dvajsetlet
nica: leta 1979 so namreč začela izhajati 
Odsevanja.
■r V uredništvu Odsevanj smo se v prid 
Kvalitete časopisa in raznolikosti člankov 
odločili povabiti k sodelovanju v uredniškem 
odboru nove sodelavce. Nekateri so z nami že 
sodelovali z literarnimi in esejističnimi 
prispevki. Dr. Silvija Borovnik in profesor 
Miran Kodrin sta se prijazno odzvala 
povabilu in v pričujoči številki, ki je zajetnejša

od prejšnjih, se že kažejo rezultati razširjene 
uredniške zasedbe. Z novimi močmi bomo z 
izhajanjem publikacije, ki je v zadnjem času 
izhajala polletno, skušali preiti na četrtletje. 
Pripravljamo pa tudi novo, revialno obliko z 
manjšim formatom in drugačno knjigoveško 
dodelavo. Zagotovo bomo tudi smiselno 
spremenili podnaslov Odsevanj, saj bodo 
odslej - revija.

V duhu časa so tudi informativne 
predstavitve časopisa na internetu - spletnih 
straneh. Na naslovu http://www.studio- 
s.si./odsevanja/ si lahko ogledate zgoščene

povzetke Odsevanj od številke 27 dalje. 
Informacije so popestrene z nekaterimi 
najpomembnejšimi fotografijami, slikovnim 
materialom in naslovnico.

Predstavljene vsebinske in oblikovne 
spremembe bodo zagotovo razveselile vse 
naše redne bralce in, upamo, pritegnile nove. 
Pomembno pa je tudi zanimanje sponzorjev. 
Sodelovanje Odsevanj z gospodarstvom je 
bilo zelo plodno, kar pričakujemo tudi v 
bodoče.

Uredništvu, sodelavcem in spon zorjem se 
zahvaljujem za sodelovanje in podporo pri 
naših kulturnih prizadevanjih; vsem bralcem 
pa želim obilo estetskega in intelektualnega 
užitka ob prebiranju našega časopisa za 
leposlovje in kulturna vprašanja.

Blaž Prapotnik, urednik

ODSCVRNJII - časopis za leposlovje in kulturna vprašanja

Izdajatelj: Zveza kulturnih društev, Založba CERDONIS in Literarni klub Slovenj Gradec.
Uredniški odbor: Silvija Borovnik, Miran Kodrin, Andrej Makuc, Tone Turičnik, Blaž Prapdtnik (gl. in grafični urednik) in Alenka Horvat.

Založila: Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec, telefon: (0602) 42 660 in Založba CERDONIS Slovenj Gradec. Telefon: (0602) 45-227, fax: 45 228 
Naslov uredništva: Založba CERDONIS, Francetova 6, 2380 Slovenj Gradec. Telefon: (0602) 45-227, fax: 45 228. E-rnail: info@studio-s.si, http://www.studio-s.si./odsevanja/ 

Oblikovanje: Blaž Prapotnik Prelom in grafična priprava: Reprostudio Kmetijska založba, d.o.o.. Slovenj Gradec.
Naklada: 600 izvodov. Cena: 500 SIT. Tisk: Tiskarna Grešovnik, april 1998.

Po mnenju Ministrstva za kulturo Republike Slovenije sodijo ODSEVANJA med proizvode, za katere se plačuje prometni davek po stopnji 5%.
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STOJAN BREZOČNIK

Rojen je leta 1954 v Slovenj Gradcu. Končal je študij na Pedagoški 
akademiji v Mariboru. Prvič je samostojno razstavljal že v osnovni šoli 
pod mentorstvom likovnega pedagoga Mitje Schondorferja. Poučuje na 
OŠ Črna in OŠ Mežica, živi in ustvarja na Ravnah na Koroškem. Na 
razstavah ga nismo pogosto srečevali, med leti 1982 in 1997 je 
samostojno razstavljal devetkrat ter se udeležil skupinskih razstav, med 
njimi 1. bienala slovenske grafike v Novem mestu. Na Koroškem ga bolj 
poznamo po knjižnih opremah, zlasti dveh knjig: Milena Cigler, 
Regratov cvet (Slovenj Gradec, 1991), in Silvija Borovnik, Moja Afrika
(Ravne na Koroškem, 1993).

Leta 1991 sem otvarjala 
razstavo grafik Stojana Brezoč- 
nika v Likovnem salonu na 
Ravnah na Koroškem; hkrati sem 
se prvič srečala s poezijo Milene 
Cigler. Istega leta je namreč izšla 
njena zbirka pesmi Regratov cvet, 
ki jo je opremil in ilustriral 
Brezočnik. Hudomušnim pesmim 
s pretanjenim posluhom za 
koroške ljudi je bila Brezočnikova 
upodobitev cvetočega regrata v 
tehniki suhe igle nadvse 
prikladna. Tako kot je pesničin 
svet bil le navidez robat, robatost 
je prej odgrinjala kot skrivala

Prsti roke k njenim očem 

in je sonce;

Prsti roke k njenim lasem 

in je veter;

Prsti roke k njenim ustnicam 

in je nasmeh;

Prsti roke k njenemu jezika 

in je poljub 

in je beseda

in prsti roke k prstom roke 

in je vse v vsem.

Studijska knjižnica
DZ 05 
ODSEURNJFI

3003468,30
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Fotografija: Tomo Jeseničnik

Stojan Brezočnik, Na črnem je 
pogovor globji, 1996, akril, olje

nežna čustva, tako je bila tudi 
Brezočnikova poezija regrata, 
bodeče neže in drugega plevela, 
polna rafiniranih potez, ki mu jih 
je omogočila tehnika suhe igle in 
ustvarjalčeva lirična nrav. Da je 
Brezočnik v slikarstvu in grafiki 
bolj pesnik kot prozaist, je bilo 
mogoče videti že takrat. Kon
kretno - idealno sožitje slikarstva 
in poezije pa smo lahko odkrili 
šele lani, potem ko smo na 
razstavi v istem salonu videli 
rezultate zadnjih let, ki jih je 
poimenoval Ostanki dnevov. 
Brezočnik ni pred nas razgrnil le 
svojih likovnih del, temveč tudi 
pesmi. Tako slike in grafike kot 
tudi v razstavnem katalogu prvič 

objavljene pesmi naj bi v resnici rezultirale trenutke, ki mu kot 
likovnemu pedagogu, (poučuje likovno vzgojo kar na dveh šolah), 
ostanejo za ustvarjanje. Pomanjkanje časa se velikokrat kaže v 
neštetih pretrganih idejah, ostajanju na pol poti - v nedorečenosti, kar 
pa ne velja za Brezočnikova dela. Posrečeno je združil več 
komponent, tako da so slike in grafike nekakšno zrcalo življenju - vita 
activa, pesmi pa nagovor metafizičnemu razpoloženju - vita pasiva. 
Prav tako se v likovnih delih in pesmih prepleta vsebinska 
komponenta: preprosta, pa tudi enigmatična in okleščena velikih 
sofističnih modrovanj. Brezočnik preprosto reče: »Na črnem je 
pogovor globlji.« To je slika. To je pesem. Ali oboje. Besede in 
podobe. Resnica in iluzija: izrečena, napisana ali naslikana. 
Prevladujoča motivika individualne likovne interpretacije je figura, na 
simbolni in obči ravni, skozi katero nam spregovori o medčloveških 
odnosih. Ne tistih velikih splošnih, temveč osebnih, intimnih. 
Likovno je lahko takšno raven najbolj neposredno izrazil s črto - 
elementom, ki ničesar ne prikriva. Risba prevladuje tudi na slikah, ne 
le grafikah ali kombinacijah risarskih in grafičnih tehnik, in je 
prepoznaven rokopis Brezočnikove kristalizirane življenjske 
filozofije.

Milena Zlatar


