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I. 



J u t r o . 

Po koncu, po koncu, zaspanci! 
K molitvi sklenite roke; 
Pod nebom pojejo škrjanci, 
In solnce visoko je že. 

Že močnik na mizi kadi se, 
Pod mizo pa maček preži; 
Po jedi na delo mudi se, 
Bog siti le pridne ljudi. 



— 6 — 

Pod pazuho bukvice, Tine, 
Pa v šolo bistrit si glavo; 
Ti, Tone, se spomni živine, 
Ti, Minka, na polje z meno. 

Na delo, naj mraz je, naj vroče, 
Truditi se vsak je dolžan; 
Kdor delati more, pa noče, 
Zanj krop je predober neslan. 



Večerna molitev. 

Ročice skleni zdaj in moli: 
»Nebeški oče ljubi moj, 
Z nebes ozri se name doli 
In brani v spanju me noc6j. 

Če sem kaj greha danes storil, 
Otrok prešeren, razuzdan; 
Če sem kaj hudega govoril, 
Odpusti, prosim te skesan. 



— 8 — 

S perotmi rahlo me odeni 
Tvoj angelj, da bom mirno spal; 
Po noči zvesto čuj pri meni, 
Da se strahov ne bodem bal.« 

Zdaj se prekrižaj s tremi križi, 
Potem pa lezi na uho! 
Tako in zdaj lep zamiži, 
Pa spančkaj mirno in sladko. 



V e č e r . 

Solnce zašlo je za gore, 
Noči umika se dan; 
Mrak po nižavah prostore 
V plašč že zagrinja teman. 

Mesec polagoma vzhaja, 
Zvezda večerna miglja; 
Žejne cvetlice napaja 
Hladna rosica z neba. 



— 10 — 

Zvon je zapel iz zvonika, 
Snema klobuček pastir; 
Mesec se više pomika, 
Pokoj povsod je in mir. 

Jagodo, sivko in dimo — 
Dobro napasle so se — 
Urno domu poženimo, 
One so site, mi ne! 



P o m l a d . 

Mlado je nebo se razpelo 
In jasno ko ribje oko; 
Ščink, ščinkovec ščinka veselo, 
Ko grm zeleni in drevo. 

Trobentice, zvončke, zlatice 
Bučela obira brenče; 
Igrajo se v solncu mušice, 
Metulj spreletava se že. 



— 12 — 

Pastirček pri čredi prepeva 
In uka, pomladi vesel; 
Pred hišo se starček ogreva, 
Kožušek je solncu odpel. 

Kako je lepo zdaj na sveti, 
Čast pojmo in hvalo Bogu, 
Ki dal nam je spet doživeti 
To rajsko lepoto — juhu! 



Prva vijolica. 

Obšla sem vso okolico, 
Da našla bi vijolico — 
Ha, tu je jedna; oj veselje! 
Izpolnjene so moje želje. 

Dovoli, oj cvetlica, mi, 
Ti prva med sestricami, 
Izgrebla bom te z gručo celo, 
Skrbno, da te ne bo bolelo. 



— 14 — 

V gredico te vsadila bom, 
Z vodico te pojila bom, 
Branila slane te strupene 
In toče, da te ne zadene. 

Kar si želiš, imela boš, 
Pa cvela in duhtela boš; 
Domu zdaj urno kar mogoče, 
Da ti ne škodi solnce vroče. 



Ž a n j i c e. 

Dozorela je pšenica, 
Trudno kima klas težak; 
Urno sukaj srp, žanjica, 
Snope povezuj, možak. 

Prepelica pedpedika, 
Vabi družbico mlado; 
Delj in delj se z njo umika, 
Kam se slednjič skrila bo? 



— 16 — 

Poludne je zazvonilo, 
Zdaj sklenfmo vsi roke; 
Dekla nese nam kosilo, 
Použijmo ga sede. 

Potlej Njega zahvalimo, 
Ki je tak dobrotnik nam; 
Za poletje nam in zimo 
Z vrhom polni žitni hram. 



K o s e c . 

Prepelica prepeli, 
Ko še ni minila rosa; 
Kosec travico kosi, 
V solncu se mu sveti kosa. 

Pot, ki čelo mu rosi, 
Si obriše, koso brusi; 
Kedar se mu dobra zdi, 
Razkoračen jo poskusi. 

Pod lipo. 2 



— 18 — 

Travne bilke padajo, 
Vmes sirotice cvetlice; 
Glavice pokladajo 
Petelinčki in zlatice. 

Padaj, padaj, travica, 
Sivka suho bo hrustala; 
Pridna naša kravica 
Mleka bo obilo dala. 



S e n o . 

Seno dišeče grabimo, 
Pa peti ne pozabimo; 
Kaj bi ne bile dobre volje? 
Tako lep6 je ravno polje! 

Oblački beli plavajo, 
Mušice se zigravajo, 
Kobilica pred nami skače, 
Eoji lesene se zobače. 
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— 20 — 

Možje seno nakladajo, 
Na vile ga nabadajo; 
Voliča vprežena stojita 
In sladko mrvico drobita. 

Hladno je, solnce niža se, 
Večernim goram bliža se; 
Voz proti domu se pomiče, 
K molitvi zvon večerni kliče. 



M 1 a t i č i. 

Hej, junaki, hej, mlatiči, 
Kup pšenični je visok; 
Krepko naj pojo cepiči: 
Pika poka, pika pok! 

Kruhku belemu se smeje 
Oče, mati in otrok; 
Pritiskajmo še krepkeje: 
Pika poka, pika pok! 



— 22 — 

Ko mlatič je pri obedi 
Gologlav in golorok, 
Hitro mine, kar je v skledi: 
Pika poka, pika pok! 

On kozarca se ne brani, 
Ce je še tako globok; 
Letos pije kakor lani: 
Pika poka, pika pok! 



jesen je tli, po vrtu v travi 
Podlesek cvete nevesel; 
Na jug leteli so žrjavi, 
Hladan je čas se nam začel. 

Slovo že lastovke so vzele, 
V grmovju črni kos molči; 
Senice so prišle vesele 
Od mrzle seVerne strani. 

J e s e n . 



— 24 — 

Po njivah se živina pase, 
Več žitne bilke ni nikjer; 
Plevel zdaj po strnišču rase, 
Pastirci kurijo zvečer. 

Jesen rumena, dobra žena! 
Otroci se je vesele; 
Rudeča, bela in rumena 
Na drevju jabelka zore. 



Pri ognju. 

Pri ognju tu lepo sedimo, 
Pa gledamo, kako gori; 
Modrujemo in govorimo, 
Kar nas pastirje veseli. 

Mrači se, sova v smrečju vpije, 
Slovo je vzel jesenski dan; 
Večernica na nebu sije, 
Če dalje bolj je gozd teman. 



— 26 — 

Čuj! Dima muka, opomina: 
Domu bo skoro gnati čas; 
Pokoja si želi živina, 
Večerja v loncu čaka nas. 

Se predno gremo, naredimo 
Crez ogenj sveti križ popred, 
Da pridejo, ko ga pustimo, 
Nebeški angeljci se gret. 



Prikašljala je starka zima, 
Naguban, suh ima obraz; 
Ko z brado kljukasto pokima, 
Sneg z neba prileti in mraz. 

Po vrtu se senica klati, 
Premalo hrane da ji gozd; 
Zdaj imaš, zajec ti uhati, 
Svoj štiridesetdanski post. 

Zima. 



— 28 — 

Mož starček se pri peči greje 
In kima truden, da zaspi; 
Da bo dovolj za platno preje, 
Kolovrat urno suče hči. 

Po gladkem ledu se otroci 
Drve, ne vejo, kaj je mraz; 
Nagajajo si s kepo v roci — 
Kako vesel je zimski čas! 



Ptičje gnezdo. 

Nič nikar se, ptica, bati, 
Ko na mladih tu čepiš; 
Kakor dobra, pridna mati, 
Zanje trudiš se, skrbiš. 

Roka bila bi hudobna, 
Ki bi vam storila kaj; 
Tiho, tiho, ptica drobna, 
Pred menoj ne trepetaj. 



— 30 — 

Sladko z grma in drevesa 
Pojete nam, ptiči vi; 
Vrt nam trebite mrčesa, 
Da cvete in sad rodi. 

Mirni, brez skrbi bodite, 
Ti in mladi rod ves čas; 
To samo mi dovolite, 
Da obiščem včasi vas. 



Ptica v kletki. 

Ptička v ptičnici vesela 
Poje in sladko drobni; 
Kaj veselo bi ne pela, 
Ker se dobro ji godi! 

Kar je dobrega, uživa, 
Kar želi, se da ji vse; 
Dvakrat v dan vode dobiva, 
Da se koplje in pije. 



— 32 — 

Tu se ni ji treba bati 
Sov in maček in nastav; 
Ne stradati, zmrzovati, 
Tu ni križev in težav. 

To pa tudi ve in čuti, 
Lahko poje brez skrbi; 
Zoblje, gladi si peruti, 
Pije, poje: tirili! 



Mačku. 

Kaj tak6 po vrtu laziš, 
Maček, tiho kakor tat? 
Mo1či, ti na ptice paziš, 
Rad zavil bi kteri vrat. 

Kaj si ti zato pri hiši, 
Da bi ptice nam moril? 
Za podgane si in miši, 
Da bi pridno jih lovil. 

Pod lipo. 3 
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Mačke, ve ste vse hudobne, 
Brez srca in brez vesti; 
Klati, jesti ptičke drobne, 
To vas najbolj veseli. 

Ali, maček, ni veselje, 
Ko tako lepo pojo? 
Kroti torej grešne želje, 
Če ne, šiba pela bo! 



Petelin junak. 

Petelin mlad po vrtu hodi, 
Družino svojo moško vodi; 
Kar ti zagleda zver — oho! 
Strašansko zver, kokoroko! 

Široko, grozno ima žrelo — 
Še širje se je njemu zdelo, 
Oči ji gledajo grdo — 
Nazaj, nazaj, kokoroko! 
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— 36 — 

Ne! S kljunom nadnjo, kavs! in zlekne 
Pošast se vznak in ,kvak' izblekne; 
Nato junak: »Pošast leži; 
Ne bojte se: kikiriki!« 

Pristopi kura, stara baba, 
Pogleda, reče: „To je žaba !" — 
Petelin jezen: »Kaj boš ti? 
To je modras, kikiriki!« 



Oba junaka! 

Kako si spehan, bled in plah! 
Kaj ti je, Tonče?" — »Oče, strah!« — 
„Kje pa si bil, otrok, govori!" — 
»Tam, veste, v Hudem bregu gori. 

Rudeče jagode sem bral, 
Kar se prikaže mi žival; 
Rujava zgoraj, spodi bela, 
Pa kakor človek je sedela!« 



— 38 — 

„Ušesa dolga?" — »Da, tako!« — 
„Oči debele!" — »Pa kako! 
Jaz gledam, kar pokima z glavo, 
Pa skoči.« — „Nad te?" — »Ne, v goščavo.« 

„Oba junaka; hajd, nazaj!" 
»Jaz pravim, medved bil je, kaj?« 
„Da, dolgouhi in rujavi, 
Ki se mu tudi — zajec pravi!" 



Kaj, deček, gledaš me debelo? 
Star sem in ne posebno lep; 
Zgubano čelo, lice velo 
Imam in že na pol sem slep. 

Ljudje imajo dom in njive, 
Vrtove, travnike in les; 
Ob potu moje so koprive, 
Cvetlica tudi ktera vmes. 

S i r o m a k . 



— 40 — 

Po svetu sem se vedno vbijal, 
Pod tujo streho truden spal; 
Po zimi sem se v plašč zavijal, 
Ki mi ga mož je vsmiljen dal. 

Tu vidiš, deček, siromaka, 
Ki je bridkosti mnogo vžil; 
Tam gori me plačilo čaka, 
Tam bom se večno veselil! 



Bolno dete. 

Tiho bodi, dete moje, 
Potrpljenje še imej; 
Skoro bledo lice tvoje 
Bo rudeče, kakor prej. 

Skoro vele te ročice 
Vence bodo spletale; 
In te šibke zdaj nožfce 
Za metulji letale. 



— 42 — 

Skozi okno solnce greje, 
Ptički se oglašajo; 
Skačejo na vejo z veje, 
Kje je Tonček? vprašajo. 

Zdaj pa spet zaspančkaj malo, 
Saj si truden in zaspan; 
Spanje bo te pokrepčalo, 
Da boš zdrav in mož močan. 



Bolna mati. 

Tu klečim, nebeški Oče, 
Mati mi bolni leže; 
Nič ni tebi nemogoče, 
Daj, o daj, da ozdrave. 

Ker trpljenje biti mora, 
Rada zanje jaz trpim; 
Moja bode naj pokora, 
Bolečin se ne bojim. 



— 44 — 

Kratko spanje so imeli; 
Hitro, da jim piti dam; 
Moč zdravilu ti podeli, 
Ti to moreš, Oče, sam. 

Nate, pijte, ljuba mati; 
Dobro bo vam delo to ; 
Skoro boste mogli vstati, 
V cerkev pojdete lahko.. 



Bolni tovariš. 

Kako ti je, Andrejče? — Bolje? 
Veliko bolje, to je prav; 
Vstal skoro boš, na vrt, na polje 
In v šolo šel krepak in zdrav. 

Gospod učitelj so vprašali: 
Kak6 se Kotniku godi? 
Hvalili so te in dejali, 
Da si najboljših jeden ti. 



— 46 — 

Te jagode sem ti prinesel, 
Ki sem to jutro jih nabral; 
V torilce to jih bom iztresel, 
Kaj boljšega bi rad ti dal! 

Se drugi pridejo za mano; 
Vsa šola rada te ima; — 
Zdaj grem, nalogo danes dano 
Mudi se zdelati doma. 



O kako si srečen ti! 
Blažena teko ti leta, 
Mater imaš in očeta, 
Jaz sem tujec med ljudmi. 

Ni ga, da me rad ima, 
K sebi kliče me otroka; 
Kruh mi daje tuja roka, 
Kakor se beraču da. 

S i r o t a . 



— 48 — 

Svet je velik, jaz sem sam! 
Kje so mati, kje mi oče? 
Solze kličejo jih vroče, 
V sanjali jih samo imam. 

Oh, kaj vse bi storil rad! 
Rad po nagih bi kolenih 
Romal po stezah peščenih, 
Da bi videl jih enkrat! 



T o l a ž b a . 

Tiho, tiho, Tonček mali, 
O, ne jokaj se tak6; 
Mater so ti pokopali, 
To je pač strašno hudo! 

Kose našel sem v goščavi, 
Skoro bodejo godni; 
Pa nikomur nič ne pravi, 
Vse imel boš, revček, ti. 

Pod lipo. 



— 50 — 

Ta nožiček, ki so mati 
Dali mi za god ga, veš? 
Na ga, tvoj je, le jokati, 
Ljubi Tonček, se ne smeš. 

In pa te-le desetice, 
Od očeta jih imam; 
Košek jagod, kos potvice, 
Kar imam, vse rad ti dam. 



Tožba po materi. 

Kako je hiša strašno prazna, 
Odkar v njej matere več ni I 
Ta izba, prej tako prijazna, 
Odljudna, tuja se mi zdi. 

Odkar so nesli vas iz hiše 
In položili v temni hram, 
Solze si vaša hčerka briše, 
Le k vam želi si, mati, k vam! 
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Oj, kje ste, kje ste, mati zlata, 
Tako se toži mi po vas! 
O, ko bi se odprla vrata 
In se prikazal vaš obraz! 

Vratu bi vam se oklenila, 
Pa v ljube gledala oči; 
Od sebe vas bi ne pustila, 
Tam hočem biti, kjer ste vi! 



Moj psiček. 

Kako rad svojega psička imam, 
Na svetu takega ne poznam; 
Tovariš zvest mi je vedno na strani, 
On kratkočasi me, čuva in brani. 

Kak6 prijazne oči ima, 
Pa umen je, le govoriti ne zna; 
Po koncu stoji in kruha prosi, 
Zapira duri, košarico nosi. 



— 54 — 

Vse urno stori, kar mu velim, 
Če kamen zaženem, teče za njim; 
Ko mu jo držim, črez palico skoči, 
Pod posteljo mojo čuje po noči. 

Jaz njega, on mene rad ima, 
Zat6 se v vsem po meni ravna; 
Prav kakor jaz, on maček na sveti 
In potepuhov ne more trpeti. 



S u r o v e ž. 

Kaj ti ravnaš tako surovo 
Z živinčetom? To ni lepo! 
Hudoben človek je gotovo, 
Kdor more delati tako. 

Kaj meniš ti, da bolečine 
Žival ne čuti kakor ti? 
Trpljenje tuje te ne gine, 
Ne smili se ti, kdor trpi? 



— 56 — 

Lahk6 bi z rogom se branila, 
Kar bi ne bilo ti ljubo; 
Lahko vse dvakrat ti vrnila, 
Pa je predobro kravče to. 

Ti ne pomisliš, da ti mleka 
In masla daje, te redi; 
Žival osramoti človeka, 
Sramuj se, nehvaležnik ti! 



Mladi vojaki. 

Mi smo vojaki, korenjaki, 
Kako nas gledajo ljudje! 
Pa pravijo: To so junaki, 
Ki se nikogar ne boje. 

Velike delamo korake, 
Pred nami boben ropota; 
Papirnate so naše čake 
In puške naše iz lesa. 



— 58 — 

Ko mi vihtimo bridke meče, 
Ni smrti, ne krvavih ran; 
Če teče kri, iz nosa teče, 
Kako je lep vojaški stan! 

Ko bomo pa kedaj dorasli, 
Železo bo, kar zdaj je les; 
Ko bodo drugi krave pasli, 
Vojaki bomo mi zares! 



Prvič v šolo. 

ojdi zdaj, pa priden bodi, 
Da se boš naučil kaj; 
Sveti duh te, sinek, vodi, 
On razum ti pravi daj. 

Možu treba bistre glave, 
Da ga čislajo povsod; 
On le ima kaj veljave, 
Butec se potiska v kot. 



— 60 — 

Na odkazano ti mesto 
Sedi, pa na klop roke; 
Ne šepeči, pazi zvesto, 
Kaj učitelj govore. 

Kar oni vele ti, stori; 
Vprašan, gledaj jim v obraz, 
In pa moško odgovori! — 
Zdaj pa pojdi; zadnji čas! 



Na potu v šolo. 

Kaj mudiš me, oj zeleni 
In cvetoči travnik ti? 
Lep si, ali v šolo meni, 
Ljubi travnik, se mudi. 

Urne ribice v potoki, 
Rad bi vam tovariš bil; 
Tekal, skakal bi po loki, 
In metulje bi lovil. 



— 62 — 

Ptiček, ti utegneš peti, 
Kar ti treba, znaš ti že; 
V šolo moram jaz hiteti, 
Kjer se bistrijo glave. 

Ali ko pa šola mine, 
Kakor ti bom, ptiček, prost; 
Hej črez jarke in krtine! 
Travnik ves bo moj in gozd. 



V š o l i . 

Ti tam, šesti v drugi klopi! 
Koliko je šestkrat pet? 
Majhen mož, na prste stopil" 
»Šestkrat pet je trideset!« 

„Vrane družijo se rade, 
Pet na smreki jih čepi; 
Puška poči, jedna pade, 
Koliko jih še sedi? 



— 64 — 

Kaj se tebi zdi?" — »Nobena!« 
„Kaj ? To v glavo mi ne gre!" 
»Jedna pade ustreljena, 
Druge štiri odlete.« 

„Glej ga, glej, glavica bistra! 
Majhen deček, velik mož; 
S časom boš še za ministra, 
Ako vedno priden boš!" 



II. 

Pod lipo. 5 



Prvo poglavje. 

Gospod Koren se vrne v svoj rojstni kraj. 

To vam je bilo lepo drevo, da ni takega daleč 
okoli! Lipa, visoka in košata, da je bilo ve-
selje; pa deblo je imela, da bi ga ne bilo ob­

jelo četvero, ali pa tudi petero takih palčkov, kakor 
ste vi, ki me poslušate, ko bi se še tako napenjali 
in iztezali roke. Spodnje veje so ji bile debele, kakor 
si črez pas ti, ki tako bistro gledaš, pa tako zvesto 
poslušaš. Bog ve, koliko let je že stala tu! Naj­
starejši ljudje po okolici se niso mogli spomniti, da 
bi jo bili videli kdaj drugačno; in vendar je bila 
tudi ona nekdaj mlada in majhna. Morda je videla 
v svoji mladosti celo grozovitega Turka v deželi. 
Koliko je doživela v tem dolgem, dolgem času! 
Vojske in kuge so razsajale po deželi; lakota, dra­
ginja in žalostni. časi. Viharji so bučali nad njo; 
zvijali so ji in stresali veje in mladike-, da so ječale 
in stokale, in da ji je pokalo osrčje. Ali vse je pre­
bila in pretrpela. Kolikokrat je zelenela in cvetla, 
in pridne bučelice so rojile po njej in ji brenči obirale 
dišeče medeno cvetje. Drobni ptički so skakali z veje 
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na vejo po njej in veselo peli; svoja gnezda so imeli 
v zatišju in zavetju njenih gostih vej. In nato je pri­
šel zopet čas, žalosten čas, za pomladjo zima, ko je 
uboga lipa zapuščena in gola stala in zmrzovala ter 
tiho in potrpežljivo čakala nove vesele pomladi. Tako 
so se ji — Bog ve, kolikokrat! — vrstili žalostni in 
veseli časi. Otroci so se igrali, zdaj se smejali, zdaj 
jokali v njeni senci. Minila so leta in leta, iz otrok 
so postali stari ljudje, ki so se zdaj, sede s hrbtom 
naslonjeni na njeno deblo, pogovarjali in modrovali 
ter se pač tudi spominjali nedolžnih otročjih let in 
veselih iger pod njo. In tako je videla pod seboj 
rod za rodom stara, častita lipa. In tako bo menda 
še nekaj časa. Saj še stoji, toda daleč, daleč odtod 
nekje v naši slovenski domovini; in še bo stala, ka­
kor je krepka in zdrava, leta in leta, če je ne za­
dene kaka posebna nesreča, ali pa neusmiljena člo­
veška roka! 

Posebno veliko izpremembo pa je doživela naša 
lipa blizu sebe, takorekoč pod seboj, v zadnjem času. 
Kjer stoji zdaj, glejte, lična, nova, nekako gosposka 
hišica, ki s svojimi tremi okni tako prijazno, tako 
veselo gleda z griča proti južni strani dol po prijetni 
dolinici, tu je bila videti pred kakima dvema letoma 
še stara, lesena, na pol podrta koča. Neka jednako 
siromaška poslopja za navadne kmetske potrebe so 
stala tu, kjer vidimo zdaj prijazen vrtič z raznimi 
zelišči in pisanimi cvetlicami, čedno ograjen. Za hišo 
vzadi je prizidan majhen hlev za jedno kravico ali 
dve; marsikteri človek bi bil vesel takega prebiva­
lišča. Hišica sama je čedna in prijazna, kakor da bi 
vabila mimogredočega, naj pride prebivat, če tudi za 
malo časa, pod njeno mirno streho. In tudi okoli 
nje je zdaj vse tako čedno in snažno v petek in 
svetek, kakor ni pri vsaki hiši na veliko nedeljo. 
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Kdo se je prej menil za lipo? Ljudje so imeli do­
volj drugih skrbij. Sedaj je bila pa tudi ona tako 
skrbno otrebljena in osnažena, da ni bilo videti suhe 
vejice na njej. Zato je pa še enkrat tako veselo ze­
lenela in oblastno razprostirala svoje veje, kakor da 
bi hotela reči: Vse moje! 

In kdo je vse to tako izpremenil? 
Pred dvema letoma, ko je tu še stala ona stara, 

neprijazna koča na Griču — tako se je dejalo temu 
kraju — pred dvema letoma torej je prišel v ta kraj 
nekega pomladnjega dne postaren gospod, ki ga ni 
tukaj poznala živa duša. Čuden mož! Ko je prišel, 
ustavil se je pred hišo ter začel ogledovati zdaj hišo, 
zdaj lipo. Nato se je oziral po prijazni dolinici pod 
gričem in po gorah, ki ločijo proti južni strani do­
linico od drugega sveta. Ko je tako stal ter gledal 
in gledal, videti je bilo, kakor da mu je za nekaj 
časa temen oblak obsenčil obličje, ki je bilo prej 
tako jasno, kakor vedro nebo. Tako je stal nekaj 
časa zamišljen; potem se obrne ter gre počasi proti 
hiši, potegne ključ iz žepa ter ji odpre vrata, ki so 
zaškripala kakor nevoljna, da jih zopet kdo nadleguje 
in- moti. Dolgo časa ni bila človeška noga prestopila 
tega praga. Zapuščeno in pozabljeno je stalo staro 
poslopje. Prosto so predli pajki svoje mreže po praz­
nem prostoru; slednjič so se menda naveličali ne­
uspešnega truda in dela; kjer ni žive duše, tam ni 
tudi muhe. Tudi miške so zapustile naposled ne­
prijazni kraj, kjer ni bilo več najti ne drobtinice, 
ne zrna. 

Ko je mož prišel črez nekaj časa zopet iz hiše, 
bil je žalosten, kakor da se mu je zgodilo Bog ve 
kaj! Ni čuda! Pod to raztrgano streho, v tej zdaj 
tako zapuščeni koči je nekdaj — kako dolgo je že! 
— tekla zibel njegova! In takega kraja človek ne 
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pozabi, tudi ne, ko mu je starost pobelila glavo. Črez 
ta prag, ki ga je zdaj zopet prestopil črez toliko in 
toliko let, stopali so mu ljubi oče s tistim resnim, 
častitljivim obličjem, ki se ni z lepa nasmejalo. In 
črez ta prag so stopali, oj kolikokrat! draga mati, ki 
so mu tako radi kaj priboljšali, kjer so mogli. Oba 
mu ležita zdaj dolgo časa že tam na tistem prostoru 
za cerkvijo, kjer je vse tako tiho in mirno, po dnevu, 
kakor po noči. 

Črez ta prag je stopicala — kolikokrat po ne­
potrebnem ! — mlajša sestrica njegova. Tudi ona ne 
gleda več belega dne; sušica jo je položila pred 
očetom in materjo v mladih letih v črno zemljo, 
kjer leživ zdaj v druščini svojih starišev ter čaka vsta­
jenja! Črez ta prag je stopal in skakal tudi on v 
onih srečnih otročjih letih, ko je še mislil, da je 
konec sveta tam, kjer se ono dolgo, dolgo gorovje 
dotika nebeškega stropa! To gorovje se mu ne zdi 
sedaj več tako visoko, in onkraj tega gorovja je videl 
toliko in toliko sveta! Oj, koliko je doživel in iz­
kusil v teh letih! Ker je imel bistro glavico, dali 
so ga bili v mesto. Ko je tu končal latinske šole 
— bil je vedno prvi — ni mu dalo miru, šel je na 
Dunaj, učit se za profesorja. Tu se mu je godilo 
precej trdo, posebno od začetka. Od doma mu niso 
mogli pošiljati, kolikor je potreboval; moral si je 
kruha služiti s poučevanjem po hišah. Zato ni mogel 
o počitnicah domu, kakor drugi srečnejši tovariši 
njegovi. In tako se je zgodilo, da ni več videl očeta 
in matere, odkar je bil zapustil dom. Oba sta mu 
umrla v kratkem času zaporedoma. Tako je bil zdaj 
sam! Očetova hiša, zdaj njegova, bila bi stala prazna 
in zapuščena, ko bi ne bil vanjo vzel nekega starega 
občinskega siromaka. Ko je črez nekaj časa tudi ta 
zatisnil trudne oči, ostala je hiša samotna, zaprta. 
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Njemu se ni godilo slabo. Dobil je službo v 
daljnem, tujem mestu. Vestno je opravljal svoje dolž­
nosti, in ljudje so ga spoštovali in radi imeli. Našel 
je pridno ženico, ki mu je lajšala življenje. To živ­
ljenje ni bilo brez težav in bridkostij! 

Ko mu je naposled umrla tudi zvesta družica, 
ni ga več veselila služba; kar mu je bilo morebiti 
še odmerjenih dnij, hotel jih je preživeti v miru in 
pokoju. Sam, tako sam! Saj vendar ni bil še tako 
star; šestdeset let, to ni še Metuzalemova starost — 
in vendar je moral videti, kako je šlo vse, kar je rad 
imel, pred njim s tega sveta. Čutil se je tako samega, 
tako zapuščenega na svetu! Toliko let je živel mirno 
in zadovoljno v tuji deželi, ne da bi bil pozabil svoje 
domovine! Ljubil jo je, kakor se spodobi vsakemu 
poštenemu človeku, in globoko je čutil v srcu vse, 
kar jo je zadelo veselega ali žalostnega, dasi je živel 
tako daleč od nje. Želel je vedno videti zopet en­
krat ljube domače kraje; ali vsako leto o počitnicah 
mu je prišlo kaj vmes, da je moral svoje potovanje 
odložiti na prihodnje leto. Ali zdaj, ko je bil sam 
v tuji deželi, ko ga tudi služba ni vezala več, začelo 
se mu je tožiti po domovini tako močno, kakor ni­
kdar poprej. Zdaj, ko se mu je že večerilo življenje, 
ko se mu je solnce bolj in bolj bližalo večnemu za­
tonu, zdaj ni mogel več čakati. Misliti si ni mogel, 
da bi svoje zadnje dni preživel daleč od domovine, 
da bi truplo njegovo tuji ljudje zagrebli v tujo zemljo. 
Saj pravijo, da celo ptič želi pred smrtjo še enkrat 
videti kraj, kjer je zagledal beli dan. 

In tako je nekega dne, kakor smo videli, črez 
toliko in toliko let stal zopet pred hišo, ktera je 
pred šestdesetimi leti slišala prvi jok njegov; stal je 
pod starim, častitljivim drevesom, ki je gledalo ne­
kdaj nedolžne otročje igre njegove. Kaj bi iskal 
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drugega kraja? Kjer je bil začel, tam je hotel tudi 
končati svoje življenje. 

Ali hiša taka, kakoršna je zdaj stala pred njim, 
dasi vsega spoštovanja vredna, ni bila za rabo; tudi 
popraviti se ni več dala; vsaka reč ima svoj čas. Se 
tisto jesen je stala druga, prijazna, na njenem mestu; 
večja soba z dvema oknoma in manjša z jednim: to 
je bilo njemu dovolj prostora. In pa še izbico je bil 
dal napraviti pod streho za postarno ženico, ki mu 
je stregla. Takoisto je bil dal potrebiti vse ono sta-
rikavo, sključeno in zanemarjeno sadno drevje, kar 
ga je stalo po vrtu pod hišo, ne sebi, ne človeku 
na veselje. Namesto njega je bil nasadil sama mlada, 
krepka drevesca plemenitega sadja, da jih je z ve­
seljem gledal, kdor je imel kaj sodbe o takih rečeh. 
S časom je izpremenil tudi vse, kar je bilo njiv doli 
po griču noter do ravnega polja, v sadni vrt. Kaj bi 
se on na svoje stare dni ukvarjal in ubijal s kmeto­
vanjem ter sključen hodil za plugom! Kaj takega ni 
bilo videti daleč okrog v tistem kraju. Samo gozdič 
nad hišo je ostal: brezje, bukovje, pa nekaj smrečja. 

In prišla je zopet vesela pomlad v deželo. Z jas­
nega, mladega neba je tako prijazno sijalo solnce 
ter ogrevalo otrplo zemljo. Mlado drevje, jeseni vsa­
jeno o pravem času, začelo je razvijati svoje popke, 
iz kterih je kakor radovedno pogledovalo mlado ze­
lenje. S stare lipe se je zopet razlegal krepki in ve­
seli glas ščinkovca, ki je pač nekaj časa debelo gledal 
ter se čudil vsem tem prenaredbam, ki so se zdele 
njemu prav nepotrebne; potem pa je zopet še krep-
keje, kakor nalašč, zapel svojo staro in vendar vedno 
novo pomladansko pesen: ščink, ščink! 

V tem veselem času se je nekega dne po sla­
bem kolovozu, ki drži z Griča kake pol ure hoda 
v trg ob cesti, zibal in škripal, kakor nevoljen tako 
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slabega pota, voz visoko naložen, z dvema konjema. 
Poleg njih je šel mlad voznik, in za vozom je ko­
rakal novi gospodar. Gori na vozu pa je sedela 
oblastno kakor kaka kraljica Barba, ki je bila možu 
za krščenico in za gospodinjo. Hotela je sicer tudi 
ona peš iti, morda se je malo bala, da bi se voz 
ne zvrnil, ali voznik nikakor tega ni pripustil. Ne­
koga bi bil skoro pozabil, in to bi ne bilo prav; 
tudi on se je čutil, in pa še kako, da je »naš«. Za 

gospodom je stopal velik kosmatinec, Čuvaj se mu 
je dejalo. Temu imenu je bil pa tudi zvest. Ko je 
tako korakal za gospodom, oziral se je vedno, zdaj 
na desno, zdaj na levo, in vmes je pridno povohaval 
s svojim črnim nosom. Tujemu človeku bi jaz ne 
bil svetoval se dotakniti naloženega voza, kaj pa še 
gospoda! Zanj bi se bil dal raztrgati na drobne 
kosce. To je pa tudi vedel gospodar, in zato sta si 
bila dobra prijatelja. 
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Glasno je zapokal mladi voznik, ko je krenil z 
vozom iz brezja in zagledal belo hišico pred seboj. 
Pred njo ustavi, in z voza se skobaca Barba, ki je 
tako modro sedela na njem. Skobaca, pravim, te 
besede bi žena ne bila slišala rada; ko je bila samo 
še za dober pedenj od tal, zavihti se ter skoči z 
obema nogama na zemljo, kakor kaka deklica, ki se 
je pripeljala iz mesta k materi domii 

Kake pol ure, in voz je stal prazen na mestu. 
Vse je bilo pospravljeno z njega. Ali nekaj več časa 
je bilo potreba, da je bila vsaka stvar, vsaj za silo, 
v hiši na svojem mestu. In vendar sta pridno delala 
in se trudila oba, gospodar in Barba; pes ju je pa 
gledal. Gotovo bi jima bil rad pomagal, samo da 
ni vedel, kako. Precej pozno je bilo že, ko je bilo 
delo pri kraju, in ko je prišel novi gospodar iz hiše. 
Sedel je na novo klop pod staro lipo — vse je bilo 
tu novo, samo lipa je bila stara — ter si obrisal pot 
s čela. Nato se je obrnil ter zamišljen gledal v ve­
černo stran, kjer je bilo solnce še za moža visoko 
nad goro, za ktero je zahajalo v tistem času. Zdaj 
imamo priliko, da si moža ogledamo malo bolj na­
tanko; to ga pač ne bo motilo v premišljevanju. 

Gospod Koren — sosedje in okoličani so ga 
imenovali sploh griškega gospoda, in tako ga bomo 
zdaj pa zdaj imenovali tudi mi — gospod Koren je 
bil bolj majhne postave in precej drobnega, ali ven­
dar ne slabega života. Obličje mu je bilo okroglo, 
gladko in lepo zdravo rudeče, kakor mladega člo­
veka; ali gosti in precej dolgi lasje so mu bili že 
čisto beli. To je bilo nekako čudno videti, vendar 
ne neprijetno. Zgodi se včasi, da sneg prezgodaj 
zapade, že v jeseni. Čudno se ti zdi, ko vstaneš 
zjutraj, pa vidiš goro skoro do srede belo, spodi je 
pa še lepo zelena. Čudno, pravim, in vendar nekako 
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dobro de ta pogled tvojemu očesu. Tako nekako 
se je zdelo človeku, ko je videl to mlado lice in čelo, 
na vrhu pa te bele lase. Ali najbolj čudne pa so 
bile njegove oči, in kako so gledale te oči! Sama 
prijaznost, da, neka posebna dobrota je sijala iz njih 
naravnost v srce človeku. Kdor jih je videl, mislil 
si je lahko: Divjo zver bi ukrotile te oči. Gotovo 
pa je to, da je temu možu dobra, blaga duša gle­
dala iz očesa, kakor gleda mati skoz okno otroka, 
ki se igra pred hišo; duša, ki ne more nič slabega 
želeti nikomur, pač pa vsakemu vse, kar je dobrega 
na svetu. Vendar je bilo včasi videti, kakor da bi 
neka temna senca šinila črez to jasno, prijazno obličje; 
zdaj pa zdaj so se mu bliskoma skrčile ustne, kakor 
da ga je kaj zbodlo in zabolelo. Kdor ga je opazo­
val bolj natanko, moral si je reči, da ta mož, ki ima 
vsega dovolj, česar potrebuje, ni popolnoma srečen. 
Vendar tožil ni nikoli nikomur in vzdihoval; na-
tihoma je prenašal, kar ga je težilo. In morebiti 
prav zato, ker sam ni bil srečen, bilo je največje 
veselje njegovo, tolažiti, pomagati, osrečevati, kjer 
je mogel. 

Drugo poglavje. 

Gospod Koren ogleduje svoj sadni vrt. 
Minilo je leto dnij. Gospod Koren se je bil že 

lepo udomačil na Griču in se privadil kraju in lju­
dem. Posebno ob nedeljah in praznikih, po božji 
službi, zahajal je rad med svoje rojake in se pogo­
varjal po domače z njimi. V kratkem se je bil so­
sedom priljubil, in vse ga je čislalo daleč na okrog. 
Kaj pa je delal ves čas, ko mu vendar ni bilo 
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treba, ubijati se za vsakdanji kruh, kakor so se ubi­
jali od zore do mraka sosedje njegovi! Lenobe ni 
pasel, kakor bi mislil kdo, ki meni, da se dela samo 
za ljubi kruhek. Ne samo, da se ni dolgočasil, dela 
je imel črez glavo ! Vsak človek, ki ni pravi teleban, 
ima kaj posebnega, kar ga veseli. Tu pa nimam v 
mislih kake posebne jedi, kakor tisti, ki je dejal, da 
pozna tri sladke besede: cuker, med, pa tržaške fige. 
Posebno pa gosposki ljudje imajo čudne muhe. Ta 
se rad vozari in bliskoma drči v lahkem vozičku po 
gladki cesti, da komaj griva dohaja konjiča; ta se 
ves božji dan klati in potika po gozdu, po grmovju, 
s puško na rami in nič ne mara, če se vrača pozno 
zvečer truden, s praznim trebuhom, včasi tudi s prazno 
torbo domu. Drug čudak stoji ali pa čepi uro za 
uro ob potoku z dolgo, šibko palico v roki; pa se 
ne gane, kakor ko bi krta čakal. On pa ne čaka 
krta, on čaka, da bi kaka ribica priplavala, hlastnila 
po črviču, ki ga ima nataknjenega na ostrem trnku, 
ter mu bila potem za večerjo. Tako ima skoro vsak 
kako posebno opravilo, ki ga veseli, a drugemu se 
zdi morebiti smešno. 

Naš gospod je imel, ko je bil še na Dunaju, 
največje veselje s sadjarstvom. Imel je tudi pri svo­
jem stanovanju košček vrta, da bi ga bil skoro lahko 
pogrnil z dobro rjuho; ali to vendar ni zadostovalo; 
tolažil se je: ko zapustim službo, potem bom pa vrtnar, 
samo vrtnar z dušo in telesom. Ali vrtnariti je hotel 
blagi mož ne samo sebi na veselje in kratek čas. 
Vodila ga je še neka druga, blaga misel. Nekoliko 
je videl sam, nekoliko pa je slišal in čital, koliko 
dobička imajo nektere dežele od sadjarstva, posebno 
pa take, ki niso prav stvarjene za žito ali vino; kako 
obilo povračuje hvaležno sadno drevo tisto malo 
dobrote, kar je ima od človeka! 
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V svoji ljubi slovenski domovini torej, v svojem 
rojstnem kraju se je hotel naseliti ter tam učiti svoje 
ljube rojake, kako si naj pomagajo s sadjarstvom v 
svojem siromaštvu. Ali ne z besedo učiti; beseda je 
le prerada bob v steno; kazati je .hotel, s svojim 
vzgledom kazati ljudem, koliko daje koristi človeku 
sadjarstvo, če se ga poprime, kakor gre. Ko človek 
vidi na svoje oči, da je kaj dobro, morda vendar 

ne bo tako nespameten in trmast, da bi dejal: Ne, 
pa ne! Ko bi bila prilika še kako drugače koristiti 
ali pomagati svojim rojakom, pa še boljše! 

Zato je bil nasadil večji del svojega zemljišča, 
kakor smo že slišali, z zgolj plemenitim sadnim 
drevjičem; plemenitim, pravim, ki ima lepo, debelo 
in slastno sadje, ne kake lesnike ali drobnice, kisle 
in trpke, da človek dolge ali skominaste zobe dobiva, 
ko jih vidi. Mlada drevesca je bil dobil iz raznih 
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krajev, kjer je vedel, da se dobiva to pa to najbolje. 
Za lepo drevesce se mu ni smililo denarja; že zato 
ne, ker je vedel, da se že izplača v treh, štirih letih, 
če ni kake posebne nesreče. To mu je dajalo dela 
dovolj, toliko, da ga ni zmogel sam; za težja dela 
je imel svojega pomagača, ki ga je dobro plačeval, 
kakor ni bila navada v tistem kraju. Imel je pa tudi 
srečo s svojimi drevesci; veselje so mu delala, kakor 
hvaležni otroci svojemu očetu. Ko si drevo vsadil 
v jeseni, prvo pomlad potem pač nima še mnogo 
zelenja, košato ni, da bi se hladil v njegovi senci; 
še manj pa ima cvetja ali celo sadu. Vrtnar je vesel, 
da se je prijelo in ukoreninilo. Ali sedaj, ko je že 
druga pomlad sijala mlademu nasadu, bilo je v za­
četku majnika meseca že vse polno zelenja in cvetja. 
Dosti lepega vidi na zemlji človeško oko, lepa so 
dela božje roke; ali poglej, prav dobro poglej, rekel 
bi, z dušo poglej, ne samo z očesom, mlado cvetoče 
drevo, črešnjo, jablano ali breskev, ko brenče in 
šume bučelice in čmrlji po cvetju; ali si more želeti 
lepšega tvoje oko? In pa ta duh! Gospoda po 
mestih ima rada razne in drage umetne dišave, ali 
tako prijetna ni nobena in tako zdrava, kakor ona, 
ki jo diha cvetje sadnega drevesa. 

In pa kako veselje! To leto je bilo že tudi ne­
koliko pridelka. O lepem binkoštnem času, ko se 
raduje po svoje vsaka živa stvar, razveselilo je to mlado 
črešnjevo drevesce pridnega vrtnarja s prgiščem ru-
dečih, drugo celo s košarico črnih črešenj. Mož jih je 
pokusil in bil zadovoljen, ko je videl, da so dobre. 
Potem mu je dozorelo, vsako ob svojem času, za­
poredoma nekaj breskev, sliv, hrušek in jabelk in 
naposled tudi nekoliko orehov. Prihodnje leto, če 
Bog da, bo vsega več. In tako mu je teklo življenje 
v miru in zadovoljnosti dan za dnevom. 
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Pa še nekaj si je bil omislil in napravil naš 
gospod; čudil bi se, ako bi ne bili že uganili, kaj 
menim. Saj poznate drobno živalico, ki 

Bere med, kjer je mogoče, 
Deva v male sode ga; 
Če ga kdo ji vzeti hoče, 
S sulico zahode ga. 

Naša slovenska dežela je, kar se tiče bučelar-
stva, morebiti prva. na svetu. Naše bučele in naš 
med so povsod na dobrem glasu. Pa bi si gospod 
Koren, ki je bil Slovenec pa tak vrtnar, ne bil na­
pravil ulnjaka! Cvetočega drevesa si človek še prav 
misliti ne more brez bučel, ki se trudijo ves dan od 
cveta do cveta ter srkajo sladko pašo, ki vam gre 
vsem tako v slast, meni tudi! In tako je imel ves 
božji dan dela dovolj, zdaj pri bučelah, zdaj na vrtu. 
Tu je okopaval in prilival, obrezaval in trebil, snažil, 
cepil in gnojil, vsako delo ob svojem času. Posebna 
skrb pa mu je bila, privabiti na svoj vrt kar največ 
tistih pridnih, drobnih pomagačev, ki drevje trebijo 
in snažijo onega malopridnega mrčesa, ki prizadeva 
toliko preglavice skrbnemu vrtnarju. Pridno delajo 
ti pomagači, in kar tudi ni kar si bodi, še plačevati 
jih ni treba. Pri delu pa še tako lepo pojo, da jih 
je veselje poslušati. Napravljal jim je prilične pro­
store za gnezda, trosil jim živeža ob času potrebe, 
postavljal jim posode z vodo, da so mogli piti, kedar 
se jim je ljubilo, in tudi kopati se; saj veste, kako 
rade se kopljejo ptice, posebno ptice pevke. Sploh 
jim je storil vse, kar je vedel, da imajo ptiči radi. 

Žival je kakor otrok; hitro čuti in spozna, kdo 
jo ima rad; njemu se bliža brez strahu, njega se 
lahko privadi. Tako je bilo s časom vse živo po 
gospod Korenovem vrtu ščinkovcev, taščic, penic, 
kosov in zlasti se-nic, ki so posebno pridne na vrtu; 
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kakor plevice njivo plevela, trebijo drevje mnogo­
vrstne škodljive zalege, v lubju skrite. Gospodarja 
se ni nič bala ta vesela družba; med črnimi kosi 
po tleh je stopal, kakor gospodinja med kokošimi 
na dvorišču. 

O slabem vremenu in o zimskem času tudi ni 
postajal; vedno je bilo kaj dela v hiši, ali pa v hlevu; 
dve kravici potrebujeta tudi nekoliko truda in skrbi. 
Ko ni bilo posebnega opravka, vzel je kako knjigo 
v roko. Lepa, poučna knjiga je človeku najboljša 
tovaršica. Takih tovaršic je bil gospod Koren pri­
nesel lepo število s seboj; samo časa je imel premalo 
za njih druščino. Po letu, o lepem vremenu so po­
zabljene in zaprašene ležale po policah. Tembolj si 
jih je mož privoščil o dolgih zimskih večerih. Tedaj 
je sedel v gorki veliki sobi pri luči za mizo; Barba 
je pa pri peči, na klopi sede, pridno sukala kolovrat. 
Taki večeri so mu bili posebno prijetni; tudi zima 
ima svoje prijetnosti, le da so drugačne. Ropo-
tanje kolovratovo ga ni motilo, še prijetno mu je 
bilo, ker ga je spominjalo srečnih otročjih let. Samo 
da mu je tedaj ljuba mati sedela za kolovratom in 
ga urno vrtela! 

Skoro bi bil pozabil še jednega prebivalca te 
mirne hiše; in to bi ne bilo prav.' Menda se še 
spominjate velikega kosmatina, ki je spremljal go­
spoda Korena na potu v svoj novi dom. Čuvaju se 
je s konca malo čudno zdelo novo prebivališče. Ni 
mu šlo prav v glavo, zakaj so zapustili staro, ki je 
bilo tako prijetno in domače. Ker je bil že malo 
prileten, ni se mogel tako hitro privaditi novemu 
domu, kakor kak mlad psiček, ki je vesel, da ima 
le kaj jesti, in da more skakati, noreti in se valjati, 
koder se mu ljubi. Jesti je imel kaj Čuvaj, za to je 
že skrbela Barba; in prostora je bilo tudi dovolj 
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v hiši, pred hišo in po vrtu; ali vse mu je bilo 
novo in zato nekako neprijetno. Vendar je skrbno 
opravljal svojo službo; bil je zvest čuvaj hiši in vrtu 
in sploh vsemu, kar je imel njegov gospod. Ko je 
on zalajal, razlegalo se je po vsej dolini, in nihče si 
ni upal blizu s slabimi nameni v glavi. Se zarežati 
mu ni bilo treba, da bi pokazal svoje zobe, krepke 
in ostre, da se ni bilo norčevati z njim. 

Tre t je poglavje. 

Gospod Koren pa Martin Kožuh s pe-
ničnim gnezdom. 

Vse je šlo gospodu Korenu po volji na Griču, 
na svojem domu. Ali manj ga je veselilo, kar je 
videl v svoji soseščini, po malih vasicah, ki so bile 
raztresene okrog po raznih gričih; nekoliko jih je 
bilo tudi po dolini. Siromaški ljudje; malo zemlje 
je imela vsaka domačija, in še ta ni bila Bog ve 
kako rodovitna. Pridni so bili ljudje, delali so, kakor 
črna živina; ali vendar je bila žitnica malokdaj polna. 
Videl je tudi, da ljudje niso ravnali povsod po pa­
meti; dobro voljo so imeli, ali bilo ni pravega raz­
uma. Otrdk niso pošiljali tako pridno v šolo, kakor 
bi bilo dobro in koristno njim samim. Dandanes so 
časi taki, da mora človek kaj znati, če hoče izhajati; 
še tako mu gre večkrat trdo. Zato so bili pa tudi 
otroci večkrat zanemarjeni, da, nekteri, rekel bi, zdiv­
jani. Mož je videl pri njih marsikako razvado, na­
pako in surovost, in to ga je bolelo. Te žalostne 
prikazni so izvirale največ iz siromaštva; siromak bi 

Pod lipo. 6 
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včasi rad, pa ne more, kakor bi hotel. Premožen 
človek je v tem dosti na boljšem; on lahko preskrbi 
svojim otrokom vsega, kar jim koristi na duši in na 
telesu. Zato ne smemo tako ostro soditi siromaka; 
potrpljenje in usmiljenje moramo imeti z njim. 

Gospod Koren je imel toliko, da je mogel živeti 
brez truda in skrbi; ali bogat ni bil, da bi bil imel 
tudi za druge. Vendar je rad pomagal, kjer je mogel, 
in kolikor je mogel. Ali tudi z dobrim svetom se 
včasi opravi kaj, s prijazno besedo; posebno pri otro­
cih, če niso že cel6 izprijeni in hudobni. To pa je 
znal mož, kakor malokdo. Če je otroka le pogledal 
s tistimi svojimi prijaznimi, dobrimi očmi, pa je bil 
že na pol njegov. Saj otroci so, hvala Bogu, le 
redkokdaj zares hudobnega srca. Srce je navadno 
dobro, mehko; samo nekakov led se naredi včasi 
po vrhu; ko se ta led staja, ali pa poči, pa ti privre 
zdajci bister studenček iz tal, kakor takrat, ko je 
Mojzes s svojo palico udaril po sivi skali v puščavi, 
ko je od žeje umiralo ljudstvo. Jednake čudeže dela, 
rekel bi, tudi prijazna, očetovska beseda, posebno 
če se govori s tistim mehkim, ako je treba, pa tudi 
ostrim, svarečim glasom, kakor ga je imel posebno 
gospod Koren. 

Ko je bil še otrok, imel je naš prijatelj posebno 
veselje z nedolžnimi ptički. Še zdaj je dobro pomnil 
mesto, kjer je bil našel, morebiti kaka tri, štiri leta 
star, svoje prvo ptičje gnezdo. Bile so penice, takrat 
jim še imena ni vedel. In penice so mu bile, pač 
prav zavoljo tega, pozneje vedno najljubše ptice. In 
glejte, prav na tistem mestu — grmovje seveda je 
bilo drugo, grm ne doživi tolike starosti kakor drevo 
— našel je sedaj zopet penično gnezdo. In kako ga 
je bil vesel! Skoro tako, kakor tedaj, ko je bil še 
otrok. Kak od sile premoder mož bi se mu bil 
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menda posmehoval, češ, kaj takega se spodobi pač 
bosopetemu kmetskemu dečku, ne pa beloglavemu 
gospodu. Mi, ki nismo tako modri, bodemo mu pri­
voščili to čisto, nedolžno veselje, ki je tako po ceni, 
pa nikogar ne boli, nikomur ne škodi. Vsako jutro 
je šel gledat gnezdo, ali se mu ni kaj zgodilo po 
noči, in vselej je bil vesel, ko je našel vse na svojem 
mestu. S konca je skrbno pazil, da bi ne splašil 
starke v gnezdu; ali s časom se mu je tako privadila, 
da je mirno čepela v gnezdu, če se ji je še tako 
približal, ter ga gledala brez strahu s tistimi svojimi 
bistrimi in prijaznimi očesci. Mislila si je umna ptica: 
Tega se mi ni bati, on ne kaže, da bi mogel komu 
storiti kaj hudega. Prej seveda, ko ga ni še tako 
poznala, bila je plašna. Ko ga je zaslišala prvič, 
smuknila je iz gnezda, pa izginila v grmovju. Mož 
si ni mogel kaj, da bi ne bil pogledal v gnezdo; 
bilo je v njem petero drobnih jajčic. Neko jutro ni 
bilo starke v gnezdu; ko pogleda vanje, bilo je na­
mesto jajčic petero drobnih, golih in slepih živalic. 
Nič posebno lepega! AH vsako jutro so bili mladiči 
večji in tudi lepši, perje jim je rastlo, in čim dalje 
bolj so bili podobni starim. 

Nekega dne, ko jih je šel zopet gledat — bih 
so že do malega godni — in se je bil približal ti­
stemu mestu, priplazi se mu naproti iz gošče potuh­
njeno, kakor lisjak, ki je bil šel v vas h kokošim, 
deček, bos, rujavih las, pegast po obrazu. V rokah 
je držal klobuk pred seboj. V klobuku pa je bilo 
nekaj, ker ga je držal tako skrbno; gospod Koren 
je precej vedel, kaj. Dober mož je bil gospod Koren, 
ah v tem hipu ga je zgrabila jeza. Ko je rujavček 
zagledal gospoda, hotel je pobegniti plašen, pa od­
nesti tisto, kar je imel v klobuku. Ah mož ga zgrabi 
za ramo ter ga vpraša ostro: 

6* 



— 84 — 

»Kaj imaš v klobuku?« 
,Jagode!" odreže se deček osorno in nekako 

trmasto. 
»Jagode? Zakaj ne govoriš resnice?« 
„Če so pa res jagode!" 

Ali niso bile jagode. Ko so letele sem ter tja 
te besede, kakor ko bi se dva kepala, vrnila se je 
bila starka s črvičem v kljunu. Milo je začela tožiti, 
ko je videla, da je gnezdo prazno. Kaj bi ne tožila 
mati, ko so ji pograbili ljube otročiče! Črez nekaj 
časa prileti še on, in ko je videl, kaj se je zgodilo, 
pomagal ji je tožiti in žalovati, da je bilo groza. In 
glej, v klobuku dečkovem se je začelo gibati in čiv­
kati. Mladiči so se oglašali očetu in materi, češ: 
Tukaj le smo, pa ne moremo ven. Ko sta to slišala, 
začneta se stara srdito zaganjati v tatinskega paglavca 
s klobukom v rokah. Ta je pa stal, in ganil se ni 
v svoji trdovratnosti; pa sram ga je bilo, da je tako 
na dan prišlo njegovo hudodelstvo. V tla je vpiral 
oči, upal si ni pogledati jeznemu možu v obraz. Kar 
mu reče ta z nekako čudno izpremenjenim, mehkim 
glasom: 

»Slišiš, kako žalostno vpijeta stara po svojih 
mladičih, po svojih otročičih, ki sta jih vzredila s 
tolikim trudom! Jeli, trdo srce bi moral imeti člo­
vek, da bi se mu ne smilila uboga ptiča.« 

Nato je deček skoro nehote malo prikimal, ali 
rekel ni nič. 

»Kaj pa zdaj?« -vpraša gospod. 
Mladi hudodelnik odpre klobuk, vzame iz njega 

gnezdo z mladiči ter ga nese zopet nazaj na prejšnje 
mesto. Nato je počasi odhajal, pobit in vendar z 
olajšanim srcem. Hipoma sta umolknila on in ona, 
ko sta videla svoje mladiče zopet na svojem mestu. 
In to je dobro delo dečku, kakor da mu je greh 
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odpuščen. Skoro strah ga je bilo, ker je imel slabo 
vest, ko sta tako srdito kričala nadenj: Ti tat, ti tat, 
ti tat tatinski ti! Ta glas mu je še pozneje dolgo časa 
zvenel po ušesih. 

Gospod je šel z njim. Ko sta bila iz goščave, 
položi mu rahlo roko na ramo ter reče: 

»Saj sem vedel, da nisi hudoben človek; samo 
brez premisleka si ravnal. Jeli, da ne boš nikoli več 
kaj takega storil?« 

„Nikoli več!" obljubi mu deček skesan ter mu 
pogleda za malo časa v obličje; potem pa zopet po­
vesi oči, kakor človek, ki ga je sram. 

Gospod Koren, ki je imel v svojem življenju 
dovolj prilike spoznavati ljudi, posebno pa mlade 
ljudi, bil je prepričan, da se sme zanašati na to be­
sedo — tako iz srca mu je prišla — bolj kakor včasi 
na prisego odrastlega človeka. Prijazno ga vpraša: 

»Kako ti je pa ime, in odkod si?« 
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„Martin Kožuh iz Pogleda." 
»Ali hodiš v šolo?« 
„Letos zadnje leto, kali." 
»Ali poznaš mene?« 
„Kaj bi vas ne poznal? Gospod Koren ste 

z Griča." 
»Veš kaj? Danes je sreda, pridi v soboto na 

večer k nam na Grič, da se malo kaj pogovoriva. 
Jaz imam rad otroke, če so tudi malo bolj iz trdega, 
grčevega lesa, da le srce ni hudobno. V soboto torej, 
ko imava oba več časa. Z Bogom!« 

Martin Kožuh iz Pogleda, vasice kakih 20 minut 
od Griča, šel je s praznimi rokami domu; vendar je 
bil bolj vesel, kakor ko bi bil imel klobuk poln 
mladih ptičev, da bi si jih spekel za večerjo. Zdelo 
se mu je, kakor da se mu je sanjalo vse, kar je do­
živel to popoldne. Pa po glavi mu je šlo: kaj in 
kako bo v soboto? 

Čet r to poglavje. 

Martin Kožuh prinese jagod gospodu 
Korenu. 

Ne da bi se bil Martin Kožuh bal griškega 
gospoda; zakaj neki? Gospod je bil dober mož, 
toliko je že vedel; in tisto, kar sta imela nekdaj 
med seboj, tisto je bilo že poravnano, kali. Malo 
pridige, to nič ne de ; pa kaj tisto? Pridige je bil 
že vajen ne samo v cerkvi s prižnice, ampak tudi v 
šoli od učitelja ter od matere in očeta doma. Vajen 
je bil ostre besede, kakor berač mraza, in vajen je 
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bil tudi še kaj hujšega. Kajti, kar je, to je, kaj bi 
tajil? Martinek je bil včasi malo poreden deček. 
Nikoli se ni zgodilo v tistem kraju, da bi bil kdo 
rekel svojemu sinu: Tak bodi, kakoršen je Martin 
Kožuh iz Pogleda; pač pa narobe. Najrajši se je 
klatil po gozdu ter zalezoval ptiče. Če se je kje 
pripetila kaka porednost, niso ljudje dolgo ugibali, 
kdo je hudodelnik. Vselej se je slišalo: Gotovo pa 

zopet Kožuhov Martinek, pa noben drug, ta nepridi­
prav, ta - -. In reči moram, da navadno niso 
bili na napačnem sledu, če so ga tudi včasi dolžili 
po nedolžnem. Posebno pa je znal kamenje lučati. 
Zadel je, kamor je pomeril. Kamenček v roko, ka­
kor oreh debel — pomeri, zažene, in zdajci odleti, 
kakor bi ga odstrelil; ubogi hojici vršiček, tako da 
stoji zdaj brez glave, in težko, da bi bilo še kdaj 
kaj iz nje. Ptiča skoro videti ni mogel, da bi ne bil 
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zagnal kamena za njim; nekaj jih je nosil vedno v 
žepu s seboj. Ptiči so ga pa tudi že poznali; posebno 
vrabci, ti premeteni paglavci so se ga ogibali, kakor 
živega ognja, tako da že nekaj časa ni mogel no­
benemu blizu. Neprijeten deček je bil Martin gotovo, 
vendar hudoben prav za prav ni bil in malopriden. 
Vse to je počenjal iz neke surovosti, neotesanosti, 
ne iz hudobnosti. Da, surov je bil, neotesan; dober 
les, samo prave roke mu je bilo treba, da bi ga ob­
delala. Največjo preglavico je imela z njim mati, ker 
je tako rad igral s svojimi tovariši na potu v šolo 
in iz šole, in kedar je sploh utegnil. Pa ne, da bi 
bil igral zastonj, kake nedolžne otročje igre; za kraj­
carje je šlo, in če ni bilo krajcarjev, kar se je več­
krat primerilo, za gumbe. Kolikokrat je prišel domu, 
pa je držal hlače z roko, da mu niso zdrsnile na tla. 
Tedaj seveda je šiba pela; ali šiba v materini roki 
ne boli Bog ve kako. Toda dovolj smo mu naložili 
vsega hudega na rame; zdaj tudi kaj dobrega! Bal 
se torej ni tistega sobotnega večera; ali malo čudno 
mu je bilo vendar, ker ni bil vajen, sukati se v go­
sposki druščini. Pa še nekaj mu je šlo po glavi. 
Rad bi bil s čim postregel dobremu gospodu, ki je 
tako prijazno govoril z njim, kakor doslej še nihče 
drug. Ali s čim ? Kar mu šine misel v glavo, dobra 
misel, da te treni! Ti mestni ljudje so vajeni vsega 
dobrega; ali morda pa vendar mož ni še nikoli zobal 
tako dobrih jagod, tako rudečih in tako dišečih, ka­
kor rasto tam med tistim grmovjem v dobravi za 
Pogledom. Gospoda ima včasi prav tisto rada, kar 
kmetu ni posebno v čislu. Tisto soboto popoldne 
je torej šel ter nabral najlepših, kar jih je bilo najti. 
Nato je naredil lep kozuljček iz belega brezovega 
luba — mislimo, da je ta lub vzel od posekanega 
drevesa, ki ga ne boli nič več, a živemu bi ne bilo 
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dobro delo tako odiranje. Napravil mu je tudi iz 
šibice locanjček, kakor ga imajo košarice. In to čedno 
posodico je napolnil z jagodami do vrha. Rudeče 
jagode, v takem belem kozuljčku, to je kaj tako le­
pega, da bi celo veselilo samega cesarskega otroka, 
ali pa še samega cesarja. 

Debelo je gledal naš Kožuh, ko pride s svojim 
kozuljčkom na večer na Grič, pa zagleda pod košato 
lipo na klopi gospoda Korena v pogovoru z Jurijem 
Zaplato z Golega in pa z Antonom Lisjakom iz Pod-
gorice. Kako sta prišla pa ta paglavca na Grič h 
gospodu Korenu? To je bilo pa tako-le: 

Peto poglavje. 

Gospod Koren pa dva paglavca z mačico. 

Še tisti dan, ko se je bil seznanil z Martinom 
Kožuhom iz Pogleda, izprehajal se je griški gospod 
na večer po polju pod gričem. Po sredi tega polja 
je tekel od vzhoda proti zahodu precej velik potok. 
Precej velik, pravim, saj je gnal dva mlina na tisti 
ravnini; gornji in dolnji so jima dejali. Ob potoku 
so rastle vrbe, beke, jelše in drugo tako drevje in 
grmovje, ki ima rado vodo. Pa rib je bilo v tem 
potoku, da je kar gomazelo. Res, da niso bile kake 
posebne plemenite ribe, kakoršne jedo bogati ljudje 
po mestih za poboljšek, ali tudi beljuge so dobre, 
samo ko bi ne imele toliko tistih sitnih koščic. Ko 
ješ tako beljugo, moraš se vedno bati, da ti ne ob­
tiči kaj v grlu, ali pa v želodcu. Take ribe je lovil 
on sam nekdaj v otročjih letih, pa tudi še pozneje, 



— 90 — 

ko je hodil v mestu v latinske šole, o šolskih praz­
nikih in počitnicah, ko je bil doma; mati so mu jih 
pa cvrli, in kako so jih znali! Tako mu ni nikdar 
več dišala nobena jed potem. Kako živo se je spo­
minjal tistih zlatih časov! Na trnek jih je lovil; ali 
nanj je bilo treba nasaditi za vado kobilico ali črviča; 
tako neumna ni še beljuga ne, da bi šla na gol trnek, 
samo da bi se ji zapičil v grlu. Ce človek prav po­
misli, taka ribja lov ni nič kaj posebno lepega, to 
se je zdelo tudi gospodu Korenu zdaj; prej je mislil 
drugače, ali prav za prav, mislil ni nič. Ko se taki 
ubogi ribici trnek zasadi globoko v grlo, da ga ni 
moči z lepa izdreti — toda ne govorimo dalje! Ali 
kaj se hoče ? Tudi dober človek mora biti včasi malo 
trd, ko ni drugače. Pa ne samo ribe so se sukale 
po tem potoku; ob robu v votlinah je tičalo mnogo 
tistih samotarskih ščipačev, ki navadno ritenski gred6, 
posebno kedar se jim mudi. Še dobro se je spo­
minjal, kako ga je nekdaj izpreletelo po vsem životu, 
ko je rake lovil, pa je segel v luknjo in je namesto 
raka z roko zagrabil polzko žabo. Pa še nekaj: ko­
pal se je nekdaj v tej vodi, in na nekem mestu, kjer 
je bila voda bolj široka in globoka, učil se je celo 
plavati. Po pasje seveda, kakor se je tedaj sploh 
plavalo po kmetih, kar pa ni posebno imenitno. 

V take spomine zamišljen — bih so vendar lepi 
časi, kaj bi tisto! — hodil je gospod Koren ob po­
toku, kar zasliši, ne daleč od sebe, izza grmovja 
glasno kričanje in krohotanje. Mož ni bil radoveden, 
ali tu si je mislil: To ne bo nič dobrega; treba bo 
iti pogledat. Ko pride do tistega mesta, kaj zagleda? 
Dva paglavca sta metala kamenje v vodo po mladi 
mačici, ki je sredi potoka delala in se trudila na 
vso moč, da ne bi utonila; tudi žival se brani smrti, 
dokler se more. In pa milo je mijavkala, kakor da 
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bi ju prosila, naj imata usmiljenje z njo. Ali pa­
glavca nista imela usmiljenja. Ko jo je zadel kamen, 
da se je potopila za nekaj časa, to je bilo vriskanje 
— pravo junaštvo! 

»Kaj je to?« zadere se mož nad nju. »Ali vaju 
ni sram? Kaj vama je storila uboga žival?« 

V tem hipu je bil blagi mož res razkačen; obraz 
mu je bil rudeč od jeze, in glas mu je grmel, da je 

dečkoma kar zvenelo po ušesih. Stala sta kakor 
okamenela, in ta čas je porabila mačica, da se je 
izkobacala iz vode na breg. Tu se je otresla dva­
krat, trikrat — mačka sploh ne mara mokrote — 
potem pa pobegnila in tekla, kolikor so ji dale osla­
bele moči, proti -dolnjemu mlinu, kjer je bila doma. 
Zahvalila se pač ni blagemu gospodu, ki jo je tako 
rešil gotove smrti — časa ni prav imela — vendar 
upajmo, da ga je ohranila v hvaležnem spominu. 
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Jeden izmed dečkov se je takoj zavedel od 
svojega strahu; natihoma je hotel izginiti iz tega ne­
prijetnega kraja, kjer ga ni čakalo nič dobrega. Ali 
gospod je bil drugih mislij. 

»Nič ne bo tako!« zavpije mu. »Sem pridi, da 
se kaj pogovorimo!« 

In res se obrne deček, če tudi nekako okorno 
in nerodno, ter gre proti možu, ki ga je klical tako 
zapovedljivo in oblastno, da mu človek ni mogel 
biti nepokoren. 

»In ti stopi sem!« reče drugemu, kar se je zgo­
dilo brez posebne pomude. In tako je stal gospod 
Koren sredi teh dveh grešnikov s povešenima gla­
vama, da je bil nekako kakor sodnik sredi med 
dvema krivičnikoma. Najprej pogleda jednega, potem 
drugega, pa ne več s tistim srditim očesom, ki mu 
je prej tako bliskalo izpod obrvij, in reče z mirnim, 
rahlim glasom: 

»AH pa vesta, kaj sta počela? Jaz mislim, da ne. 
Pomislila nista, kaj delata, jaz sem prepričan, da ne; 
drugače bi ne govoril z vama. Kar sta delala s to 
ubogo živalico, to je grdo, neusmiljeno, surovo; sra­
motno je in pregrešno. V šolo hodita, kaj ne? Ah sta 
se tam tako učila ? Ah so se vama taki nauki dajali 
s prižnice v cerkvi, ah sta jih slišala doma od očeta in 
matere? Sv. pismo govori: Pravičnik ima usmiljenje 
z živaljo. Vidva pa sta ravnala neusmiljeno, torej kri­
vično, pregrešno. Ah mislita, da je Bog zato žival 
stvaril, da jo človek muči in trpinči ? Ali menita, da 
žival ne čuti bolečine kakor mi, da se ne boji in brani 
smrti? Kaj nista slišala, kako milo je mijavkala in 
prosila vaju uboga mačica, da imejta usmiljenje z njo? 
Vidva pa sta bila trda kakor kamen. Če dela človek 
tako, kakor sta delala vidva, ali ni hujši od divje zveri? 
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Volk popade in zadavi ovčico, ker je lačen, ne iz hu­
dobnosti, ne za kratek čas. Kakor bi trenil, je konec 
njenega trpljenja. Žival ni, da bi se primerjala s člo­
vekom, ki je po božji podobi stvarjen in ima ne-
umrjočo dušo, res, ali stvar božja je žival tudi. Isti 
stvarnik, kakor nam, dal ji je življenje. Zoper božjo 
voljo pa vidva vendar ne bosta hotela ravnati. To bi 
bilo žalostno, ko bi bila, tako mlada še, tako brez­
božna, tako trdovratna grešnika. To bi bilo grozno! 
Ne, jaz tega ne morem verjeti; prepričan sem, da 
nista taka; ravnala sta tako samo zato, ker nista po­
mislila, kaj delata. Če vaju tako-le gledam in ogle­
dujem, ne vidi se mi, da bi bila hudobna, trdovratna 
grešnika. Ali se morda motim, kaj?« 

Oba sta odmajala z glavo, da ne; pogledala pa 
mu nista v obraz in tudi rekla nista nič. 

Gospod Koren pa je govoril dalje: 
»Zapomnila si bosta, kaj se je godilo danes, in 

kaj sem vama rekel, kaj?« 
Prikimata, da. 
Nato poseže mož z obema rokama na desno in 

na levo ter potegne oba za uho, kakor je navada 
pri talci priliki, pa ne tako, da bi ju bilo bolelo. Se 
nekako dobro se jima je zdelo, menim, ker sta se 
tako čudno režala. 

»Ali pa vesta, kdo je vaju za uho potegnil, kaj?« 
Zopet prikimata, da. 
»Vesta, kaj, dečka? Ker vidim, da ni nič izpra-

viti iz vaju, pa bi se vendar rad malo pogovoril z 
vama, pridita v soboto proti večeru k meni na Grič; 
zdaj pa pojdita v božjem imenu.« 

Ni jima bilo treba tega dvakrat veleti. Šla sta, 
s konca počasi, s povešeno glavo, ker ju je bilo 
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sram. Ko sta pa prišla tako daleč, da je bilo drevje 
in grmovje med njima in med gospodom, spustita 
se v tek proti domu. Mislila sta mnogo, vsak zase, 
rekel pa ni nobeden nič. 

Šesto poglavje. 

Gospod Koren gode in poje svojim mla­
dim gostom pod lipo. 

Tako so se bili sešli trije dečki iz okolice pod 
tisto košato lipo na Griču, Martin Kožuh iz Pogleda, 
Jurij Zaplata z Golega in pa Anton Lisjak iz Pod-
gorice. Martina Kožuha sem vam že malo popisal; 
zdaj naj vam povem tudi, kakšna sta bila druga dva. 
Jurij Zaplata ni bil kaj posebno lep, da bi ga bil 
človek postavil v oltar za angelja s trobento v roki. 
Nos je imel kvišku zavihan in usta široka; kedar se 
je smejal, šla so mu od ušesa do ušesa; pa videli so 
se mu zobje veliki in beli kakor česen. Lasje so mu 
štrleli kvišku, da je bila glava njegova ježu podobna. 
Pa navado je imel, da je pomežikaval s svojimi drob­
nimi očesci, ki so mu tako prekanjeno in radovedno 
gledala izpod obrvij, kakor miš iz moke. Lep torej 
res ni bil Jurij Zaplata, ali neprijeten tudi ne. Droben 
je bil, pa bele lase je imel, kar je bilo čudno videti. 
Svoje prtene hlačice je nosil vedno samo na jedni 
oprti, ki mu je šla črez desno ramo, kakor nosi 
vojak svojo bridko sabljo. 

Anton Lisjak iz Podgorice — vse vasice, ki jih 
tu imenujemo, bile so raztresene po okolici tako, da 
jih je človek lahko vse v jednem dnevu obhodil, pa 
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pomuditi se je tudi smel v vsaki toliko, da bi lahko 
izpil kozarec vina, ko bi ga bil dobil — Anton Lisjak 
torej je imel posebno velike okrogle oči, ki so vedno 
nekako osuplo gledale, kakor da bi se čudile vsaki 
stvari. Pod njimi je čepel kratek nosek, ki je vedno 
vohal, kakor radoveden. Najbolj čudno pa je bilo 
to, da je imel gornjo ustno malo razklano, pa ne 
tako hudo, kakor zajec. Vendar, ko ga je človek 
videl, ni si mogel kaj, da bi se ne spomnil te uhate 
živali. To je menda vedel sam, zato je imel navado, 
da je včasi začel kakor zajec mrdati z usti, kar je 
bilo videti prav smešno. Ušesa mu niso bila, da bi 
dejal, prevelika, ali v stran so mu stala od glave, da 
so takorekoč vabila človeka, naj prime za nje kakor 
za roče, pa privzdigne dečka, kakor kako posodo. 
To pa je moral reči, kdor ga je videl, da je deček 
nenavadno umen in prebrisan. Če ni bil prvi v svo­
jem razredu, tega ni bila kriva glava njegova. Stati 
ali sedeti mirno — to mu ni bilo dano; povsod je 
imel svoje oči in vedno je bil dobre volje. 

Kožuh se ni zmenil za svoja sošolca, ki ju je 
našel tukaj tako nenadoma. Pred hišnega gospodarja 
stopi ter mu poda precej okorno svoj kozuljček, z 
žarečimi jagodami zvrhom napolnjen. Gospod Koren 
ga vzame in z veseljem ogleduje jagode in posodo. 

»To so pa lepe jagode, raca na vodi! če le ne 
bodo predrage! Koliko bo pa treba dati za nje?« 

Martinek je menil, da gospod res tako misli, 
kakor govori, zato je bil v veliki zadregi. 

»Reci torej, saj beseda ni konj!« 
„Nič!" 
»Nič? to bo pa zopet malo premalo.« 
„Prosil bi da ne bi zamerili, gospod ." 
»Dobro, dobro, ti si priden in pošten deček,« 

pomaga mu mož iz zadrege ter mu potrka na ramo. 
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»Prav rad vzamem tvoj lepi dar. Zdaj pa semkaj 
le sedi; saj menda poznaš ta dva dečka, kaj?« 

Kožuh prikima ter stori, kar se mu je velelo, 
gospod pa odide v hišo. Ko so dečki tako sami 
sedeli, pogledovali so se po strani, pa drezali se v 
rebra, češ, kaj pa ti praviš, kaj bo iz tega? Vse se 
jim je zdelo tako čudno, kakor v sanjah; sami niso 
prav vedeli, kako so semkaj prišli. Črez nekaj časa 
pride hišni gospodar z veliko skledo ter jo postavi 
na mizo pred svoje tri mlade goste. In kaj je bilo 
v tej skledi ? Vi menite pač: Bog v6, kaka imenitna 
gosposka jed, in sline se vam i e cede po njej; kaka 
draga jed, ki je morda še videli niso dečki nikoli, 
kaj pa li še jedli? Kaj še! V skledi je bila — kaša, 
kaša, otročja paša. Lepa, rumenkasta kaša, na mleku 
kuhana, mrzla, ki je morda še boljša kakor gorka. 

»Zdaj pa le po njej, dečaki, kaj jo boste gledali!« 
prigovarja jim gospod prijazno. 

Ti so se delali nekaj časa, kakor da bi si prav 
ne upali; nobeden ni hotel začeti. In vendar sem 
prepričan, ko bi bil gospodar nevoljen odnesel skledo, 
kislo bi se bili držali vsi trije. Slednjič se pokriža 
in udari Kožuh, ki je bil najstarejši, prvi po njej, 
drugi pa za njim, in nato so jedli kakor mlatiči. 
Še se ni prav videlo skledi na dno, ko je prišel 
gospodar zopet iz hiše ter prinesel pol hleba kruha 
z velikim nožem, Barba pa v vsaki roki jeden krož­
nik. Na jednem je bilo surovo maslo, na drugem pa 
med v satovju; vse domači pridelek. Nato nareže 
gospod nekoliko kosov kruha — bile so prave za-
gvozde — za vsakega gosta tri ah štiri. Potem jih 
začne mazati s surovim maslom, prav na debelo, in 
slednjič pa še medu gor! Kruli, bel ali črn, z dobrim 
surovim maslom, že to je dobra jed, posebno za 
otroke; ali ko je še nekaj sladkega, dišečega medli 
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gori — kdor ni tega pokusil, ne v6, kaj so dobrote 
tega sveta. Tako so mislili menda tudi trije mladi 
gostje pod staro lipo, ki ni nikoli prej videla nič 
jednakega v svoji senci. Kar sline so se jim cedile, 
ko so videli te priprave, in prositi jih ni bilo treba, 
naj začn6. In kaj so dobili za pijačo? Saj tudi pri 
taki jedi je treba malo kaj primake. Vsak kozarec 
sladkega mleka z gostimi penami po vrhu; pijača, 
ki se kaj dobro prilega taki južini. Ko so se začeli 
slednjič ustavljati mlini, priganjal jih je prijazno hišni 
gospodar: 

»Še jeden kos! Pa ti tudi še jednega!« 
Ko niso mogli več, zahvalili so se gospodu tako 

lepo, kakor so vedeli in znali. 
Doslej se je malo govorilo; dečki si niso nič 

prav upali, pa časa tudi niso kaj imeli; usta so jim 
imela druge opravke. Sedaj pa jih je začel gospod 
izpraševati, kako je doma, kako v šoli; ali se radi 
in pridno uče, in kaj kterega posebno veseli. Od­
govarjali so mu čim dalje bolj srčno in možato; še 
celo smeh se je čul tu pa tam med pogovorom. 

»Zdaj pa pojdimo malo moj vrt pogledat,« reče 
gospod, ko je bil pogovor nekoliko zastal, kakor če 
malo veter potihne. Vstanejo in gredo. 

Bil je lep pomladanski večer. Solnce je bilo 
ravnokar zašlo. Kakor čreda belih jagnjet, bili so 
se zbrali nad tistim mestom, kjer se je skrilo za 
gore, drobni, beli, zlato obrobljeni oblački na nebu, 
kakor da bi se poslavljali od zahajajočega solnca, 
ki ga ne bodo videli do drugega jutra. Vse tiho in 
mirno. Zdajci pa zapoje večerni zvon. Kako je to 
mirno, pobožno donelo po tihi dolini! Vsi so se od­
krili in molili. Nato je peljal gospodar svoje goste 
najprej pred svoj ulnjak, ki je proti solnčni strani 

Pod Jipo. 7 
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obrnjen stal gori nad sadnim vrtom. Zadnje bučele 
so se vračale trudne domu, polne sladkega medli in 
obilo obložene s cvetnim prahom. Bučela, kakor 
priden delavec, zgodaj spat, pa zgodaj po koncu; to 
je pravo, to je zdravo! Prijetno je šumelo v ulnjaku, 
in prijetno je dišalo po medu in vosku. Ko so se 
bili nagledali bučelic, ogledovali so mlada sadna 
drevesca, ki so bila vsa tako zdrava in krepka, rekel 
bi skoro, vesela, kakor otroci, ki se jim dobro godi. 
Pa skoro vsako drevesce je imelo že malo sadu, 
kakor je bilo še mlado. Če ne bo kake posebne ne­
sreče, toče ali hudega viharja, bode ga letos že za 
domačo potrebo, zlasti ker ni otrok pri hiši. Mož 
jim je vse lepo razkazoval in razlagal in pa vsakemu 
drevesu je vedel svoje ime, kak sad ima, in kdaj 
dozori ta sad. 

Ko so bili vse lepo ogledali, šel je z njimi zopet 
pod lipo ter jim rekel tu, naj malo posede, saj se 
jim ne mudi še domii večerjat, kali. Dečki so bili 
radovedni, kaj bo; zakaj vse je kazalo, da jih čaka 
še nekaj posebnega nocoj. Črez nekaj časa pride 
gospod z nekim orodjem, kakoršno je bilo tedaj 
malo znano v tistem kraju; da, živeli so tam ljudje, 
ki v svojem življenju niso videli kaj takega. Videli, 
pravim, bolje bi bilo reči, slišali, ker tista stvar ima 
silno prijeten glas, dasi je lesena, samo če zna člo­
vek lepo ravnati z njo; drugače pa kriči tako ne­
prijetno, da si je treba kar ušesa tiščati. In gospod 
Koren je znal to. Gotovo ste že uganili, da imam 
v mislih gosli. Da, kaj lepo je znal mož delati na 
gosli. Najprej je nategnil struno za struno in po­
skusil, ali ima vsaka svoj pravi glas, da se bodo lepo 
ujemali. Nato je začel gosti tako lepo, da so mladi 
poslušalci kar gledali, pa strmeli. Ali to ni bilo še 
vse. Ne samo gosti, tudi peti je znal gospod Koren. 
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Zapel jim je s prijetnim, mehkim in vendar krepkim 
glasom pesen (gl. str. 5.): 

J u t r o . 
Ko je končal, ni mu bilo treba vprašati, kako 

je poslušalcem po volji pesen in petje. Oči so se 
jim svetile od samega veselja. Nato vpraša: 

»Ali zna kteri izmed vas peti? Saj pojete v 
šoli, kaj ne?« 

„Da," odgovori starejšina Kožuh, „pojemo v šoli 
vsi, kakor kteri zna. Ah Lisjak Anton, ta poje menda 
najbolje med vsemi." 

Lisjak, tako pohvaljen, branil se je, pač malo, 
ko mu je rekel gospod, naj poskusi to pesen, on ga 
bo pa spremljal na goslih. Toda ne brani se pre­
dolgo, saj Lisjak ni bil posebno boječ. Gospod Koren 

7* 
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mu je dal pesen pisano v roko; potem sta pa začela. 
Prav dobro je šlo; Lisjak je pel, gospod je pa godel. 
Zdaj sta se ujunačila še ona dva, in tako so po­
skusili še enkrat vsi trije. Povedati pa moram po 
pravici, da Kožuhovo petje ni bilo vedno čisto; več­
krat je dregnil vmes s svojim malo okornim glasom 
tako nesrečno, da ga je Lisjak po strani pogledal, 
kakor da bi hotel reči: Molči! Namesto njega je 
posegel vmes gospod Koren sam s svojim krepkim 
moškim glasom, ki se je kaj lepo ujemal z mladima 
glasovoma. 

»Zdaj pa le domu; mrači se že,« priganjal je 
gospodar, ko je bila pesen končana. Ali predno so 
šli, prosil je. Kožuh gospoda, da bi smeli pesen s 
seboj vzeti ter jo prepisati doma, ker je tako lepa. 
To jim je rad dovolil gospod. Saj zato jo je bil 
zložil, da bi se razširila med ljudstvom, posebno 
med mladim ljudstvom, kteremu je bila najprej na­
menjena. 

»Torej z Bogom; pa pridni bodite, pa molite in 
učite se lepo. In pa — zdaj smo v majniku — prvo 
soboto rožnika meseca pridite zopet, veselilo me 
bo, kakor danes. Pozdravite mi vsak svoje stariše. 
Z Bogom!« 

Dečkom se je videlo, da bi bili radi kaj rekli; 
zahvalili bi se bili radi in poslovili, prav lepo in spo­
dobno; ali nobeden si ni prav upal, ker niso vedeli 
prave besede. Vendar se je ganil Kožuh ter nekaj 
pomrmral, kar je bilo morda prav lepo, samo slišati 
ni bilo nič. Pa prav nizko se je priklonil in roko 
je hotel poljubiti gospodu, česar pa ta nikakor ni 
dovolil. In tako so se razšli, vsi zadovoljni z lepim 
večerom. 
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Sedmo poglavje. 

Gospod Koren pa Matija Somrak s kravo. 

Nekega dne drugi teden potem je šel griški 
gospod na večer domu iz trga, kamor je bil šel ob­
iskat gospoda župnika. Ko je, zamišljen kakor po 
navadi, korakal po stezi-skoz goščo, kar zasliši neko 
srdito kričanje, grde besede, vmes pa udrihanje š 
palico. Po čem je padala palica, to mu je bilo hitro 
očito. Iz gošče se mu prikaže naproti rogata glava, 

kravja glava, in za glavo život, po kterem je plesala 
neusmiljeno leskova palica. Palico je vihtil in kričal 
dolgopet deček, bos, v prtenih, visoko zavihanih 
hlačah. Nos je imel potlačen, pa križem je gledal; 
jeza ga pa tudi ni delala lepšega. Z levo roko je 
držal žival za rep, da mu ne uide, z desno pa ne­
usmiljeno udrihal po suhih rebrih. 
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»Ali ne bo skoro mini?« zavpije gospod nadenj. 
»Bog te je dal! saj ubiti je menda vendar ne boš 
hotel!« 

Tega mu ni bilo treba vprašati, kdo je in odkod; 
poznal ga je dobro. Bil je jedini sin siromaške vdove, 
kočarice v bližnji vasi. Raztrgana koča, poleg nje 
košček njivice, da bi ga bil lahko z rjuho pokril, in 
pa ta kravica, to je bilo vse, kar ji je bil zapustil mož, 
razun sina, ki je morala še skrbeti zanj. Zdaj je bil 
vendar že za kako rabo, da je kaj prislužil z rokami. 

»Kaj pa je storila uboga žival, da jo tako pretepaš?« 
„V sosedov zelnik mi je zašla, ta ." 
»Torej nekaj napačnega je storila ta hudobna 

žival?« 
„Kaj pa, da napačnega! Ko bi jo mož videl v 

zelniku, to bi bili vsi križi doli!" 
»Ti pa nisi nikoli nič napačnega storil, ti?« 
To vprašanje je osupnilo dečka; vedel ni, kam 

meri; pisano pogleda moža ter črez nekaj časa od­
govor precej nevoljno: 

„Če sem, potem sem jo pa tudi dobil od matere, 
ali pa od očeta, dokler so bili še živi." 

»Ali meniš, da sta človek pa žival jedno kakor 
drugo? Človek je prejel od Boga pamet, kakor si 
se menda učil v šoli in pri krščanskem nauku, da 
loči, kaj je dobro, in kaj je hudo; kaj je pravica, 
kaj krivica. Človek je torej res kazni vreden in po­
kore, če kaj greši, ker ve, kaj dela, in bi tudi lahko 
delal drugače. Kako pa krava, kaj meniš? Ali si ji 
rekel, da ne sme v zelnik?« 

„Tako neumen vendar nisem; kaj bi kravi pre­
povedoval, saj bi me vendar ne umela, ko bi ji tudi 
v uho zatrobil." 

»Krava se torej ni pregrešila, ker ni delala zoper 
kako zapoved ali prepoved, kakor dela človek, kaj?« 
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„Kako bo žival grešila!" 
»Kjer pa ni greha, tam tudi ne sme biti kazni; 

kako bi imenoval ti sodnika, ki bi po nedolžnem 
obsodil in kaznoval človeka ?« 

„Krivičnega; ali ." 
»Nič, le lepo dalje počasi! Kako si torej ravnal 

ti z ubogo živaljo, ki se ne more braniti, ne prito­
ževati, če se ji godi krivica? Če je človek obsojen 
po krivem, more se pritožiti pred višjim sodnikom; 
žival mora vse trpeti, kar pride črez njo, kakor po­
potnik, ki ga na polju obsuje ploha in toča, pa ne 
najde nikjer pribežališča in zavetja. Kako si, pravim, 
ti ravnal z ubogo živaljo? Obsodil si jo in prisodil 
ji toliko in toliko udarcev z leskovko po onih suhih 
rebrih. In te udarce si ji tudi takoj sam naložil; tu. 
ni bilo nič zagovarjanja, nič pritožbe. Samo beseda 
ti noče z jezika, vest ti pa glasno očita, da nisi prav 
ravnal; to se ti vidi z obraza. Kaj pa vpiraš tako 
v zemljo oči, kakor da bi jo hotel prebosti? Ali ji 
hočeš morebiti reči: Zemlja, odpri se in pogoltni me, 
grešnika, ker me je sram. Ne, tega ravno ni treba! 
Ali krivično si pa vendar ravnal, da odgovorim jaz 
namesto tepe; človek se nerad izpoveduje svojih pre-
greškov. Česa pa je vreden človek, če je krivičen? 
— Vidiš, v zadregi si. Nerad govori človek zoper 
samega sebe, drugega pa sodi tolikanj ostreje! Če 
gledaš stvar s te strani, kaže se ti, kaj ne? da bi 
utegnil kdo drug vreden biti palice, ne krava. Kaj ? 
— Toda ne tako ostro! Mlad si še, in mladost je 
norost, črez jarek skače, kjer je most; pravega pre­
misleka nimaš še in preudarka; recimo torej, da si 
ravnal nespametno, nepremišljeno.« 

Pri teh besedah, ki so bile že bolj rahle, dobil 
je deček zopet pogum. Ni se hotel še udati, ampak 
opravičeval se je tako: 
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„Prav za prav sem jo pretepel zato, da si za­
pomni, da ne pojde drugo pot več v škodo." 

»E beži, beži! Kar praviš, sam ne verjameš,« 
zavrne ga gospod. »Govoriva odkritosrčno in brez 
ovinkov. Svojo jezo si hladil nad živaljo, drugega 
nič. Tvoja dolžnost je bila paziti na njo, pa te je 
vleklo kam drugam. Tudi ti si zašel v nek prepo­
vedan zelnik; zdaj naj se pa kravica pokori za tvoj 
greh! Toda ne bom te dalje pestil; govoriva nekako 
drugače. Ti veš, kaj je bolečina, ne?« 

„Kako bi ne vedel!" 
»Nič prijetnega, nekaj hudega je bolečina. Ali 

pa meniš, da je prav, kaj hudega storiti komu, da ga 
boli? Brez potrebe, seveda; če mati kaznuje otroka, 
ker je kaj pregrešil, da bi se poboljšal, to ni nič 
napačnega; mati dela tako iz ljubezni do otroka, ne 
iz hudobnosti; saj njo samo morebiti bolj boli kakor 
otroka. Ali pa če ti zdravnik izdere zob, to seveda 
boli; vendar moraš reči sam, da ti je mož storil kaj 
dobrega. Tako tudi sodnik itd. Ali bolečine naprav-
ljati komu brez potrebe, iz nepremišljenosti, v jezi, 
ali pa celo iz hudobnosti, z veseljem, to vendar ne 
more biti prav. Človeka, ki dela drugim bolečine iz 
hudobnega srca, bode se vse ogibalo, kakor kužnega, 
po pravici. Kaj pa žival, ali jo tudi boli?« 

„Seveda jo boli; saj se brani, kakor se more, 
in vpije in kriči ." 

»In črvič, ki ne more vpiti in kričati, krivi se 
in krči in zvija. Vse kaže, da čuti bolečino, kakor 
mi, če tudi je mutast Ali je torej prav mučiti in 
trpinčiti žival?« 

„Brez potrebe ne." 
»Človek pa žival, to je res velik razloček; ali v 

jednem sta si pa vendar jednaka. Jednega in istega 
stvarnika imata. Bog, ki je stvaril žival, hoče gotovo, 
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da se ji godi kolikor moči dobro. Kdor torej grdo 
ravna z živaljo, dela zoper božjo voljo, in to je greh. 
V raju, kakor veš, izročil je stvarnik človeku živali, 
naj jih rabi v svojo korist in potrebo. Hvaležen 
torej bodi človek stvarniku, da mu je dal tako po­
moč v življenju; pa lepo ravnaj s svojimi pomočniki 
in pomočnicami. Kako bi pa človek živel, pomisli, 
ko bi ne imel živalij ? Kdo bi mu varoval hišo na 
samoči, kdo ovčjo čredo na paši, ko bi ne imel psa, 
zvestega čuvaja? Kako bi oral, kako bi premikal z 
mesta do mesta razna bremena, brez vola, brez konja ? 
Kravica pri hiši, to je že več kakor pol življenja.« 

„Skoro vse življenje; kaj bi pa počeli mi brez 
naše čade?" 

»Vidiš, tako je prav; zdaj govoriš modro in pre­
mišljeno; le ravnaj tudi tako. Rad torej imej to čado, 
pa hvaležen ji bodi; saj je tvoja dobrotnica, če je 
prav dajati živali tako lepo človeško ime. Rad jo 
imej, pa kaj dobrega ji stori, kjer moreš, da ne bo 
tako suha, kakor je zdaj. Rad jo imej, pravim; kako 
bi dober človek rad ne imel pridne, koristne živali? 
Ne govorim tu o psu, ki je zvest tovariš, pravi pri­
jatelj človeku, ki se da raztrgati na drobne kosce 
zanj, predno bi ga zapustil v sili, ki pogine od gladu 
— kolikokrat se je že to slišalo! — na grobu svo­
jega gospoda. Psa hvaliti, to bi bilo vodo nositi v 
Savo. Ah si že videl kdaj vpreženega vola ali konja, 
kako veselo, da, prav veselo ti vleče žival, če gospo­
dar lepo ravna z njo. Ko gre v klanec, nič biča, nič 
šibe! Mož malo zaropoče in zatepta, pa ti žival po­
tegne, dejal bi, zdaj pa zdaj se vse pretrga. In kaj 
ima uboga para za ves svoj trud in svoje trpljenje? 
Recimo, da njen gospodar ni hudoben človek; ali 
kolikokrat je ubožen, da ji ne more dati, kakor bi 
hotel, česar potrebuje. Kolikokrat strada uboga žival, 



— 106 — 

in kako mnogokrat zmrzuje po zimi! In pa pomisli 
še to: Če si ti bolan, v postelji ostaneš zjutraj, nihče 
te ne sili v šolo, na delo. In postrežbo imaš in to­
lažbo; zdravnika imaš, ako treba, in zdravila. In če 
tudi »ne dobiš vsega, česar bi si želel in morebiti 
potreboval, vsaj dobro voljo vidiš, pomilovanje vidiš, 
in tudi to dobro de človeku. Ali veš ti, kaj je ma­
terina roka, materino oko? Zdaj si pa misli žival. 
Kdo vpraša, recimo, vola zjutraj, kako je spal, in ali 
se mu ljubi na delo? Če ga tudi zob boli ali glava, 
če ga kolje po trebuhu — kaj meniš, da žival nima 
jednakih boleznij in slabostij kakor mi? — če ga 
mraz pretresa ali notranja vročina, hajdi po koncu, 
pa v jarem, ki mu neusmiljeno žuli vrat Če se giblje 
in premice prepočasi, pa mu pomaga šiba ali palica, 
ki tja prileti, kjer ga morebiti najbolj boli! Ali more 
sirota potožiti svoje trpljenje? Ali more reči človeku: 
Rada bi, ali ne morem; bolna sem, imej usmiljenje 
in potrpljenje z menoj! Molče trpi, da se zgrudi od 
slabosti. Da, mladi prijatelj, ko bi človek malo več 
mislil in preudarjal, pa ne ravnal kakor vihra, ne 
delal bi tako grdo z ubogo živaljo, ali pa tudi s člo­
vekom! Jaz mislim, da je na svetu več nespameti 
kakor hudobnosti. Rekel- sem: tudi s človekom; 
človek ima samo jedno srce, usmiljeno ali neusmi­
ljeno; kdor je neusmiljen z živaljo, težko da bi bil 
usmiljen s človekom. Pa še nekaj. Če že kdo noče 
poslušati srca, pa naj posluša vsaj svoj um. Vsak 
človek gleda na svojo korist; to je tudi prav, to je 
pametno. To pa lahko vsak ume, da mu bo žival več 
koristila, in da jo bo imel več časa zdravo in krepko 
za delo, če bo skrbel za njo, če bo lepo ravnal z njo. 
Kdor muči svojo žival, škodi samemu sebi.« 

Deček je zvesto poslušal nauke dobrega gospoda; 
videlo se mu je na obrazu, da mu lepe besede niso 
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bile bob v steno; ali pa da bi mu šle skoz jedno 
uho noter, skoz drugo ven. Tudi čada bi bila gotovo 
zvesto poslušala, ko bi bila umela moža, pa hvaležna 
bi mu bila, ker je tako lepo govoril za njo. Tako 
se pa ni kaj posebno menila za ta pogovor, ampak 
mirno je mulila travo, kolikor je je rastlo med grmov­
jem. Gospod Koren je bil prepričan, in tudi mi 
upajmo, da se ji ne bo poslej nikoli več godilo tako 
hudo. Tista palica, ki je malo prej tako neusmiljeno 
plesala čadi po životu, izdrsnila je bila dečku, sam 
menda ni vedel, kdaj, iz roke na tla, in ni je ved po­
bral. To je bilo dobro znamenje, ali menite, da ne? 

Kaj pa zdaj ? Kaj pravite, kako sta se ločila ? 
Ali ga je povabil gospod, ko ga je bil tako oštel, 
kakor one tri paglavce, naj pride v soboto na večer 
pod lipo? Uganili ste. Zakaj bi ga pa ne bil? Pod 
lipo je bilo še prostora dovolj, in če je hotel gospo­
dar s čim postreči svojim gostom, ni mu bilo treba 
vprašati, ali jih je troje ali četvero, ali pa tudi petero, 
hvala Bogu! Zato je povabil tudi Matijo Somraka 
s Kozjega vrha. 

Osmo poglavje. 

Stari Salar pripoveduje svojo nesrečo. 

Ne štiri, kakor bi vi pričakovali, pet gostov je 
videla prvo soboto meseca rožnika košata griška lipa 
pod seboj okoli mize zbranih; štiri mlade, pa jednega 
starega. Mlade že poznate. Kdo je bil stari, in kako 
je prišel v to druščino, videli bomo skoro. Po me­
stih, trgih in večjih vaseh imajo posebne hiše, siro-
mašnice, v kterih se preskrbujejo stari ljudje iz tiste 
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občine, moški in ženske, ki so, kakor že, obožali in 
opešali, da se ne morejo več sami preživljati. To je 
lepo, to je krščansko, da človek skrbi za svojega 
brata, ko si ta ne more več sam pomagati. V taki 
siromašnici ubožci nimajo Bog ve kako dobrega živ­
ljenja, da bi jedli, kakor pravimo, z veliko žlico; ali 
brez skrbi so vendar in mirno čakajo ure, ko bodo 
zapustili to solzno dolino in se preselili na boljši svet. 
Tu imajo tudi prilike dovolj, kakor je niso imeli prej 
sredi truda in skrbi, moliti in v cerkev hoditi ter si 
tako služiti nebesa. Iz siromašnice, menim, ni pre­
dolga pot v nebesa; malo daljša bi že utegnila biti 
iz kakega gradu, kjer se, kakor pravi pesen, »život 
redi in pase«. Tako v večjih selih. V manjših ob­
činah pa, kjer ne morejo imeti posebnih siromašnic, 
skrbi se za stare tako, da hodijo od hiše do hiše 
ter ostanejo v vsaki nekaj časa. Gospodar je dolžan 
tisti čas skrbeti za svojega gosta, po svoji moči; in 
ko je pretekel njegov čas, napoti ga do bližnje hiše; 
če ubožec ne more hoditi sam, naloži ga na voz, ko 
bi moral tudi vpreči kravo, kar ni posebno imenitno. 
Tako življenje tudi ni, da bi si ga človek posebno 
želel na svoje stare dni. Ljudje so večkrat sami 
ubožni, da ne morejo, kakor bi radi; nekteri so pa 
tudi skopuhi, trdosrčni ljudje, ki vidijo takega ne-
vabljenega gosta rajši, ko odhaja, kakor ko prihaja. 
Mnogokrat mora tak siromak molče požreti kako 
bridko besedo neusmiljenega človeka, ki ne pomisli, 
da lahko doleti kaj takega tudi njega. Zgodi se, 
da se mu očita uboštvo, če si ga tudi ni sam kriv. 
Ali če voljno trpi, služi si tudi s tem nebesa. 

Po takem potu je bil prišel tudi stari mož, ki 
ga vidimo nocoj pod lipo, na Grič pod gospod Ko-
renovo streho. Ime mu je bilo Jernej Salar, in doma 
je bil na Kukmaki, vasici kake pol ure od Griča. 
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Prej tisti dan je bil prišel na Grič, kjer je bil pri­
jazno sprejet, kakor malokje, Salar sam bi bil pač 
rekel, kakor nikjer. Taki ljudje, dasi so siromaki, 
vendar vedo, kaj je dobro; tudi čutijo, kaj je pri­
jazna, kaj je huda beseda. Oni dobro poznajo svoje 
hiše; ni jim jedna kakor druga. Stari Salar je bil 
vesel dobre • jedi in pijače v gospod Korenovi hiši, 
ali dobro je dela tudi gospodarjeva prijaznost staremu 
siromaku, vsaj tako dobro, ali pa še bolj. Prijazna 
beseda najboljša zabela. Če komu kaj daš, daj mu 
z veselim srcem in jasnim obličjem; tvoj dar bode 
dvakrat toliko vreden. To je znal griški gospod, 
kakor ko bi se ne bil drugega učil v svojem življenju. 
Z njim je sedel za mizo pri jedi, in tudi zdaj ga je 
bil vzel v mlado družbo pod lipo. Mož je bil menda 
samo kakih deset let starejši od gospodarja, vendar 
bi se ne bil nihče čudil, ko bi ga bil ta imenoval 
svojega očeta. Trud in siromaštvo postarata človeka 
še bolj kakor leta. 

Ljudje imajo sploh navado, da ubožnega človeka, 
ki mu kaj dado, še predno mu dado, izprašujejo, 
kakor sodnik hudodelca, kdo je in odkod, in kako 
je zagazil v svoje siromaštvo. Tega pa ne pomislijo, 
ali ne bo morda tako izpraševanje ubožcu nadležno, 
posebno pa, če si je , kakor še mnogokrat zgodi, 
tudi nekoliko sam kriv svoje nesreče. Naš gospod 
ni imel te nelepe navade. Mirno je čakal, saj ni bil 
radoveden, da bo mož sam začel ter povedal iz svo­
jega življenja, kar se mu bo zdelo; če pa ne, pa tudi 
dobro. In Jernej Salar je res sam začel, ko mu je 
prišla priložnost. To pa je bilo tako. 

Gospod Koren je bil, kakor si lahko mislite, 
svoji družbi postregel z malico, jednako, kakor prvo 
soboto, ali pa tudi malo drugačno, to mi ni tako 
natanko znano. Stari Salar je dobil za pijačo ko-
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zarec dobrega vina. Vino je, pravi pregovor, starim 
ljudem, kar je mladim mleko. Zato se mu tudi ni 
pametno zdelo, da bi dajal vina dečkom, ki ga niso 
bili potrebni. Jaz sem tudi prepričan, da ga je vsak 
privoščil staremu možu, če ga tudi sam ni dobil kap­
ljice. Vince je pogrelo in poživilo starcu otrple ude 
in mu razvozlalo jezik. Vino namreč je silno zgo­
vorno; rado govori tudi v tujih jezikih, včasi pa tudi 
v takem, da ga nihče ne ume. Pa še nekaj: ves čas, 
ko so južinali, videl je stari mož, da ga vedno ogle­
duje deček, ki mu je sedel nasproti. Ta pa je bil 
Jurij Zaplata z Golega, tisti z belimi lasmi in zaviha­
nim nosom, ki je nosil hlače vedno na jedni oprti. 
Naposled ga mož pogleda tako nekako čudno ter 
ga ogovori: 

„Nu, kaj me tako gledaš, kakor bi ne bil še ni­
kdar videl starca siromaka? Lep res nisem, brazde 
mi je izorala skrb po čelu, in lice mi je zgubančeno, 
kakor suha hruška. Ali če boš ti imel kdaj svojih 
sedem križev na hrbtu, pa toliko truda in skrbi, to­
liko težav in bridkostij za seboj, kakor jaz, pa boš 
tudi sključen hodil, kakor jaz, pa oči boš imel menda 
tudi rudeče obrobljene, kakor vidiš, da so moje. Ti, 
deček, hodiš v šolo; dandanašnji hodi vse v šolo, 
prav tako; uči se pridno, ne bo ti škodilo, česar se 
naučiš. Ali ne pozabi krščanskega nauka; ne pozabi 
desetih božjih zapovedij, posebno pa četrte ne, ki 
pravi: Spoštuj očeta in mater, da boš dolgo živel, 
in da se ti bo dobro godilo na zemlji. Človek bi 
mislil, da še treba ni te zapovedi, ker se ume sama 
ob sebi. In vendar se tolikanj greši zoper to zapoved, 
dasi jo je sam Bog dal na gori Sinaju med bliskom 
in gromom. In pa še tako lepo obljubo ji je pri­
stavil, kakor nobeni drugi: da boš dolgo živel, in da 
se ti bo dobro godilo na zemlji. Že na tem svetu 
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torej ima svoje plačilo, kdor jo izpolnjuje. In vendar! 
O vera, vera! Saj pravim, vera peša! Kaj pomaga 
človeku vsa učenost in modrost, ko pa vere ni!" 

Po teh besedah mož krepko potegne iz kozarca; 
nato se obrne proti gospodarju: 

„Dobra kapljica, gospod; pravi božji dar! Kakor-
šen gospodar, tako vino. Takega nisem več pil od 
tistega dne, ko smo prišli od poroke, pa smo veselo 
sedeli za mizo. Morda jedini zares veseli dan siro-

maškemu kmetu, ko se je za nekaj časa odkrižal 
skrbem. Ali skrbi se ne dado odgnati kar tako. Ko 
sedi oblastno in širokoustno za mizo, čepe kakor psi 
in preže zunaj pred vrati. In ko odhaja, gredo za 
njim in ga spremljajo in ga ne zapuste, dokler ne 
leže v jamo. Toda kaj bi tožil, saj vemo, da je si­
romak na svetu, da se ubija in trudi in skrbi. In jaz 
sem se ubijal in trudil in skrbel, Bog mi je priča, 
in nisem se pritoževal in godrnjal; in žena mi je 
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pomagala, poštena duša, Bog ji daj dobro na onem 
svetu, na tem je užila dovolj bridkostij'. Vendar pre­
bilo bi se bilo že kako, ali — imel sem sina — go­
spod, ne zamerite, ali imate vi sina?" 

To vprašanje je nekako čudno zadelo gospoda; 
povesil je glavo, pa nič ni odgovoril. Salar je bil 
preprost človek, ne od sile premoder, vendar je čutil 
takoj, da se je s tem nedolžnim vprašanjem dotak­
nil neke rane, ki boli moža. Zato ni ponovil vpra­
šanja, ampak kakor da bi se ne bilo nič zgodilo, 
govoril je dalje: 

„Ce ga imate, Bog mu daj dobro in pa pravo 
spoznanje. Bog ve, kaj sem pregrešil jaz, da mi je 
naložil tako pokoro; češčeno bodi sveto ime njegovo! 
Jaz mislim, da človeku ni hujše pokore, kakor otrok, 
ki — je izgrešil pravo pot. S prižnice smo slišali, 
kake strahovite bolečine so trpeli prvi kristjani, sveti 
mučeniki, za svojo vero. Pred divje zveri so jih me­
tali, mesarili so jih, žgali in ščipali z razbeljenimi 
kleščami. Kaj takega jaz pač nisem izkusil, ali ven­
dar bi rekel: Razbeljene klešče ne vščipnejo človeka 
tako, kakor grda, nehvaležna, brezsrčna beseda iz 
otrokovih ust. Vi me gledate, mladiči, pa mislite si: 
Po glavi se blede starcu od starosti, pa od močnega 
vina; vipavec govori iz njega. Jaz pa pravim: Bog 
vam ne daj, da bi se morah na svoje stare dni spo­
minjati mojih besed pod to staro lipo ter reči: Kako 
je prav govoril tisti starec! Ah to vam želim samo 
tedaj, če ne boste vi sami grešili zoper četrto zapo­
ved božjo. Če boste pa sami taki, potem pa niste 
boljšega vredni. Jaz sem se trudil in ubijal; v potu 
svojega obraza, kakor pravi sv. pismo, služil sem si 
kruha, če tudi ne belega. V krčme nisem zahajal 
ter pijančeval in igral po cele noči. Od mene se 
tega ni naučil, Bog mi je priča! Komaj vsake kvatre 
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sem si ga privoščil jeden kozarec ali dva, še to mi 
je šlo takoj v lase kakor ženski, ker ga nisem bil 
vajen. On pa jabelko, pravijo, ne pade daleč 
od debla; pri naju pa to ni veljalo. On bi lahko 
zdaj, če ne dobro, pa vsaj pošteno živel na svojem 
domu, pod svojo streho, kjer je kmet gospod tako, 
kakor knez. In meni bi tudi ne bilo treba beračiti 
od hiše do hiše in nadlegovati ljudij, ki večkrat ni­
majo sami, da bi nasitili sebe in svoje otroke. 
Vse sem mu izročil, vse v dobrem stanju! Od tistega 
časa nisem slišal več lepe besede iz njegovih ust, 
pač pa grdih le preveč! Naposled me je pognal 
izpod strehe, drugi so pa njega! Zdaj je za hlapca, 
jaz sem pa berač." 

Reče in potegne zadnji požirek iz kozarca; nato 
postavi prazno posodo trdo na mizo. Griški gospod je 
sam le malo pil, pa tudi ni rad videl, če so drugi pili 
preveč. Kakor ga jaz poznam, sodil bi, da ga je bil 
svojemu gostu namenil samo jedno merico. In ven­
dar je vzel zdaj molče prazni kozarec ter šel in ga 
črez nekaj časa prinesel nalitega do vrha s tistim 
blagim vincem, ki se je lesketalo, kakor čisto zlato 
v žarkih večernega solnca. Postavi ga pred starca 
ter reče: 

»Pijte, mož, pa pozabite!« 
„Prav govorite, gospod; modra beseda! Kaj bi 

si belili glavo? Do smrti bomo živeli, če bomo po­
žirali same sline. Bog vas živi, gospodi Kmet na­
vadno nekako pisano gleda moža v gosposki suknji, 
ne da bi vedel vselej, zakaj. Ali vi ste mož, pravi 
gospod, ki ne zaničuje kmeta, siromaka! Vašega očeta 
sem poznal, Bog mu daj dobro! Poštena duša; kar je 
rekel, bilo je, kakor bi pribil Beseda njegova je ve­
ljala, kakor pismo in pečat. Pa priden je bil in dober 
gospodar. Ali hitro ga je vzelo; škoda moža! Kar 

Pod lipo. 8 
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je dobrega, hitro mine, kopriva ne pozebe. Pa žena 
njegova, vaša mati! Tiha, pobožna dušica je bila, 
mnogo delala, malo govorila; na dobrem glasu pri 
beračih. Zenica je šla gorka v nebesa!" 

Dobro se dele te besede griškemu gospodarju; 
ali bal se je, da bi se pri takih pogovorih ne dolgo­
časil mladi svet. Hišnega gospodarja prva dolžnost 
je skrbeti, da se gostje njegovi imajo kolikor moči 
dobro; dolgočasiti pa se že celo ne smejo. Zato je 
hipoma zasuknil pogovor na drugo pot. 

»Zdaj pa kaj kratkočasnega! Nu, kaj pravite, 
dečaki, ko bi poskusili z ugankami?« 

„Uganke pa že, uganke!" Dečki so veselo pri­
kimali, da so zadovoljni. Nato gospod: 

»Torej poslušajte. Najprej jaz jedno: 
Dva očeta, dva sinova 
Prineso tri zajce z lova; 
Vendar ima j enega 
Vsak lepo rejenega. 
Ali je mogoče to? — 
Je, toda povej, kako!« 

Vse tiho. Dečki so mislili in mislili, ukrepali 
in ugibali. Ta si je drgal čelo, oni si je z obema 
rokama podpiral glavo, kakor da bi mu omahovala 
od same modrosti. Kar udari Lisjak Anton iz Pod-
gorice, ki je bil najbolj premeten med njimi, s pestjo 
ob mizo ter se oglasi: 

„Bil je jeden stari oče, 
In tako je to mogoče." 

Tovariši so ga debelo gledali; ni jim šlo v glavo, 
kaj pomeni tu »stari oče«. Mladi Lisjak pa jim je 
hitro pomagal iz zadrege ter jim stvar razložil tako: 

„Dva očeta, dva sinova, to so samo trije — stari 
oče, oče pa sin. Oče je svojemu sinu oče, pa svo­
jega očeta sin. Tako imamo dva očeta, pa dva sinova, 
in vendar so samo trije, ne štirje. Tako je to." 
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»Dobro si se odrezal,« pohvali gospod prebrisa­
nega dečka. »Pa kako si to lepo povedal!« 

„To mi je kar tako samo prišlo, brez pre­
mišljevanja." 

Tovariši njegovi so prikimavali z glavami, da 
je res tako: seveda je tako, drugače biti ne more. 
Na skrivnem pa je menda vendar vsakega malo 
grizlo, da ni njemu prišla ta misel. Zdaj se je stvar 
vsem zdela prav lahka. Ali tako se človeku navadno 
godi v življenju. Tudi stari Salar je bil zadovoljen, 
ko je slednjič tudi on stvar razumel; stara glava, 
počasna glava: 

„Raca na vodi, ta pa ta! Bistra glavica! Ta bo 
še novo mašo pel, če Bog da srečo." 

Nato gospod: 
»Ker je šla ta tako hitro, zdaj pa še jedno: 

Tovarišev dvajset prišlo je v deželo; 
Vsak drugo obličje imel je in čelo, 
Bil sleherni je omikan in čeden, 
A govoriti ni znal nobeden. 
Le jeden kaj malega zinil je včasi, 
A bili so trdi, hripavi glasi. 
Da bi jih ljudje po svetu umeli, 
Tolmačev so pet pri sebi imeli. 
Prvi zija, ko govori, 
Drugi kakor otrok kriči, 
Tretji cvili kakor prašiček, 
Večkrat četrtega sliši voliček, 
Peti kakor sova tuli. 
Po vsem svetu so zasluli. 
Čast in pohvalo od mene doboš, 
Če mi uganeš imena teh mož.« 

To jim je bila pa vendar malo pretrda, že zato, 
ker je bila tako dolga! Stari Salar si ni belil glave 
z njo; vedel je, da bi jo zmogel toliko, kakor žaba 
oreh. Posamezne besede je razumel, saj so bile slo­
venske; ali te besede so mu kar plesale po glavi. 
Dečki so se kar zvijali od samega napenjanja in truda, 

8* 
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kakor pridni voliči, ki hočejo po vsej sili prenaložen 
voz potegniti v klanec. Prvi se oglasi Zaplata: 

„Že vem!" in poskoči kvišku. 
Tovariši ga pogledajo na pol nevoščljivo, na pol 

radovedno. Ali zastonj so čakali, da jim pride raz-
odenje iz njegovih ust. Kazalo je, da si je stvar pre­
mislil. Treba je bilo iskati drugega sledu. Tako so 
ugibali in ugibali, ali uganili niso nič. Morebiti bi 
še zdaj sedeli in si belili glave, ko bi se jih ne bil 
usmilil gospod Koren ter rekel: 

»Poznate jih vsi, te može, samo na misel vam 
nočejo priti; zato je pa uganka. Tistih dvajset tova­
rišev — to so soglasniki.« 

„Ahal" seže mu Matija Somrak v besedo, „in 
tisti peteri tolmači so samoglasniki: a, e, i, o, u. So-
glasnik brez samoglasnika nima pravega glasu, tako 
smo se učili že v šoli." 

»Ali,« oglasi se Zaplata, »kaj pa tisto, ki pravi: 
Le jeden kaj malega zinil je včasi; kdo je pa tisti?« 

„To pa jaz vem," pomaga mu Lisjak; „to je r, 
ki je navadno soglasnik, kakor drugi; včasi je pa 
tudi sam svoj in ne potrebuje ali noče samoglasnika 
na pomoč, kakor v besedi vrt ali prt." 

»In to se res glasi nekako trdo in hripavo, kakor 
pravi uganka,« pristavi Kožuh, da bi tudi kaj povedal. 

Dasi je ni nobeden uganil, bila je uganka ven­
dar vsem po volji. Samo zapametovati si jo je bilo 
še treba. To so prav tista leta, ko ima človek naj­
boljši spomin. Deček, da, otrok sliši kako pripovedko 
enkrat, dvakrat, pa si jo zapomni od besede do 
besede, če je še tako dolga. In tako tudi pesen, 
besede in napev. V poznejših letih se človeku bolj 
in bolj razvija in krepi razum, spomin pa mu ravno 
tako peša in peša. In slednjič v starosti ne samo 
da nič noče več v glavo, še tisto, kar je bilo v njej, 
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gine bolj in bolj iz nje. Zato je pa treba dobro po­
rabiti ta srečni čas ter si nabrati kolikor moči dobrih 
znanostij in lepih naukov za poznejša leta, kakor je 
egiptovski Jožef svetoval Faraonu. Da si je vsak 
izmed naših mladih znancev zapomnil vso uganko, 
ki je precej dolga, tega ne morem reči. Ali vsakemu 
je je bilo ostalo toliko v glavi, da so jo vsi skupaj 
lahko ponovili od besede do besede; gospodu Ko­
renu ni bilo treba nič pomagati. Salarju so se zdeli 
ti pogovori silno učeni in modri, ali razumel ni nič. 
Mož namreč, da naravnost povem, ni znal čitati in 
pisati, in kaj ve tak človek, kaj so samoglasniki in 
soglasniki? 

Tako se je bil približal čas, ko se je bilo treba 
ločiti. Dečki so bih lahko zadovoljni s tem večerom, 
in bili so tudi; ah nekaj je bilo vendar še, česar so 
pogrešali. Tisti trije namreč, ki so že vprvič sedeli 
pod lipo in slišali tisto pesen, ki jim je bila tako 
všeč. Matija Somrak ni imel nobene posebne želje. 

„Ne zamerite, gospod," oglasi se Lisjak, ki je 
bil najmanj boječ med njimi, „ko bi smeli prositi, 
pa ne zamerite ." 

»Kaj bi pa radi? Govori!« 
„Ko bi bili tako dobri, gospod, pa bi nam za­

peli še jedno tako pesen, kakor ono soboto." 
Gospod Koren ni bil nevoljen take prošnje; še 

veselilo ga je, da je bila njegova pesen tako dobro 
mesto našla v mladih srcih. Rad jim je torej ustregel, 
in dasi je bilo že precej pozno, zapel jim je, kakor 
prvo soboto, pesen (gl. str. 7.): 

V e č e r n a m o l i t e v . 
Nato jih je povabil zopet na prvo soboto pri­

hodnjega meseca. 
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D e v e t o p o g l a v j e . 

Gospod Koren vidi nekaj žalostnega na 
pašniku. 

Mnogo nelepega in neprijetnega je bilo prišlo 
že gospodu Korenu pred oči, odkar je prebival v 
tem kraju, od otrok in odrastlih ljudij. Ali tako ga 
ni še nič zbodlo v srce, kakor kar je videl na svoje 
oči v sredo po tej soboti. Precej daleč, kake tri 
četrti ure od Griča je bil pašnik z leščevjem in 
drugim, nizkim grmovjem. Temu kraju se je bližal 
gospod Koren, vračajoč se z daljšega izprehoda. Že 
od daleč ga je prijetno pozdravljalo prijazno pri­
trkavanje kravjega zvonca. Mala čredica se je pasla 
po tem pašniku, tu pa tam raztresena med grmovjem. 
Ali prijetno ni bilo, kar je slišal, in kar je potem tudi 
videl, ko se je približal tistemu kraju. Za nekim malo 
višjim grmom v senci sta sedela dva paglavca, bosa 
in zanemarjena, v samih rokavih, pa kratkih hlačah 
do kolen. Sedela sta, pa pušila in pljuvala sta, da je 
bilo grdo. Med seboj sta imela deščico, in na to 
deščico, kakor na mizo, metala sta kvarte. Pa besede 
je bilo slišati iz njunih ust, ki jih človek sliši nerad 
od priletnih mož. Pa to ni bilo še vse! Vsak je imel 
na strani steklenico z žganjem, in to steklenico je 
pridno nastavljal na usta in trobil v njo. Nelepo in 
neveselo je pri takem delu videti starca, ali v teh 
letih! Kaj more priti s časom iz otroka, Id sta mu 
do jedra izprijena in ostrupljena duša in telo ? Go­
spod Koren ju je dolgo časa žalostno gledal molče. 
Dečka sta bila tako zamišljena v svojo igro, da ga 
nista ne videla, ne čutila. Naposled stopi bliže pred 
nju, ploskne z roko ob roko ter reče: 
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»Za Boga svetega, torej je vendar le res, kar 
sem slišal praviti, ali verjeti nisem mogel! Otroka 
božja, ali sta tako zapuščena, ali nimata nikogar na 
svetu, da bi se menil za vaju, kaj počenjata? Ne 
očeta, ne matere, ne brata, ne sestre? Tako mlada 
— ti imaš kakih dvanajst let, in ti morebiti štirinajst, 
pa kaj delata?« 

Paglavca sta zdaj grdo pogledavala moža, češ, 
kaj človeku to mari, kaj naju moti, ki ni ne duhovni 

gospod, ne učitelj? Zdaj sta povešala oči in jih vpi-
rala v tla. To je bilo vendar še nekako dobro zna­
menje: dokler je človeka še sram, ni še izgubljen. 
Tudi kvarte sta bila vtaknila pod desko in žganje 
skrila za hrbet. To je moža nekoliko pomirilo; dru­
gače bi menda ne bil več govoril z njima, temveč 
mirno dalje šel in si mislil: Tu je škoda vsake be­
sede! Tako je pa vendar hotel poskusiti in govoriti 
z njima; morda pade pa vendar ktero zrno na dobra 
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tla ter požene kal in rodi sad ob svojem času. Torej 
je govoril: 

»Kaj delata? pravim. Troje hkratu, ko je že 
vsako posamezno dovolj škodljivo človeku. Kajenje! 
Ne porečem, da je že samo ob sebi strup vsakemu. 
Morda kadita tudi vajina očeta; boljše bi jima bilo 
seveda, ko bi ne. Vendar jaz ne bom grajal in ob­
sojal odrastlega človeka, moža, če ima to razvado. 
Saj moremo človeku izpregledati mnogokako slabost 
in napako; ta ima to, drugi drugo, če le niso pre­
hude. Seveda bi bilo boljše, ko bi se za kaj dru­
gega obrnilo, kar se izda za kajenje; in to ni malo, 
če se sešteje vse, kar se razda leto na leto za to 
zelišče. Vendar, kakor pravim, možu pustimo to raz­
vado, če jo že ima in meni, da se ji ne more od-
križati. Človeški život, če je zdrav, privadi se s časom 
tudi strupu, če se mu ga ne daje preveč. In da je 
v vsakem duhanu ali tobaku več ali manj nekega 
posebnega, hudega strupa, to sta menda že slišala. 
Toda kaj slišala ? Sama sta to izkusila. Le pomislita 
in spomnita se, kako vama je bilo, ko sta poskusila 
prvič, drugič; in še zdaj menim, da vama ni kajenje 
kaka posebna slast; drugače bi ne bila tako zelena 
po obrazu. In zakaj sta poskusila kaditi? vprašam 
vaju; ko si lačen, ali pa tudi če nisi, pa vidiš lepo 
žareče jabelko, ki se ti smeje tako prijazno in te 
vabi: ugrizni me, ni čuda, če se ti začno sline cediti, 
pa zgrabiš lepi sad ter ga ugrizneš, da je veselje! 
Ali kdaj si imel, pomisli, tako poželenje po pipi, po 
smodki? Gotovo nikdar ne. Zakaj si torej začel 
kaditi, ko ti ni bilo sile? Ker si videl druge, može. 
Pa meniš, da si Bog ve kaj s smodko v ustih; pa­
meten človek se ti pa smeje. Ali veš, da si podoben 
opici, ki posnema človeka, kjer more, in kakor more, 
pa ne pomisli, ali je pametno, kar dela, ali neumno. 
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In ko bi bila to še kaka neškodljiva neumnost! Ali, 
kakor sem že rekel, v duhanu je hud strup, ki ga 
ne more premagati mladi životek. In pa to -večno 
pljuvanje pri kajenju! Ali ne vesta, da so sline po­
trebne za prekuhanje in prebavo jedi, ki se začenja 
že v ustih, ne še le v želodcu? Vedno, prisiljeno 
pljuvanje torej slabi človeka. Toda to je vama pre­
visoko, preučeno; pa saj tudi ni potreba, da bi mladi 
ljudje vse umeli, verjamejo naj tudi kaj starim lju­
dem, ki so kaj izkusili in se učili v življenju. Ali 
kaj drugega! Odkod dobivata denar za kajo? Upam, 
da po poštenem potu. Ali bi pa ne bilo pametnejše, 
ko bi, kar dobita od očeta, matere, ali kaj vem od 
koga, po malem — ko bi, pravim, to zbirala, pa 
nosila v poštno hranilnico? Če je še tako malo: 
zrno do zrna pogača! In s časom dobi človek veselje 
do varčevanja, ko vidi, kako mu raste premoženje; 
in to veselje je največ vredno. Samo začeti je treba, 
potem skoro samo gre, kakor če se kolo zavrti.« 

Gospod Koren se malo oddahne. Dečka sta 
mislila, da je, hvala Bogu, pojenjala ploha, ki ju je 
bila obsula tako nenadoma; da pojde mirno dalje 
hudourni oblak, ko se je izpraznil nad njima. Zato 
sta se tudi ona oddahnila. Ah motila sta se; po 
prvi plohi prišla je druga, še hujša. 

»Igrata! Igranje samo na sebi ni nič napačnega. 
Otrok, ki ni še za delo, igra se ves dan; in če se ne, 
misliti se mora, da ni prav zdrav. Igra je otroku 
zdrava, ona je njemu to, kar je odrastlemu Človeku 
delo. Gibati se mora človek; voda, ki vedno stoji, 
usmradi se in postane gnila. Odrastlemu človeku je 
pravo veselje gledati otroka, ki se igra nedolžno, po 
otročje. Tudi ko že dela otrok, ko hodi že v šolo, 
na pašo, ko pomaga že v hiši, na polju, kdo mu bo 
zameril, če se malo poigra, za počitek, ko je delo 



— 122 — 

storjeno. Tudi to je zdravo, koristno duhu in telesu. 
Igra torej sama na sebi ni nič napačnega, pregreš­
nega. Ali če pravim: igra, za Boga svetega, vendar 
nimam v mislih take igre, kakoršno sem videl, da 
igrata vidva, in to za denar! Ali se taka igra spo­
dobi otrokom? Nikakor ne; stokrat in stokrat ne! 
Ali pa hočem s tem reči, da se spodobi odrastlim, 
možem ? Tudi ne. Mlada sta še in vendar sta more­
biti že slišala: Ta pa ta je zapravil vse svoje pre­
moženje, tako da je moral prijeti za beraško palico 
z ženo in otroki. S čim pa je zapravil svoje premo­
ženje? S pijančevanjem; gotovo! Ali morebiti bi se 
reklo bolj resnično: zapil ga je jedno tretjino, dve 
tretjini pa ga je zaigral. Ta igra je prava hudičeva 
iznajdba. Igra je strast; vesta, kaj je strast? Strast 
je pošast, človeka ne izpusti, ko ga je dobila v oblast. 
Komur se je enkrat priljubila igra, ne veseli ga nič 
drugega več. Ne diši mu delo, ne gospodarstvo; 
vedno so mu pred očmi tiste pisane podobice, ki 
si jih je izmislil sam peklenšček sebi v kratek čas, 
ljudem pa v pogubo. Mirti nima, da sedi zopet v 
zakajeni izbi v druščini vinskih bratcev in meče, pri-
dušujoč se in preklinjajoč, po umazani mizi tiste 
umazane vražje listke. Saj vama je znano menda, 
kaj počne krava na paši, ki ima doma v hlevu tele 
pod vimenom. Mini ne najde in pokoja. Ne veseli 
je ne druščina, ne dišeča trava, ki jo s takim veseljem 
mulijo in hrustajo tovariši in tovaršice. Njene misli 
so vedno doma v hlevu pri ljubem teličku. Ni se 
bati, da bi zašla v kak zelnik, ali v sosedovo deteljo 
»v škodo«. Če le more, pa se izmuza in izgine. Ko 
je pogreša pastir, ni mu je treba iskati in popraše-
vati, kje je sivka. Doma je gotovo pri svojem lju­
bem teličku; in kdo bi ji to zameril? Tako tudi 
pravi igralec. Neka nevidna moč ga vedno vleče, 
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kakor magnet železo, tja, kjer najde, kar ga jedino 
veseli. In tu se pije in kadi, igra in preklinja, da ni 
že več človeško, pozno v noč, do ranega jutra, ko 
petelin poje beli dan. Potem pa kolovrati vsak na 
svoj dom s težko glavo in lahko mošnjo. Kje je pa 
dobiček? Saj vedno se ne izgublja pri igri. Dobiček, 
če ga je kaj, izgine kakor pomladnji sneg na solncu. 
Kakor pridobljeno, tako izgubljeno, prav pravi pre­
govor. Dobiček pri igri ne zaleže nikomur, razun 
krčmarju; kakor voda v globino, tako se steče na­
posled ves dobiček v krčmarjevo mošnjo. Pri tem, 
kar se priigra, ni blagoslova božjega. Samo to velja, 
kar si pridobi človek v potu svojega obraza. Vse 
drugo je kakor pena, kakor kaplja na vodi. 

Tudi odrastli ljudje imajo svoj prosti čas; naj-
pridnejši človek ne more delati vedno; so tudi časi, 
ko delati ne sme. Kaj naj torej počne s svojim pro­
stim časom, recimo na pr. v nedeljo popoldne po 
božji službi? Jaz mu vem prav lepo opravilo, po­
šteno, kratkočasno in zdravo: to je telovadba; saj 
vesta, kaj je telovadba? Ognjegasne vaje, kjer imajo-
tako društvo, in imeli bi naj ognjegasno društvo vsaj 
v vsakem okraju. Morebiti tudi streljanje, kjer je 
prilika. Tudi kegljanja bi jaz ne prepovedoval, tudi 
ne, če se igra za malo denarja. In vesta, kaj še? 
Petje! Pevsko društvo se lahko ustanovi povsod; za 
to ni potreba posebnih stroškov in priprav. Petja 
se uči mladi rod v šoli; to je prav. Nekaj sluha 
ima vsak otrok in glasu tudi, kolikor ga je treba; 
med desetimi so pa trije, štirje, ki imajo sluh in grlo 
in veselje do petja. Mož, ki jih bo vadil in vodil 
v petju, najde se tudi brez posebne težave; gospod 
učitelj, duhovni gospod, ali tudi kak uradnik. Tudi 
med kmetskimi mladeniči se nahajajo taki samouki, 
posebno v naši ljubi slovenski deželi. Samo dobre 
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volje je treba. In kakor vidim in slišim z veseljem 
praviti, začelo se je gojiti tako umetno petje tudi že po 
naši domovini, vsaj v nekterih krajih. Nikoli ne po­
zabim, kako me je veselilo, ko mi je na Dunaju pripo­
vedoval neki prijatelj, kako se je tudi v tem na boljše 
obrnilo pri nas doma. Obiskovat je bil šel črez dolgo 
časa zopet enkrat svoje ljudi v neki vasi, ne daleč od 
Ljubljane. Bilo je v nedeljo popoldne. Ko je bil lepo 
pozdravil očeta in mater, popraša po starejšem bratu: 
Kje je pa Tone? Pri sosedu, odgovori mu oče, — 
pri petju. Ko se je čudil moj prijatelj, reče oče dalje: 
Tako je zdaj pri nas; prej so ob takem času pili in 
se pretepali, zdaj pa pojo. Tako je prav; dobra izpre-
memba taka. Da bi se le vse pri nas tako izpremenilo 
in obrnilo na dobro stran, kar je slabega!« 

Zdaj bo pa vendar že enkrat konec te dolge 
pridige, mislila sta si mlada grešnika, ko se je bil 
mož zopet malo oddahnil. Zdelo se jima je tudi, da 
bi naj mož te lepe nauke rajši privoščil bolj odrast-
lim, mladeničem in možakom. In v tem bi jima člo­
vek skoro pritegnil. Ah gospod Koren se je bil 
ogrel in tako je rekel lahko da kako besedo, ki bi 
bila v odrastli družbi bolj na svojem mestu. Upala 
sta torej, da ju ne bo dalje pestil. Saj se tudi go­
vorniku v cerkvi pozna, kdaj se bliža koncu, kar je 
tudi marsikteremu grešnemu poslušalcu prav po volji; 
saj nihče ne sliši rad resnice, posebno pa ne, če nanj 
leti. Resnica oči kolje, pravi pregovor. 

Pozno je bilo že. Po grmovju so se že oglašali 
strnadi, ki pojo najrajši, ko solnce zahaja, in pojo 
tako milo, tako otožno! In stara dima, ali kako se 
ji je že dejalo, z zvoncem za vratom, ki ga je bilo 
tako prijetno slišati v večerni tihoti, dvignila je že 
večkrat rogato glavo proti pastirjema, češ: ali ne bo 
že skoro čas gnati domu? Pastirja bi bila sama rada 



— 125 — 

gnala domu ter se tako rešila neprijetnega pridigarja 
in sodnika, toda, to je čudno, nista si upala, tako 
ju je bil prijel strah. Še jima ni bilo konec pokore. 
V tretje se je vsula ploha nad nju in zdaj celo s točo! 

»Nič vama ne pomaga,« začel je zopet gospod 
Koren; »še nisem pri kraju. Kaj imata tam v tisti 
posodi za hrbtom, ki jo tako skrivata in tajita, kakor 
gad noge? To ne more biti nič poštenega ali ime­
nitnega. Vinu ni bilo podobno, to sem videl; vode 
pa menim, da bi ne bila skrivala, čemu neki? Kaj 
bi popraševal, odgovora tako ne dobim od vaju; pa 
saj mi ga tudi treba ni. Žganje sta pila, ali si upata 
reči, da ne? Sram je vaju, vidim; s tem spoznavata 
sama, da vesta, da ni lepo, kar delata. Žganje, naj-
grja, najsramotnejša pijača na svetu, odrastlemu člo­
veku že, kaj pa še otroku? Dobro mi je še v spo­
minu, ko sem bil nekako v vajini starosti, ni se pilo 
žganje v tem kraju. In če ga je kdo, pil ga je skrivaj, 
da ga ni nihče videl, in ljudje so s prstom kazali za 
njim. Žganjar, to se je glasilo nekako, kakor potepuh, 
malopriden človek. Zdaj pa, kakor sem slišal, in žal 
tudi vidim na svoje oči, pritepla se je ta nesrečna 
kuga tudi v naše kraje! Da, kuga pravim, to je pravo 
ime. Pijančevanje je sramotno, škodljivo duši in te­
lesu. Pijan človek, ki se opoteka in zaletava grede 
ter sam s seboj govori in blebeta, da se mu posme­
huje mladina; zdaj pa tudi telebi na tla ter obleži, 
kakor gnila klada; to je žalostna in zoperna prikazen 
kakor maloktera. Ali pijanec pa tudi razgraja in raz­
saja ter razdira in razbija, kar mu pride blizu, tudi 
če je človeška glava. In pa grde besede govori in 
preklinja, da je človeka strah in groza! Koliko pre­
tepov s krvavimi glavami, koliko pobojev v pijanosti! 
Najboljše, kar je prejel človek od svojega stvarnika, 
to je pamet, ki ga povišuje visoko nad žival. In v 
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pijanosti je človek brez pameti, utopila se mu je 
takorekoč v opojni pijači, iz uma je, gorji od divje 
živali. Koliko gospodarjev je pregnalo že pijanče­
vanje z očetovega doma, da so morali iti po svetu 
s trebuhom za kruhom; nekteri z ženo in otroki! 
In kakšen je slednjič konec takega nesrečnega člo­
veka, če ni prej že žalostno končal kje v kakem jarku, 
ali pa če se ni za časa izpreobrnil po kakem poseb­
nem čudežu božjem — ali to se zgodi redkokrat; 
pijanec se izpreobrne, kedar se v jamo zvrne, veli 
pregovor. Kaj čaka pijanca? Najžalostnejši konec, 
ki more zadeti človeka, stvarjenega po božji podobi! 
Prime ga strašna bolezen, zdravniki imajo posebno 
ime za njo. Tresti se začne po vsem životu, tako 
da ne more žlice držati pri jedi, ne posode, ko pije. 
On, ki je toliko nočij prečul v glasni družbi pri ko­
zarcu in igri, ne more zdaj zaspati po noči. Zastonj 
se sili, zastonj miži, spanje se mu ne vrne, kakor 
preplašena ptica. Namesto njega pa ga obiskujejo 
grozne prikazni, ponočni strahovi ter mu plašijo in 
strašijo zbegano dušo. Po dnevu se mu zdi, da ga 
vse preganja in mu streže po življenju; živi duši ne 
upa, vsakega človeka se ogiblje, vse se mu zdi so­
vražno. Smrti išče, planiti hoče z visoke skale ali 
druge višine, da bi si razbil glavo, po kteri mu divjajo 
take grozne pošasti. In pri vsem tem trpi strašno 
žejo; da bi si jo ugasil, vpije vedno: žganja, žganja! 
Ko bi človek mislil, da se bo nesrečnež te vražje 
pijače bal in ogibal, kakor peklenšček blagoslovljene 
vode, pa še vpije po njej, kakor po kakem zdravilu; 
ne v6, da mu bode, kakor ko bi vlil olja v ogenj. 
Tako ga je zapustila popolnoma pamet, kakor da se 
ga je naveličala, ker je toliko časa tako grdo ravnal 
z njo; ker je ni poslušal, ko ga je svarila, ampak 
jo siloma podil od sebe. 
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Škodljiva bolj ali manj je vsaka opojna, jaz bi 
rekel, pijana pijača, posebno, če jo človek uživa črez 
mero; ali tako pogubna ni nobena, kakor je žganje. 
In tak konec, kakor sem ga prej opisal, čaka po­
sebno žganjarja. Ali kam pa more priti otrok, ki se 
že v svojih mladih, nedolžnih letih zaliva s to pe­
klensko pijačo, ki mu zamori in požge vse, kar je 
dobrega in lepega v njem! Kako krepki ljudje so 
bili prvotni prebivalci novega sveta; saj sta že more­
biti kaj slišala ali čitala o Indijancih, in kako lepo 
število jih je bilo; zdaj jih je še toliko, kakor je ljudij 
v kakem srednjem okraju pri nas. In s čim so jih 
tako ugonobili bledoličniki, kakor imenujejo ti ru-
javci Evropce? Ne s puškami in topovi, imeli so 
drugo, na videz ne tako krvoločno orožje — z og­
njeno vodo, tako imenujejo Indijanci žganje, pokon­
čali so res da bolj natihoma in polagoma, ali tem bolj 
gotovo, ta korenjaški in plemeniti rod. In taka smrtna 
pijača se daje pri nas celo otrokom! Težko je verjeti, 
in jaz bi tudi ne verjel, ko bi mi ne bil pravil znan, 
vsega spoštovanja vreden mož, da nekteri stariši dajo 
sami svojim otrokom tega strupa. Take ljudi bi bilo 
treba poklicati pred sodbo; oni so morilci svojih 
otrok. Vem, da ne delajo tako iz hudobnosti, ampak 
iz nemarnosti, v neki dušni zabitosti in slepoti. Ven­
dar to jih ne opravičuje. Saj slišijo in vidijo dovolj, 
kaka kuga je žganje človeškemu rodu. In zdaj dovolj! 
Jaz sem vama povedal svojo misel; če je mogoče, 
poboljšajta se, dokler ni prepozno; na onem svetu 
nas čaka — ostra sodba!« 

Teh dveh ni povabil mož pod lipo. Ne da bi 
ju bil zavrgel, kakor pogubljeni duši, ki jima ni po­
moči; ali upanja je imel malo. Navada je železna 
srajca, zlasti če se prime človeka v mladih, mehkih 
letih. 
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Solnce je bilo zašlo. Poparjena sta dečka gnala 
živino domii; noben ni žugnil besede. Ali je padlo 
kako zrno na dobra tla, kjer bo pognalo in rodilo 
sad ob svojem času? Kdo ve? 

Deseto poglavje. 

Lisjakova mati prinese lepega petelina 
na Grič. 

Prišla je bila tretja sobota, ko so se imeli zbrati 
mladi gostje na Griču pod lipo. Ali ta dan ni bilo 
shoda, kterega so tako težko pričakovali povabljeni 
dečki. Zakaj ne? Povabljeni so bili samo, če bo 
lepo vreme; če ne, pa je bil shod preložen na pri­
hodnjo soboto. Gospod Korenova hiša bi bila sicer 
imela dovolj prostora zanje v veliki sobi; ali mož je 
bil svojeglaven. Hotel je videti svojo mlado družbo 
samo pod staro lipo. Morebiti se mu je zdelo ne­
kako bolj praznično in imenitno, če se je sedelo in 
modrovalo pod milim nebom, v senci častitljivega 
drevesa. To pa tisto soboto ni bilo mogoče. Kmalu 
po poldnevu so se mahoma pridrvili črni oblaki na 
nebo. Bliskati se je začelo, treskati in grmeti, kakor 
da je prišel sodnji dan. Pa tema je nastala, da je 
človek komaj videl za korak pred seboj. Zbegani 
so letali ptiči in iskali zavetja, in živina je mukala 
v hlevu. Med hišnimi vrati je stal mnog gospodar 
ter se skrbno oziral proti črnemu nebu, kjer so se 
kazali tu pa tam sivi oblaki. To so tisti sivi oblaki, 
kterih se najbolj boji kmet; ne obetajo mu nič 
dobrega. Kaj pa more hujšega priti ubogemu kmetu 
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tisti čas, ko mu zori žito na polju, kakor je toča, ki 
mu v času, kolikor ga je treba za jeden očenaš, po-
bije vse in zdrobi, tako da se včasi ne pozna, kaj 
je tu rastlo, ječmen ali pšenica. Žena je pred hišo 
držala z obema rokama lonec, iz kterega se je valil 
prijetno dišeč dim od raznih suhih blagoslovljenih 
zelišč iz velikonočne »butare«, ter molila: 

Šmarin oblak, šmarin oblak, 
Bodi pohleven in krotak. 

Otroci so zbegani letali po hiši ter si z obema 
rokama tiščali ušesa, ker je tako strašno grmelo in 
treskalo. Nebo je bilo milostno; prizaneslo jim je 
še ta krat. Zagrmelo je in zahreščalo, kakor da se 
je razparalo nebo od vzhoda do zahoda, in liti je 
začelo izpod neba, kakor o vesoljnem potopu. Res 
je padlo tudi kako ledeno zrno vmes ter poskočilo 
zopet kvišku od tal, ali prave groze je bilo vendar 
konec. Vse se je oddahnilo, in obrazi so se raz­
vedrili. Ali nebo se ni razvedrilo tako hitro, kakor 
so si želeli naši mladi znanci, ki bi bili šli tako radi 
na Grič. Lilo je in deževalo ves večer in vso noč, 
kar je dobro delo razsušeni zemlji. 

Drugi dan, v nedeljo popoldne po krščanskem 
nauku, zgodilo se je na Griču nekaj posebnega. 
Prišla je namreč v tem času na gospod Korenov 
dom precej suha ženica srednje starosti, pa nekaj 
v rudečo ruto zavitega je imela pod pazuho. Ne h 
gospodu, k stari Barbi je bila prišla, dasi ta poštena 
ženica ni imela nič opravka pri tem. Ali pred go­
spoda si žena ni upala, če tudi je vedela, da je dober 
mož. Tudi ni bilo nič hudega, kar jo je napotilo na 
Grič. Še z Barbo je govorila nekako okorno, dasi 
navadno ženskam, posebno ko so med seboj, jeziček 
teče kakor namazan. Bližala se ji je nekako po oko­
liših. Zvedela je bila — Bog ve, kako — da se je 

Pod lipo. 9 
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pri Korenovih ponesrečil petelin, lep, da ni bilo ta­
kega v okolici. Pač, Lisjakovka iz Podgorice, ali 
kakor so ji tudi dejali, Lisica, mati našega znanca 
Antona Lisjaka, tistega, Id je imel ušesa kakor roče, 
pa malo razklano gornjo ustno, imela je tako lepega, 
če ni bil morebiti še lepši. Samo mlad je bil še, 
ali mladost je napaka, ki se manjša od dne do dne. 
In tega petelina je imela pod pazuho, zavitega v 
veliko rudečo ruto, samo glava mu je gledala ven; 
in to se mora reči, lepa petelinova glava z visokim, 
lepo rudečim grebenom, ki je bil malo na stran 
nagnjen, kakor nosi kak »fant od fare« v nedeljo 
svoj klobuk malo na uho. Tega petelina je zdaj 
Lisjakovka pred seboj držala ter ponujala stari Barbi, 
da bodi za naslednika prejšnjemu kurjemu poveljniku 
in gospodarju. Ta si je bil zlomil nogo, tako da so 
ga morali zaklati iz usmiljenja. Ali pokusil ga ni 
gospod Koren, dasi ga je bila Barba prav lepo spekla. 
Poštena Barba se je branila in branila take prijaz­
nosti; ni ji šlo v glavo, kaj neki mari Lisjakovki v 
Podgorici, ali imajo kokoši na Griču petelina ali ne. 
Če hočejo novega, gospod si ga lahko kupijo, hvala 
Bogii; njim se ni treba zanašati na tuje dobrote. 
Lisjakovka jo je pa pogovarjala, naj ga le vzame; 
gospod Koren ne bodo hudi. Govorila je o neki 
hvaležnosti, ki jim jo je dolžna za to, kar so storili 
njenemu sinu Antonu. Ali Barba je poznala svojega 
gospoda in se ni dala pregovoriti. Dolgo časa do­
volj je bila pri možu, da je lahko vedela, kaj mu je 
po volji, in kaj ne. Brez njegovega privoljenja da ne 
vzame, kar je črnega za nohtom! Petelinu se je že 
predolgo in preneumno zdelo to žensko besedičenje 
in pregovarjanje, ki ni imelo ne konca, ne kraja, 
posebno v taki tesnobi, kakor je ni bil vajen. En­
krat se napne in krepko gane, pa je bil prost Ru-



— 131 — 

deča ruta mu je še visela na visokem, lepo zakriv­
ljenem repu, ko je skočil kokodaje na tla. In ne 
bodi len, že je na dvorišču pred hišo, tu se udari 
dvakrat, trikrat s perotmi ob stran, potem povzdigne 
glavo, zaziblje se in zapoje: kikiriki! da se je raz­
legalo po dolini okrog. Na Griču imajo zopet pete­
lina, pa kakega, raca na vodil In kaj menite, kaj 
se je zgodilo na to ? Kokoši, ki so se brez vodnika 
raztresene pasle po vrtu — ko so zaslišale ta krepki 

glas, približale so se počasi mestu, odkoder je prišel. 
Najprej, kar je bilo mlajših seveda; mladina, zlasti 
ženska je posebno radovedna, tudi pri kokoših. Za 
njimi pa pridejo tudi starejše, modrejše. Petelin je 
moško, visoko stopal pred njimi, kakor da bi se 
jim razkazoval, kak korenjak je, in T6S je bil lep! 
Kokoši se ga niso nič bale, dasi so ga zdaj videle 
vprvič, in dasi je gledal tako moško in oblastno! 
Hitro so se zvadile z novim, gospodarjem, kakor on 

g* 
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z njimi, in rade so šle za njim, kamor jih je vodil 
v svoji modrosti. 

Ko je Lisjakovka to videla, ni bila nič huda, še 
veselilo jo je, in prav pametno se ji je zdelo, kar je 
bil storil njen mladi kokodaj. Ne tako Barba. Ali 
kaj začeti? Da bi ga mogla ujeti potepuha, ki je 
korakal tako moško, pa po koncu nosil svoj rudeči 
greben, kakor da bi bil on tukaj gospodar, to se še 
misliti ni dalo. Lisjakovka pa težko da bi ji bila 
pomagala. Iz te zadrege ji je pomogel gospodar 
sam, ki je prišel ravno o pravem času s svojega 
sadnega vrta domu. Barba mu je hitro razložila, 
kako in kaj, in nato ga vprašala, kaj storiti. Gospod 
Koren je bil marsikaj doživel v svojem življenju, ali 
kaj takega se mu vendar ni bilo še pripetilo. Tu 
mu ni pomagala vsa njegova učenost. Odgovoril ni 
precej, pa na smeh se je držal, bodisi, da se mu je 
stvar res zdela smešna, ali pa se je smehljal v zadregi, 
ker ni vedel, kaj začeti. 

Iz te zadrege je pomagala možu Lisjakovka 
sama, saj tako vendar niso mogli stati, pa gledati 
ves čas. Ko je on premišljal in preudarjal, osrči se 
ženica, zgrabi mu roko in reče: 

„Kaj ni lep, kaj ? Poglejte ga, gospod, pa recite, 
če morete najti lepšega. Brez petelina pa vendar ne 
morete biti." 

»Saj se ga ne branim,« seže ji v besedo gospod 
Koren; »ko je že tukaj, če tudi brez moje volje, pa 
naj ostane; samo povejte, koliko hočete zanj. Pete­
lina bomo vendar še zmogli, bodi še tako lep. Za­
stonj pa, ljuba žena, ne jemlje se nič pri nas. Torej 
recite, koliko sem vam dolžen?« 

„Dolžni mi vi niste nič; ampak jaz sem vam 
dolžna, in ostala bi vam dolžna, ko bi vam dala ne 
vem kaj. Ali kaj vam bo dala uboga kmetica, ta-
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kemu gospodu? Sina imam, saj ga poznate tistega 
Antona Lisjaka iz Podgorice, ki ima gornjo ustno 
malo razklano. Koliko mi je že prizadel preglavice, 
ta nepridiprav! Kjerkoli je kaj napačnega, povsod 
on zraven, vsega on kriv. Ljudje že nič več ne 
poprašujejo, vse zvračajo nanj, na tistega Lisjakovega 
Antona. Vsak si ga privošči, kakor srenjskega oreha. 
V šoli, tožijo gospod učitelj, je med vsemi najhujši. 
Vse smo že poskušali — beseda, šiba, jok: vse nič 
ne pomaga. Saj ne pravim, da je hudoben; ali živ 
je in razposajen in vseh muh poln, da ni izhajati z 
njim. Kaj pravim, da ni izhajati z njim? Zdaj se 
prav dobro izhaja z njim. Malo takih otrok! Pa pra­
vijo, da se ne gode več čudeži dandanašnji! Sv. 
Monika je izmolila in izprosila, da se je izpreobrnil 
njen sin, ki je bil velik grešnik, in zdaj je jeden 
prvih svetnikov v nebesih. Ne da bi primerjala 
svojega Antona s sv. Avguštinom, saj jaz tudi nisem 
podobna sv. Moniki, ali nekaj jednakega se je zgo­
dilo z mojim sinom. Moj mož sam, ki ni Bog ve" 
kako natančen, rekel mi je oni dan: »Kaj praviš, 
Urša, našemu Antonu? Ali ni ves drugačen, kakor 
je bil prej?« Nato jaz: „Torej tudi tebi se zdi, Jurij?" 
— »Kaj zdi?« hudoval se je on. »Kakor noč pa dan! 
Kakor bi ga bil narobe obrnil. In veš, kdaj se je 
zgodil ta čudež? Prav tisti večer, ko je bil prvič pri 
gospodu Korenu na Griču. Ti pa tudi nič ne veš. 
Kaj se ti ni čudno zdelo, kakšen je bil prišel domu 
tisti večer? Kakor veren kristjan, ko pride od iz­
povedi in sv. obhajila. In od tistega časa je kakor 
olje. Nobene stvari mu ni treba več dvakrat reči. 
Uči se pridno, zjutraj moli pobožno in zvečer; tako 
tudi pred jedjo in po jedi; nič ga ni opominjati treba. 
Sam Bog večni vedi, kaj mu je dal mož v jed ali 
pijačo, da ga je tako prenaredilo in prestvarilo!« — 
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Ne zamerite, gospod, da tako govori; beseda je 
okorna, ali misel je dobra. Prav pravi moj mož. 
Čudež se je zgodil. In če vprašam dečka — kako 
bi ne bila radovedna ? — kaj pa ste imeli tisti večer 
na Griču? nasmehne se tako nekako čudno, pa pravi: 
Lepo je bilo! In ko bi ga bili videli včeraj popol­
dne! Kako je bil ves obupan, ko je videl, da ne bo 
nič tisti večer! Mi smo se bali toče, ta nebodiga-
treba pa deža, ki ga je bilo vse tako potrebno. To­
lažiti smo ga morali, tako se nam je smilil. Saj se 
nam je pa tudi lahko, ker je zdaj tako priden! In 
kdo je storil ta čudež? Tisto že vem, Bogu gre 
prva .hvala; kar je dobrega, vse imamo od njega, 
češčeno bodi sveto ime njegovo! Ali poslužil se je 
vas, ljubi gospod, ko je hotel, da se zgodi ta čudež. 
Vi ste naš dobrotnik. Slišala sem praviti, ne vem, 
ali je res ali ne, da so ljudje na svetu, ki s samo 
besedo ali s pogledom ukrote divjo zver. Nekaj ta­
kega imate vi v sebi, gospod; ne zamerite, če so 
moje besede nerodne. Ko bi znala govoriti, kakor 
bi rožice sadil, ne mogla bi vam dopovedati, kako 
smo vam hvaležni. Torej, gospod, storite nam to 
veselje, bodite tako dobri, pa pustite tega petelinčka, 
kjer je že; saj vidite, kako se je že privadil. Jaz 
vem, kako hudo bi delo Tonetu, ko bi ga prinesla 
zopet domu. Kako vesel je bil, kar srce se mu je 
smejalo, ko sva bila sklenila z možem, da pojdem 
s petelinčkom na Grič. Spremil me je do lese; tam 
me čaka, vem da težko. Brez zamere, ljubi gospod, 
pa z Bogom!" 

Ženi so bile oči solzne, zato se ji je tako mu­
dilo, da se ni mogla tako lepo zahvaliti, kakor bi se 
bila rada. Zopet zgrabi roko gospodu in jo hoče 
poljubiti po vsej sili, kakor kakemu duhovnemu go­
spodu. Ali gospod Koren tega nikakor ni hotel. 
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Žena je bila ginjena, ali gospod tudi ni imel kre­
mena na tistem mestu, kjer imajo drugi srce. Tudi 
njemu je bilo nekako mehko na tistem mestu života, 
ali vesel je bil tudi. Saj se še angelji v nebesih bolj 
vesele jednega samega izpokorjenca, kakor devet in 
devetdesetih pravičnikov, ki ne potrebujejo pokore. 

»Počakajte malo,« reče ženi, ko je že stopala 
črez prag. Nato je šel v svojo izbo in črez nekaj 
časa je prišel zopet in prinesel v roki nekaj v papir 
zavitega; bilo je podobno kakim molitvenim bukvi-
cam, in bržkone je tudi bilo kaj takega. To je pri­
jazno pomolil ženi ter rekel: 

»Bodi, ne bom se branil; pa vi se tudi ne smete. 
Vzemite to, pa dajte svojemu sinu; pa recite mu, da 
me je veselilo, kar sem slišal. Priden naj bo, kakor 
je zdaj. Večjega veselja mi ne more napraviti; jaz 
imarn rad pridne otroke.« 

Žena je vzela, pa šla, rekla ni nič; saj tudi ni 
bilo potreba. Barba je ves čas stala, pa debelo gle­
dala. Čudno se ji je zdelo, kar je videla in slišala, 
ali rekla ni nič. To je vedela, kar store gospod, je 
dobro storjeno. 

Tako je bilo te pravde konec. Zadovoljni so 
bili na zadnje vsi: Lisjakovka, gospod Koren, petelin 
in kokoši in Barba tudi. 

J e d n a j s t o p o g l a v j e . 

Gospod Koren pripoveduje, kako je opica 
vzrejala mladiče. 

Drugo soboto po tisti viharni je bilo vreme lepo, 
in mlada družba je sedela v tretje na Griču pod 
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košato lipo. Gospodar sam je bil nekako posebno 
dobre volje. Po južini se je modrovalo in govorilo, 
zdaj resno, zdaj veselo. Gospod je izpraševal svoje 
stare znance, kako je doma, kako v šoli. Zdaj niso 
bili že več tako plašni in redkobesedni. Odgovarjali 
so mu možato, lepo po vrsti; in povedali so mu 
mnogo veselega, posebno iz šole. Zlasti je veselilo 
gospoda, ko je videl, da si dečki prizadevajo govo­
riti v lepi, čisti slovenščini, ne kakor kaki zarobljeni 
gorjanci, v tisti nemarni mešanici, ki tako žali oli­
kano uho. Pohvalil je vsakega, ko je povedal kaj 
posebno lepo in gladko; če je kteremu kdaj kaj iz-
podletelo, popravil mu je blagodušno, kar ni bilo 
dobro. Tudi je gledal na to, da se je govorilo lepo 
zmerno, ne prehitro, pa tudi ne preleno in dolgo­
časno, ne pretiho, pa tudi ne preglasno; vpitje ni 
nikoli lepo. Ptiča, dejal je, sodimo po petju, človeka 
po govoru. Lepo je, če zna kdo peti, ali gosti, ali 
trobiti; toda to ni dano vsakemu, pa tudi ni tako po­
trebno, da bi moralo biti. Govoriti zna vsak, razun 
tistih nesrečnikov, ki niso prejeli tega božjega daru. 
Ali ne govorimo vsi jednako. Lepo govorjenje pri­
poroča človeka, zlasti mladega, bolj, kakor lepo ob­
ličje, da ne rečem, kakor lepa obleka; z lepim, spo­
dobnim govorjenjem se prikupiš Bogu in ljudem. 
Če pa hočete lepo govoriti, čitajte dobre knjige, pa 
poslušajte može, ki sami dobro govore: duhovnega 
gospoda na prižnici in gospoda učitelja v šoli, ki 
govorijo lepo, čisto slovenščino, da je veselje. Zdaj 
pa poskusite: vsak naj kaj malega pove, kako kratko 
povest, kako smešnico, ali kar bodi; samo pazi naj, 
da bo govoril lepo, gladko in čisto slovenski. 

To se je tudi zgodilo. Dečki so se bili ogreli, 
in vse je šlo prav dobro, tako da je bil gospodar 
zadovoljen. Pohvalil jih je in rekel nato: 
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»Zdaj, ko ste povedali vi vsak svojo, spodobi 
se pač, da tudi jaz kaj povem. Torej poslušajte! 

Ko sem učil na Dunaju nemške otroke, čitali 
smo v nemški čitanki neko pripovedko, ki je bila 
meni prav posebno po volji; upam, da bo tudi vam, 
če vam jo povem poslovenjeno, kakor mi je ostala 
v spominu.« 

Vse je kazalo, da dečki, težko čakajo začetka; 
toliko da niso zijali od samega poželenja, kakor mla­
diči v gnezdu, ko prileti starka s črvičem v kljunu. 

Gospod Koren pa je začel tako: 
»Ko sta prva človeka Adam in Eva morala po 

svojem grehu zapustiti raj, šle so z njima iz njega 
tudi živali, ki jima odslej niso bile več pokorne, ker 
sta bila tudi onadva nepokorna svojemu stvarniku. 
Toda tu so se ločile živali po svoji naravi v dve 
druščini; bolj divje, kakor lev, ris, volk in medved, 
šle so v gozde in puščave, kjer so živele od mesa 
in krvi slabejših živalij. Te so se torej potikale in 
skrivale po zakotjih in zavetjih v večnem strahu in 
trepetu, kakor jelen, zajec in srna. Krotkejše pa: 
voli, ovce, psi in mnoge druge, hotele so imeti zopet 
svojega gospoda, ki bi naj zanje skrbel in jih hranil 
in branil, kakor nekdaj človek. Posvetovale so se 
torej, in slednjič so sklenile izvoliti opico, ker se jim 
je zdela najbolj podobna človeku. — Podobna? Po 
vnanjem je opica res nekoliko podobna človeku, ali 
kaj to? Človek ima neumrjočo, po božji podobi 
stvarjeno dušo, opica pa je žival, kakor ktera druga, 
naj še tako posnema, ah prav za prav oponaša člo­
veka. — Imela je namreč silno resno in modro obličje, 
hodila je po koncu po dveh nogah in s svojima ro­
kama je delala kakor človek. Ali treba se je bilo 
dobro pripraviti k tako imenitni in težki službi, zato 
so jo poslale učit se k človeku. Opica je bila s tem 
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zadovoljna in je šla tja, kjer sta Adam in Eva pre­
bivala s svojimi otroki. Tam je splezala na neko 
jablano in gledala čepe, kaj dela človek. Kdor bi 
jo bil tu videl, kako modro se je držala, mislil bi 
si bil: Če ne ta, kdo se bo drug učil od človeka? 
Prvi teden se je bilo treba učiti, kako si človek stavi 
svojo kočo; zakaj živali so hotele biti tudi v zavetju 
pred mrazom in hudim vremenom. Tu je gledala s 
svoje jablane, pa videla, kako je Adam vzel sekiro, 
pa udrihal z njo po drevesu, dokler se ni zvrnilo. 
Drevo je potem obsekal in iz hlodov je sestavil lepo 
kočo. Se ni bila opica vsega tega prav dobro ogle­
dala, pa reče sama pri sebi: Ho, ho, če ni drugega, 
to jaz tudi znam. In nato je tekla nazaj k svojim 
živalim. Skliče jih ter jim reče: Pridite, pridite; vi­
dele boste, kako se delajo koče; takega mojstra bi 
zastonj iskale po svetu. In nato vzame neko gorjačo 
ter začne z njo mahati po drevesih, kakor iz uma, 
na desno in na levo, vse križem, lop! kamor prileti. 
Živali so imele komaj časa dovolj, da so se ji umak­
nile. Ali drevesa se niso ganila, in živali so se ji 
smejale. To je jezilo opico; režala se jim je in pačila 
srdito. Sama pri sebi pa si je mislila: Le smejajte se, 
jaz sem vendar bolj pametna; ko bom imela enkrat 
gospodstvo v rokah, pa bodo že videle! 

Drugi teden se je hotela učiti, kako se orje in 
seje; kajti živali so potrebovale živeža. Pa je šla zopet 
in gledala z jablane, kako je Adam vzel lopato, za­
sadil jo v tla ter krepko pritiskal z roko, da je šla 
globoko v zemljo. Nato je vzel nekako mošnjo ali 
vrečo ter si jo privezal okoli pasa. Iz mošnje pa je 
jemal nekako zrnje in ga trosil v razkopano zemljo, 
da bi iz nje pognalo žito. Adam namreč ni še oral, 
ampak kopal je zemljo, kakor še dandanes posebno 
v gorah ljudje, ki imajo malo zemlje, pa nič volov. 
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Opica si je mislila: Hej, to je prava reč, kaj takega 
jaz tudi morem! Ker pa je hotela biti prav pametna, 
ukrade skrivaj Adamu lopato in tisto žitno mošnjo 
ali vrečo ter poteče z ukradenim blagom k svojim 
vrstnicam. Pridite, pridite! vpila je že od daleč; zdaj 
boste videle, kako znam jaz kmetovati. Nato vzame 
lopato, zasadi jo v tla ter začne pritiskati na vse 
kriplje z rokami. Ali v naglici je bila obrnila lopato 
narobe, železo gor; in ko je tako pritiskala na vse 
pretege, prereže ji ostra lopata vso roko, tako da je 
na glas zakričala ter v stran vrgla tisto presneto lo­
pato. Po sreči je bil pes blizu; ta ji je izlizal rano, 
tako da jo je hitro minila bolečina; bil je pes ne­
kako za zdravnika pri živalih. Nato reče opica: E 
kaj! kaj treba tega neumnega kopanja? Poglavitno 
je sejanje. Vzame torej žitno vrečo; ker pa ni bilo 
nič več v njej, nabere drobnega kamenja in peska 
vanjo, priveze si jo okrog pasa, začne, silno modro 
držeč se, korakati sem ter tja, gor in dol ter sipati 
pesek na vse strani in tudi živalim v obraz. Ko so 
si živali izmencale oči, spoznale so in videle, da jih 
je opica le slepila s svojo umetnostjo. Iz tega zrnja 
ne bo živeža do sodnjega dne, dejale so same pri 
sebi, majale glave ter ji obračale hrbet. 

Tretji teden sklene opica, da se pojde kuhati 
učit. Bilo je namreč že hladno, in mislila si je: Če 
napravim živalim gorko juho, da si ogrejejo želodec, 
potem ne bodo mogle več prebiti brez mene. Zopet 
je šla torej na svojo jablano in odtod je videla 
Adama, ko je znašal suho dračje, prinesel iz svoje 
koče ogorek in z njim zapalil dračje. Nato je obesila 
Eva lončen kotel nad ogenj (kakor pri nas drvarji, 
ali pa Lahi, ko kuhajo svojo polento), v kotel je 
nametala zelenjave, in črez uro je bila juha gotova. 
Hoho! pravi zopet opica, kaj takega se bo dalo 
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menda tudi še narediti! Nato skoči z jablane, zgrabi 
gorečo tresko iz ognja, in predno je mogel Adam 
za njo, ni bilo ne sledu, ne tiru po njej. 

Dober tek! vpila je živalim že od daleč. Danes 
boste dobile kaj na mizo, da se vam bodo kar sline 
cedile, pa prste si boste lizale. Hej, psi, naberite in 
prinesite mi hitro suhega dračja; tu boste kaj do­
živeli, da nič takega! Psi prineso hitro dračja v svojih 
gobcih (saj še dandanes pes rad nosi palico svojemu 
gospodu), kuharica opica vtakne vanje ogorek, ki ga 
je bila prinesla, in skoro začne plamen veselo pla­
polati kvišku. Toda črez nekaj časa je jel ogenj po­
jemati. Tu bomo kmalu pomagali, reče opica in 
začne pihati v žerjavico in pepel, kakor kovaški meh, 
da so iskre skakale in letele živalim v kožuh in jim 
smodile dlako, kar ni dišalo kaj prijetno. Nič ne de, 
tolažila se je opica. Ni veselja brez preglavice. Konec 
dober, vse dobro! Nato vzame list od ločike, to je 
rastlina, ki ima največje perd, tako da lahko hlebec 
kruha zaviješ vanje; obesi ga na dveh palicah nad 
ogenj, zajme z roko vode iz bližnjega potoka in ga 
nalije in nameče noter kopriv in drugega plevela, 
kar ga je bilo ravno pri roki. To vam bo dišalo! 
reče psom, ki so se jim kar sline cedile iz gobcev. 
Ali komaj je bila to rekla, kar se začne krčiti ločično 
pero nad ognjem pred njimi, juha se izlije v ogenj in 
ga pogasi. Tako je bilo vse kuhanje za vselej pri kraju. 

Živali začno nevoljno godrnjati in renčati, po­
sebno voh, in siti so bih opične modrosti. Opica 
pa je rekla: Če se mi ne izučimo, bodo se pa naši 
mladiči. Ali otroke je treba najprej pošteno prijeti 
in odgojiti. Zato se hočem zdaj najprej učiti od 
človeka, kako se vzrejajo otroci. 

To pa volom ni hotelo v glavo; renčali so še 
huje. Konjem pa in psom, ki se že rajši uče, ni se 
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zdela ta misel tako napačna. Pregovorili so tudi 
druge živali, in četrti teden je sedela opica zopet 
na svojem drevesu. Ravno so vpili in kričali mali 
otročiči matere Eve in jokali, da ni bilo čuti bobne-
čega groma. Pa pride mati, zavije male kričače v 
rjuho in položi v okroglo pletenico. In ko je začela 
to pletenico suvati z nogo, da se je zibala, potihnili 
so otročiči in zaspali. Večje otroke pa je poljubovala, 
če so bili pridni, in pretepala, če so bili poredni. Ko 
je to videla opica, rekla je: 

obro! otroke vzrejati — to 
znam zdaj korenito; ali treba 

mi je najprej take rjuhe, kakor jo ima človek. Ker 
se je ravno sušila jedna na jablani, ukrade jo opica 
ter odnese skrivaj. Nato jo obesi kakor zastavo na 
drog ter pride tako z velikim veseljem k živalim nazaj. 

„Zdaj pa mi prinesite sem vse svoje mladiče," veli 
živalim; „v jedni uri bodo vsi odgojeni in vzrejeni." 
One prines6 urno svoje mladiče: teleta, žrebeta, jag-
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njeta, prašičke, kozličke in kožice, psičke in mačice 
in še drugega mladega drobiža. Teleta začno mukati, 
žrebeta rezgetati, jagnjeta beketati, kozliči meketati, 
prašički kruliti, psički cviliti in mačice mijavkati, 
da bi si bil človek kar ušesa tiščal. „Skoro boste 
tiho, kričači!" reče jim opica, vzame na enkrat šest 
prašičkov skupaj, ki so najhuje kričali, zavije jih v 
rjuho in zaveže, kakor perilo, in to culo položi v ze­
lenje na dolgo vejo. Nato skoči na drevo ter sune 
vejo z nogo, da bi se zazibala. Ali štrbonk! ležali 
so prašički na tleh, in niso "se ganili, rekli niso ne 
bev, ne mev. „Vidite ?" reče opica, „s časom že pojde. 
Zdaj pa hočem samo sebe prekositi z vašimi odrast-
limi mladiči; to boste zijale." Nato veli, da naj jo 
obstopijo vse mlade živali. Nekaj časa jih gleda in 
se drži silno modro; potem gre ter poljubi in poliže 
vsako živalico z onimi grdimi ustnami prav nežno in 
reče naposled: „Pozor! zdaj pride najlepše." In raz­
tegne tiste svoje dolge roke na iztezaj in jim začne 
zaušnice deliti na desno in na levo, da so živalice 
kar tulile in cvilile; mlada žrebeta pa so ritala in 
pobegnila. 

Ko se je to godilo, stara prasica (ne bodi grdo 
reči) ni imela miru. Šla je ter s svojim rilcem raz­
vila in odgrnila rjuho, v kteri so tako tiho in mirno 
ležali njeni mladiči. In kaj je videla? Vse mrtvo, 
ubilo se jih je bilo vseh šestero! 

To je bilo živalim že vendar prehudo. Spoznale 
so, da je opica neumna in ničemurna žival, ki si 
toliko domišljuje, pa nič ne zna. Se učiti se ne more, 
ker nima pameti in prave pridnosti in gleda vse 
samo povrhu. Zato so jo zapodile ter se vrnile zopet 
k človeku, ki jim je bil že s konca namenjen za go­
spodarja, in postale so njegove domače živali. Opica 
pa še dandanašnji misli in misli, kako bi zadobila 
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gospodstvo nad živalimi; zato vedno opazuje človeka 
in posnema, kar vidi, da dela. Toda ker stori vse, 
kar stori, samo površno, brez pameti, ne opravi nič 
poštenega, ampak je in bo vedno le — opica.« 

Mladi poslušalci so se tu pa tam, ko je govoril 
gospod, komaj vzdrževali glasnega smeha, posebno 
pa tam, ko opica najprej poljublja, potem pa pre­
tepa mlade živali. 

Ta pripovedka je res kratkočasna, ali to ni še 
vse; v sebi ima tudi jedro zdravega nauka. Gospod 
Koren se je z raznimi vprašanji prepričal, da so po­
slušalci njegovi tudi prišli do tega jedra. Pameti in 
pridnosti je treba, če se hočeš kaj pravega naučiti. 
Dobro, natanko je treba pogledati vsako stvar, ne 
samo površno. Pridna bučela do dobrega preišče 
vsako cvetlico, zato pa nabere in prinese domu to­
liko sladkega medu; metulj se ziblje in ziblje od 
cveta do cveta; tu pa tam pokusi malo, pa zopet 
dalje leti; zato pa nima tudi nič! 

To nam bo dišalo! obeta opica, ko ni še kuhati 
začela, ko ni še vedela, kaj bo iz njene kuhe, žganci 
ali močnik! S takimi obeti človek smeši samega sebe; 
in prav se mu godi, če se mu posmehujejo ljudje. 

Zdaj bi bli pa še kako uganko radi; mladi 
rod tare rad orehe in lešnike. Uganke so res, kakor 
neki orehi ali lešniki. Nektera je trda kakor koščak, 
in težko ji je priti do jedra, zato pa tolikanj bolj 
mika človeka. Gospod Koren jim je svetoval, naj 
si jih dajo sami med seboj; saj ga morda ni človeka, 
ki bi ne vedel kake uganke. Ali tiste, ki gredo po 
kmetih od ust do ust, bile so že skoro vsakemu 
znane, tako da ni bilo nič ugibanja. Tudi so se jim 
zdele premalo imenitne, kakor tista: 

Šviga, švaga 
Črez dva praga! 
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ali pa tista, ki pravi: 
Mi imamo neko pleče, 
V vsaki hiši prav reče. 

Takih so hoteli, izmed kakoršnih jim je bil gospod 
Koren dal zadnjič dve. Ni ga bilo treba dolgo pro­
siti. Ali pomisliti je bilo vendar treba malo in po­
iskati po glavi, ali tiči kje kaka poštena v kterem 
kotu. Našla se je jedna: 

Mati mila je rodila 
Detet, da jim ni števila; 
Lepo jih poji in pase, 
Slednjič vse pogoltne vase. 
Vendar jih iz sebe da, 
Kedar konec bo sveta. 

Ta ni bila težka. „Zemlja!" zavpili so trije, ali 
celo vsi štirje kmalu. 

Druga je bila že malo bolj raskava: 
K nam hodi deklica vesela, 
Ko bliža se, povsod zvoni; 
Ves dan pohaja, nič ne dela, 
Od bratcev in sestric živi; 
Še drugim brani, da na polji 
Ne delajo in ne doma. 
In vendar je po božji volji, 
In človek sam jo rad ima. 

Ko bi bil gospod čakal dalje časa, morebiti bi 
jo bil vendar kdo razluščil; ali hotel ni, da bi si pre­
več belili glave, ki jih potrebujejo za kaj drugega; 
zato jim je malo pomagal na sled, in res jo je Lisjak 
hitro imel: „Nedelja!" 

Jurij Zaplata se je udaril z dlanjo po čelu, da 
je počilo, rekoč: „Saj že pravi v uganki: »nič ne 
dela«, to je skoro kakor nedelja; bratci in sestrice 
so mu pa drugi dnevi: pondeljek, torek, četrtek, 
petek — bratci, sreda in sobota pa sestrice." 

Nato gospod Koren: »Zdaj pa še jedno: 
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Kaj je to? 
Ko dežuje, je mokro; 
Mehko, ko po njem se gazi, 
In trdo po zimi v mrazi.« 

„Voda!" prehitel je sedaj sam Somrak svoje 
tovariše, ki so se bili malo zamudili, kali. 

»Ker je bila tako kratka in tudi ne težka, pa 
dajmo še jedno, potem pa nič več: 

Groza, kedar po strehi divjam, 
V peči prijateljev dosti imam.« 

Zdaj pa je bil Kožuh prvi: „Ogenj!" 
In po ugankah, kaj je prišlo na vrsto? 
Po jedi da gospodar kaj posebno dobrega svo­

jim gostom, da se malo posladkajo in gredo zado­
voljni od mize. Tako je gospod tudi ta večer jedno 
zagodel in zapel svojim mladim prijateljem. Ali po­
prej jih je vprašal, ah so si zapomnili prejšnji dve. 
Namesto odgovora so se dečki spogledali, potem pa 
lepo gladko zapeli jedno za drugo. Novi pesni (gl. 
str. 9.) pa se je dejalo: 

V e č e r . 

Dvanajs to poglavje. 

Gospod Koren in stara Veronika s Kuk-
make. 

Neko popoldne se je bil gospod Koren napotil 
v Log, majhno selo pol ure od Griča, obiskovat svo­
jega prijatelja, gospoda Jerneja. Log je bila podruž­
nica z belo cerkvico na prijaznem hribčku, in gospod 
Jernej so bili tu za duhovnega pastirja; tih in dober 

Pod lipo. 10 
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mož sivih las, skoro jednake starosti, kakor gospod 
Koren. Bila sta si sošolca; ni čuda torej, da sta se 
rada shajala in pogovarjala o nekdanjih časih. Tega 
moža torej je šel gospod Koren obiskovat tisto po­
poldne. Bil je lep poletni dan; z jasnega neba je 
hudo pripekalo solnce. Izpod griča poleg pota na 
desno je izviral bister in hladen studenec, kamor so 
hodili ljudje od daleč po pitno vodo, kedar je nji­
hova bila mlačna in nezdrava, ali je pa celo nič niso 
imeli o hudi suši. Tudi gospoda Korena je žejalo, 
dasi ni bil še daleč od doma, po hladnem požirku 
iz tega studenca. Ah ko ni bil še prav iz gozda, da 
bi bil mogel videti studenec, slišal je od tiste strani 
neke čudne glasove: 

Stara baba, nora baba, 
Usta ima kakor žaba. 

To je bil otročji glas. Nato je slišal žensko, ki 
je srdito kričala: Ti zgaga ti, peklenska zalega! Le 
molči; božja šiba te bo zadela. Prišli ti bodo štirje 
možje od štirih vetrov; s tankimi šibicami te bodo 
pretepli krvavo; nato te zavijo v rjuho, z jesihom 
namočeno, in poneso na konec sveta. 

Pri zadnjih besedah, ki jih je govorila žena z 
grozečim glasom, stal je gospod Koren že blizu stu­
denca. Pred seboj je videl na jedni strani studenca 
staro ženico, na drugi bosopetega in gologlavega 
dečka, ki je imel kakih sedem ali osem let. Zenica, 
kakor je bila stara, vzpenjala se je kvišku ter pre­
tila dečku z zakrivljeno palico v desnici, da je bilo 
groza. In res je bilo paglavca groza, kar je kazal 
bled obraz in nekako čudno plahe oči. Ali ne toli­
kanj žene in njene palice ga je bilo groza, njima bi 
ga bile lahko unesle urne pete; ali besede, besede, 
Id jih je govorila srdita žena, te so se glasile tako 
skrivnostno in zato tako grozno! Kakor odrevenel 
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je stal in se ni ganil z mesta. V vročili deželah žive, 
kakor je vam menda že znano, velikanske kače, ka­
kor moško stegno debele. Ko tako kačo zagleda 
uboga majhna živalica, prestraši se, pravijo, tako, da 
se ne more ganiti, in pogoltniti se da, ne da bi se 
branila ali bežala. 

„ Ali ni to prava peklenska zalega ? Kaj pravite, 
gospod?" obrnila se je prod možu, ko ga je zagledala. 

»Kaj pa je? Kaj se je zgodilo? Potolažite se, 
ljuba žena.« 

„Trudna sem bila, pa žejna; komaj sem se pri­
vlekla k studencu, da bi si ugasila žejo, pa ta ne­
pridiprav — veste, kaj je storil? Šiba božja ga za­
deni!" 

»Ribe sem lovil, pa se je voda malo skalila,« 
začne se zagovarjati mladi hudodelnik. 

10* 

ekako tako se je godilo temu 
porednemu dečku; in prav se 
mu ie godilo. 
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„Da, da, pa se je voda skalila!" oponašala ga 
je starka. „Ko bi te ne bila videla! Veš, kaj si sto­
ril, ko si me zagledal, ti zgaga! Z obema nogama 
si skočil v tomunček, pa si teptal po njem, kakor 
bi zelje tlačil, ali pa proso mel! Ti sršen ti, strupeni! 
Le poglejte ga, kako ima blatne noge, pa bi tajil!" 

To se res ni dalo tajiti, deček si je sicer brisal 
noge ob travo, ali bilo je že prepozno. 

V tem ko se je to godilo, bila se je voda že 
učistila v tomunu. Drobne ribice, ki se niso prej 
nič kaj dobro počutile v kalni vodi, sukale so se 
zopet po bistri vodici, da so se jim kakor srebro le­
sketale plavuti. Morda se jim je zdelo nekako tako, 
kakor nam, ko se po hudi nevihti zopet zvedri nebo 
nad nami. Ko je gospod Koren videl, da je voda 
popolnoma čista, vzame majhen kozarček, ki ga je 
imel nalašč zato pri sebi, izplakne ga najprej, potem 
ga napolni, drži nekaj časa proti solncu, in ko je 
videl, da je voda čista kakor steklo, poda kozarec 
ženici: 

»Nate, pa pijte!« 
Žena vzame kozarec in ga izpije na jeden dušek. 

Možu je samemu dobro delo, ko je videl, kako v 
slast je šla hladna pijača žejni ženici. Ko so človeku 
usta suha od žeje in grlo hripavo, kak užitek mu je 
požirek čiste, hladne vode! Ko bi ne vedel, kaj je 
hvaležnost, pa bi prišel v tako silo in potrebo in bi 
mu kdo podal kozarec vode — to bi bilo čudno, 
ko bi se mu ne začelo nekaj gibati v duši, kar ime­
nujemo sploh hvaležnost. Saj menda veste, kako go­
vori sv. pismo o taki dobroti, ki jo človek izkaže 
svojemu bližnjemu v potrebi. To je užitek, pravim, 
ko človek sam pije; ali meni se zdi, da užitek skoro 
ni manjši, ko vidi drugega, da pije. Ne samo člo­
veka, tudi žival. Ali niste še nikoli gledali, kako je 
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pil in srebal vodo žejen konj ali vol? Človeku, ki 
gleda, samemu dobro de vsak požirek. Pa še več. 
Ko je zemlja suha, da poka; ko vsaka rastlina hre­
peni po dežu in ga takorekoč kliče izpod neba, pa 
se vsuje dež na zemljo, ali ni to pravo veselje tudi 
človeku? Toda vrnimo se k našim ljudem, ki smo 
jih pustili pri studencu. 

„Bog vam povrni stokrat, gospod; tako v slast 
mi ni šel ta božji dar še nikoli, dasi sem ga že to­
likokrat užila, če tudi iz roke," reče žena ter pomoli 
možu izpraznjeni kozarec, ki je bil ves rosen od 
hladne vode. Ta ga napolni še enkrat in poda 
zopet ženici. Ko bi si ga bil v drugič napolnil sa­
memu sebi, kdo bi mu bil zameril? Ali dasi sam 
žejen, čakal je rad, da si je žena popolnoma ugasila 
žejo. Zdaj ga je izpraznila samo do polovice. Deček 
je debelo gledal; čudno se mu je zdelo, kar je tu 
videl. Če je kaj mislil, kaj menite, da je mislil? Ali 
ni morda samega sebe primerjal s tem gospodom: 
kako je on, paglavec, ravnal z ubogo ženico, kako 
pa gospod, ki ga vse spoštuje in se mu odkriva! Če 
so mu take misli rojile po glavi, in jaz mislim, da 
so mu, kaj pravite dalje, kaj se mu je zdelo, kdo 
je ravnal lepše? Kaj pravim, lepše? Čutil je , živo je 
čutil, da je mož lepo ravnal, on pa tako, da bi bil 
vreden . 

Sram ga bodi pred Bogom in pred ljudmi I Neki 
notranji glas (pravimo mu vest) mu je govoril: Veš 
kaj, Francek Boletov iz Kota — tako mu je bilo v 
resnici ime — ti si vreden, da bi te kdo prav dobro 
potegnil za ušesa! Kaj ti je storila uboga ženica, ki 
se, stara in sključena, ob palici ubija po svetu, kakor 
da jo je pozabila božja dekla, bela smrt? Kaj ti je, 
pravim, storila sirota, da ji ne privoščiš požirka čiste, 
hladne vode, ki še tvoja ni? Noro jo imenujete; 
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bodi, da je res malo slabe pameti, ali pa veš, da je 
te nesreče sama kriva? Bog ve, kaj jo je zadelo v 
življenju! Kolikanj bolj nesrečna je, tolikanj bolj je 
vredna usmiljenja! Tako mu je govorila vest. 

Zdaj pa gotovo mislite: Že vemo, kako bo dalje. 
Po svoji navadi bo gospod Koren vzel paglavca na 
stran, naložil mu kopico lepih naukov in nazadnje 
ga še povabil pod lipo. Nič res. Gospod Koren je 
bil pameten mož; vedel je , da dober vzgled velja 
več, kakor deset lepih, naukov. In ta vzgled je imel 
deček pred seboj. Ce ni že popolnoma popačen, 
pripravil ga bo ta vzgled na pravi pot, in pa tisti 
notranji glas, o kterem sem govoril. Ta notranji glas, 
pravi božji glas, oglasi se vselej, kedar hoče človek 
zaviti na krivo pot. Ko iztezaš poželjivo roko po 
prepovedanem jabelku, ali ti ne govori nekaj nati-
homa in pravi: Ne, pusti; greh je! Zdi se ti skoro, 
kakor da bi te nekaj šiloma prijelo za roko in te 
potegnilo nazaj, da ne padeš v brezdno pregrehe. 
Samo poslušati je treba ta notranji glas, ne pa si 
ušesa tiščati z obema rokama, ko ti vpije prenad-
ležno! In nasprotno, ko si premagal hudo poželenje, 
ko si storil kaj dobrega, ah se ti ne zdi, kakor da 
bi ti dejalo nekaj: Prav tako, Jožek ali Francek, to 
si prav storil. In tako nekako mehko in lahko in 
prijetno ti je pri srcu! Obilo ti je poplačan ves trud, 
kar si ga imel, ko si premagaval izkušnjavo. 

Konec pota pod gričem na desno je stala stara, 
košata bukev, ki je v svojo hladno senco vabila vsa­
kega, kdor se je napil iz studenca, če se mu ni pre­
več mudilo dalje. Gospod Koren se je bil pač na­
menil v Log, kakor smo videli, k svojemu staremu 
prijatelju; toda mudilo se mu ravno ni. Ta ženska 
ga je zanimala; zato jo je povabil, naj sede malo 
poleg njega v senco, da se kaj pogovorita. Starka 
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se ni branila; tudi njej se ni mudilo, kam neki? 
Ženske sploh rade govore, posebno pa stare iščejo 
prilike, ko morejo komu potožiti svoje križe in te­
žave in si tako olajšati srce. Poslušati take tožbe, to 
je tudi nekako dobro delo krščanskega usmiljenja. 
Da bi zavrtel kolo — potem že samo teče — vprašal 
je gospod Koren ženico, kdo je in odkod. Prej pa 
ji je velel z roko, naj sede v senco, kakor on. Na 
tla seveda, ker ni bilo klopi na tistem mestu. Ali 
svet je bil pod drevesom tak, da se je prav prijetno 
sedelo ali čepelo. Kaj pa deček, tisti Boletov France 
iz Kota? Gotovo je pobegnil in izginil, ko je videl, 
da se nihče več ne meni zanj. Ne; ostal je na svo­
jem mestu, pa z obema rokama je grabil po drobnih 
ribicah, ki so sem ter tja švigale in se zigravale po 
hladni vodici. Njemu ni bilo tako hladno. Solnce 
mu je neusmiljeno pripekalo na golo glavo, ali to 
ga je malo motilo. Ali je ostal na mestu iz neke 
trdovratnosti, ali pa iz radovednosti, češ, kaj bo neki 
iz- tega ? kdo bi mogel to razsoditi ? Slišal je lahko 
vse, kar se je govorilo; posebno pa starko, ki je bila 
malo gluha in je prav zato govorila še glasneje. 

„Vi ste še malo časa v našem kraju, gospod," 
odgovori ženica, „drugače bi poznali staro Veroniko 
s Kukmake. Vsak otrok jo pozna, še predobro. 
Otroci so hudobni, pa psi niso tudi nič boljši. Pes 
laja in se zaganja v berača, in otrok mu stori in 
reče, kar more, samo dobrega in lepega nič. Ce pa 
že drugega ne, pa mi jezik kažejo in me pitajo z 
grdimi priimki: 

Stara baba, nora baba, 
Usta ima kakor žaba." 

Pri teh besedah je zopet vzdignila krivo palico 
ter grozila z njo dečku, ki se je tam tako nedolžno 
igral z ribicami v studencu. Nato žena dalje: 
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„Vi niste bili menda še na Kiikmaki. Najlepša 
hiša v vasi je bila naša. Imeli smo pol zemlje. Oče 
so mi bili zapustili vso domačijo brez dolga. In pa 
napačna tudi nisem bila, če tudi so mi bila morebiti 
res usta nekoliko preširoka. Izbirala sem, in napo­
sled sem izbrala, morda ne najboljšega, ne pravega; 
ali lep je bil, gospod, kakor sv. Jurij na konju v na­
šem oltarju; pa govoriti je znal, kakor bi rožice 
sadil; pa pel je, pel v cerkvi na koru z onim tan­
kim, sladkim glasom: ,Pred stolom tvoje milosti', ali 
pa: ,Tantum ergo', da mi je kar srce poskakovalo 
v prsih. Ta, ali pa nobeden! Bil je v trgu pri de-
želski gosposki za pisarja, kali. Jaz nisem Bog ve 
kako popraševala, kdo je, in kaj je; njega sem ho­
tela, nič drugega. Bil je malo na lahko stran; ljudje 
so me svarili: nikar! Ali jaz sem bila prepričana, 
da govore tako, ker mi ga ne privoščijo. Zdaj pa 
ravno! Moj Bog, mladost je norost, in pokorila sem 
se dovolj. Ni minilo prav pet let, pa smo bili pri 
kraju. Vince, pa kvarte! Neko jutro so mi ga pri­
nesli mrtvega domu Pobil se je bil v pijanosti, pa 
obležal v jarku ob potu. Zdaj sem bila sama, brez 
moža in brez doma. Ne sama; imela sem sinka. 
Lep je bil moj Tonče, kakor oče njegov, in priden! 
Hodil je že, tako da je mogel iti za svojo materjo, 
ko so jo pognali po svetu, kakor jagnje za ovco. 
Kaj pa zdaj? V službo je bilo treba iti, v mesto; 
tukaj me je bilo sram biti za deklo. Ali kdo bo 
vzel žensko z otrokom v službo ? Ločiti se je bilo 
treba. Jokala sem se, pa dala sem ga nekemu ko­
čarju v rejo. Svoj zaslužek sem pošiljala ljudem; lepo 
so skrbeli zanj. Ničesa ni pogrešal, kakor svoje ma­
tere. Lepo je rastel, v šolo je hodil in pridno se je 
učil. Ko je izpolnil svoje petnajsto leto, hotel je po 
vsej sili tudi sam zaslužiti kaj. Jaz, da ne, on, da! 
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Pregovoril me je naposled. Vzeli so ga s seboj možje, 
ki so šli črez zimo na Hrvatsko, v šumo, kakor pra­
vijo. In tamkaj — poslušajte dobro, kaj vam pravim, 
gospod — ljudje so hudobni, pravijo, da ni res, ker 
mi ne privoščijo take sreče — ti hudobni, ti grdi 
ljudje pravijo, da ni res; jaz pa pravim, da je. Kaj 
sem hotela reči ? Veste, kaj so si izmislili ti ljudje 
iz same hudobnosti in nevoščljivosti ? Pravijo, da je 
tam na Hrvatskem, ko so drevje sekali v gozdu, 
drevo padlo nanj, pa ga ubilo! Ali ste že kdaj sli­
šali kaj tako hudobnega? Vidite, taki so ljudje v 
tem kraju! Jaz pa vem, kako je; lahko se jim sme­
jim v zobe, nič me ne strašijo. Nekega bogatega 
grofa hči se je zagledala vanj, ker je tako lep, pa 
tako dober človek. V mojega sina se je zagledala 
mlada grofica, in po vsej sili ga hoče imeti za moža. 
Oče pa, da ne! Beraču, pravi, noče dati svoje hčere, 
ki bo imela devet gradov. Zato je poslal svoje ljudi, 
da so ga prestregli in ujeli. In zdaj ga ima zaprtega 
v podzemeljski ječi. Hči pa mu skrivaj priskrbuje 
in da donašati vsega, česar želi. Pa pisma mi po­
šilja od njega, sina mojega. Naj se nič ne bojim, 
skoro se bo žalost izpremenila v veselje, kakor v 
tistih lepih pripovedkah, ki smo si jih pravili otroci. 
Tako bo devet let. Ko pa mine deveto leto — tako 
je prerokovano — pa bo vstal hud vihar, pa od 
konca sveta bo priletel modras, pa vse se bo podi­
ralo pod njim, koder bo letel. In ko bo letel črez 
grofov grad, zdrobilo se bo vse in poginilo pod njim. 
Kamen ne ostane na kamenu, in grof bo pokončan 
in vsi ljudje njegovi. Samo mlada grofica, ki hoče 
mojega sina, bo ostala živa. Ravno tisto uro bo pri 
svojem ženinu doli v podzemeljski ječi. Njima se ne 
bo zgodilo nič. In poročila se bosta in sezidala grad, 
desetkrat lepši, kakor je bil. In nato bosta velela 
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napreči zlato kočijo s štirimi konji, in tako bosta pri­
šla po mene moj sin in žena njegova, mlada grofica, 
z veliko slavo in veličastvom. Glejte, to le pismo 
sem dobila včeraj, da je vse res, kar pravim." 

Ko je žena govorila, čudil se je gospod Koren 
nekaj časa ter ni vedel, "kaj bi si naj mislil. Njeno 
govorjenje je bilo od začetka popolnoma pametno, 
ali mahoma se je izprevrglo, da je bilo, kakor go­
vorjenje človeka, ki ni pri zdravi pameti. Gospod 
Koren je bil umen mož, marsikaj je videl in slišal, 
marsikaj tudi čital v svojem življenju. Hitro je uga­
nil resnico. Sin se ji je bil res ponesrečil, kakor so 
rekli ljudje; in ta žalostna novica ji je zmedla glavo. 
V tej zmedenosti si je bila izmislila in zverižila vse 
tisto, kar je pravila o mladi grofici, o podzemeljski 
ječi, o modrasu in o zlati kočiji. S tem se je tolažila 
in mirno je čakala veselega dneva, uboga ženica. Samo 
to mu ni bilo jasno, odkod tista pisma, o kterih je 
govorila, in kakoršnih jedno je tudi imel v roki. 
Pozneje je zvedel tudi to. S konca so ji usmiljeni 
ljudje, v njeno tolažbo, skrbeli, da ji je prišlo zdaj 
pa zdaj kako tako pismo. Pozneje pa so se tega 
poprijeli poredni ljudje ter se norčevali s slaboumno 
starko. Noro so jo imenovali sploh; ne prav po pra­
vici. Drugače je pametno delala in govorila; samo 
ko se je govor zasukal na njenega sina, tedaj se ji 
je začelo bloditi po stari glavi. Sicer pa se ji ni go­
dilo, da bi dejal slabo. Hodila je od hiše do hiše, 
pa pomagala je tudi rada ljudem, kjer je mogla, po­
sebno pri malih otrocih. Najrajši pa je zahajala v 
cerkev, kjer je goreče molila in prosila Boga, da bi 
ji že skoro poslal tisto deveto leto, ko prideta po njo 
sin in pa mlada grofica, žena njegova. 

Gospod Koren jo je tolažil in potrjal v njenem 
upanju, dasi je vedel, da nikdar ne pride tisto deveto 
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leto. Ali taki nesrečni ljudje se ne dado nikdar pre­
govoriti, prizadevaj si, kakor hočeš. Gov6ri še tako 
pametno z njimi, samo razdražil jih boš, kar je včasi 
celo nevarno. Slednjič jo je povabil, naj se oglasi 
skoro tudi pri njem na Griču. 

Dobro je dela starki taka prijaznost. Lepo se 
mu zahvali; nato vzame svojo culico, ki ni bila ni­
koli brez nje, pod levo pazuho, krivo palico pa v 
desnico in se odpravi dalje proti bližnji vasi. Gospod 
Koren se je napotil zopet v Log, kamor se je bil 
namenil. Ni mu bilo žal tiste ure, ki jo je bil za­
mudil v pogovoru s staro Veroniko s Kukmake. Saj 
se mu ni mudilo; lahko ostane uro dalje pri svojem 
prijatelju v Logu in se vrne potem v prijetnem ve­
černem hladu domu. 

Kaj pa Francek Boletov ? Ko je videl, da je sam, 
napotil se je tiho domii Kaj si je mislil, ne vem; ali 
ker je bil videti tako poparjen, smemo upati, da bo 
imela poslej stara Veronika mir pred njim. 

Tr ina j s to poglavje. 

Martin Kožuh prosi gospoda Korena za 
tista dva mlada kvartopirca. 

Ne dolgo potem se je zgodilo zopet nekaj po­
sebnega griškemu gospodu. Ko je neki večer sedel 
sam pod lipo, zamišljen v bukve, ki jih je imel pred 
seboj, kar začuje nekako pokašljevanje poleg sebe. 
Ko pogleda, vidi pred seboj — koga menite ? Martin 
Kožuh iz Pogleda je stal pred njim, pa v zadregi je 
bil, to se mu je videlo. Neko prošnjo je imel do go-
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spoda gotovo, pa si ni prav upal izreči svoje želje. 
Bog ve, koliko časa bi bil še stal, da ga ni gospod 
prijazno ogovoril: 

»Kaj pa je tebe prineslo nocoj na Grič, Mar-
tinek ? Govori!« 

Tisto, ko je rekel mož: Martinek, delo mu je 
nekako posebno dobro; ujunačil se je torej in začel: 

„Ne zamerite, gospod, nekaj bi vas rad prosil, 
pa ne bodite hudi. Če nočete, pa recite, da ne." 

»Kaj takega? Govori prosto.« 
„ Veste — saj se spominjate — tista dva, ki ste 

ju tam videli, ko sta igrala ." 
»Nu, kaj hočeta tista dva?« 
„Včeraj sta bila pri meni, pa sta mi rekla — 

rada bi tudi onadva, da bi smela kdaj priti pod 
lipo. Ne zamerite, gospod; prosila sta mene, ker si 
ne upata sama, naj vas jaz prosim, da jima dovolite 
priti samo enkrat, pa bosta zadovoljna." 

Kaj takega gospod Koren res ni pričakoval; 
vendar neprijetna mu ni bila ta prošnja, to se mu je 
videlo na obrazu. Rad je dovolil, česar ga je prosil 
mladi poslanec. Martin Kožuh, to se je videlo, imel 
je pri svojih tovariših neko posebno veljavo; bil je 
namreč najstarejši med njimi, in pa on je bil prvi, 
ki ga je bil povabil griški gospod. 

Ko sta se tako pogovarjala gospod Koren in 
Martin Kožuh, prikazalo se je zdaj pa zdaj izza ogla 
gospod Korenove hiše pol glave z bliščečimi očmi; 
druga polovica glave in život sta se skrivala za oglom. 
Ko je bil gospod Koren privolil, obrne se Kožuh v 
ono stran, kjer je prežala tista glava, in ji da neko 
znamenje. Nato pride izza hiše jeden deček in precej 
potem še jeden; napotita se pod lipo pred gospoda. 
Ko sta stala pred njim, poda jima on vsakemu jedno 
roko. Dečka se globoko priklonita, ali nič ne rečeta. 
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Ko se je pripravljal Kožuh na odhod, dregne ga jeden 
skrivaj in mu nekaj pomežika. Kožuh ga je takoj 
razumel; gotovo so bih že prej zgovorjeni vsi trije. 

„Še nekaj bi vas prosila, pa jaz tudi," reče 
gospodu. 

»Kaj takega? Govori!« 
„Lahko bi mislil kdo, da hodimo zato tako radi 

k vam, gospod, ker nas vselej lepo pogostite, kedar 

pridemo; pa to ni res. Zato vas prosimo, gospod, da 
nam nič več ne dajte, kedar bomo tukaj. To sta rekla 
najprej ta dva; ali jaz in drugi smo tudi te misli. 
Torej, prosimo, gospod: nič več jedi in pijače.« 

Te prošnje se je gospod Koren še manj nadejal 
kakor prve. Ali neprijetna mu tudi ni bila; lahko 
si mislite, zakaj. Nekaj časa je molčal, potem pa 
je rekel: 
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»Ko bi dejal: Pustite ljudi, naj mislijo in govore, 
kar hočejo, ne govoril bi prav. Prvo in poglavitno 
je seveda, da je človek pošten; ali to ni še dovolj. 
Kazati se mora tudi poštenega, da ga ljudje spoštu­
jejo in se vzgledujejo nad njim, da vidijo pravična 
dela njegova in hvalijo Boga. Ne samo, da ne po-
hujšujmo svojih bratov, temveč dobre vzglede jim 
dajajmo, ki jih naj posnemajo. Ali kedar pa ni dru­
gače, vsem ne moremo ustreči, tolažimo se z dobro 
vestjo; če nam ona pravi, da delamo prav, bodimo 
mirni in zadovoljni. Kar se pa tiče tiste vaše prošnje, 
ne rečem, ne da, ne da ne; videli bomo, kako in 
kaj. Ali to mi pa verjamite, da jaz ne mislim tako, 
kakor se bojite, da bi ne mislili ljudje. Da se vsi 
veseli vidimo prihodnjič tu pod lipo! Z Bogom, pa 
pridni bodite!« 

Dečki se priklonijo in odidejo zadovoljni. 

Š t i r ina j s to poglavje. 

Gospod Koren uči nehvaležnega sina, 
kaj je mati. 

Proti zahodu od Griča je gora, ki se precej vi­
soko dviga nad gorovje, ki proti tej strani zapira 
dolinico. Čudno, mladi ljudje sicer radi letajo okrog; 
tudi gospod Koren v svoji mladosti navadno ni če­
pel doma' za pečjo. Zdaj je bil tu, zdaj tam, ali na 
tisto goro, ki je tako ponosno kipela v nebo, vendar 
ni bil prišel nikdar. Zato mu pa ta lepa, domača 
gora, kakor razžaljena, da jo je tako zanemarjal v 
svoji mladosti, ni dala mini pozneje, ko je prebival 
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daleč od nje v tuji deželi. Kolikokrat mu je bila 
pred očmi, posebno v sanjah, ko se duša človeška 
tako rada iz tujega sveta vrača v ljube domače kraje, 
in ga vabila takorekoč: Pridi, pridi me skoro obiskat 
Pravo hrepenenje se mu je bilo vnelo po njej. Ali 
zdaj, ko je bil že precej časa doma, ko mu je v vsej 
svoji lepoti stala zares pred očmi, ni se mu vendar 
tako mudilo na njo, kakor bi bil človek mislil. Od­
lašal je od dne do dne; slednjič mu je vendar pri­
šel posebno lep dan, ne pregorek poletni dan, ko 
ga je obšla misel: Zdaj je čas. Vzel je torej svojo 
popotno palico, ki mu je za take priložnosti slonela 
v kotu, ter se napotil kakor na neko božjo pot. 
Zadnji kos pota je bil precej težaven, ali pogled z 
vrha gore mu je obilo povrnil ves trud. Proti za-
hodnji strani je ležalo v daljavi pred njim lepo ljub­
ljansko polje, in mejo so mu delale visoke planine. 
Videli so se odtod planinski velikani: Grintovec, Stol 
in Triglav; in tam pod Triglavom, v tistem kotu mu 
je ležalo, dasi ga ni videlo telesno oko, ljubo Blejsko 
jezero, ki mu je bilo drago nad vsa jezera, kar jih 
je kdaj videl na svetu. Težko se je ločil od tega 
pogleda. Nazaj grede mu je bilo iti mimo neke hi­
šice, ki je stala pod goro Griču nasproti, tako da 
jo je bilo dobro videti od ondod. Ko je bil gospod 
Koren, domu grede, še za kak streljaj od te hišice, 
kar zasliši vpitje in jok od tiste strani. Razločil je 
tri glasove: žensko je bilo slišati, mlado deklico, pa 
bolj odrastlega dečka. Jokala je in vpila ženska: Moj 
Bog, moj Bog! in: Molči, božja šiba te bo zadelal 
Njej je odgovarjal deček, sin; ali besed njegovih vam 
ne morem ponavljati; pregrde so in pregrešne. Ne, 
da bi bile besede tako grozne same ob sebi; ah 
marsiktera trda beseda se sme reči morebiti brez po­
sebnega greha komu drugemu, ali ko jo vrže otrok 
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očetu ali materi v obličje, dobi beseda čisto drugo 
lice; surova je, nehvaležna, pregrešna, vnebovpijoča! 
Take besede je bilo slišati iz sinovih ust in vmes 
jok in ihtenje deklice, sestre njegove. Ko je prišel 
gospod Koren bliže, kaj je videl? Žena, mati je šla 
vsa objokana in obupana v hišo, kakor da bi ne 
mogla več poslušati takih besed; sin, ki je imel ka­
kih petnajst let, sedel je na neki kladi pred hišo 
vratom nasproti. Glavo je držal po koncu in se režal 
za materjo, kakor radi delajo otroci, kedar so po­
sebno nespodobni, trmasti in neotesani. Deklica je 
stala pri vratih; roke je imela sklenjene in sloneča 
ob steno se je tako jokala, stokala in ihtela, da bi 
se bila v srce smilila tudi kakemu drugemu človeku, 
ki ni tako mehkega srca, kakor je bil naš gospod. 
Ko je deček zagledal moža, pogledal ga je hudobno 
po strani, ali ganil se ni z mesta, tudi ne, ko je ta 
stopil blizu predenj in ga žalostno gledal nekaj časa. 
Naposled izpregovori, in glas se mu je tresel, ko je 
govoril te besede: 

»Kdo je ta žena, ki je šla ravnokar v hišo?« 
Deček v svoji trmi je že hotel reči: „Kaj vam 

mari?" vendar se je še premislil, da je rekel, če 
tudi nevoljno: 

„Mati!" 
»Mati, tvoja mati! Ali pa veš, kaj je mati? Ne, 

ti ne veš, kaj je mati! Drugače bi ne govoril tako 
z ženo, ki jo imenuješ svojo mater. Toliko in toliko 
žen je na svetu, ali mati ti je jedna sama, in če ti 
Bog vzame to, nobena ti je ne more nadomestiti, 
kar jih je na svetu. Kaj govori četrta božja zapoved, 
veš; ni potreba, da bi ti jo ponavljal in razlagal jaz, 
ki nisem duhovnik. Ali kar pa morem kot posveten 
človek, to ti hočem reči. Še enkrat vprašam: Ali 
veš, kaj je mati? Mati, to je taka beseda, kakor 
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kaka druga, če jo človek izgovarja brez premisleka. 
Mati bodi vsakemu človeku neko sveto ime. Ne­
srečen, pomilovanja vreden je vsak človek, ki ni 
poznal svoje matere, ki ni nikoli videl njenega ob­
ličja, nikoli slišal njenega glasil Jaz sem poznal 
moža, dobro se mu je godilo, ničesar ni pogrešal, 
in vendar ni bil srečen. Poznal ni svoje matere; on 
na svet, ona s sveta! Meni samemu se je vselej milo 
storilo, kedar mi je govoril o svoji materi. Po nagih 

kolenih, tako mi je rekel sam, po nagih kolenih bi 
bil šel rad po svetu, bodi še tako daleč, tja, kjer 
bi jih mogel videti samo enkrat. Neka tolažba že 
mu je bilo, da je videl v sanjah njeno obličje. Ali 
prava tolažba mu je bilo trdno upanje, da jih bo 
videl nekdaj v onem življenju. Kaj pa naj govorim 
celo o takih nesrečnih otrocih, ki ne poznajo ne 
očeta, ne matere; ki so bih vzrejeni v tuji hiši, pri 
tujih ljudeh? Ves drugačen je kruh, ki ti ga ureže 

Pod lipo. 11 
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materina roka. Beseda iz materinih ust, bodi še tako 
ostra, če je tudi nisi zaslužil, nikoli ne boli tako hudo, 
kakor če pride iz tujih ust, ako si tudi vreden graje. 
Kaj je mati? pravim. Koliko je mati pretrpela, ko­
liko je skrbela in se trudila za te, tega ne boš ni­
kdar spoznal; nikdar ne boš izmeril globočine ma­
terine ljubezni. Mati ne misli nase; jedina misel, 
jedina skrb ji je dete. Ženska je boječa stvar; ali 
ko je materi braniti svoje dete, junakinja je vsaka. 
V mestu Florenciji na Italijanskem je bil nekdaj lev 
ušel iz zverinjaka. Ko se je začulo njegovo grozno 
rjovenje po mestu, pobegnilo je vse plaho z ulic in 
trgov. Na velikem trgu, kraj vodnjaka, bil je neki 
otrok tako zamišljen v svojo igro, da ni videl, ne 
slišal, kar se je godilo okrog njega. Kar prirohni 
strašna zver! Ljudje gledajo v strahu in trepetu iz 
oken, kaj bo; gorje nesrečnemu otroku, izgubljen je 
brez pomoči! Že se mu je bil lev približal, že se je 
pripravljal, da skoči nadenj, kakor mačka na drobno 
miško. Kar prileti ženska, plane nad otroka, zgrabi 
ga ter odnese v svojem naročju v zavetje. Lev sam 
je bil osupel, strmeč o taki predrznosti; kaj takega 
more le mati! In veš, kaj pravi pesnik, ki je zložil 
pesen o tej resnični zgodbi, na koncu svoje pesni? 
Žene, matere, ki so to videle, mislile so si same pri 

sebi: Za svoje dete bi bila to storila tudi jaz! In to 
je poštena in resnična beseda! In veš, kaj je mati 
otroku v bolezni? Saj si bil ti gotovo tudi že kdaj 
bolan. Človek potrebuje počitka in spanja. Mati, ki 
ima bolnega otroka, prečuje ob postelji njegovi noč 
za nočjo, in če malo zadremlje od slabosti in tudi 
od žalosti in skrbi, da se le gane mali bolnik, pa 
je že zopet po koncu. In kdo zna tolažiti in tešiti 
kakor mati? Če ona položi otroku na vroče čelo 
svojo roko, za nekaj časa vsaj ga mine vročina in 
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bolečina. In če mati pošilja svojo gorečo molitev 
za svoje dete k nebeškemu očetu, uslišana bo ta 
molitev, če je zdravje v prid in korist bolnikovi duši. 
Pri Kožarju se pravi pri vas, jeli? Saj se vaša hiša 
vidi z Griča. Tvoj oče so umrli lansko jesen za su-
šico. Slišal sem, kako so mu stregli tvoja mati v 
dolgi bolezni; kar sem jaz slišal, to si ti videl; in 
jaz sem tujec, ti si sin, pa ne spoštuješ žene, ki je 
toliko pretrpela za vas, pa ji nisi hvaležen iz vsega 
srca, da zdaj, uboga vdova, sama skrbi in se trudi 
za svoja otroka? In ti ji moreš reči jedno samo ne-
lepo, neotročjo besedo, njej, ki ji ne moreš izkazati 
dolžne hvaležnosti, ko bi ji ne vem kaj storil? Ali 
se ne bojiš, da bi se ti ne posušil jezik, ki govori 
tako pregrešne besede? Nič ne odmajavaj z glavo! 
Da, pregrešne so besede, ki si jih ti govoril svoji 
materi v lice! Z materjo se govori, kakor v cerkvi. 
Kaj jim pa hočeš reči še, če ti to ni še dovolj grdo 
in pregrešno? Ali si že kdaj pomislil: Ko bi te Bog 
kaznoval, ko bi ti za pokoro vzel mater, ktere ne 
znaš čislati in častiti, kakor je vredna? Potem bi 
pač spoznal, kaj je mati, ali tedaj bi bilo prepozno. 
Zemlja ne da več nazaj, kar se je položilo v njeno 
krilo, tudi ne matere otroku, naj toči bridke solze 
za njo! Oj deček, deček ti! Ne da bi prerokoval, 
ali po vsej človeški previdnosti pojdejo tvoja mati pred 
teboj v grob. To ti bo strašna ura, ko ti jo štirje črni 
možje poneso iz hiše, ko ti jo potem polože v črno 
zemljo, in nikdar ne boš poslej več videl njenega 
obličja, nikdar več slišal njenega glasu. Zdaj bi jo 
rad prosil odpuščenja, ostro bi se rad pokoril za 
vsako žalo besedo, s ktero si se kdaj pregrešil zoper 
njo; zdaj ti bodo pač lile solze, ali prepozno, pre­
pozno! Tako govorim s teboj, ker vendar mislim, 
da nisi divjak! Kaj pravim, divjak? Tudi divjak časti 

11* 
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in ljubi svojo mater. Tako govorim, ker upam, da 
nimaš kamena, kremena tam, kjer imajo drugi ljudje 
mehko, gorko srce.« 

Ko je govoril zadnje besede, začela se je deklica, 
ki je prej ves čas ihtela bolj potihoma, jokati tako na 
glas, da je moral gospod Koren končati svoj govor. 
Ni si mogel kaj, moral je iti tolažit ubogo siroto, ki 
je tako milo jokala. Položil ji je svojo roko na gla­
vico in ji govoril tako lepo in prijazno, da je kmalu 
utihnila. Tudi solze so se ji ustavile, le zdaj pa zdaj 
ji je še ktera kanila na ogorelo lice; ona jih je pa 
pridno brisala z ročico. Žena je slišala vsako besedo 
skoz odprta okna v hišo. Dobro so dele materinemu 
srcu lepe besede, ki jih je gospod Koren govoril 
na srce njenemu sinu. Vendar ni se prikazala, da bi 
se zahvalila blagemu možu; sram jo je bilo, kdo bi 
ji zameril? saj je bil ta grdobesednik vendar le njen 
sin. In on? Gospodu Korenu se je zdelo — in on 
je imel dobro oko za jednake stvari — da njegove 
besede niso bile bob v steno. Na dečkovem obličju 
je bilo nekako, kakor če vzhajajo od vseh stranij 
meglice na nebo; iz meglic se delajo oblaki, pri­
pravlja se, kakor pravimo, deža pa vendar ni in ga 
ni! Da bi se bil jokal Kožarjev Janezek — rajši ne 
vem kaj. Vendar bodimo že s tem zadovoljni. Go­
spod Koren je bil zadovoljen; zdelo se mu je, da 
mu ta dan ni izgubljen. Dobro mu je dišala večerja! 
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Petna j s to poglavje. 

Gospod Koren pripoveduje o starem možu 
in nehvaležnih otrocih njegovih. 

Lepo omizje jih je bilo, ko so v četrto sedeli 
pod gospod Korenovo lipo. Vendar je hišni gospo­
dar precej zapazil, da jednega ni; zatorej je vprašal: 

»Kje je pa Jurij Zaplata, da ga ni danes sem? 
Ali se je že tako hitro naveličal naše druščine?« 

„0, naveličal se ni", oglasi se njegov tovariš 
Anton Lisjak iz Podgorice; „rad bi bil prišel, pa še 
kako rad! Pa je bolan." 

»Bolan? Kaj mu je?« 
„Glava ga boli, pa jesti ne more." 
»Upajmo, da ne bo nič hujšega; ali pogledat 

bo pa vendar treba iti k njemu.« 
„Danes sem se oglasil pri njem, ko sem šel 

mimo; pa je v postelji, ker še prav stati ne more, 
tako je slab. Ali najhujše mu je to, da mora zamu­
diti naš shod. Prosil me je, naj si natanko zapom­
nim, kaj bomo počeli in govorili, in mu potem po­
ročim vse od konca do kraja." 

Neki latinski pesnik nam pripoveduje, kako je 
bilo, ko je huda živinska kuga razsajala po deželi. 
Voliča, pravi, orala sta skupaj vprežena, kar se zgrudi 
jeden in obleži mrtev. Tovariš pa stoji in ga gleda 
žalostno. Te besede me vselej ginejo, kedar mi pri­
dejo na misel. Da, tudi žival ima sočutje s svojo 
družico, pa bi ga ne imel človek! Bolnike obisko­
vati in jih tolažiti, veste iz krščanskega nauka, to je 
dobro delo krščanske ljubezni. Tolažiti, pravim; še 
besed ni treba; da le prideš in pokažeš bolniku pri­
jazno obličje, pa mu že dobro de; vidi, da ni po-
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zabljen in zapuščen. Kako hudo je, posebno mla­
demu človeku, ki mora ležati, kakor privezan na po­
steljo. Tovariši njegovi pohajajo zdravi in veseli, 
kamor se jim ljubi, pod milim nebom, on pa mora 
ležati v tesni, zatohli izbi in zraven trpi še bolečine. 
Olajšujmo torej, kakor moremo, siromaku trpljenje 
in zraven tudi pomislimo: Danes tebi, jutri meni. 
Lepa navada je, da se popotnika, ko se srečata, pri­
jazno pozdravita, če tudi se nista videla nikdar prej 
in se pač tudi ne bosta pozneje. Ne samo pozdrav­
ljajo se, tudi pomagajo si popotniki drug drugemu, 
kjer morejo. Iz svoje izkušnje vem, da potovanje 
nekako čudno izpremeni najbolj hudomušne in sitne 
ljudi. Jaz nisem videl nikjer toliko prijaznosti in lju­
beznivosti med ljudmi, kakor o svojih potovanjih. 
V navadnem življenju se ljudje ločijo po opravilih, 
stanovih in premoženju: ta je čevljar, ta tesar; ta je 
kmet, ta gospod; ta je siromak, ta bogatin, pa se 
pisano gledajo med seboj. O potovanju pa so vsi 
samo popotniki, drugega nič; jednake imajo torej 
pravice in dolžnosti. In če prav pomislimo, kaj smo 
mi drugega na svetu, kakor popotniki? ,Potovanje, 
bratje, je naše življenje', pravi tista pesen, in druga: 
,Prijatli predragi, popotniki smo.' Da, popotniki smo, 
ta je malo bolj obložen, ta malo manj, ali obloženi 
smo vsi; pomagajmo si torej med seboj in tolažimo 
se! Ko ti peša, omaguje tovariš, podpiraj ga, odvzemi 
mu pretežko breme, ki mu žuli rame. 

Tako je gospod Koren krščansko usmiljenje 
priporočal svojim mladim gostom. Nato se je pa 
spomnil, da je goste treba pogostiti, zato se imenu­
jejo gostje. Kmalu je stala velika skleda na mizi 
pred njimi. Gotovo ste pa zopet radovedni, kaj je 
bilo v veliki skledi; ah ni treba, da bi človek vedel 
vse, posebno pa mladi ljudje. Nekaj dobrega je bilo, 
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toliko vam pravim; ali ko bi vam povedal, kaj, sline 
bi se vam cedile po nepotrebnem. Skleda torej je 
stala pred njimi, ali noben ni hotel začeti. Gotovo 
so se bili prej zgovorili, da se ne bo nihče dotaknil 
jedi, če pride zopet ktera na mizo. Hišni gospodar 
gleda nekaj časa svojeglavo mlado omizje, potem pa 
zaropoče na videz srdito nad njimi: 

»Nu, kaj pa to? Ali vam ne diši več, kar se 
dobiva pod griško lipo ? Od kdaj ste pa tako raz­
vajeni, mlada gospoda?« 

„Saj veste, gospod!" oglasi se Martin Kožuh, ki 
je navadno govoril za nje, kakor je govoril Juda za 
svoje brate pred Jožefom. 

»Jaz toliko vem, da sem jaz gospodar na Griču, 
in da tu velja moja volja. Komur ni prav, pa naj 
več ne pride.« 

Dečki so se spogledali preplašeni, ko je govoril 
s tako ostrostjo; mislili so, da je gospod res hud. 
Zato je hitro izprevrgel glas, nasmehnil se in pri­
jazno zopet govoril dalje: 

»Mi smo Slovani, in Slovan je gostoljuben. Ko 
mu pride človek, če tudi neznan, pod streho, postreže 
mu rad, s čimur mu more. Gostoljubnost je bila po­
sebna čednost starih Slovanov; dasi jo poznajo tudi 
drugi narodi, smeli bi jo vendar imenovati neko po­
sebno slovansko čednost. Tudi dandanašnji se na­
haja še ta čednost med raznimi slovanskimi narodi; 
posebno pa v južnih deželah, pri naših bratih Hrva­
tih, Srbih in Črnogorcih. Tudi Slovenec je še gosto­
ljuben, posebno v vinskih krajih. Dolenjec te ne bo 
pustil z lepa iti mimo zidanice, da bi te ne poklical 
vanjo, posebno o trgatvi. Razžalil bi ga, ko bi se 
branil. Tako se tudi vi ne branite, če me nočete 
razžaliti. Kar se pa tiče tistega pomisleka, ki ste 
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zadnjič vi trije govorili o njem, mirni bodite in brez 
skrbi; jaz že vem, kakšne ljudi imam pred seboj.« 

Zdaj seveda se niso smeli več braniti in se tudi 
niso. Po jedi so se zopet začeli razni pogovori, tudi 
smeh se je slišal vmes; dečki niso bili nič več plašni 
in boječi. Ko so se bili dovolj pogovorili, prosili so 
hišnega gospodarja, naj jim pove zopet kaj jedna-
kega, kakor je bila tista pripovedka o opici, ki je 
hotela gospodovati živalim, pa se je s svojo po­
vršnostjo in domišljavostjo sama tako osmešila in 
osramotila. 

»Kake tako vesele ne vem,« odgovoril jim je 
gospod Koren; »pa saj tudi ni, da bi morala biti 
vesela. Tudi žalostno povest rad sliši dober človek, 
če mu seza v srce. Kaj veselega, pa kaj žalostnega 
zraven, to se mi zdi, kakor svetloba, pa senca; oboje 
dobro de človeku, vsako ob svojem času. Ne vem, 
kako je to, da mi hodi zdaj na misel neka prav 
žalostna povest, ki sem jo nekdaj čital z velikim ve­
seljem in ginjenjem. Povem vam jo, kolikor je imam 
še v spominu; Če bo tu pa tam malo predrugačena, 
nič ne škodi. Torej: 

Bil je mož, vdovec, ki je imel tri otroke, jednega 
sina, pa dve hčeri. Delaven je bil in priden; trudil 
se je od zore do mraka, da bi mogel dobro pre­
skrbeti svoje otroke. Nič dobrega si ni privoščil, 
še počitka ne dovolj. Mislil je: Kedar bom pridobil 
dovolj, da bodo preskrbljeni moji otroci, potlej bom 
pa počival in lenobo pasel, dokler bo volja božja. 
Tudi kaj dobrega mi bodo privoščili moji otroci; 
saj mi bodo po vsej pravici hvaležni. Ko je menil, 
da je prigospodaril dovolj, in ko je tudi čutil, da 
mu pešajo moči, izročil je vso svojo imovino svojemu 
sinu; svoji dve hčeri je bil že prej omožil z lepo 
doto; starejšo je dal nekemu kovaču, mlajšo pa go-
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stilničarju; obe sta bili dobro preskrbljeni. Ko je iz­
ročal domačijo svojemu sinu, ni si izgovoril »kota«, 
kakor je sploh navada. Mislil si je starček: Saj je 
moj sin, ne kak tuj človek; kaj bom delal z njim 
pismeno pogodbo: To je moje, in dotod je moje; 
tu imam jaz pravico, in to in to si dolžan dajati 
svojemu očetu! Nič ne bo meje med mojim in nje­
govimi Nekaj časa se je še precej izhajalo, če tudi 
se je zdelo možu, da sin ni več tako prijazen z njim, 
kakor je bil prej. Slabe volje je bil večkrat proti 
njemu, in lahko bi bil imel nekoliko več potrpljenja 
s slabostmi in sitnostmi starega očeta. Ali celo, ko 
se je sin oženil, ko je prišla mlada in ošabna snaha 
v hišo, imel je ubogi starček težavno življenje. Po­
vsod jim je bil na potu, vse se je zadevalo obenj; 
še celo novi posli mu niso izkazovali posebnega 
spoštovanja. Od njega in nje ni slišal prijazne be­
sede, ni videl prijaznega obraza. Mož je naposled 
spoznal, da jim je pravi nebodigatreba pri hiši, in 
da bi se ga odkrižali rajši danes kakor jutri. Tudi 
je že slišal take in jednake besede: Če mu ni tukaj 
po volji, pa naj gre starec, kamor ga je volja. Kaj 
pa hoče? saj tukaj nima tako nobene pravice! V srce 
so pekle te nemile besede in bolele ubogega starčka; 
vendar je imel še jedno tolažbo: Saj imam še dva 
otroka, dve hčeri, hvala Bogu! Žensko srce je mehko 
srce, in hči je vendar le hči. Z veseljem bo sprejela 
jedna kakor druga svojega starega očeta, ki nima 
prostora več v svoji hiši! Žalosten, vendar ne ob­
upan je zapustil svojo staro hišo, ki zdaj ni bila več 
njegova! Napotil se je najprej k svoji starejši hčeri, 
kovačici. Kovačnica je stala zunaj trga ob cesti. Pri­
jazno je pozdravila mlada kovačica svojega očeta, 
vesela, da jo je prišel vendar enkrat obiskovat. Ali 
ko je zvedela, zakaj in pokaj je prav za prav prišel 
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njen oče, da hoče pod njeno streho v miru skleniti 
svoje dni, izpremenilo se je njeno obličje, kakor če 
se s temnimi oblaki prevleče jasno nebo. „Kaj ho­
čete pri nas? Naša hiša ni za starega človeka, ki 
potrebuje mini in pokoja. Nemir in ropot je pri 
nas ves dan, da ni čuti grmečega Boga; ne imeli 
bi tu ne jedne same mirne ure po dnevu. In zjutraj 
na vse zgodaj, ko bi bili v najboljšem spanju, vzbu­
dil bi vas ropot v kovačnici. Nič dobrega bi vam 
ne storila, ko bi vas vzela pod svojo streho; moja 
vest mi brani in moja otročja ljubezen skrajšati vam 
vaše drago mi življenje. In pa še to! Star človek 
potrebuje skrbne postrežbe; dobre jedi mu je treba 
in pijače. Jaz sama ne utegnem, ljudij pa nimam, da 
bi vam stregli. Tu smo daleč od trga, težko je torej 
dobiti, česar treba, posebno staremu človeku, ki bi 
rad kaj priboljška. Lepo je, da ste se spomnili ravno 
mene; ali boljše bi bilo za vas, ko bi se bili napotili 
naravnost k Marijani. Gostilno imajo, ljudij za po­
strežbo dovolj, jedi vsakovrstne in najboljše pijače 
na izbiro. To je kakor nalašč za vas. Tam boste 
imeli življenje kakor knez. Vedno vam bo miza po­
grnjena, samo izbirati in ukazovati vam bo treba. 
Srečna Marijana!" — Še sesti ni velela svojemu očetu, 
tako se ji je mudilo, da bi ga pripravila tja, kjer se 
mu bo godilo tako dobro. Mož ji ni odgovoril be­
sede; molče se je napotil tja, kjer ga čaka taka sreča. 
Počasi so se mu gibala stara kolena, in pozno je bilo 
že, ko je prišel k svoji mlajši hčeri; žal mu je bilo 
samo, da ni bil šel res, kakor mu je rekla starejša 
hči, naravnost k njej, ki ga je tako rada imela, ki 
je bila vedno tako prijazna in ljubezniva s svojim 
očetom, ko je bila še doma. Kako ga je sprejela 
ona? Neprijetno bi mi bilo, ko bi vam moral po­
navljati njene besede. K njej da je prišel ravno prav! 
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Vso noč nič mirti; ob vsaki uri prihajajo in odhajajo 
popotniki; vozniki izprezajo in naprezajo, vpijejo, kol­
nejo in pokajo, da še mlad človek ne more zatisniti 
očesa. In pa pivci kriče' in pojo, prepirajo se, pre­
tepajo in pobijajo, da je groza! Zakaj ni ostal doma, 
kjer bi imel tako mirno in prijetno življenje? Ali je 
tako izbirčen, da mu ni že nič dovolj dobro? Ko 
ji je ves žalosten povedal, kako se mu je godilo 
doma pri sinu, dajala je najprej grde priimke svo­

jemu bratu; potem se je premislila in očitala svo­
jemu očetu, da je tako siten; star človek mora kaj 
potrpeti, ko ni že za nobeno rabo več na svetu. 
Zakaj ni šel k svoji starejši hčeri, kovačici? Ko ji 
je potožil, da je bil že pri njej, in da ga je odpravila 
tako brezsrčno, hudovala se je zopet, da zdaj je ona 
dobra, ko drugi ne marajo zanj! V tem se je bilo 
zvečerilo. Kaj početi? Tako pozno vendar ni bilo 
moči starca odganjati od praga in ga pošiljati po 
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svetu, kakor berača. Kaj pravim: kakor berača? Tudi 
berač se o takem času ne odpravlja od hiše. Pri­
volila mu je torej milostno, da sme to noč prenočiti 
pod njeno streho. Mož ni rekel nič, dasi mu je bilo 
srce tako polno bridkosti! Prosil bi je ne bil, molče 
bi bil šel dalje, ko bi bila zaloputnila vrata pred 
njim. Nekaj slabe večerje, potem pa v slamo črez 
noč! Drugi dan še bolj neprijetni obrazi! Vendar 
je bila tako dobra, da mu ni rekla naravnost v oči: 
Poberite se, pa pojdite, kamor vam drago; pri nas 
ni prostora za vas. Kaj takega mu tudi ni bilo treba 
reči. Siromak je slišal svojo hčer, ko je tožila svo­
jemu možu, kako nadležen ji je oče, in ko je prista­
vila te besede: ,Kaj pa hoče starec? Tam za cerkvijo 
najde najbolj pripravno stanovanje; tam bo imel mir 
po noči in po dnevu in nikomur ne bo nadležen'. 
To je bilo ubogemu možu preveč. Mrtvoud ga je 
zadel; smrt je imela več usmiljenja z njim, kakor 
lastni otroci. Ona mu je dala stanovanje tam za 
cerkvijo, kjer ima mir po noči in po dnevu in ni 
nikomur nadležen. Lažje preživi jeden oče tri 
otroke, kakor trije otroci jednega očeta. Kaj bi se 
motili in slepili! Tudi hudobnih ljudij je na svetu 
več, kakor je dobrih; tako tudi nehvaležnih otrok! 

Kak nauk si boste posneli iz te žalostne zgodbe ? 
Da ravnajte tako, kakor so ti trije otroci delali s svo­
jim starim očetom, ki se je trudil in ubijal, dokler 
je mogel, za nje, zdaj pa je prejel tako hvalo od njih? 
Mož je sejal ljubezen, žel pa je grdo nehvaležnost! 
Ah ni to žalostno? Ne samo lepi vzgledi nas uče, 
ki nam kažejo, kako delajmo; uče nas tudi take ža­
lostne dogodbe, kakoršna je ta, ki sem vam jo po­
vedal, morda malo obširneje, kakor sem namerjaval 
s konca; uče nas, kažejo nam, kako grd je greh! 
In to je tudi kaj vredno.« 
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Nekaj časa so vsi molčali; gospod Koren je 
hotel svojim mladim poslušalcem dati časa, da je 
lahko vsak sam pri sebi premislil in preudaril, kar 
je slišal. Potem pa je poprijel zopet besedo in rekel: 

»Po grdem vremenu vedro nebo. "Vsaka stvar 
ob svojem času: zdaj kaj žalostnega, potem pa kaj 
veselega; to je prava mešanica, ki dobro de človeški 
duši. Kaj menite, dečaki, ko bi se zopet poskusilo 
malo z ugankami?« 

Ko so vsi prikimali zadovoljni in veseli, začel 
je zopet: 

»Ali nocoj pa malo drugače. Petero vas je zbra­
nih; jednega, šestega, žalibog, ni med nami.« 

„Pa mu bom že jaz vse povedal," oglasi se hitro 
prijatelj njegov, Lisjak. 

»Tako je prav! — Torej petero vas je; vsak 
dobi jedno, da jo ugane; lepo po vrsti. Prvi ugiblje 
Martin Kožuh — po vrsti, kakor sedite — če ne 
ugane on, pride na vrsto sosed njegov na desni, in 
tako dalje. Torej posluh: 

Od znotraj vse življenje ni 
Možiček videl svoje hiše, 
In vendar vedno v njej tiči; 
Kako se gospodar ta piše?« 

„Polž!" odreže se hitro Kožuh, da bi ga morda 
ne prehitel kdo. 

»Zdaj pa ti, Lisjak, Id gledaš, kakor da bi vse 
vedel! Čakaj, tebi je treba malo bolj osoljene: 

Vkup živita brata dva, 
Vidita, kar svet ima; 
Vendar pa še brata brat 
Videl ni samo enkrat!« 

Ta je bila pa res malo osoljena. Lisjakove oči, 
navadno tako velike in tako odprte, kakor da bi 
hotele takorekoč vse posrebati v se, bile so se ne-
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koliko zmanjšale; obličje mu je bilo nekako otem-
nelo; bil je vidno v zadregi. Tovariši njegovi so si 
mislili: Prebrisan je ta Lisjak, ali te" pa vendar ne 
zmore. Tisto je pa seveda tudi res, da oni sami 
tudi niso bili bolj srečni; in v jednaki zadregi bo 
vsak, če pride nanj vrsta. Zato so mu želeli vsi, da 
bi srečno rešil svojo nalogo. Ali Lisjak je bil zares 
pravi lisjak; ni se dal ujeti tako z lepa. 

„Oči!" oglasi se kratko; in nato pomrda s svo­
jimi usti po zajčje, kakor je imel navado, tako da 
so se vsi na glas zasmejali, tudi gospod Koren. Ali 
to mu ni bilo še dovolj; da bi pokazal svojo modrost 
in učenost, privrgel je še nekaj, kar morda ni bilo 
tako silno potrebno. 

„Očesi, moralo bi se reči prav za prav, ker sta 
dve, desno pa levo. Oči vidijo vse, oko pa ne vidi 
očesa, razun v ogledalu seveda, ali tukaj se ne misli 
na to." 

»Zdaj pa jedno Somraku: 
Kaj nas greje, ko je mraz 
In hladi, ko peče nas?« 

Ta je bila za Matijca Somraka, ki ni bil Bog ve 
kako prebrisan, vendar malo pretežka, dasi kratka. 
Zato mu je gospod malo pomagal; najprej namreč je 
dihal v roke, kakor ko bi ga zeblo, in nato je pihal 
kazalec, kakor da se je spekel. To je pomagalo. 

„Dih ali sapa iz ust," oglasi se Somrak. 
»In zdaj jedno tebi! Kako ti je ime?« 
,Jože Zima z Višave", odgovori deček, ki ga je 

bil s prstom pokazal gospod Koren. Bil je jeden 
tistih dveh, ki sta igrala in žganje pila tam na paš­
niku; upamo, da ne več pozneje. Bil je navaden 
deček brez kake posebnosti, samo nenavadno bled 
je bil. 

»Torej posluh: 
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Kaj čudna moja je navada, 
Če mlada sem, ostanem mlada, 
Če stara, pa ostanem tudi; 
In vendar se nihče ne čudi, 
Da se nič ne izpremenim. 
Oči imam, ne vidim nič; 
Ušesa, pa ne slišim nič, 
In usta, pa ne govorim.« 

Ta je bila pa res pretežka; kaj pravite, kdo iz­
med vas bi jo bil uganil ? Jože Zima je ni, drugi in 
tretji za njim je ni; tudi Lisjak se je zastonj napenjal 
in mrdal po zajčje; vse mu ni pomagalo nič. Kaj 
je hotel gospod Koren? Spoznal je, da je sam kriv 
te splošne stiske in zadrege. Otroku ne smeš nalo­
žiti bremena, kakor odrastlemu človeku. Storil je 
torej svojo dolžnost in rekel mirno: 

»Podoba!« 
Dečki so ga gledali nekaj časa, nato pa jim je 

počasi začelo svitati po glavi. Nazadnje so vsi pri­
trdili, da je to res podoba; in še prav dobra se jim 
je zdela ta uganka, samo pretežka. 

»In zdaj še jedno tebi, ki si zadnji. Ti mi tudi 
nisi še povedal, kdo si, in odkod si. Mi se moramo 
poznati tudi po imenu, ne samo po licu. Kako ti 
je torej ime?« 

„Valentin Kos iz Medvedovega," oglasi se deček 
navadnega obličja; samo prednja dva gornja zoba je 
imel nenavadno velika. 

»Torej, Valentin Kos, posluh: 
Vidiš me, ko solnce sije, 
Ni me, ko oblak ga skrije; 
Kratka, ko poldan zvoni, 
Dolga sem, ko se mrači.« 

„Senca!" odgovori Kos brez daljšega premišlje­
vanja. Prva polovica se mu je sicer zdela prav ne­
jasna, ali druga mu je takoj pomagala na pravi sled. 
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Ko so bile uganke pri kraju, mislite si pač, kaj 
je prišlo potem na vrsto. Ali prej so morali dečki 
zapeti one tri, ki so jih slišali zaporedoma pod lipo. 
Kožuh, seveda, Lisjak in Somrak samo, brez onih 
dveh, ki sta bila danes prvič tukaj. Prav dobro so 
odpeli vse tri zaporedoma. Zato jim je gospod Koren 
rad podal četrto (gl. str. 19.): 

S e n o . 
Ta večer je hotel gospod Koren svojim mladim 

gostom napraviti še posebno veselje. Peljal jih je 
namreč na svoj ljubi sadni vrt. Lepo ga je bilo vi­
deti; jedno drevesce kakor drugo. Vsako je kaj imelo; 
nektera, bolj pridna, bila so celo polna lepega sadja. 
Dobra letina! Cesar se pa niso nadejali, bilo je to: 
Ko pridejo do nekega drevesa — bilo je hruškovo 
— utrga gospod jedno hruško ter jo poda Kožuhu 
in tako zaporedoma še štiri, vsakemu jedno. Bile so 
zgodnje in pa plemenite hruške, kakoršnih ni bilo 
v tistem kraju. Dečki so jih ogledovali z veseljem, 
ugriznil pa ni noben svoje; škoda tako lepega sadu! 
Vsak je svojo nesel domu, pokazat jo očetu in ma­
teri. Gospod je pa še pregledaval drevesce; ko najde 
neko posebno lepo hruško, utrga jo ter pokaže deč­
kom, rekoč: 

»Ta je posebno lepa, kaj? Kaj menite, komu 
naj bi jo dali? Bolnemu Jurčku, kaj?« 

Vsi so prikimali veselo; vsak je že sam imel to 
misel. Ali Lisjak se oglasi: 

,Jaz bi mu bil tako prinesel svojo; pa naj ima 
zdaj dve, da bo bolj vesel." 

»Tako je prav!« pohvali ga gospod; »ker si pa 
tako dober deček, na tu še jedno, t i pa bodi zate. 
Pa še nekaj. Vprašati moraš mater Jurčkovo, ali sme 
bolnik jesti surovo sadje, da mu morebiti ne škodi. 
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Pokusiti bo menda že smel. — Predno odidete, še 
jedno: Kakor vidim, ugaja vam moj vrt, in prvo 
sadje, Id ga pokusite, pojde vam tudi gotovo v slast. 
Glejte, tu imam malo drevesnico, kjer se skrbi za 
nov zarod sadnemu vrtu. Zdaj poslušajte: na jesen, 
če jo doživimo, ko pride čas za presajevanje, dal 
bom vsakemu izmed vas tri taka mlada drevesca. 
Da, da, le miren bodi, Lisjak, Jurček dobi tudi svoja 
tri. Gotovo vam bodo doma radi odkazali košček 
zemljišča, da vsadi vanj vsak svoja drevesca; kako 
se to dela, bodem vam že pokazal. Ali to vam pa 
pravim vsem, da mi lepo skrbite zanje! Prišel bom 
zdaj pa zdaj pogledat; če najdem, da kteri zanemarja 
svoje rejenčke, pa ga potegnem za ušesa. Da, da, 
nič se ne smehljajte! Jaz znam biti tudi oster mož. 
Le tiho!« 

Ko so se mu zahvaljevali dečki, zabičal jim je 
še jedno: 

»To ni kar tako! Jaz hočem tudi kaj; torej za­
pomnite si: Prvi sad, ki ga obrodi ktero drevesce, 
prinese se meni, da ga pokusim, če je tako, kakor-
šno ima biti. Mlada drevesca so kakor otroci; nikoli 
se prav za gotovo ne v6, kaj bo iz kterega. Zdaj 
pa z Bogom! Prihodnjič zopet. Lahko noč.« 

Š e s t n a j s t o p o g l a v j e . 

Nekaj, česar niste pričakovali. 

Zdaj vam pa moram povedati nekaj žalostnega. 
Prepričan sem namreč, da se vam je priljubil gospod 
Koren, da ga imate radi, kakor so ga imeli vsi, ki 
so ga poznali. Prihodnji mesec ni bilo shoda pod 

Pod lipo. 12 
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griško lipo. Ali je bilo vedno vreme grdo? Ne, 
vreme je bilo prav lepo. To je tisti čas, ko poletje 
roko podaja jeseni; čas, ki ima lepoto od poletja in 
od jeseni. Gospod Koren se ni mogel veseliti tega 
lepega časa. Zapuščen je žaloval mladi sadovnjak, 
ki ni mogel kazati svojemu gospodarju obilega sadja, 
ki je zdaj zorelo tako veselo. In zapuščena je ža­
lostno šepetala častitljiva lipa in pogrešala svojega 
ljubega gospoda že toliko časa! On pa je ležal v 
svoji izbici v hudih vročinah in bolečinah. Pljuča 
so se mu bila vnela, kakor je dejal zdravnik, ki je 
prišel vsak dan iz trga k njemu. Huda bolezen to, 
posebno ljudem, ki so že v letih. Mladina se prej 
izkoplje iz nje. Gospod Koren je tudi vedel, da to 
ni kar tako. Precej po zdravniku je poslal po du­
hovnega gospoda. Z Bogom spravljen, čakal je mirno, 
kaj mu pride, ali zdravje, ali poslednja ura. Bal se 
ni stopiti pred sodnji stol božji; upal je milosti najti 
pred sodnikom, ki ni samo neskončno pravičen, 
ampak tudi neskončno dober. 

Prehladil se je bil; moj Bog, to se človeku lahko 
pripeti, da sam ne ve, kdaj in kako; tudi o najlep­
šem vremenu. Mraz ga je tresel s konca, in hud 
kašelj ga je davil. Težko je sopel, pa bodlo ga je. 
Potem pa huda vročina! Nekaj časa je ležal cel6 
brez zavesti, da ni vedel, kje je, in kaj se godi okrog 
njega. Zvesto in skrbno mu je stregla Barba; predno 
je stopila k njegovi postelji, pozabila ni nikoli s pred­
pasnikom si dobro obrisati prej očij; gospod bi naj 
ne videl, da se je jokala. Tolažiti ga ni bilo treba; 
voljno je trpel, v božjo voljo udan, kakor se spo­
dobi vsakemu pravemu kristjanu. Vendar ga je ve­
selilo, prav veselilo ga je — veste kaj ? Morebiti ste 
že uganili, kaj se je zgodilo ? Mladi prijatelji njegovi, 
ki so se zbirali pod lipo, niso ga pozabili v tem ža-
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lostnem času. Zmenili so se bili tako, in tako so 
tudi storili. Šestero jih je bilo — Jurček je bil že 
ozdravel — vrstili so se, vsak dan je prišel jeden 
pogledat, ali pa vsaj poprašat na Grič, kako se godi 
ljubemu bolniku. Včasi je prišel pa tudi tisti Francek 
Boletov, ki smo se seznanili z njim pri tistem stu­
dencu, poprašat na svojo roko; on, ki ni bil nikoli 
povabljen pod lipo. 

Osmi dan se je obrnila bolezen na boljše. Kako 
vesela je bila Barba, kako goreče je molila in hvalila 
Boga, ko ji je rekel zdravnik, da je zdaj najhujšega 
konec. Ta novica se je hitro razširila po vsej okolici, 
in vse je je bilo veselo. In veste, kdo jo je razširil? 
Nekega dne pride Anton Lisjak na Grič k bolniku. 
Barbi se je svetil obraz od veselja, dobro znamenje! 
Ko stopi črez prag v bolnikovo izbo, pa ga zagleda, 
kako mož sedi v postelji, pa se mu prijazno smehlja, 
zavrti se naš Lisjak kakor vrtalka na peti okrog in 
okrog ter vzklikne: 

„A, to je pametno!" Nato pa šine in teče, ka­
kor bi ga ne vem kaj podilo, dol z Griča, in še tisti 
večer so vedeli bližnji in daljni sosedje, da se jim 
ni več bati za gospod Korenovo življenje. 

Nekega dne, ko je bil bolnik že precej okreval, 
tako da je mogel že kaj malega jesti, pride ob kakih 
dveh popoldne na Grič mož po gosposko oblečen, 
srednje velikosti, nekako bledega obličja. Črne, ko­
draste lase je imel, ali vmes je bil že videti tu pa 
tam kak siv lasček; vendar je kazalo vse drugo, da 
mož ne more imeti mnogo črez trideset let. Nekako 
čudno nemiren je bil videti, ko je vprašal Barbo, 
kako se godi gospodu. Veliko je bilo veselje njegovo, 
ko je slišal, da boljše. Hotel je naravnost k njemu, 
ali žena ga ni hotela pustiti, češ, da gospod ravno spe, 
in spanje, rekel je zdravnik, je najboljše zdravilo. Ob-

12* 
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ljubil ji je, da pojde tiho, po prstih, da ga ne vzbudi, 
samo videti ga hoče, videti ga mora! Žena si ni 
mogla kaj; ker jo je prosil tako lepo, peljala ga je 
k bolniku. Ko mu je odprla vrata, obstal je tuji 
mož na pragu. Soba je bila nekoliko otemnjena, 
kakoršna dobro de bolniku, posebno kedar želi spati; 
vendar je bilo dobro videti bledo obličje bolnika, 
ki je spal tako mirno, pravo spanje pravičnega! Ne­
kaj časa ga je tako gledal, potem pa si ni mogel 
več kaj, ko bi se tudi prebudil bolnik. Približa se 
vzglavju, zdrsne na kolena ter si pokrije z obema 
rokama oči, iz kterih so se mu vdrle obile solze. 
Prava podoba skesanega grešnika! Potihoma je ihtel, 
in videti je bilo, kako težko se je branil glasnega 
joka. Nato mu začne poljubljati roko, ki mu je visela 
bleda ob postelji. Bolnik se prebudi in izpregovori: 

»Moj sin! Moj izgubljeni in zopet najdeni sin! 
Saj sem vedel, da ne boš pustil svojega očeta iti s 
tega sveta, da ne bi položil prej roke svoje tebi na 
glavo. Oh, težko bi mi bilo, ločiti se tako! Zdaj 
pa, Gospod, če je volja tvoja, ločim se mirno, ker 
se mi je izpolnila zadnja želja na svetu!« 

Ko je tako govoril, pokladal mu je roko na 
glavo, gladil in božal mu čelo in lice, pa gledal mu 
z neskončno ljubeznijo v obličje. Sina je posilil jok; 
glasno jokaje začne poljubljati usta in lica in čelo 
svojemu očetu: 

„Ne, ne, oče! Ne govorite tako; živeli boste, 
živeti morate, dolgo, dolgo živeti, da bom mogel 
vsak dan prositi vas odpuščenja, pred vami delati 
pokoro za svojo nehvaležnost, za vse, kar sem vam 
hudega storil. S solzami hočem opirati svojo pre­
greho, da se slednjič omečite in mi odpustite." 

»Vse poravnano, vse pozabljeno, da te le zopet 
imam! — Barba, kaj stojiš, pa gledaš in se čudiš! 
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Glej, to je moj sin! Za nekaj časa me je bil za­
pustil, šel je bil po svetu; ko je pa zvedel, da je 
njegov oče bolan, da se mu bliža zadnja ura, pustil 
je vse, pa hitel črez hribe in doline tja na Grič, k 
postelji svojega umirajočega očeta, da bi mu podal 
roko v slovo, da bi mu prestregel poslednji dih in 
mu zatisnil trudne oči.« 

„Nič umiranja, oče! Živeli boste, in jaz bom živel 
z vami; na rokah vas bom nosil, izpolnil vam vsako 
željo, vaš hlapec, vaš suženj, vesel, če me hočete 
trpeti blizu sebe!" 

Barba je bila preprosta, neučena ženska; ali lju­
bezen do svojega ljubega gospoda ji je nadomeščala, 
kar je imela morebiti premalo razuma. Saj tudi 
skrbno materino oko velikokrat več vidi pri bolnem 
otroku, kakor zdravnik z vso svojo učenostjo. Vedela 
je torej stara Barba, da je bolniku najbolj potreba 
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miru, da mu vsak nepokoj lahko škodi, tako škodi, 
da ni več pomoči. Odmigavala je torej in jima dajala 
razna znamenja z glavo in z rokami, da bodita mirna; 
ali vse ni nič pomagalo. Oče in sin sta se malo me­
nila za njo, dasi je bila tako poštena ženska, dobra 
duša in zvesta, kakor čisto zlato. Kri ni voda! In 
pa tiste besede, ki jih je govoril oče svojemu sinu, 
niso ji bile nič kaj po volji, dasi so bile tako lepe 
in ginljive. Ona bi bila drugače govorila s tistim 
gospodkom, ki se je toliko časa klatil po svetu, pa 
se ni niti en samkrat spomnil, da ima očeta na Griču. 
Ali stara Barba je lahko mislila tako, saj ni bil 
njen sin. 

»Oj, da ni tvoja mati doživela te sreče!« začel 
je zopet oče; »ali iz nebeških višav gleda sedaj srečna 
dol na naju.« 

Kakor bi jez odprl, začele so pri teh besedah 
z nova še hujše liti solze skesanemu sinu. 

To je bilo pa Barbi že prehudo. 
„Gospod," reče jokajočemu možu, „če imate res 

tako radi svojega očeta, dajte mu miru; saj vidite, 
kako je slab! Kar mu imate povedati še, lahko čaka; 
saj se vam menda ne mudi zopet tako odtod!" 

Te besede je govorila z nekako ostrim glasom; 
to je menda tudi čutil sin, ali mislil si je: nič čuda, 
če žena ni posebno prijazna z menoj. Oče ji je hotel 
nekaj reči ali ni mu pustila govoriti: 

„Miru vam je najbolj potreba; spanje bi vam 
bolje delo, kakor vse to razgovarjanje." 

Nato mu je položila roko na čelo, ali se mu ni 
morebiti preveč razgrelo, kar bi bilo slabo znamenje. 
Zdelo se ji je res, da je malo prevroče; vendar ne­
varnost ni bila tolika, kakor si jo je mislila skrbna 
ženica. Tisto, kar je rekla, da bi spanje bolje delo 
bolniku, kakor tisto razgovarjanje s sinom, ni bilo 
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tako pametno in resnično, kakor se ji je zdelo. Pokoj, 
spanje je res dobro zdravilo; ali veselje, ki pride 
bolniku nepričakovano, ima neko posebno, čudovito 
moč, kakoršne nima nobeno zdravilo, ki ga zapiše 
zdravnik. Da, včasi je veselje jedino zdravilo, ki more 
še pomagati bolniku; ali tako zdravilo se ne dobiva 
v nobeni lekarni! Vendar se ne more tajiti, da je 
bil naš bolnik res nekoliko oslabel po tej dogodbi; 
ali ta slabost ni bila nič nevarnega; bila je bolj, kakor 
neka prijetna trudnost in zaspanost. In res, ko se je 
bil sin poslovil za nekaj časa od očeta, kakor je ho­
tela skrbna Barba, zaspal je bolnik mirno in sladko; 
sladko, pravim, ker so se tako lepo na smeh držala 
njegova usta. 

Iz očetove sobe je šel sin pred hišo pod lipo. 
Tam je sedel na klop in se nekaj časa oziral po 
okolici. Njemu ta kraj ni bil znan in domač, kakor 
njegovemu očetu. Očetov rojstni kraj je bil, ah ne 
njegov; vendar mu je bil svet, zato, ker je bil 
svet očetu. 

Seveda je mladi Koren prenočil na Griču pri 
svojem očetu. Stara Barba, dasi ga je gledala še 
vedno malo po strani, pripravila mu je dobro po­
steljo. Skrbela mu je tudi za večerjo, da se ni mogel 
pritoževati, če ni bil preveč razvajen, kakor so na­
vadno taki gospodje. 

Večerja je bila dobra, gotovo; vendar se je gost 
komaj dotaknil jedi. Nato je sedel k postelji svojega 
očeta. Tako srečnega večera že dolgo, dolgo ni imel 
oče Koren, in tudi ne sin njegov. Tudi Barba je 
bila videti zadovoljna. Bolnik se je bil čudovito po-
krepčal in poživil; kar iz postelje bi bil vstal, ko bi 
mu bila dovolila Barba, ki mu je bila zdaj namesto 
zdravnika. Zdaj je bil pravi čas, da je mladi Koren 
vse razložil in povedal, kar je bil doživel od tistega 
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časa, ko je bil zapustil očetovo hišo. To je bila prava 
izpoved; rekel bi skoro očitna izpoved, ker mnogo 
je je slišala tudi Barba. 

Radovedni ste gotovo, kaj je izgubljeni sin po­
vedal svojemu očetu, kako se mu je godilo, kaj je 
izkusil in doživel, odkar je bil zapustil očetovo hišo. 
Ali prej še nekaj, kar je bila pač znano gospodu 
.Korenu, ne pa vam. 

Gospod Koren je imel jedinega sina — lepo ime 
Božidar so mu bili dali pri sv. krstu; saj je bil pravi 
božji dar očetu in materi. Imela sta sicer tudi hčerko, 
prvorojenko, ali to je bil Bog k sebi vzel med svoje 
angelje, ko ni bila še prav dosegla tretjega leta. Dasi 
je bilo minilo že toliko in toliko let, odkar je zadnji­
krat videl njen ljubi obrazek, ni mogel oče nikoli 
pozabiti svoje Milke. Jedini otrok je starišem veselje, 
podobno blesteči kaplji na veji; veter dihne, pa je 
ni. Ni čuda torej, da je bil mali Darko očetu in 
materi jedino veselje, jedina skrb. In to ni bilo dobro. 
Darko je bil čeden deček in bistra glavica, ali telesa 
je bil bolj šibkega in ne prav trdnega zdravja. Toli­
kanj bolj sta se bala oče in mati za svojega jedinega 
otroka; živela sta takorekoč v vednem strahu in tre­
petu, da ne bi zapustil tudi on svojih starišev ter 
šel za svojo sestrico. In to že celo ni bilo dobro. 
Deček je le predobro vedel, da je on očetu in ma­
teri jedina sreča na svetu; vsako željo sta mu izpol­
nila, predno jo je še izrekel; nič ni bilo njima zanj 
prelepo in predrago. Darko je imel sicer dobro srce, 
rad je imel tudi svoje stariše; ali ta njihova preobila 
ljubezen je sčasoma popačila jedinega sinka. Postal 
je prešeren in svojeglaven; izpolniti se mu je morala 
vsaka želja, če je bila tudi nespametna. Razvajenemu 
sinku se je zdelo nemogoče, da bi se mu kaj od­
reklo. In če je oče kdaj poskusil pokazati mu, da 
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je on oče, on gospod, to so bili že vsi križi doli; 
deček, nagle jeze, izpozabil se je, da je rekel svojemu 
očetu kako besedo, ki je v srce pekla ubogega moža, 
ki si že ni vedel pomagati. Nazadnje se je utrudil 
in opešal; pustil ga je, da je delal, kar je hotel. Upal 
je vedno, da mu pride boljše spoznanje z leti. Ali 
sramote ni delal svojim starišem; v šoli je bil vedno 
med prvimi, in učitelji so bili z njim zadovoljni. Ali 
oče ni mogel biti zadovoljen. Skrbelo ga je, kaj bo. 
Bil je od dne do dne bolj svojeglaven in trmast, in 
nikoli in nikjer ni poslušal dobrega sveta, posebno 
ne očetovega; mati mu že celo ni smela nič reči. 
Na morje je hotel, po vsej sili, nič drugega ga ni 
veselilo. Oče, da ne; že zato ne, ker je bil prešibek; 
še za vojaka jim ni bil dober. 

Nekega dne je prišla huda ura. Oče in sin sta 
si stala nasproti, kakor dva hudourna oblaka, iz kte-
rih se krešejo ognjene strele. Sporekla sta se, go­
vorila sta v jezi, česar bi ne bila nikdar v mirnosti, 
oče in sin. »Pa pojdi, nehvaležnež,« vpil je v jezi in 
žalosti oče, »pa pojdi po svetu; pod mojo streho ni 
prostora zate.« — „Pa pojdem, in nikdar več me ne 
boste videli!" To so bile zadnje besede razkačenega 
sina. Zastonj prošnje in solze materine; šel je, in ni 
ga bilo več pod očetovo streho! 

Napotil se je v Trst, kamor si je že zdavna želel. 
Tam ni imel sreče. Iz Trsta je potoval od mesta 
do mesta ob morju. Kolikokrat se mu je slabo go­
dilo, da ni imel kaj ugrizniti, ne kam položiti trudne 
glave! Ali čim slabeje se mu je godilo, tem bolj je 
bil trmast in trdovraten; da bi zdaj stopil pred svo­
jega očeta, tak berač, nikdar, rajši ne vem kaj! Mi­
nila so leta in leta; Bog je imel usmiljenje z njim, 
ker se je že tako pokoril za svoje grehe! Dal mu 
je, da je dobil službo pri nekem bogatem morskem 
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trgovcu v francoskem mestu Marselju. Ker je bil 
umen in priden, bil je gospodar njegov čim dalje 
bolj zadovoljen z njim. Kjer ni bil kdo drug za rabo, 
tja je poslal mladega Korena, in nikoli mu ni bilo 
žal. S časom se mu je priljubil tako, da ni nič ime­
nitnega več začel brez njega. Slednjič mu' je dal 
svojo jedino hčer za ženo in ga vzel za družnika 
v svoje trgovstvo. Zdaj, ko se mu je dobro godilo, 
spomnil se je svojih starišev. Po nekem znancu, ki 
je prebival v istem mestu, kakor oni, zvedel je vse, 
kaj se godi doma. Ko je slišal, da mu je umrla mati, 
prelival je grenke solze za njo, ki ji je prizadejal to­
liko bridkosti]'! Ali ko je pozneje zvedel, da mu je 
zbolel oče, pustil je vse in hitel k njemu, da bi ga 
našel še živega in zadobil odpuščenje njegovo. 

To je tisti večer vse povedal, samo mnogo obšir­
neje, svojemu očetu, ki ga je zvesto poslušal, srečen in 
vesel, kakor ni upal, da bo še kdaj v svojem življenju. 

„Zdaj pa ostanem tukaj pri vas, ljubi oče; gledal 
vas bom in gledal, da se vas nagledam, ker vas nisem 
videl toliko časa. Tu se hočem naseliti; vaša domo­
vina je moja domovina. Kolikor potrebujem, imam; 
denarja nisem bil nikoli lakomen. Moja žena pride 
skoro za menoj; vaša hči, žena moja, bo vaša dekla." 

Nat6 se oglasi Barba: 
„To je pa prav, kakor nalašč. Grajščina je tukaj 

na prodaj, lepo posestvo, kogar veseli." 
»Kake pol ure odtod,« pristavi gospod Koren. 

»To bi bilo res kaj zate. Upam, da posestvo ne bo 
predrago.« 

„Kar se tega tiče, ne bojte se nič, ljubi oče. Pa 
vi se preselite k nam, seveda!" 

»Tisto bomo še le videli. Saj se bo tako tudi 
lepo živelo, če si bodeva soseda. Pa obiščeva se 
lahko, kedar hočeva.« 
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„Zdaj pa spat!" oglasi se Barba; „jednajst je 
že ura!" 

Tako sladko ni spal gospod Koren že mnogo 
let, kakor tisto noč, in sin njegov tudi ne. 

Mladi Koren je bil pravi sin svojega očeta. Po­
doben mu je bil ne tolikanj po obličju — to je bilo 
bolj materino — podoben mu je bil, kar je več vredno, 
po duhu. Bil je blaga duša, dober človek, ki ne 
misli samo nase in na svoj prid in dobiček, ampak 
tudi na svojega bližnjega, svojega brata. Takemu 
človeku ne gre v slast najboljša jed, če vidi poleg 
sebe človeka, ki mu gleda glad iz očij. Sedi, brate, 
pravi mu, za mizo poleg mene in uživaj dar božji 
z menoj. Še sam ne je, vesel gleda svojega gosta, 
ko mu gre delo tako gladko izpod rok; in če tudi 
za njega samega ne ostane nič v skledi, nič ne de; 
tako nekako dobro mu je pri srcu, kakor more biti 
samo dobremu človeku, ki je kaj dobrega storil. Tak 
človek — o da bi jih bilo mnogo, prav mnogo takih 
na svetu! — bil je naš Božidar. Tisto grdo napako, 
ki ga je, kakor smo slišali, kazila v otročjih in ne­
koliko tudi še v mladeniških letih, tisto svojeglavnost 
in trdovratnost je bil z božjo pomočjo s korenom iz-
drl iz svoje duše, predno ga je še telebila v brezdno, 
iz kterega ni rešitve. Življenje je dobra šola; kogar 
ono ne izuči in izpametuje, njemu ni pomoči. 

Srečnega se je čutil na svojem novem domu 
in srečo je širil, kakor širi solnce luč in gorkoto, 
kolikor je mogel, okrog sebe. Ta dom se je sicer 
imenoval grajščina, ali vendar ni bil Bog v6 kako 
veličasten. Po drugih, bogatejših deželah, kakor po 
južnem Moravskem in Gornjem Avstrijskem je vse 
polno takih posestev, še večjih, in njih lastniki so 
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kmetje. Ali prijazen pa je bil ta dom, to se mora 
reči: na zelenem holmu z drevjem in grmovjem lepa, 
bela hiša; daljša stran njena, z osmimi okni, gledala je 
po prijazni dolinici proti zahodu. Hiša je bila res 
nekako podobna gradiču, in ljudje v tistem kraju so 
jo sploh imenovali grad. Njiv, travnikov in gozda je 
bilo tudi dovolj, če tudi ne v najboljšem stanu. To­
likanj več veselja pa je imel mladi gospodar s svojim 
posestvom. To se vam čudno zdi, kaj ne ? In vendar 
je bilo tako in ne drugače. Saj njemu ni bilo treba, 
kakor navadnemu kmetu, živeti ob pridelkih svojega 
zemljišča. Njemu ni bilo treba čakati, kdaj mu bo 
dozorela pšenica ali rž na njivi, da bo imel kaj za 
živež in za davke, ali pa celo za upnika, ki tudi ni 
čakati vajen. Ko bi bil imel svoje posestvo v naj­
lepšem redu: njive dobro gnojene, gozd in vrt lepo 
otrebljena, pota gladka — kaj bi bil mogel drugega, 
kakor z rokami na hrbtu pohajati po svojem po­
sestvu, pa gledati, kako je vse lepo! On je pa hotel 
dela, opravila; preudarjati je hotel in ukrepati, kako 
bi se to in ono dalo narediti bolje. In tu je imel pri­
like dovolj, prenarejati in zboljšavati, kamor je po­
gledal. Da mu je sosed oče pridno pomagal pri tem 
umnem kmetovanju, to se ume pač samo ob sebi. 
Ali tega pa tudi ne smem zamolčati, da jima pri tem 
prenarejanju in zboljšavanju ni šlo vse tako gladko 
izpod rok, kakor bi si bila želela; posebno s početka 
ne, ko sta bila še precej nerodna. Ni čuda; vsega se je 
treba učiti, najboljša učiteljica pa je izkušnja. Knjige 
sta pač imela najboljše, kar jih je bilo dobiti. Ali 
knjiga, tudi najbolj učena, ne more vsega povedati, 
česar je potreba, in česar je posebno ravno tu pa 
tu potreba. Tako se jima je tu pa tam kaka po-
skušnja malo ponesrečila. V svoji modrosti in uče­
nosti sta naredila včasi pravo neumnost Njiva, drevo, 



— 189 — 

zelišče ima tudi svojo trmo; tega in tega hoče, pa 
nič drugega. Kedar se jima je kaj takega zgodilo, 
bila sta s konca malo nevoljna, nazadnje sta se pa 
sama smejala. Smejali so se jima pa, da resnico po­
vem, tudi kmetje sosedje, ki so zvesto opazovali, kaj 
delata ta kmeta v gosposki suknji. Kdo bi jim to 
zameril ? Ali ko sta si moža slednjič priskrbela mla­
dega moža, izučenega in izurjenega v neki sloveči 
kmetijski šoli, potem se pa jima kmetje niso več 
smejali. S konca so pač malo zmajevali modre svoje 
glave in po strani gledali tistega tujega človeka, ki 
je bil prišel Bog ve odkod, pa je hotel vse bolje 
vedeti kakor oni. Ali s časom so začeli sami po­
snemati, kar so videli, da je dobrega. Gospoda sta 
jim tudi z veseljem pomagala, kjer sta mogla, z 
dobrim svetom, poukom in tudi z dejanjem. Mladi 
Koren je bil napravil veliko drevesnico, prostora je 
imel dovolj, z najplemenitejšim sadnim drevjem. Iz 
te drevesnice je rad dal vsakemu, kdor ga je prosil, 
mladih drevesec ali cepičev. In tako je bila okolica 
črez nekaj let vsa polna lepega sadnega drevja. 
Kaka lepota, ko je spomladi vse povsod cvetlo, in 
kako veselje, ko je bilo v jeseni vse polno lepega 
sadja! Ker je šla zdaj železnica blizu tistega kraja, 
dalo se je dobro spraviti v denar. Iz drobnega in 
manj vrednega so delali mošt, ki je začel izpodrivati 
in zadnjič do dobrega izpodrinil žganje iz tistega 
kraja. Poleg tega je imel mladi Koren posebno skrb 
za živinorejo, ki jo je pospeševal po vsej okolici. 
Ljudje so zdaj pridelovali obilo mleka in masla, ki 
so ga po železnici pošiljali v mesto. Gospod jim je 
pokazal, kako se da to najboljše in najceneje storiti. 
Otroci so brali jagode, malinice in borovnice, ki jih 
je obilo rastlo po gozdih in dobravah. Kar so iz-
kupili zanje, nekoliko pri železniški postaji, nekoliko 
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pa v mestu, pa je šlo vse v poštne hranilnice! In 
tako je bilo vse zadovoljno. 

Še nekoga ne smemo pozabiti. To je žena mla­
dega gospoda Korena. Rojena Francozinja, ki ni 
znala drugega mimo svojega materinega jezika, udo­
mačila se je hitro v svoji novi domovini. Gospod 
Koren oče, ki je bil ohranil še nekoliko francoščine 
iz svojih šolskih let, tako da jo je lomil za silo, bil 
ji je učitelj v slovenščini; strog učitelj, včasi tudi malo 
siten, ali s svojo učenko je bil lahko zadovoljen. Po­
slušna je bila in pridna in čudno hitro se je učila. Ne 
dolgo, in govorila je lahko z vsako kmetico, in go­
vorila je rada, ker je bila dobra, prijazna ženska. 
Crez malo let se ji je le malo poznalo v govoru, da 
ni bila rojena v tistem kraju. 

Zdaj pa se moramo ločiti od tega prijaznega 
kraja, ločiti se od teh dobrih ljudij. Bog ve, ali jih 
bomo videli še kdaj! 



KAZALO. 
I. Pesni. Stran 

Jutro 5 
Večerna molitev 7 
Večer 9 
Pomlad 11 
Prva vijolica 13 
Žanjice 15 
Kosec 17 
Seno 19 
Mlatiči 21 
Jesen 23 
Pri ognju 25 
Zima 27 
Ptičje gnezdo 29 
Ptica v kletki 31 
Mačku 33 
Petelin junak 35 
Oba junaka! 37 
Siromak 39 
Bolno dete 41 
Bolna mati .. . . . . . . . . . . . . . . . . 43 
Bolni tovariš 45 
Sirota 47 
Tolažba 49 
Tožba po materi 51 
Moj psiček 53 
Surovež 55 
Mladi vojaki 57 
Prvič v šolo 59 
Na potu v šolo 61 
V šoli 63 



II. Griški gospod. 
Stran 

1. poglavje. Gospod Koren se vrne v svoj rojstni kraj 67 
2. » Gospod Koren ogleduje svoj sadni vrt . 75 
3. > Gospod Koren pa Martin Kožuh s pe-

ničnim gnezdom 81 
4. » Martin Kožuh prinese jagod gospodu Ko­

renu 86 
5. > Gospod Koren pa dva paglavca z mačico 89 
6. > Gospod Koren gode in poje svojim mla­

dim gostom pod lipo 94 
7. > Gospod Koren pa Matija Somrak s kravo 101 
8. » Stari Salar pripoveduje svojo nesrečo . 107 
9. » Gospod Koren vidi nekaj žalostnega.na 

pašniku 118 
10. > Lisjakova mati prinese lepega petelina 

na Grič 128 
11. > Gospod Koren pripoveduje, kako je opica 

vzrejala mladiče 135 
12. > Gospod Koren in stara Veronika s Kuk-

make 145 
13. » Martin Kožuh prosi gospoda Korena za 

tista dva mlada kvartopirca . . . . 155 
14. » Gospod Koren uči nehvaležnega sina, kaj 

je mati 158 
15. » Gospod Koren pripoveduje o starem možu 

in nehvaležnih otrocih njegovih . . . 165 
16. > Nekaj, česar niste pričakovali . . . . 177 


