
P O L J S K O LIT E R A R N O ŽIV L J E N J E 
OB K O N C U P R E T E K L E G A L E T A 

(Pismo iz Varšave) 

Sredii decembra preteklega leta je bil v Vroclavii kongres poljskih pi­
sateljev- Udeležili so se ga le domači delegati; nihče ni več govoril, da je ta 
kongres kakšna prelomnica, nihče ni na njem delil pohval na levo in kazni na 
desno, časopisi so se ga komajda spomnili s krajšimi poročili in kongres bi 
imel res samo organizacijsko-delovni značaj, če ne bi bilo tudi na njem vsaj 
deloma čutiti vzdušja, ki ga čutiš v zadnjem času v vsem poljskem kulturnem 
življenju. Gre za umiranje silno razburkanega dogajanja po oktobru 1956, 
padanja iz skrajnosti v skrajnost in bojevitega obračunavanja; nekateri pra­
vijo, da je to ponovna politična zaostritev, drugi, da je to pot iz čustvene 
zaletavosti k razumnemu presojanju — nepristranski opazovalec pa bi za­
enkrat še težko rekel, kakšni so globlji vzgibi te široko zasnovane akcije in 
kakšne sadove bo rodila. V tej akciji, ki jo vodita in podpirata država in 
partija, so zavrgli vsa stara gesla — prav tako tista iz neuspelega obdobja 
socialističnega realizma, kakor ona o popolni, skoraj anarhični svobodi umet­
nosti, ki so se slišala po oktobru 1956 — in siprejeli novo, ki se gla.si nekako 
takole: »Pisateljem in vsem drugim kulturnim ustvarjalcem ne boino več 
govorili o tem, kaj naj pišejo. Oni — in samo oni — lahko o tem odločajo-
Toda borili se bomo za takšnega pisatelja in kulturnega delavca, katerega delo 
bo .sprejemOjivOi za vse, kakor so za vse enako sprejemljivi naši klasiki- Kadar 
govorimo o knjigah za najširši krog bralcev, ne mislimo na »književnost za 
uboge«, niti na hrano za izobražence. Ljubiteljem Camusa in Kafke nočemo 
vzeti njihovih ljubljencev, toda prav tako nočemo ustvarjati napačnili pred­
stav, da segajo po teh knjigah milijoni bralcev, ki jih je vzgojila Poljska v 
povojnih letili. Ta množica bralcev in takšne naklade knjig, kakršnih Poljska 
še nikoli ni imela, vse to nas sili, da se boTimo za takšnega pisatelja in kul­
turnega delaven, ki bo razumljiv in dostopen vsakomur.« 

Te uradno izrečene besede so med dokaj nezaupljivimi in bojevitimi 
Poljaki taikoj vzbudile pomisleke in ugovore. Ali so ne skriva za tem po­
novnim postavljanjem mostu med pisatelji in širokimi množicami bralce^ 
morda želja, da bi se spet počasi vrnili na staro? Pred očmi moramo imeli 
dejstvo, da pomenita zadnji dive leti za poljsko umetnost obdobje nekaterih 
velikih uspehov, hudih bojev in velikih razlik med pogledi in smermi. Ne­
kateri umetniki, predvsem slikarji in pesniki, so šli v ustvarjalni svoboidi resda 
že tako daleč, da je njihova umetnost postala sama sebi namen in velikokrat 
kamen spotike za politike in umetnike drugih vzhodnoevropskih držav. Toda 
čeprav je šla poljska umetnost v zadnjih letih k cilju po sto različnih poteh 
in čeprav se je tudi v tem času nagrmadilo v njej veliko slabih stvari, ki so 
že danes mrtve, je vendar podoba vse poljske umetnosti po oktobru 1956 tako 
pisana, da je ta umetnost danes ena najbolj zanimivih umetiiosti v sodobni 
Evropi in prav gotovo najzanimivejša na evropskem Vzhodu. Ali naj to, kar 
si je v zadnjih letih pridobilo življenjsko pravico, zdaj spet počasi umre? Tega 
ni resda še nihče rekel in vsi trdijo nasprotno, a vendar so izkušnje iz ob­
dobja stalinizma prehude, da ne bi tudi take besede, kakor sem jih navedel 
zgoraj — vzel sem jih iz referata ministra Galiuskega na vroclavskem kon-
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gresu, ker so sc mi zdele najbolj značilne za novo poljsko kulturno linijo — 
vzbujale bojazen in pomisleke. Pred očmi moramo namreč imeti še to, da je 
bilo stalinistično obdobje na Poljskem (nekako v letih 1948—1955) tako za-
dušno in moreče kakor malokje. Iz tega obdobja je ostalo le malo del, pisatelji 
•so postali dninarji v raznih dnevnih akcijah ali pa so čemeli nekje ob strani 
kakor na primer eden največjih poljskih poetov zadnjih desetletij Konstanty 
Galczynski. Prišlo je celo do takšnih žalostnih reči, da so se dobri pisatelji 
odpovedali svojih najboljših del — kakor se je Jerzy Andrzejevvski odpovedal 
svojega »Pepela in diamiainta« — in pisali slabokrvno publicistiko. Ali pomeni 
morda geslo »zbližanja z množicami in razširjanja kulture« spet kaj takšnega? 
To vprašanje sem tako ali drugače slišal, bodisi da so ga izgovarjali glasno — 
ali da sem ga čutil in slutil med vrsticami in besedami. Sam pa sem prepričan, 
da do tistega, kar je bilo, v poljski književnosti ne moie več priti, enako 
kakor zrel človek ne moi-e še enkrait postati slepo ubogljiv otrok. Naš povojni 
kulturni razvoj je bil drugačen od njihovega; za poljskega so značilne velike 
skrajnosti, ki so rodile tudi velike nesmisle. Zato se zdi človeku, ki vsega tega 
nd preživel skupaj z njimi in vidi stvari s svojimi očmi, da je pot iz zanese-
njaštva, ki je bilo velikokrat skregano s pametjo in včasih celo nazadnjaško, 
k stabilizaciji, umiritvi in razumnemu delu lahko le v prid poljski književ­
nosti, ki izhaja iz zelo nadarjenih prednikov in ima tudi danes veliko dobrih 
talentov. 

Druga zanimiva stvar ob koncu preteklega leta so bile tradicionalne lite­
rarne nagrade, ki so jih podelili trije poljski kulturni tedniki, in sicer: var­
šavska »Nowa kultura« in »Przeglc^d kulturalny« ter krakovsko »Žycie lite­
rackie«. Lani so večino teh nagrad pobrali — kritiki. Med nagrajenimi sta bila 
le dva prozaista, toda nobenega pesnika. Kaj naj to pomeni, se vprašuje obenem 
z mano tudi poljska kulturna javnost. Da se je v zadnjem času posebej razcvela 
kritika, oslabela proza in dobra poezija sploh umrla? Nikakor ne, to bi bilo 
površno tolmačenje. Pojasnil bom stvari, kakor jih je pojasnil meni eden od 
članov žirije »Novve kulture« in ugledni poljski literarni kritik. »Poezijo«, je 
rekel, »smo lani resda prezrli, a deloma hote. Saj zadnja leta za naše pesništvo 
niso suha leta, ampak nasprotno. Lepo so se razvili posebno nekateri mladi 
(Herbert, Harasymowicz, Ficovvski in Szymborska), a tudi starejši pesniki so 
izdali nekaj dobrih pesniških knjig. Vendar mislimo', da pri pesnikih ne gre 
nagrajevati posameznih zbirk, marveč je treba oceniti in nagraditi osebnost kot 
celoto. Po tej logiki so torej razni pesniki odpadli in lahko' pišejo in upajo dalje; 
morda bo letošnje leto »leto pesnikov«, kakor je bilo lani »leto kritikov«. 

Med lanskimi nagrajenci je namreč kar pet kritikov in esejistov, dva 
prozaista in en upodabljajoči umetnik. »Nowa kultura« je nagradila kritika 
starejše generacije Andrzeja Stawarja, »Przeglqd kuilturalny« profesorja zgodo­
vine Witolda Kulo' za knjigo zelo zanimivih, literarno pisanih zgodovinskih 
razmišljanj, »2ycie literackie« pa znanega polonista krakovvske univerze in 
literarnega kritika Kazimierza Wyko in mlajšega publicista Ludvvika Flaszena. 
A kar je najbolj zanimivo: celo pisatelj Kazimierz Brandvs ni dobil nagrade za 
roman ali novele, ampak za knjigo^ esejev z naslovom »Pisma gospe Z.« Brandys 
je znano ime in pisatelj, ki ima veliko bralcev; nekatere njegove knjige so z 
veseljem prevajali na Vzhodu, druge je spet rad sprejel Zahod in tako je v 
pariški Sartrovi zailožbi izšel prevod Brandysove »Matere Kraljev« in »Obramba 
Grenade«. Mislim, da bosta obe deli prevedeni tudi v slovenščino. Brandys je 
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nedvomno nadarjen pisatelj — a kritiki ga Jiekako ne ljubijo. Ne vem, če je 
res samo slučaj, da je prav tisto soboto, ko je »No\va kultura« objavila, da je 
Brandys dobil nagrado, izšel v »Przegli^du kulturalnem« oster pamflet im \se 
Brandysovo pisanje — in napisal ga je isti Flaszen, ki je prav ta dan tudi 
dobi'1 krakovv.sko nagrado za kritiko. A Flaszen ni bil edini, ki je napadel 
Brandysa; o njem je pisala že vrsta kritikov in vsi mu zamerijo njegovo pri­
lagodljivost in spretnost vživljanja, češ: pod stalinizmom je pisal povesti, 
kakršne so bile v modi, zdaj po oktobru pa spet piše stvari, preračunane na 
čustva Poljakov.. . Sam sem ga premalo bral, da bi lahko sodil, ali imajo 
kritiki prav ali ne. Toda nekaj od tega bo nedvomno držalo. 

Brandysovi eseji so nekaj povsem drugega kakor sistenmtično, marksistično 
kritično delo Stavvarja ali literarnega zgodovinarja Kazimierza Wyke. Zanimivo 
je tudi, da sta se Brandys v »Pismih gospe Z.« kakor drugi nagrajeni pisatelj 
Dygat v romanu ;>Pot« — to je tudi edini nagrajeni roman — lotila podobne, 
skoraj iste tematike. Osnova prve kakor druge knjige je odnos Poljaka do 
tujine. Oba pisatelja vsak po svoje zavračata njen mit. Brandys analizira odnos 
Poljakov do zahodnega sveta, Poljakov, ki so živeli in živijo v posebnih zgo­
dovinskih in političnili pogojih, medtem ko opisuje Dvgat psihološke reakcije 
človeka, ki se je napotil v ta neodkriti zahodni svet in prišel na koncu do 
spoznanja, da nikoli ne bo in ne bi mogetl biti nekaj drugega, kot je, namreč 
Poljak. Te stvari so v današnji Poljski, katero vežejo- še mnoge kulturne vezi in 
stare simpatije z Zahodom, a politično ne more biti drugega kakor del Vzhoda, 
nedvomno aktualne in oba pisatelja sta si s s\ojima knjigajna tako pridobila 
bralce — in si zagotovila nagrado. 

Kaj bi bilo še zanimivega v preteklem poljskem literarnem 'letu? Morda 
to. da je ena med številnimi poljskimi založbami, namreč ,>Lodzka založba« 
objavila izid literarnega natečaja, ki je presegal vsa pričakovanja in pomeni 
pravo senzacijo. Na natečaj je namreč prtišlo čez 200 del in žirija z veseljem 
ugotavlja, da je na tem natečaju enkrat izjemoma sodelovalo zelo malo gra-
fomanov in še manj takih, ki imvadno pošiljajo im natečaje kilograme popisa­
nega papirja in katerih je človeku naravnost žal, da so vložili v pisanje in 
prepisovanje toliko kalorij. Pravijo, da je večina stvari s tega natečaja upo­
rabljivih, če drugače ne, vsaj kot dokumentarni material. Prvo nagrado je dobil 
znani prozaist Wilelielni Maeh za povest ;?Veliko in malo življenje«, ki jo vsi 
z zanimanjem pričakujejo. Kakor je pokazal natečaj, se suše v tem letn torej ni 
bati — a kakšna je bila letina, bom povedal kdaj pozneje. 

L o j z e K r a k a r 
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