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Dej a vu - vu de nouveau
(že videno - paberkovano v monsignorovih septembrskih in oktobrskih spisih - videno ponovno)

Tako sva 29. septembra z g. Petrom 
odpotovala. Slovo od zavoda, sobratov 
in prijaznega mesta nama je bilo res 
težko. In čudno težko mi je bilo pri 
srcu, kakor bi iz daljave že padale 
nanj grozeče sence prihodnjih 
dogodkov in nesreč.
Do Doboja - slikovito mesto - je šlo 
vse precej dobro. A ko smo se proti 
večeru iz Doboja pripeljali ven na 
polje, je začelo na obeh straneh 
železnice iz koruze živahno pokati. 
Zaslišala sva tudi glasne in razburjene 
vzklike in se radovedno nagnila k 
oknu, da bi pogledala, kaj se zunaj 
godi. Pa mlad železniški uradnik, ki se 
je peljal iz Doboja v istem oddelku, 
kar pade na klop in zakliče: "Dol! 
Dol! Dobri Bog naj nas čuva!" Zdaj 
sva spoznala, da ni šala, ampak da 
četniki napadajo vlak. Zadeli pa so

samo nekega podčastnika v nogo; na 
prihodnji postaji, sva videla, so ga 
vojaki nesli z vlaka. Res je srečno 
minilo. Videli smo pa tam na vsaki 
strani železnice požgane hiše. Ali so 
bile katoličanov ali pravoslavnih, 
seveda nisva vedela. Najbrž obojih.

30. september

Ker je imel kapitelj dopoldne sejo, sva 
bila pri prevzvišenem g. nadškofu dr. 
Šariču sprejeta ob petih popoldne. 
Prevzvišeni je bil zelo ljubezniv, a na 
nesrečo je obema nakazal 
najnevarnejši župniji - druge so bile 
pač že zasedene - gospodu Pribožiču 
Maglaj pri Doboju na četniškem 
ozemlju, meni Pale, drugo železniško 
postajo nad Sarajevom v gorah, 900 m 
visoko.

"Tudi škofje prihajajo na Pale," je 
prevzvišeni pripomnil. Ko sem pozneje 
sestram to omenil, so se smehljale in 
etra je pripomnila: "Že, že - a zdaj ne 
bo nobenega." Bila je namreč tam 
fronta.
Ne umevam pa prav, kako je to 
duševno razpoloženje sovraštva. V 
cerkvah in župniščih se skrivajo 
sovražniki. Tako so tudi v to skromno 
leseno cerkvico (na Palah) 
katoličanov je tam malo, hrvatski 
vojaki, večinoma vendar katoličani in 
na cesti prav prijazni, vmes pač 
muslimani, a na oko vendarle ne 
divjaki - streljali in preluknjali kip sv. 
Ane, češ da se skrivajo v cerkvi 
četniki, kar je bilo čisto nemogoče.

10. oktober

Koliko je padlo četnikov, navadno ni 
bilo mogoče zvedeti; so jih, če je le 
bilo mogoče, vzeli s seboj in pač sami 
pokopali. Nekega jutra je ležal malo 
nad samostanom eden, ki ga niso 
mogli odnesti: vojaki so ga stehtali, 
sto petdeset kil je bil težak! To je za 
junaka že nekaj! Na poti iz Sarajeva 
mi je pravil mlad poročnik:
"Včeraj zjutraj smo našli nad 
železniško postajo šest mrtvih 
četnikov."
- "Kje ste jih pokopali?"
"V gozdu, kjer smo jih našli."
Pač vojska.

Gustav Gnamuš, Rdeča slika, 
1972, akril, platno, 105x156 cm



Dan sv. Uršule, 21. oktober

Čudovito lep dan, smejoč se kakor 
nedolžna deklica, prav kakor prejšnje 
leto, ko sva z gospodom Cafotom, 
župnikom pri sv. Antonu na Pohorju, 
romala s Sel na Uršljo goro; omamno 
lep razgled smo uživali na Savinjske 
gore, čezenj na kranjske velikane in 
čez Koroško gor do Velikega Kleka. 
Napotil sem se ob dveh popoldne v 
Sarajevo, peš, vlak ni vozil, četniki so 
razdejali dva mosta. Ob četrt na 
sedem sem stal pred sarajevsko 
stolnico; devetnajst kilometrov sem 
prehodil.

(-?. - Kadarkoli.)

Takoj za postajo je tir okrvavljen, 
med tirnicami in ob njih leže kosi 
obleke in mesa, star turški fes. Kakih 
petdeset korakov sredi tira raz
mesarjeno truplo. "Turčin," pravi 
Dušan čisto hladnokrvno. Gremo še 
nekoliko.
Malo stran ob robu gozda leži mož 
velikan, z razprostrtimi rokami, z 
zdrobljeno glavo. Molčita mrtveca, 
molče gore naokrog, molči gluho
nema samota.
Žalosten je pogled na mrliča, 
žalostnejši na žive. Iz skupine pred 
nami se je odtrgal fant, petnajstleten, 
šestnajstleten, pohitel k mrliču, 
smehljaje ga ogledoval, kar 
poskakoval okrog njega.

"Ubiti zdaj človeka je, kakor bi si kdo 
cigareto prižgal, " je razlagal v Užicu 
brivec, ko sem šel k njemu, da me 
nekoliko spremeni v Evropejca.

F. K. M.

Jc "gornji dnevnik" dogodkovno zavezan 
zadnjemu septembru, ki jc izmed 
poberuhov stekel iz peščene ure človeške 
ere? In muke v vinotoku - iz katerega 
časa so? Sta to mcscaa letošnjega, 1994. 
leta?

Že videno - videno znova. Zapisano jc 
kronološko zvesto prebrano iz besedila 
Križev pot - V četniškem ujetništvu 
(zbrano delo F. K. Meška, Mohorjeva 
družba v Celju; 1958), -dogajalni čas 
leto 1941. In strmim v grozo zapisanega: 
strašna prevara ali pošastna pomola jc 
bila ona silna vera v novi svet, v 
Gorkega z veliko pisanega človeka, ki 
prihaja oz. jc že kar tu.

Nikamor sc ni premaknil svet: Vse jc le 
grenkoba več za minuli dan in nikakršna 
skušnja za jutri ali pojutrišnjem. Usojeno 
nam jc izrekati ene in iste resnice, kot da 
so vedno znova odkrite, živeti že 
odživeto in verjeti, da sc vse dogaja 
prvič, samo za nas in po naši meri. 
Zagotovo j c vse povedal že J. L. Borgcs 
v Zapletu: "Usoda ima rada ponavljanja, 
variacije, simetrije... Ubijejo ga, toda on 
ne ve, da umira zato, da bi sc ponovil 
nek prizor..."

Pravzaprav - kaj pa jc v Bosni ta 
trenutek drugače, kot jc bilo pred 
natanko triinpetdestimi leti? Če bi bilo 
dano Mešku živeti metuzalemska leta, o 
čem bi mu letošnjo jesen drselo pero? 
Dčja vu kot vu de nouvcau? Prepričan 
sem, da jc gospod župnik pri 
sedeminšestdesetih to vedel. V teh letih 
so ga namreč cnainštiridcsctcga gonili po 
Bosni, da je po nekoga videnju dodajal 
svoj kamen dobrotljivosti k novi hiši 
človeštva. Kakšni in kateri? In čemu 
tako visoka cena? Silno prizanesljiv jc 
moral biti njegov Bog, da mu jc s to 
skušnjo prizanesel. Namreč - ponovno 
zastaviti korak na že prehojeno pot. 
Odpraviti sc s fingiranjem, da smo pa 
zdaj čisto zares na povsem novi in pravi 
vcčpasovnici, hkrati pa pozabiti, da 
moramo vse skusiti, zakaj usoda ima 
rada ponavljanja.

Bilo jc leta 1985 in v mestecu med 
gorami jc bil zbran "ves svet". In jc na 
prireditvi Pero za mir govoril Tone 
Svetina o človeku, ki začne v resnici 
ukrepati proti vojni šele takrat, ko mu 
mimo glave zažvižga krogla. Pa smo sc 
prizanesljivo nasmihali ter pritajeno 
zmrdovali. Prijazno smo delili odpustke 
partizanu, ki jc prestopal iz šestdesetih v 
sedemdeseta. Pred devetimi leti sc jc 
zgodilo. Ko smo še verjeli, da znamo in 
zmoremo vse.

Andrej Makuc

Gledališča z ljubeznijo
Srečanje gledališč na podeželju - letos jc potekalo na Koroškem 
zadnji dve soboti v oktobru - jc bilo drugo po vrsti. V lepih 
dvoranah in v prelepih krajih v Mislinji, Slovenj Gradcu in 
Podgorju sc je zvrstilo šestnajst predstav - v glavnem 
slovenskih avtorjev. To je gledališče, ki jc bilo še pred kratkim 
skoraj v popolni anonimnosti, dokler ga nismo po naključju (na 
neki neobvezni selekciji za Linhartovo srečanje) in s pomočjo 
terenskih iskušenj etnologinje dr. Makarovičeve ponovno 
odkrili. Gledališče, ki neprimerno bolj uživa v procesu 
nastajanja predstave kot ob končnem izdelku, "...ker ima vsak 
v življenju svoj prazen prostor, ki ga mora s čim zapolniti. Mi 
ga zapolnimo z igranjem." Tako eden od najstarejših 
amaterskih igralcev na Čcmšcniku.
Gledališče, ki mu v glavnem ni do gostovanj, do slave, ki ni 
nikomur dodatni vir zaslužka, iz same ljubezni torej, zato tudi 
ncmanipulatibilno in za katerokoli oblast nezanimivo. Veselo 
pozornosti, vendar ne od nje odvisno. Gledališče, kjer jc lahko 
vse narobe, pa jc vse prav - nevednost, ki ne ve sama zase, 
gane pa s svojo toplino. Čeprav seveda to ni pravilo. Gledali 
smo tudi predstave, ki mizansccnsko, režijsko, dramaturško 
odlično funkcionirajo, pa so prav tako delane samo po občutku. 
Delajo jih še posebej obdarjeni ljudje z naravno izostrenim 
posluhom za lepo in dobro, ki jim narekuje tudi t.i. obrtno 
pravilnost, ritem, način gibanja, premikanja, govora ... To, kar

dela predstavo Pri Hrastovih morbidno in kot kakšno islandsko 
sago, jc prav ta enakomerni ritem, ta čas, ki sc nabira sam 
vase, pa seveda spet ne samo to. In kaj jc, zaradi česar jc 
predstava Zakonci stavkajo tako zelo avtentičen slovenski 
podeželski vodvil, iskriv - kot ga na slovenskih profesionalnih 
odrih še nisem videla. Kje so našli gledališčniki iz Notranjih 
Goric eleganco za Anouillhcvo Povabilo na grad? Če jc ne bi 
imeli v sebi, jc ne bi uzrli. Duh veje, kjer hoče. Kdo jc 
prišepnil senčno gledališče lešenskim odpustkom? Na pravem 
mestu ob pravem času.
Tokratno srečanje podeželskih gledališč jc bilo posvečeno 120. 
obletnici rojstva pisatelja F. K. Meška, ki jc dolga leta 
služboval na bližnjih Selah, spoštovan od prijateljev in 
nasprotnikov zaradi svoje dobrote in plemenitosti; literarna 
zgodovina pa sc mu oddolžujc še po strokovni plati. Torej jc bil 
Meško na nek način duhovni pokrovitelj tega srečanja. Pravi 
človek na pravem mestu, še v smrti. Z nami so bili tudi 
Mcškovi sorodniki, ena sama dobrota. In to jc na koncu koncev 
vse, kar šteje.
Jerica Mrzel, ki se je v imenu profesionalnih kolegov zahvalila 
navzočim, da prinašajo kulturo tja, kamor oni ne sežejo, tudi 
tako pravi. Lepo srečanje je bilo. Z Zvezo kulturnih organizacij 
Slovenj Gradec, s katero smo vse skupaj pripravili, smo lepo 
sodelovali, da lepše ne bi mogli. Hvala za vse in še kdaj še kaj! 
Slovenj Gradcu pa želimo, da ostane za zmeraj najbolj 
humanistično slovensko mesto.

Metka Zobec
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CERKEV - ARHEOLOŠKI 
MUZEJ
V petek, 18. novembra 1994, so predstavili 
arheološke najdbe v cerkvici sv. Jurija na 
Legnu: projekt izkopavanj in prezentacije sta 
organizirala in vodila Zavod za varstvo 
naravne in kultune dediščine Maribor ter IS 
SO Slovenj Gradec. Ob dogodku so se zbrali 
številni domačini, kulturni delavci in 
strokovnjaki arheološke stroke iz Slovenije in 
drugi. O pomenu raziskovanj, ugotovitev in 
predstavitve so spregovorili: Ivan Uršič, 
predsednik SO Slovenj Gradec, v 
pozdravnem nagovoru, Janez Mikuž, 
ravnatelj Zavoda za varstvo naravne in 
kulturne dediščine Maribor, Mira Strmčnik - 
Gulič, arheologinja, ki je strokovno 
predstavila najdbe in njih pomen, Milan 
Kovač, arhitekt, ki je načrtoval in izdelal 
sistem sodobne strokovne zaščite, osvetlitve 
in zasteklitve, Sergej Pelhan, minister za 
kulturo v Vladi Republike Slovenije, Franc 
Rataj, šmarški župnik, in Mirko Grešovnik v 
imenu IS SO Slovenj Gradec (oz. odsotnega 
Janeza Komljanca, predsednika IS). Osrednja 
njegova misel je veljala zahvali vsem: 
izvajalcem, sponzorjem, domačinom, 
ministrstvu za kulturo, delovnim 
organizacijam in posameznikom, vsem torej, 
ki so ta projekt gmotno ali kako drugače 
podprli, daje bilo zahtevno delo opravljeno v 
tako kratkem času in na tako zahtevni ravni.
V kulturnem programu so sodelovali: Moški 
pevski zbor Kope z Legna (zborovodja 
Polona Krpač) ter prof. Viktor Poplaz in 
učenka Alenka Mirkac, ki sta zaigrala nekaj 
skladb na citrah.

Sergej Pelhan, minister za kulturo, je zbranim 
namenil naslednje misli:

Spoštovani! Danes je za slovensko kulturo in 
še posebej za slovensko arheologijo nadvse 
pomemben dan. Mogoče nič manj pomemben, 
kot sta bila za slovensko gledališče dneva, ko 
smo odpirali novi gledališči v Novi Gorici in 
Mariboru. Trditev ni pretirana, če vemo, da 

javnosti prezentiramo prenovljeno cerkev sv. 
Jurija oziroma nadvse dragocene najdbe v 
njenem tlorisu. Gre za arheološke najdbe, ki 
pričajo o obstoju cerkve na tem mestu že v 9. 
stoletju, in staroslovenskih grobišč, ki 
omogočajo podrobno proučitev odnosa med 
pokopališčem in sakralno stavbo. Poleg tega 
kaže ob starosti najdbe poudariti vsaj še tlve 
značilnosti. Prva je ta, da tako ohranjenega 
sakralnega in umetnostnega spomenika iz 9. 
stoletja ni na Slovenskem, pa tudi v Evropi so 
tovrstni primeri izjemno redki. Druga 
značilnost pa se kaže v prezentaciji, ki je po 
zaslugi strokovnjaka g. Kovača izraz zadnjih 
spoznanj stroke in omogoča obiskovalcem, da 
dragocen kulturni zaklad doživimo v vsej 
njegovi lepoti in dragocenosti. Vse našteto je 
tudi dokaz, da se vsi, ki so sodelovali pri 
obnovi spomenika, zavedajo, da je kulturna 
dediščina temeljni de! narodne in državne 
identitete. Moramo jo ohraniti, saj ni last

samo enega naroda ali samo ene generacije, 
temveč je last celotne narodove skupnosti in 
vseh generacij, tako preteklih kot prihodnjih. 
Na sedaj živeči generaciji pa je, da obnovi in 
dostojno prezentira podedovane kulturne 
zaklade. Ne nazadnje bo le dobro obnovljena 
kulturna dediščina dajala pravo podobo 
Slovenije v Evropi. Podobo, za katero se že 
dolgo zavzemamo. Na ta način z obnovljeno 
dediščino lahko pokončno in ponosno kot 
država vstopimo v sodobno in civilizirano 
Evropo. In slednjič: tudi ekonomski rezultati 
ohranjene kulturne dediščine bodo v povezavi 
z živo kulturno ponudbo in turizmom dali 
prave finančne rezultate, ki v današnjih časih 
niso zanemarljivi. Zaradi vsega navedenega je 
Ministrstvo za kulturo pripravilo predlog 
posebega zakona, ki - podobno kot na 
področju šolstva, zdravstva in obrambe - 
uvaja kulturni tolar. Le-tega pa namenjamo 
obnovi naj dragocenejše kulturne dediščine: 
gradovom, starim mlinom, dragocenim 
freskam, zlatim oltarjem in drugi kvalitetni 
stavbni dediščini. Prepričan sem, da bo zakon 
vsesplošno podprt v našem parlamentu, saj 
smo do lastnega parlamenta in lastne države 
prišli predvsem zaradi kulture in tudi 
predvsem kultura bo pravi in zadnji mejnik v 
ohranjanju naše samobitnosti v Evropi brez 
državnih meja, v Evropi narodov in regij. Tudi 
zato je naše m inistrstvo že letos podprlo 
program entuziastov, ki so ob obnovi 
spomenikov zečeli z oživljanjem kulturne 
dediščine tudi tako, da so pod naslovom 
Podobe Slovenije soorganizirali in povezali v 
treh poletnih mesecih 403 kulturne prireditve v 
! 8 gradovih, 24 mestih in 16 cerkvah po 
Sloveniji.
Pa kljub vsemu navedemu dandanes še velja 
prepričanje, da se godi kulturi in kulturnikom 
slabo in da so nastopili ubožni časi. Prepričan 
sem, da ubožnost, ki jo živimo, ni toliko 
materialne kot duhovne narave, kar pa ni 
samo Slovenska, ampak kar značilnost 
celotnega sveta. Cinizem, intriege, boj za 
oblast, nihilizem evropskega nacionalizma so 
privedli do padca vseh vrednot in zaradi tega 
smo danes priča vojnam, bedi in trpljenju, ki 
kot povodenj preplavlja naš svet, našo 
civilizacijo.
Med slovenskimi kulturniki so različna mnenja 
ob tem, ko oblikujemo novo kulturno politiko, 
kateremu področju dati prednost: ali kulturni 
dediščini, ustvarjalni kulturi, slovenski knjigi 
ali ljubiteljstvu. Zavedajoč se, da je edini pravi 
izhod iz dilem, da med vsemi področji 
najdemo pravo ravnotežje s poudarkom na 
kvaliteti - pa naj gre za dediščino ali 
nastajajočo umetnost - je Ministrstvo za 
kulturo izdelalo novo kulturno politiko. 
Politiko, ki izhaja iz spoznanja, da je obnova 
kulturnega spomenika prav tako kulturno 
dejanje, kot je pisanje in izdaja nove knjige, 
snemanje filma ali nastajanje slike.
Nacionalna kultura je lahko te ena in vse 
njene pojavne oblike so med seboj usodno 
prepletene. V tem pogledu je danes, ko 
predstavljamo nadvse dragoceni arheološki 
spomenik, tudi praznik za vso kulturo in za vse 
zavedne državljanke in državljane Slovenije.

Prav posebna zahvala nas vseh pa gre vsem 
strokovnjakom, domačinom in donatorjem, ki 
so pripomogli k temu pomembnemu dogodku. 
Napori in vlaganja, ki so bila dana v obnovo 
spomenika, so nedvomno izraz naše 
privrženosti kulturi in našega prepričanja, da 
je mogoče razreševati probleme sveta koncem 
drugega tisočletja v srcu Evrope le z 
vlaganjem v lastno kulturo in civilizacijo. Kajti 
brez civilizacije v človekovem srcu ni 
civilizacije nikjer. Danes smo položili droben 
kamenček v mozaik naše in evropske 
civilizacije. Še enkrat zahvala vsem, ki ste pri 
tem dejanju sodelovali.

Naj dodamo, da je ob tej priložnosti izšla 
drobna knjižica Sveti Jurij, zakladnica 
podatkov: le-te je natančno, pregledno in s 
številnimi grafičnimi ponazoritvami 
predstavila in razčlenila arheologinja Mira 
Strmčnik - Gulič. Izdajatelja: IS SO Slovenj 
Gradec in Zavod za varstvo naravne in 
kulturne dediščine Maribor. Prevod v 
nemščino: Natalija Vidovič - Kešpret. 
Knjižico je oblikoval arh. Edi Koraca.

T.T.

Gustav Gnamuš, Brez naslova, 1990, 
akril na platno, 240x100 cm
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV

Od junija do novembra 1994 se je zvrstilo veliko pomembnih kulturnih 
dogodkov, ki so začrtali kulturni utrip v naši občini. Prav je, da jih 
vpišemo v našo kroniko!

JUNIJ
Folklorna skupina iz Podgorja je nastopila na državnem srečanju 
folklornih skupin v Kopru: tam je požela laskava priznanja za 
zaokroženo izveden program ljudskih plesov iz Mislinjske doline.

Srečanje oktetov in malih vokalnih skupin iz koroških občin je bilo v 
cerkvi sv. Duha v Slovenj Gradcu. Oktet Lesna pa je v tem mesecu 
organiziral zdaj že tradicionalni koncert v Hudi luknji, 
kjer seje spet zbralo lepo število ljubiteljev pevske kulture.
Koroške nekomercialne glasbene skupine so v amfiteatru za H. OS v 
Slovenj Gradcu organizirale domala maratonski rock koncert: trajal je 
več kot štiri ure. Nastopile so skupine: Just Kiddin’, Emilia, projekt 
BlaZZno, Herald IV., Ilex, Pulsa Theatro, H.M.D., Abadon in Zvezdica 
zaspanka. Slovenjgraško mlado poslušalstvo je nastop navdušeno 
sprejelo.

Občinska skupščina Slovenj Gradec je podelila letošnja občinska 
odličja, občinsko nagrado in občinske plakete ter Vrunčevo nagrado in 
Vrunčeve plakete, naslednjim posameznikom oz. skupinam, med 
katerimi so tudi nagrajeni dosežki s kulturnega področja: občinsko 
nagrado je dobil Rokometni klub Prevent za 4o-letno uspešno delo in 
tekmovalne dosežke, plakete pa: Albin Naglič za razvoj TP Žila, Pihalni 
orkester Slovenj Gradec za dolgoletno uspešno kulturno delovanje in 
kvalitetno rast orkestra ter Andrej Šertel za ohranjanje kulturne 
dediščine in kontinuirano oblikovanje podobe ekoloških prizadevanj 
našega kraja. Vrunčevo nagrado je dobila Marija Magdalena 
Štumberger (OŠ Slovenj Gradec) za uspešno in inovativno poudarjeno 
pedagoško delo ter mentorska prizadevanja na kulturnem področju; 
plakete pa: Silvestra Mrmolja (OŠ Šmartno) za dolgoletno pedagoško in 
mentorsko delo, Olga Obretan (OŠ Slovenj Gradec) za uspehe v vzgoji 
in izobraževanju ter mentorskih prizadevanjih in Marjan Križaj (OŠ 
Mislinja) za mentorsko in organizacijsko zavzeto delo in povezovanje 
šole s KS oz. izvajalci kulturnih dejavnosti v Mislinji in občini.
JULIJ
V Kulturnem domu v Slovenj Gradcu je nastopil mešani pevski zbor 
Jadran iz Clevelanda: škoda, da dvorana zaradi počitniških dni ni bila 
do kraja polna.
AVGUST
Tradicionalni furmanski praznik v Podgorju je lepo uspel: prikazi starih 
šeg in običajev so navdušili številno občinstvo, ki se je ob domači 
gostinski ponudbi veselilo še globoko v noč.
OKTOBER
Od 22. do 29. oktobra je bilo v Slovenj Gradcu, Mislinji in Podgorju 
srečanje podeželskih gledališč oz. VII. Linhartovo srečanje ljubiteljskih 
gledaliških odrov Slovenije. Nastopilo je 16 gledaliških skupin in 
predstavilo najboljše tovrstne poustvajalne dosežke. Srečanja so se 
udeležili: KUD Edi Grubelnik iz Ribnice na Pohorju, ljubiteljsko 
gledališče Svoboda iz Loške doline, gledališka skupina PD iz 
Čemšenika, KUD z Leš, KUD iz Podlipe - Smrečja, gledališka skupina 
iz Dobovca, KUD Elektroelement iz Izlak, KD Igo Gruden iz Trsta 
(Sesljan), skupina Romani union iz Murske Sobote, gledališka skupina 
PD iz Cirkulan, gledališka skupina PD iz Kotelj, KD Mislinja, DPD 
Svoboda iz Bohinjske Bistrice, KPD iz Bazovice (Rijeka), KUD iz 
Loma ter gledališka skupina KUD Domovina z Ospa. Organizatorja 
srečanja: Zveza kulturnih organizacij Slovenije in Zveza kulturnih 
organizacij občine Slovenj Gradec. Srečanje so dopolnili številni 
strokovni razgovori in razprave.
V tem mesecu so tudi zaščitili izkopanine v cerkvici sv. Jurija na Legnu, 
in sicer tako, da so zasteklili tla. Tako je omogočeno gibanje v prostoru 
in ogled najdb v tem novem arheološkem muzeju.
Kot je znano, so našli temelje sakralnega objekta iz 8. ali 9. stoletja. 
Arheološka izkopavanja je vodila mag. Mira Strmčnik-Gulič, sodelavka 
Zavoda za varstvo naravne in kulturne dediščine iz Maribora.

Občinska skupščina Slovenj Gradec, mesta, ki so ga leta 1989 
odlikovali Združeni narodi z listino Glasnik miruje tudi letos razpisala 
natečaj za likovna in literarna dela osnovnošolcev ob svetovnem dnevu 
miru - 2o. septembru. Razpis je bil vseslovenski. Žirija (Andrej Makuc, 
predsednik in člani - Miroslava Grešovnik, Helena Horvat in Tone 
Turičnik) je dobila v branje 58 literarnih prispevkov iz 12 slovenskih 
osnovnih šol in izbrala nagrajence. Ti so: Irena Kete (OŠ Ajdovščina), 
Mirjana Tirnic (OŠ Šempeter pri Novi Gorici) in Miran Vrčkovnik (OŠ 
Koroški jeklarji Ravne na Koroškem). Posebna priznanja so dobili: 
Matej Česnik (OŠ Šempeter pri Gorici), Blaž Branca (OŠ Gorje), 
Mateja Leskošek (II. OŠ Slovenj Gradec), Jelka Klemenc (OŠ 
Mislinja), Hana Vidic (OŠ Ajdovščina), Damir Kotnik (OŠ Veržej) in 
Jernej Česen (OŠ Ajdovščina).
Likovna dela, ki so prispela na natečaj, je ocenjevala likovna strokovna 
žirija (Karel Pečko, akad. slikar, predsednik in člani: Bogdan Borčič, 
akad. slikar, Franc Berhtold, likovni pedagog, in Milena Zlatar, 
umetnostna zgodovinarka) in določila sedem enakovrednih nagrad. 
Nagrade so dobili: učenci 3. OŠ Slovenj Gradec (likovni pedagog Luka 
Popič, ki mu je žirija prisodila posebno pohvalo kot najuspešnejšemu 
likovnemuga pedagogu), likovni krožek OŠ Lovrenc na Pohorju ( lik. 
pedag. Jože Brunčko), Alen Barbič, 5.r. OŠ Dravograd (lik. pedag. 
Nada Medved), David Vidmar, 6.r.OŠ Ajdovščina (lik. pedag. Vladimir 
Bačič), Matevž Popič. 9 let, I.OŠ Slovenj Gradec (lik. pedag. Luka 
Popič), Eva Menart, l.r. OŠ Tone Čufar Ljubljana ( lik. pedag.Tanja 
Ješelnik), in Špela Vuzem, 5 let, otroški oddelek bolnišnice v Slovenj 
Gradcu.
Razstavo otroških likovnih del so odprli 24. oktobra 1994 v Galeriji 
likovnih umetnosti. Ob tej priložnosti je spregovoril o pomenu 
Združenih narodov in prizadevanjih za mir Peter Petrovič, poslanec v 
Državnem zboru Republike Slovenije. Predstavniki žirij so podelili 
nagrade in priznanja, čestitali nagrajencem in pozitivno ocenili natečaj 
in tovrstna prizadevanja. Nagrajencem je čestital tudi Ivan Uršič, 
predsednik SO Slovenj Gradec.
V soboto, 29. oktobra, so v Slovenj Gradcu odkrili doprsni kip Franca 
Ksaverja Meška na prostoru pred špitalsko cerkvijo ob 120-letnici 
njegovega rojstva in 3o-letnici smrti. Pisateljev poltretje oblikoval (že 
pred desetimi leti) kipar Rade Nikolič, postavitev pa je zasnoval arh. 
Milan Petek. Kulturni program so pripravili: Moški zbor Ksaverja 
Meška s Sel, pihalna godba iz Šentilja ter recitatoija Nevenka Čas in 
Peter Tovšak. O Meškovi življenjski poti, njegovem literarnem delu in 
navezanosti na Koroško, Sele in Slovenj Gradec je spregovoril prof. 
Tone Turičnik, v imenu Meškovih sorodnikov je prireditev pozdravila 
Erna Meško, v imenu koroških Slovencev pa je zbrane nagovoril dr. 
Jože Kopeinig. Spomenik je blagoslovil mariborski pomožni škof dr. 
Jože Smej. Jerca Mrzel, slovenska gledališka igralka, je slovesnost 
zaključila z interpretacijo Ervina Fritza Pesmi za nesrečne in 
maloštevilne Slovence. Po odkritju doprsja je v kulturnem domu 
pripovedovala o Mešku in spominih nanj rojakinja in pisateljica Erna 
Meško, popoldne pa je igralska skupina KUD Šentilj ponovila 
predstavo Meškove drame Pri Hrastovih v kulturnem domu v Šentilju. 
Poudariti tudi kaže, da je TV Slovenija počastila Meškovi obletnici s 
skoraj uro trajajočim filmom o njem (predvajali so ga 28. oktobra), 
občina Ormož pa je izdala in založila knjižico Franc Ksaver Meško. 
Sodelovalo je več avtorjev, uredil jo je prof. dr. Stanko Janežič. Zadnja 
spominska slovesnost je bila v Ormožu 4. novembra: program so 
pripravili domači recitatorji in Šentanclski pavri. Ob tej priložnosti so 
predstavili Meškovo knjigo Mladim srcem (izbor najboljših mladinskih 
spisov iz istoimenskih šestih Meškovih knjižic); izdala in založila jo je 
Mohorjeva družba v Celju. Na sprejemu, ki ga je za udeležence 
slovesnosti priredila Skupščina občine Ormož, sta spregovorila župana 
Ormoža in Slovenj Gradca - Jože Bešvir in Ivan Uršič - ter poudarila, 
kako je Meško povezal oba kraja in pokrajini. Ob tej priložnosti sta 
izmenjala spominski darili: umetniško sliko Meškove domačije v 
Ključarovcih in Monografijo Slovenj Gradec in Mislinjska dolina. V 
prijaznem nagovoru sta se zahvalila vsem, ki so v letu 1994 veliko 
storili za afirmacijo Meškovega pisateljskega dela in njegove človeške 
podobe, še posebej pa organizatorjem spominskih slovesnosti.
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NOVEMBER
Po slovesnosti ob prezentaciji arheoloških najdb v cerkvici sv. Jurija na 
Legnu si je Sergej Pelhan, minister za kulturo, 
ogledal še glasbeno šolo oz. rojstno hišo Huga Wolfa. Prof. Branko 
Čepin, ravnatelj Glasbene šole Slovenj Gradec, je gosta seznanil s 
prostorsko stisko te ustanove ter lokacijskimi načrti za novo stavbo ob 
Celjski cesti: posebej je poudaril, da že zbirajo gradivo za Wolfov 
muzej, ki ga bodo uredili v skladateljevi rojstni hiši po preselitvi šole. 
Sergej Pelhan je podprl to zamisel in predlagal, naj vsi, ki jih 
problematika zadeva, združijo organi-zacijske in gmotne možnosti, da 
bi zastavljeni načrt uspešno uresničili. Sodelovalo bo tudi Ministrstvo za 
kulturo.
18. novembra je bila prva predstava letošnjega gledališkega abonmaja 
(sezona 1994/95) v Kulturnem domu v Slovenj Gradcu. Na sporedu je 
bila komedija Mira Gavrana Mož moje žene v režiji Marjana 
Bevka. Komedijo sta odigrala Ivo Ban in Iztok Valič; polna dvorana je 
predstavo prisrčno in navdušeno pozdravila.
V Podgorju so slovesno označili 30-letnico postavitve kulturnega doma; 
ob tej priložnosti so se predstavile vse sekcije društva in skupine, ki se z 
društvom povezujejo. Članom takratnega gradbenega odbora in zaslužnim 
članom so podelili društvena priznanja.

Andreja Gologranc - Fišer

Marijana Vončina

MOJA PESEM

Moja pesem, 
zbir besed, 
je vzdih in glas 
v tišino izrečena.

Ni izpeta in ni uglašena, 
če njena melodija 
koga ne prevzame.

POTI

Shojene poti poznam, 
a neshojene 
so bolj mi blizu.

Potiho skušam 
prehoditi
tudi neshojene poti.

Mudi se mi,
da prej se ne iztečejo
v pozabo.

ISKANJA

Iščem nove podobe 
in starih sled.

Iščem in se potapljam 
v spremenjeni svet.

Vprašujem in odgovarjam, 
a ne najdem pravih besed.

Marijan Mauko

SVET JE

mehko kuhano jajce.
Ker petelin zakikirika, 
se dani
in senca me sledi 
do večera.
Prižgem luč, 
in glej,
dirja po papirju.

Oo zdaj pa sem se načakal, 
ker vzelo je tok, 
v temo pa bliski 
in
veter namrsnik se podi 
po vrtu.

Namrsnik 
je nežen 
kot sapica, 
ki boža liste.

Naslednji hip se
zapodi - kot krivec,
in ta veter krivi, krivi veje,
ki mahajo kot roke v pozdrav,
ki mahajo, kot da kličejo na pomoč,
ali pa mahajo, kot da ti grozijo?

Iz mehko kuhanega jajca 
se kadi.
Se dobro!
Še dobro, da potresa ni!

Naj le zunaj na vrtu veter 
n a m r s n i k 
namrsujeje
in viba skozi vrata liste.
A! Če bo spet tema, 
se bo sveča zajokala.

Svet je.
Mehko kuhano jajce.
Mehko kuhano jajce.
Te bo pohrustal 
z lunco in senco vred 
kak komet?
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KOROŠKI POKRAJINSKI MUZEJ 
SLOVENJ GRADEC

RAZSTAVA,
POSVEČENA ŽIVLJENJU ŠPORTNIKA

"Slovenj Gradec, tih in skromen, sanjajoč 
sredi lepe Mislinjske doline oh zelenem 
Pohorju, pod ponosno Uršljo goro, priredi 
dne 8. septembra 1937 velik "športni 
dan". Združeni klubi Koroške kolesarske 
župe bodo imeli omenjenega dne velike 
kolesarske dirke za prvenstvo Slovenije. 
Da pa se poživi in izpolni program te 
velike prireditve v moralnem, posebno pa 
v gmotnem oziru, se bo vrstila hkrati 
velika športna tombola."

To je odlomek enega izmed dokumentov 
iz bogate zbirke Vinka Cajnka, zbirke, ki 
je razstavljena v prostorih Koroškega 
pokrajinskega muzeja v Slovenj Gradcu. 
Vinko Cajnko seje rodil 30. januarja 1911 
v Vodrancih pri Ormožu. V Slovenj 
Gradec se je Cajnkova družina preselila 
pravzaprav čisto po naključju. Slovenj 
Gradec je bil po končani 1. svetovni vojni 
in po ustanovitvi Kraljevine SHS 1. 
decembra 1918. leta politično in 
gospodarsko še vedno v nemških rokah. 
Da bi takšno stanje spremenili, je Narodni 
svet za Slovenijo že jeseni leta 1918 poslal 
v Slovenj Gradec nekaj zavednih 
Slovencev, ki bi skupno z domačimi 
narodnjaki onemogočili delovanje nemške 
struje ter njenih somišljenikov. Med njimi 
je bil tudi Maistrov borec in zaveden 
Slovenec Franjo Cajnko. Kmalu za njim se 
je v Slovenj Gradec preselila tudi njegova 
družina. Vinko je kot desetletni fantič 
vstopil skupno z bratoma Cirilom in 
Janezom v telovadno društvo Sokol. Ta 
prvi stik z organizirano športno 
dejavnostjo mu je spremenil nadaljnji tok 
življenja. V športu je našel sebe, 
uresničitev hotenj, sprostitev oziroma 
življenjski cilj, kakršnega mnogi nikoli ne 
najdejo. Delovanje v telovadnem društvu 
Sokol ni zapolnilo vseh njegovih želja. 
Leta 1926 je odšel v uk v Ormož k trgovcu 
z mešanim blagom, kjer so prodajali tudi 
kolesa, ki so ga prevzela do te mere, daje 
leta 1929 že tekmoval kot kolesar - dirkač 
za Kolesarsko društvo Drava - Ormož. V 
času služenja vojaškega roka je imel 
srečo, da so ga poslali v kolesarski 
bataljon; tako je lahko treniral in se tudi 
udeleževal raznih kolesarskih dirk. Jeseni 
1933 seje vrnil v Slovenj Gradec in takoj

pričel organizirati kolesarski klub. 11. marca 1934 je bil v restavraciji Kac v 
Šmartnu ustanovni občni zbor Športnega in kolesarskega kluba Mislinja (SKK 
Mislinja). Udeležba na tem ustanovnem sestankuje bila tako množična, da so 
mnogi morali ostati zunaj in so pri odprtih oknih poslušali 
potek zbora. V okviru SKK Mislinja so bile ustanovljene štiri sekcije: 
kolesarska, zimsko - športna, nogometna in motoristična. Za načelnika 
kolesarske sekcije je bil imenovan Vinko Cajnko. Slovenj Gradec, Mislinjska 
dolina ter tudi drugi kraji Koroške so v letih pred 2. svetovno vojno doživljali 
kolesarstvo kot nacionalni šport. Na tem koncu Slovenije so v teh letih 
organizirali na desetine klubskih, medklubskih, banovinskih, državnih in tudi 
mednarodnih kolesarskih dirk. Kolesarski klub SKK Mislinja je tudi 
organizacijsko rasel, saj je bila leta 1936 ustanovljena Koroška kolesarska župa 
in leta 1939 Koroška kolesarska podzveza. Nesporno pa gre zasluga Vinku 
Cajnku, kolesarju - dirkaču, zmagovalcu na mnogih klubskih in medklubskih 
tekmah ter organizatorju, da je Slovenj Gradec (in Koroška) v letih pred 
2.svetovno vojno postal vidnejši kolesarski športni center v takratni državi. 
Potrebno je tudi poudariti, da so kolesarji tekmovalci trenirali in tekmovali - 
tako rekoč - z lastno opremo. Praktično so vse - od nakupa dirkalnih koles, 
treningov in udeležb na tekmah - financirali sami. Ker so člani Kolesarskega 
kluba Mislinja v Slovenj Gradcu uspeli s pomočjo spretnega organizatorja 
Vinka Cajnka za vse tekmovalce, ki so na tem območju tekmovali ali trenirali, 
organizirati brezplačno prenočišče in prehrano, je Slovenj Gradec postal tudi 
priljubljen kraj za trening mnogih članov kolesarskih klubov iz Slovenije in 
tudi Hrvaške. Vinko Cajnko pa ni bil samo uspešen tekmovalec in organizator, 
temveč tudi športni funkcionar, saj je bil nekaj časa podpredsednik Mariborske 
kolesarske podzveze, član upravnega odbora in predsednik zbora sodnikov 
Kolesarske zveze kraljevine Jugoslavije itd.
Po končani 2. svetovni vojni leta 1945 je Vinko Cajnko nadaljeval delo na 
športnem področju. Prazaprav je bil aktiven povsod, kjer seje v občini dogajalo 
kaj pomembnega, vendar je bil glavni del njegovega življenja povezan 
predvsem s športnim društvom Partizan. Bil je soustanovitelj in dolgoletni 
predsednik tega društva.
Kljub temu, da je bil ves čas polno angažiran, je vestno zbiral in shranjeval 
fotodokumentarno gradivo, povezano s športno dejavnostjo: le-to obsega preko 
1500 fotografij in veliko dokumentov o športni dejavnosti v Mislinjski dolini 
od leta 1934 dalje. Med drugim je ohranil celoten arhiv športnega društva 
Partizan, bogato zbirko fotografij o sokolskem in kolesarskem delovanju ter 
serijo fotografij in časopisnih člankov o razvoju športne dejavnosti v Mislinjski 
dolini od leta 1945 dalje. Vse to gradivo, vključno z okoli osemdesetimi pokali, 
diplomami, medaljami in drugimi priznanji, ki si jih je priboril kot aktivni 
športnik oziroma dobil kot organizator športnega življenja, je razstavljeno v 
prostorih Koroškega pokrajinskega muzeja v Slovenj Gradcu.

Marjan Kos
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ŽIVLJENJE Z NARAVO 
IN ZA NARAVO
Razgovor z Andrejem Šertelom, dipl. inženirjem gozdarstva in 
dobitnikom plakete občine Slovenj Gradec za leto 1994

“Ob poklicni dejavnosti je razvil smisel za pisano besedo in 
fotografijo, največ v internem časopisu Lesne - Viharnik. Vsebina 
prispevkov posega v stroko, zgledni so nekrologi in komentarji, s 
sliko pa občutljivo dopolnjuje besedo. Piše tudi lirske pesmi in 
krajšo prozo. (...) Diplomirani inženir Andrej Šertel se s 
prepričljivo strokovno besedo in nastopi po šolah in ob drugih 
priložnostih zavzema za oblikovanje in širjenje ekološke zavesti ob 
upoštevanju najnovejših spoznanj o vlogi in pomenu gozdov. Z 
veliko zavzetostjo sodeluje v oddajah RTV Slovenija, radijskih in 
televizijskih: tudi po njegovi zaslugi so ti mediji začeli posvečati 
več pozornosti ekološkim vprašanjem in problematiki gozdov. 
Podobne naloge si je zastavil kot član ekološke komisije pri 
Turistični zvezi Slovenije, Zvezi sindikatov ter v Republiškem 
odboru za kmetijstvo in gozdarstvo." (Iz utemeljitve za podelitev 
plakete občine Slovenj Gradec).

Vaša življenjska pot je značilna za čas med vojno in po njej, za 
možnosti šolanja in zaposlitve, dokaz vztrajnosti in trdega dela, da 
bi dosegli zastavljene cilje?

* Morda, na to nikoli nisem pomislil! Rodil sem se v Mali Mislinji 
(1931) malemu kmetu, bil sem najmlajši od treh otrok. Oče je 
kmalu umrl. Redno osnovno šolanje je pretrgala 2. svetovna vojna: 
čez noč je postala tudi mislinjska šola nemška, 1943 so poslopje 
požgali partizani, dve leti ni bilo pouka. Kar smo se učili doma ali 
iz knjig, to je bilo naše šolanje. Res, bil sem lačen branja. Ivan 
Plazovnik - p.d. Martin iz Šentilja - je umaknil šolsko knjižnico v 
domačo sušilnico, rad je posodil kakšno knjigo, terjal je strogo 
zagotovilo, da je ja nihče ne bo videl in da ne smem nikomur praviti 
o tem. Strastno sem prebiral tiste knjige, ki so pripovedovale o 
lepotah narave ali napete zgodbe.
Partizane sem spoznal doma, zaupali so mi celo stražo in mi obesili 
na ramo puško! To je bilo doživetje! Potem je prišla svoboda, 
prerasel sem osnovno šolo. Opravil sem tečaj iz slovenščine, 
matematike in še nekaterih predmetov. Na nadaljnje šolanje ni bilo 
misliti: šel sem delat v kamnolom v Mislinjskem jarku, samo tri dni. 
Bilo je težko delo. Pa so iskali delavce na žagi - tam je nekoč delal 
tudi oče: dobil sem mesto skladiščnega delavca. Les se ni utegnil 
niti posušiti, že so ga odpeljali s težkimi vozovi na železniško 
postajo. Leta 1951 so prvič zmanjšali število delavcev: namenili so 
mi delo konjarja na gozdni upravi, a me je rešila vojska. Konjev 
nisem maral! Vojaščina meje zresnila: po vrnitvi sem spet šel delat, 
kmetija je dajala premalo.
Na gozdni upravi so iskali ljudi, diplomirani inženir Dušan Mlinšek 
meje vzel na taksacijo. Delati smo začeli v Glažuti, merili stoječe 
drevje, delo meje veselilo, kajti bil sem sredi narave, v gozdu, ki 
sem ga imel rad že od nekdaj. Računali smo s strojčki, nekakšnimi 
predračunalniki - čudo tehnike! Pozimi sem bil v pisarni, ta je bila v 
mislinjski graščini. Morda je bilo za mojo življenjsko pot 
odločujoče, da me je nekoč šef, gospod Mlinšek, zalotil, kako 
prebiram knjigo Od poštevanke do integralov. Mislil sem, da me bo 
hudo oštel, pa je blagohotno svetoval, kako naj rešim to nalogo, 
kako ono: in to me je opogumilo, da sem brskal za novim znanjem 
in si zaželel, da bi šel v šolo.

Od živahnega, mladeniško radoživega pripovedovanja ga je 
odtegnila misel, da natoči pravega črničevca. Odličen cvet, še 
boljši okus. Domača pridelava. Letos je prekuhal, pove, pol drugo 
tono črnic (borovnic). Močna pijača - na zdravje! Za zdravje!

* Potem so stvari stekle hitreje: 
inženir Mlinšek me je napotil, naj se 
vpišem v srednjo gozdarsko šolo, 
čeprav sem bil star že 25 let, mladenič 
za ženitev: vpišem naj se ob delu! 
Najprej sem moral pridobiti zaključno 
spričevalo o osnovni šoli - opravil 
sem razredne izpite za zadnje razrede; 
zelo so mi pomagali tedanji mislinjski 
učitelji in ravnateljica Voglarjeva. V 
gozdarski tehnikum v Ljubljani me je 
spremljal prijatelj Maks Vončina, 
bodoči inženir gozdarstva. Prvi in 
drugi letnik sem opravil privatno, 
kakor se je tedaj reklo, v tretji letnik 
sem se vpisal redno. Šolanje je trajalo 
pet let. A po tretjem letniku sem 
natiho opravil sprejemni izpit na 
oddelku za gozdarstvo Biotehniške 

fakultete v Ljubljani: prebral sem namreč razpis v časopisu in 
pretehtal, da izpolnjujem pogoje. Največ težav mi je delala, kajpak, 
matematika, saj nisem imel dovolj podlage: redno sem hodil k 
dopolnilnemu pouku. Diplomo sem zagovarjal leta 1964 - pri dr. 
Dušanu Mlinšku. Povedati moram, da so me z odprtimi rokami 
sprejeli na Gozdnem gospodarstvu Slovenj Gradec, poslali pa v 
Črno na Koroškem: zaupali so mi mesto vodje gojenja in varstva 
gozdov. Okolje mi je bilo všeč, ljudje tudi, tam sem si ustvaril 
družino, sodeloval v turističnih in kulturnih prizadevanjih - in ostal, 
skoraj neverjetno, 28 let. Potem smo se preselili v Slovenj Gradec, 
kjer smo si zgradili hišo in jo obdali okrog in okrog z zelenjem, da 
je prava pravljična hišica sredi gozda. Leta 1991 sem se upokojil. 
To je tudi leto osamosvojitve Slovenije: srečen sem, da sem dočakal 
ta veliki dogodek!

Zanimanje za narodopisje je poleg poklicnega dela terjalo veliko 
ljubezni in naporov: preučevanje ljudske kulturne dediščine, 
objave zapisov, zanimanje za fotografsko dokumentiranje? Odkod 
spodbude?

* Najprej domače spodbude! Na majhni kmetiji smo sejali vse, da 
smo lahko preživeli. In nabirali smo črnice in kuhali žganje, ga 
prodajali, da smo imeli za sol in sladkor, za obleke je komaj kaj 
ostalo. Nabirali smo arniko, sušili gobe in sadje. Mlatili smo s cepci 
- to je bilo veselo delo, žetev je bila sploh praznik. Živeli smo z 
naravo in zemljo. Rad sem čebelarji. Posebna doživetja so bili 
ljudski običaji - kožuhanje, steljeraja, koledovanja. Mati je vedela 
veliko zanimivih zgodb in pripovedk, tudi drugi, o strašilih, mrličih, 
živalih, veliko je bilo vraževerja. In mlada duša to slastno srka: 
podobe ostajajo za vedno. Pozneje se je porodila želja ohraniti 
doživeto in tako sem se srečal s peresom. V Mislinji sem veliko 
igral: napozabni trenutki! Tako se navadiš nastopanja in skrbi za 
izbran jezik! V Črni sem pomagal organizirati turistične prireditve: 
za povorko smo pripravili prikaze domačih opravil - mlatev, 
kuhanje oglja, žganjekuho - kar in kakor smo nekoč delali doma. 
Od tod je bil samo korak do zapisov šeg in navad ter objav. Vse se 
je mešalo s spomini na dom in mladost! Korenine povezanosti z 
domom so ostale! Tako je nastala tudi knjiga Domače žganje 
(1989). Zapisal sem izkušnje ob kuhanju črničevca, brezovega 
žganja (iz 800 litrov tekočine sem dobil 3 1 žganja), češnjevca, 
tropinovca in drugih vrst. O tem sem pisal v Viharniku, Kmečkem 
glasu in morda še kje. Pri Kmečkem glasu so me navdušili, da sem 
uredil zapise in dodal slike oz. fotografije, strokovna ocena je bila 
ohrabrujoča, in tako je izšla prva knjiga s to tematiko na 
Slovenskem.
Pospešeno zbiram nove izkušnje za dopolnjeno in razširjeno izdajo. 
Pogosto sem sodeloval v nekaterih izobraževalnih TV oddajah. 
Zdaj pišem scenarij za predstavitev kmečkih del.
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In ljubezen do literarnih besedil? Bi še enkrat prehodili tako livljenjsko pot?

* Ja, to je iskra tistega skrivnega branja. Lepa beseda me je 
zmeraj prevzela - v cerkvi, na prireditvah, predvsem pa v pesmih. 
Rad sem prebiral revijo Tovariš, članki so bili odlični. Včasih me 
je obšlo občutje melanholije, nostalgije, pa sem poskusil ujeti 
razpoloženje v verze in kitice. To je sprostitev duše, duševna 
paša, če hočete. Prof. Janko Glazer mi je objavil v reviji Nova 
obzorja pesem Južni veter, že prej je nekatere kritično ocenil in 
svetoval popravke.
Pozneje so sledili vojaški in študijski časi in pesniška sušna leta. 
Ko sem se ukoreninil v Črni, seje žilica spet oglasila: napisal sem 
spet kako pesem, objavljena je bila pripoved Zaprta dlan (v 
Kmečkem glasu 1966). Predvsem sem veliko prebiral Cankarja, 
dr. Sušnika, Sveto pismo, si širil besedni zaklad in ostril jezikovni 
čut. Nikoli nisem bil z napisanim zadovoljen, vedno sem želel 
boljše. Zdaj imam več časa in veliko zamisli - od ljudskih zgodb 
do partizanskih, a moči ni toliko.
Letos sem se trudil izdelati rodovnik naše rodbine. No, morda pa 
bo še kaj vzcvetelo in dozorelo v sad!
Povedati moram, da me je ves čas vznemirjala tudi fotografija - 
dokumentarne podobe in včasih poetične, tako črno-bele kakor 
barvne; številne slike so bile objavljene v različnih listih ob 
različnih priložnostih, v prostorih oddelka za gozdarstvo 
Biotehniške fakultete so razstavljene nekatere povečave, prav 
tako v pisarnah Lesne, ustvaril pa sem si bogato zbirko 
diapozitivov pokrajinskih, gozdnih in drugih lepih motivov.

Spet je zadišal črničevec, ki je s komaj slišnim šumom tekel v 
kozarček. Res, odličen je! Še na mnoga leta uspešne kuhe in 
pesniških cvetov in sadov! Na zdravje!

Ekologija je v zadnjem času vaše posebno delovno področje, 
rekel bi, livljenjsko skrb in zaskrbljenost oz. zanimanje, več, 
Živa in neposredna naloga, ceh zaveza. Odkod volja?

* Včasih nismo poznali tovrstnih problemov. V Črni sem živel v 
bližini "doline smrti", kakor so imenovali okolico Žerjava. Kot 
gozdar sem občutil bolečino, ko je množično umiralo drevje: širili 
so topilnico in neustavljivo seje širila ekološka katastrofa. O teh 
vprašanjih sem začel pisati v Viharnik, Delo in še kam. Predlagal 
sem zgraditev oz. namestitev čistilnih naprav. Mnogi so me hudo 
gledali, bali so se za delovna mesta. Opažal sem, da je živina 
postajala jalova, obolevale so gozdne živali pa ljudje. Zatem so 
začeli opozarjati na posledice še drugi: recimo, Marjan Smode s 
pesmijo Mrtva reka, Slavko Bobovnik s številnimi prispevki na 
TV in še kdo. V Cankarjevem domu je bilo posvetovanje o 
vprašanjih ekologije (1985): tam sem poleg drugih predstavil 
obseg ožiga gozdov na Koroškem zaradi S02 iz TE Šoštanj.
- No, takole počasi se ta ekološka zavest ukoreninja, mladi ljudje, 
predvsem strokovnjaki, imajo že drugačen odnos, vedno več ljudi 
verjame, da smo v nevarnosti. Seveda so upravne strukture 
mižale, niti niso hotele priznati grozljivih posledic. Toda vse več 
je bilo podatkov in strokovnjakov, ki so preverjali stanje na 
terenu. Hodil sem po šolah (naravoslovni dnevi) in pripovedoval 
mladim o teh procesih in prikazoval dokumentarno gradivo.
Da, ekologija je aktualna veda in bo zmeraj bolj: a celo Zeleni 
storijo premalo za hitrejše premike in konkretne akcije, več jim je 
do stolčkov. Dokaz: glejte, kako so se obnašali in se še obnašajo 
do zajezitve Bistriškega potoka pod Golico, kako 
izpolnjujejo obljubo o postopnih pripravah za zapiranje 
nuklearke, kako teče počasi sanacija TE Šoštanj in tako naprej. 
Sem v službi zelenih brez Zelenih!

* Bi! Nikoli mi ni bilo žal, da sem (bil) gozdar: poglobil in 
razširil sem si znanje iz naravoslovja, veliko razmišljal o naravnih 
zakonitostih, o odnosih v naravi - zemlja, voda, zrak, svetloba, 
toplota, rast, umiranje; ni mi žal, kar sem delal, morda le to, da 
sem premalo storil, kajti izzivov je bilo veliko in preveč in čas se 
mi je prehitro izmuznil. A vseeno: ko tehtam žetev, menim, daje 
setev obrodila deseteren sad. Delovno življenje je bilo polno in 
bogato! Želim, da bi tako bilo tudi tretje življenjsko obdobje!

- Na zdravje! Za zdravje!
Tone Turičnik

Gustav Gnamuš, Brez naslova, 1992, akril na papirju, 65x34,5 cm
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O knjigah dveh 
Sušnikov

Konec letošnjega avgusta sta izšli dve 
knjigi o življenju in delu dr. Franca 
Sušnika. V Koroških zapisih je profesor 
Tone Sušnik podpisan kot urednik 
očetove zapuščine. Tu so predvsem zapisi 
iz že objavljenih del In kaj so ljudje ko 
lesovi, ki so izšli leta 1968 za Sušnikovo 
70-letnico, in Prekmurski profili, ki so 
bili izdani že leta 1929. V drugi - Življenje 
in delo dr. Franca Sušnika - pa je Tone 
Sušnik avtorsko izbral različna pisma, 
odlomke iz neobjavljenih del, pa tudi že 
objavljenih, predvsem pred vojno.
Obe deli sta trdno zraščeni in je 
nemogoče govoriti enkrat o enem, drugič 
o drugem, saj je tudi Sušnikovo delo 
segalo na različna področja, predvsem 
namenjena domačemu kraju in z besedo 
je znal zgostiti zgodovino v nekaj stavkov 
človeških spoznanj. Še najbolj prav bo 
začeti z rodom, napisati sago o njem, 
kako na tej kruti zemlji na Suškem vrhu 
rod nikoli ni ugasnil. In beremo: "Vsako 
leto je odrajtal sveti Uršuli na Gori svojo 
dolžno ovco in ni izbiral najbolj medle ne 
stare. Zato nobenemu Sušniku ni šlo trdo, 
ko si je prosil ženo; sveta Uršula, 
varuhinja devic daleč naokoli, je skrbela 
za Suške, in če mlade ni bilo, je bila 
starejša, a še vedno kos trpljenju in 
rojenju." Kuga je pobirala svoj davek in 
ostal je le triletni Tomažek, ki seje stisnil 
k mrtvi očrneli materi. Luka Smolar gaje 
vzredil in Suška pušča je zopet oživela, 
novi otroci so se rodili in rod ni usahnil. 
Ta suška prst mu je bila blagoslov, moč 
življenja, nevidna roka, ki se je za njim 
stegovala in mu ni dala, da bi se izneveril 
dedovemu domu, materni toplini. Suška 
prst ga je spremljala skozi bogato 
življenje. To je njegova Prevaljska štorija 
iz ust Zjubenčevega Urha: "0, Prevalje, 
ljube Prevalje! Ni vas kaj prida, ne 
zemlje, ne ljudi. V vegastem kotlu je svet 
peščen in prodnat; nasut je s kamenjem 
Meže in z žlindro ugaslih fužin. Z gorami 
in koši smo samotež navlekli odejo prsti; 
zdaj že rodi našo pogačo: fižol in repico." 
Pa je bilo na vsem lepem Prevalj konec. 
Lahko bi šel v Donavvitz; Urh ni šel, napil 
se je, šel v Goro in se zleknil v položno 
koševje brstečih šenturšeljc.
Še prej pa so bile "postave", kakor jih je 
razglasila in nabila po svojih obratih 
"Fužinarska oblastnina na Prevali" dne 
15. septembra 1852. leta. Zhas sa delo se 
zazhne ob shesteh sjutra, ino terpi do 
sedmeh s'vezher.

Bil je to čas njegovega otroštva, Leški 
rudnik je šel, fužine pa so ostale, ko je 
začel v šolskem letu 1904/5 obiskovati 
šolo, ki je bila trdo nemška. Že leta 1910 
se je vpisal v celovško gimnazijo in 
župnik Kesnar je finančno pomagal 
bistremu dijaku. Vmes se je začela prva 
svetovna vojna in maja 1916 so ga 
vpoklicali v vojsko in je na Reki 
obiskoval šolo za rezervne oficirje. 
Avgusta, istega leta, je dožival fronto v 
Ukrajini in proti koncu leta 1917 postal 
intendantski oficir na Madžarskem. Po 
vojni se je vpisal na Filozofsko fakulteto 
v Ljubljani, vendar diplomiral na 
zagrebški univerzi iz germanistike in 
jugoslovanske knji-ževnosti, dosegel tudi 
doktorat. Že jeseni 1922, leta je začel 
poučevati na novoustanovljeni 
murskosoboški gim-naziji. "Bil je zelo 
mlad, eleganten in vitek, v temni obleki, s 
temno kravato in v snežno beli srajci...," 
se spominjajo dijaki, "... vneto smo se 
učili nemške glagole, kajti profesorje bil 
strog."
Premestitev v Beograd, doma pod Uršljo 
pa Tončka, kateri so bile namenjene misli 
in besede. Potem "Mariborsko obdobje", 
ki tudi pisateljsko pomeni najplodnejša 
leta (Prekmurski profili, Jugoslovanska 
književnost). Leta 1936. je izšlo njegovo 
najpomembnejše delo Pregled svetovne 
literature, kije tudi prvi priročnik te vrste. 
Tu se je uveljavil kot pedagog, zaslovel 
kot izvrsten govornik, imel družino... Tu 
so bili tudi izvrstni prijatelji, omizje 
triperesne deteljice, vzorni pluralizem: 
Franjo Baš je bil liberalec, Bogo Teply 
marksist in Sušnik krščanski socialist. In 
kako so bila ta prijateljstva dobrodošla po 
vojni, saj je Franjo Baš prav zaradi tega 
sodeloval pri oblikovanju delavskega 
muzeja na Ravnah' in Teply obnavljal 
cerkev na Uršlji gori.
Vmes med to ustvarjalnost je z vso silo 
vdrla druga svetovna vojna, mobilizacija, 
zlom jugoslovanske vojske in domov na 
Prevalje, kamor je že prej poslal družino. 
Za silo je dobil službo na matičnem uradu 
in raziskoval svoj rod, si zapisoval in 
izpisoval (za roman?). 1943. leta so ga 
aretirali, izpustili, vendar je moral v Št. 
Pavel v samostansko knjižnico. Proti 
koncu leta 1944 so ga v Pliberku aretirali 
in 16. I. 1945 je bil obsojen na smrt. 
Prerezal si je žile na roki, da bi ušel 
predsmrtni grozi obglavljenja. Rešili so 
ga in poslali v Dachau. Junija 1945 seje 
vrnil domov na Prevalje.
Taka je zgodba, zelo občečloveška, pa 
vendar drugačna zaradi pokončnosti in 
veličine moža, ki mu je bila napisana. Za 
svoje pisanje o njem in o avtorju se 
bojim, da ne bi bilo preveč podobno 
prispodobi, ki jo je dr. Franc Sušnik 
uporabil v slavnostnem govoru ob

stoletnici Goethejeve smrti. Kar je napisal 
(Goethe), obsega 200 knjig: pesmi, dram, 
romanov, pisem, študij in člankov iz 
optike, botanike, mineralogije, filozofije. 
Kar pa so o njem pisali drugi, obsega baje 
kar kakih dvajset vagonov.
Vsakdo izmed nas nosi Sušnikovo 
povojno podobo, kajti njegov duh še 
vedno veje izpod Uršlje, na Prevaljah so 
ostala Ugasle peči, gimnazija še pije iz 
njegovega izročila in grajski zidovi živijo, 
kjer si generacije dijakov še vedno 
nabirajo znanje za veliki svet. Vsakdo 
ima drugačen kamenček spomina nanj in 
ljudska domišljija mu je že zdavnaj 
izoblikovala pisan mozaik.
Profesor Tone Sušnik je z izborom 
njegovih del in z biografijo osvetlil še 
tisto stran, predvsem intimno, ki je bila 
manj javna. Življenjepis dopolnjuje 31 
slik, ki so vezane na njegovo življenjsko 
pot in družinsko okolje. Posebno literarno 
vrednost predstavljajo tudi pisma ženi. 
Kako je bil ljub, pa dokazujejo voščilnice 
njegovih dijakov za praznike in obletnice.

Silva Sešel

Gustav Gnamuš, brez naslova, 1984, 
akril na papirju, 71x33 cm
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PO STOPINJAH ANŽELAKOVE POEZIJE

V zadnjih letih se je na literarni sceni med Peco in Pohorjem 
pojavilo kar precej pesniških imen. Nekaterim je uspelo izdati 
prvence v novonastalih založbah, drugi pa so se odločili za 
samozaložniški podvig. Med slednjimi je tudi Franček Anželak. 
Pesniško pot je začel v lokalnem literarnem glasilu Šume in 
kmalu prodrl v regijski časopis Odsevanja in republiško revijo 
Mentor. Pričujoča, po obsegu sicer skromna, zbirka Klici stopal 
je motivno razdeljena na dva sklopa. V prvem - Zanke na dlani - 
so zbrane refleksivne, v drugem - Srebrna pajčevina - pa 
ljubezenske pesmi. Anželakova besedila so kratki pesniški 
okruški (izjema sta le prvi dve pesmi). Lirski subjekt v 
meditativnih pesmih je deloma prvoosebni izpovedovalec 
(Golobček, Koliba), mestoma drugoosebni nagovarjalec (Ne 
veži snopov, Stojiš) in tudi tretjeosebni pripovedovalec 
(Izumitelj). V tekstih je opazno romantično videnje sveta, ki 
temelji na nasprotju med idealom in resničnostjo. V tej dvojnosti 
je človekovi notranjosti namenjeno vse dobro in lepo, zunanji 
stvarnosti pa vse slabo in grdo. Ker je razkol nepremostljiv, se 
pesnik zateka v otroštvo, v iskanje lepote in sreče. Deloma ju 
najde v naravi. Na življenjski poti se srečuje z vzponi in padci. 
Zaveda se krhkosti in minevanja vsega, vznemirja ga nevarnost, 
nemoč, bolečina in strtost. Iz teh notranjih bojev pa vznikne 
novo upanje, nova rast, pesnik je bolj izkušen in pripravljen na 
nove preizkušnje. Tej dvojnosti ustreza tudi impresionističen in 
ekspresionističen način pisanja. Franček Anželak je po naravi 
plah samotar, ki težko vzpostavlja stik s sočlovekom. Svoje 
pesmi je dolgo skrival pred očmi javnosti in jih je zaupal le 
redkim izbrancem. Po prvih zmajevanjih z glavami in opazkah 
ocenjevalcev, daje njegova literarna bera vse preveč ljudska, ni 
obupal; še bolj se je zagrizel v "črkarjenje", kadar je privrela 
potreba po zapisovanju čustev in pogledov na svet.
Pesem je zanj zaklinjanje, zarotitveni obrazec. Bralec 
(doraščajoči iskalec smisla ali razvajeni izbirčnež) lahko z 
Anželakovo pristnostjo, prvinskostjo, nepokvarjenostjo, 
iskrenostjo in naivnostjo poskuša vsaj za hipec užiti lepoto, ki je 
tako izmuzljiva in neobstojna. Anželakova poezija je po 
slogovni usmeritvi morda najbližje imažinizmu. Njegova 
besedila so po večini kratke, slikovite, enokitične pesmi, brez 
izrazitega metruma. Opredeljuje jih muzikalični ritem, svobodni 
verz in opuščanje rime. Zvočni slog dopolnjujejo izvirne 
aliteracije ("tema v tunel se tlači"). Pomenljiva je izbira 
poimenovanj iz živalskega in rastlinskega sveta: golobček, 
ovce, metulji, kače in deteljica, trta, skorja... Zanimive so 
inovativne poosebitve in preimenovanja: "plameni so veslaje 
požirali mrak"; "oblaki so se zjokali"; "sonce se je skopalo"; 
"snop sija je premeril ugrize na sablji"; "rumeni žarki so 
pristajali na črvivi mizi"; "iz sivih oblakov se cedi". Za pesmi 
drugega sklopa je značilno seizmografsko občutljivo 
doživljanje. Iz tekstov izžareva nežno, skoraj sramežljivo 
"srečevanje pogledov", "igra šepeta", razkošje "razmetanih las", 
omama "vlažnih rok" , "poljub kazalcev", "podaljševanje lestve 
na hrib želja" in "valovanje sline med zobmi". Avtor je na 
trenutke celo igriv, ironičen ( "pod odejo napeto je slovo"; "v 
noricah se pa črke mečejo - ž, že, žep...", "po slamici se čas 
pretaka").
Analiza besednega sloga kaže pogosto rabo manjšalnic 
(golobček, balonček, kalček, srčki), kar potrjuje, da je pesnik 
izredno nežna in občutljiva duša. To dokazuje tudi pregled 
zvočnih besed, ki so v Zankah na dlani še glasne (pok, 
žvenketanje, zašumeti), v Srebrni pajčevini pa potihnejo in so 
boječe sramežljive (šepet, šušljati). Anželakov slovar 
prostorskih besed se giblje med nebom in zemljo (brazda, trave, 
deteljica, ravnina, pesek, dolina; zvezde, sonce, luna, oblaki,

megla). Lirski subjekt je zaprt v "karanteno" ali v "oklep" ali v 
"kocko" in gleda skozi "lino" in "špranjo"... Časovni besednjak 
je sicer skromnejši, a premore nekaj nevsakdanjih besednih in 
stavčnih zvez - "skaljena preteklost" in "stvarnik včeraj v danes 
je podelil". Za celotno zbirko je na metaforični ravni zaznavno 
prepletanje med sledjo in potjo. Sled ("za pogumom je ostala 
sled" in "sledim olupkom pomaranče") je lahko v pesmih 
znanilec lirskega subjekta - človeka, pot ("pot je oštevilčil", 
"besede so našle pot") pa je nadsubjektivna kategorija, ki kot 
nekaj danega določa smer sledi ("smer se je zakotila"). Franček 
Anželak je lirski samorastnik, ki poezijo jemlje zares. Ob 
spoznanju, da ne piše zgolj zase, upa, da bo po "pesniški stezi, 
po kateri stopa, kdaj našel tudi cesto".

Miran Kodrin

Franček Anželak

KLICI STOPAL

Na obzorju zapletov 
se luščijo dnevi.
Lajež zlo pestuje.
Na čelu so v krvi 
ugasnila imena.
V poželenju 
so budni klici stopal.

PUŠČICE

Iz sivih oblakov 
se cedi.
Puščice brišejo pot 
in kaplje ravnajo skorjo, 
pred ovirami se družijo 
in rušijo prepone.
Iz sivih oblakov 
se cedi.
Nebeški pogledi so prosti 
do obročkov sprostitve.

IZUMITELJ

Stresel je pero, 
na listu
so zašumele črke.
Pot je oštevilčil, 
za pogumom 
je ostala sled.
Sedaj 
ravna črto, 
ki je pobledela 
v jarmu.

PRIČAKOVANJE

Vse upe sem ohranil 
ob zlitju ranine.
Smer se je zakotila, 
poganjki, ne velika telesa, 
niso presegali teme, 
ki sem jo vsrkal vase.
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In vse naučeno je prišlo še kako prav. Na Miklavževo.

Andrej Makuc
MIKLAVŽ

To je bila naj lepša kuhinja mojega otroštva. V njej je vedno dišalo - 
po štedilniku in dimu in živem ognju, po ljudeh, in po hlevu, kadar 
je vstopila babica z golido v roki. Otrokom je dišala po večerji, saj 
nam je enemu za drugim pridvigovala mlačno posodo, da smo se 
odžejali in nam je toplo mleko polzelo od ustnih kotičkov po bradi 
v obleko. V naši kuhinji nikoli, skoraj nikoli nisi bil sam - živa je 
bila od jutra, ki seje začelo sredi noči, ko je babica vstala in klicaje 
imena budila svoje hčerke in one ob njih, da so šli na delo ali za 
delom, do trde teme, ko je bilo treba v posteljo, saj je bilo zgodnje 
jutro skoraj že pred vzhodnimi okni, še bolj zategadelj, da ne bi po 
nemarnem trošili elektrike, kije žrla denar.
V njej se je zgodilo vse, kar se je imelo zgoditi v tem življenju, 
kajti o tistem zunaj seje v njej pripovedovalo, zato se tu ni nikoli 
naselila ona tišina, v kateri se lahko umre.
Umirati seje hodilo drugam - če seje le dalo, v gornjo sobo.

Kadar so bila vrata odprta, je izginila polovica kuhinje, a na stežaj 
smo jih odpirali sila poredko, saj je bil vratom vedno kdo napoti. Pa 
jo je prav ta majhnost delala prijazno in dobro - levo od vrat vzidan 
štedilnik, pravokotno od njega globoka stalažna polica s trokrilnim 
oknom čez celo steno, spet ostro v desno stenska zidna omara s 
sklednikom, pred njima miza, v katere predal ni bilo mogoče 
spraviti nerazpolovljenega hleba kruha. Med sklednikom in mizo je 
bilo stojišče za otroke, kadar smo jedli, sicer pa ob okenski polici še 
klop za dva, za mizo stola, babica na zaboju za drva... in to je bilo v 
otroštvu doživeti in v spomin zapisani pravljici vse.

Tu nas je babica učila moliti - pomagala sije z drobno podkupnino, 
toda opravičevala je njeno nujnost z vzvišenimi nameni. Ko je kdaj 
na večer pobrala z gnezda jajca in odredila čas izobilja, je v mraku 
razdelila krhke lupine v naše drobne otroške roke in pričel seje čas 
posebne zbranosti - ohraniti je bilo treba jajce celo, dokler ni 
znožem nacepila trsk in naredila ogenj, da nas je začela oblizovati 
rdečkasta svetloba, pristavila lonček, v katerega je šlo eno samo 
jajce, a voda v njem ni in ni hotela začeti brbotati. S slino, ki je 
zalivala požiralnik, in z očmi smo priganjali ogenj, medtem pa je 
babica rezala kose kruha v ozke rezine, voda pa se ni dala 
vzvaloviti.
Potem seje začelo. Ko se je jajce potopilo, je bilo treba potrpeti, da 
je voda ponovno zavrela, in ko je babica dala znamenje z očmi, 
smo začeli moliti. Najmlajša Sveti angel, kije prva molitev vsakega 
otroštva, večji pa Zdrava Marija, Oče naš, Vera... in če je po uri v 
sebi presodila, spet vse od začetka. Tako je začela v nas trositi kali 
miru in spokojnosti. Ni bilo hujše kazni za oči, slino v ustih in za 
želodec kot babičin znak, da je treba moliti še enkrat, ker se dve 
minuti še nista preselili v minulost. In od kuhanja do kuhanja druga 
molitev - njen spomin je bil popoln.

Z najmlajšo smo molili v četvero, z Rožo v troje, z mano le še 
babica, če seje zataknilo. Sestrični sta le tu in tam dodali kakšno 
besedo, ki sta jo že znali. Uk je bil dovršeno premišljen. Iz dlani 
smo delali drobne zajemalke in iz ene v drugo prelagali kropaste 
luščine, da je potem prav ohlajenim babica z nožem odsekala 
kapico. Iz ust noče spomin na odpiti požirek nestrjenega beljaka, da 
je potem babica lahko med palcem in kazalcem prinešeni ščepec 
spustila v belorumeno slast in že smo potapljali prvo rezino kruha v 
globino, da se je tu in tam pocedilo po lupini in smo oblizovali 
lepljive prste. Mlaskali smo, se oblizovali, s kruhom brisali 
rumenjak z brad in pazili, da ja ne bi po nemarnem spustili kakšne 
drobtine na pod. Če pa je že po nerodnosti padel kruh na tla - 
pobrati gaje bilo treba, zakaj v kruhu je Bog, popihati ga, poljubiti 
in v usta z njim.

Vedeli smo, da pride, a je prirjul med nas, da so se nam besede 
groze v grlu postavile počez. Parkelj. Groza iz onostranstva, 
pošasten opomin tudi nam, otrokom, da je enkrat treba tja čez, 
kmalu po tistem, ko zadremlješ v gornji sobi.

In če do najtrdnejšega spanca ne živiš po babičino, mamino, tetino, 
potem...

Troglavi drobiž stojimo na zaboju za drva, na prstih, da nas parkelj 
ja ne bi dosegel. "... sveti angel, varuh moj, varuh moj, bodi 
vedno... pazi na mamo, babico..."
Dohitevamo in prehitevamo drug drugega, smrkamo, brišemo 
nosove v rokave in se tresemo v grozi pred najstrašnejšim. Črnoba 
pa se vrti na vseh štirih po kuhinji, rožlja z verigo, se skuša 
povzpeti na zadnji taci in maha proti nam, da bi nas pograbila. 
Oprijemljemo se babice, skušamo kar po njej zlesti čim višje ter 
cvilimo v nemoči. Ko se nesnaga umiri, se tiho tiho spustimo nazaj 
na stopala, a ko se samo premakne, že molimo.Vsi vprek, in skozi 
solze pogledujemo proti vratom.

"Sveti angel, na teto, na strica, pazi na sestrične, stoj nam noč in 
dan ob strani..."
V obupu in grozi prosimo angela, naj pazi tudi na Miklavža. Z očmi 
na vratih v mislih moledujemo našega odrešenika, naj že vstopi in 
ukroti hudobo, kateri smo obetali vse. Niti ji ni bilo treba vprašati, 
že smo prikimavali, obljubljali, molili, molili, molili.

Potem se nam zazdi, da so kuhinjska vrata ena sama luč.

Uslišal nas je. Vse se je zlilo v eno - groza pred enostranskim in 
sladkost odrešenja. Med podboji se čara rajska lepota in milina in 
dobrota. Parkelj se je umiril, zalezel se je v kot in sam vase, med 
nami pa je naj lepši izmed božjih glasnikov. Usta se nam iz otrplosti 
razlezejo v blaženo smehljanje, tako da solze nič več hudourniško 
ne dro prek brade v naročje, ampak jih med prijaznim govorjenjem 
dobrotnika s spodnjo ustnico nežno pobiramo z zgornje in med 
redkimi hlipi požiramo grenkljato mokroto. Hudič, zdaj že za vrati 
v veži, tu in tam še vedno zbesni, toda mimo Miklavža do nas ne 
more več. In Miklavž je v mokroti oči še bolj nadzemeljski kot v 
sanjah minulih noči, kuhinja pa naenkrat polna vedno znova 
obljubljane nebeške radosti.

"In greš vsako nedeljo v cerkev?" sprašuje starec z mladčevskim 
obrazom.
Da ne bi pozabil govoriti pošteno, hoče parkelj zdivjati, a ga naš 
dobrotnik utiša : "Hudoba, miruj! "
Uboga ga, a ko le predolgo molčim, me z žvenketanjem verige 
opominja, da komaj izdavim Vsako. Samo zadnjič nisem bil." 
Spet veriga.
"Sneg je bil," hitim.
"In ubogaš tudi?"
V veži nekaj renči. Solze spet lijejo. Ne morem govoriti. Tudi 
jecljati ne. Vedno že nisem priden. In reši me babica. Moja babica. 
"Seveda uboga. Le meni verjemi. Vsi ubogajo."
Stojim ji v krilu in iz hvaležnosti jo še čvrsteje grabim za ramo.
"Pa znaš moliti?"
Znam. Samo govoriti ne morem. Hlipanje mi požira besede.
"Sve... gel moj... bo... di ti... z menoj..."
"Dobro, dobro. Ne smeš lagati. Bog vse vidi, Bog vse ve." Miklavž 
stopi bližje in mi ponuja darilo.
"To je zate. Ker te ima Bog rad. Saj si dober pob."
Čisto k meni se nagne in ko se mu zagledam v oči, se mi samo za 
trenutek zazdi, da tako lepo gleda le moja mama. A se je že 
vzravnal in mi naroča:
"Ubogaj in priden bodi in moli in mamo imej rad in babico..." 0 ti 
moj ljubi Jezus, kako ima moja mama podoben glas Miklavževemu. 
Že zato bo zagotovo prišla v nebesa.
"Saj jih imam... bom...vse," gostobesedim, da se ja ne bi zameril 
onemu za vrati.
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Kar teče mi po licih, čeprav ne bi bilo treba.
V rokah stiskam papirnato vrečko s temnimi solznimi lisami, v 
grozi pazim na šibo, da mi ja ne bi padla na tla, kajti Miklavž je 
zaprl vrata, a hudobec še kar praska po njih in noče in noče nazaj v 
pekel.

Zdaj je hlipanja vedno manj, le tu in tam še katero izmed telesc 
zatrepeta, dihanje se vedno bolj umirja in ko si s prstov spet upamo 
spustiti na cele podplate, nas babica izmenoma jemlje v krilo. 
Smrkamo ter si brišemo oči in nosove v svoje rokave in njeno 
obleko pa pogledujemo proti brezovkam, ki jih je razdelil Miklavž 
in so zdaj zataknjene za razpelom. Vsi trije v varnem babičinem 
gnezdu segamo v globoke papirnate vrečke in iz njih potegujemo 
dobrohotne Miklavže, nehote pa tudi ostudne parkeljne, da nam 
spet vztrepetajo srca in grdobe spuščamo nazaj v temo.

Nazadnje v miru, ki se iz varnega babičinega zavetja seli počasi 
tudi v nas, začnemo grizljati rožiče, in tako lepo nam je, da ne 
moremo odnehati. In se nam sladkoba in močnatost zalezeta v 
spomin do naslednjega miklavževanja.

(Besedilo je bilo odkupljeno na letošnjem natečaju Radia Slovenija za izvirno 
kratko prozo.)

Irena Razgoršek

MOJ KRISTUS

Ima namesto petih ran 
trnove krone 
in čudežne roke

pet lepih jaht 
zlat pečat 
in mene.

LABIRINT

Je samo moj.
In prehodi v njem 
so rezervirani samo zame, 
veliko jih še sploh ni raziskanih, 
in rdeča nit je moj način staranja.

Sprejmite samo mojo rdečo nit 
in ne rinite več v njega, 
ker prehodi so dovolj veliki le zame 
in vaš obisk bi ga lahko okrušil, 
morda celo sesul.

JEZA

Zaprem oči, 
vidim te; 
odprem oči, 
še vedno si tu; 
se obrnem proč, 
spet ista slika; 
stopam naprej in nazaj, 
pa nič ne pomaga.

Skrila se bom v klet, 
da mi boš izginil izpred oči, 
ti nesramni kos peciva.

Blaž Prapotnik

USEDLINA ČASA

Gib je prekinjen.
Bledica okamenelih prstov visi negibna 
nad temačnim vrtincem, ujeta 
med oster vdih arome in izdih 
medle neodločnosti.
Izpuščena žlička pleše zadnji valček 
v vročem objemu zvrtinčene črnine 
in v zanosu strasti ji vrh opleta 
čez odkrušen rob.
Skrivnostne sile kozmosa 
neslišno privabljajo omamni vonj, 
da se kot kadilo med obredom 
suklja skozi željno razprte nosnice 
in odplava skozi čute...
Odnese te, če nisi dovolj pazljiv, 
strahovito hitro poletiš: s stola med mize, 
skozi kavarno, čez ceste, čez skladišča, 
nad sklonjene hrbte v pristanišča, 
preko valov nad polja na drugi celini. 
Domišljija te posesa skozi oblak 
neskončne spirale asociacij...
Čez krožnico zavesti se širi navzven,
se razprostira po prostoru,
se bliskovito poveča in razprši po galaksiji,
švigne v območje neznanega,
preko mej razuma, čez rob dojemanja,
v somrak nezavednega in izgine
v podzavest bivanja, v
vprašljivo neskončnost obstajanja.
Skoraj se je že ustavila, žlička, 
ko jo primes in odložiš, 
dvigneš skodelico k ustju črne luknje 
in zliješ vanjo ohlajeno vesolje.
Z dvema prstoma odložiš izpraznjeno in
zaključiš gib, da porcelan
izzveni v večnost
kot plehka, zguljena fraza.
Nekaj nerazložljivega te v hipu prisili 
v nepremičnost...
Nihče ne bo prerokoval iz tvoje usedline.

NIHAJ NEHANJA

Na igrišču nihajo 
otroci, pripeti na verige 
svojega otroštva. 
Monotono zibanje 
jih v ritmu odštevank 
poganja na mestu, 
naprej in nazaj. 
Polglasno odštevajo: 
meni, tebi, sebi.
Nihajo, nihajo... 
in nehajo.

Koliko še imam 
časa, da izmerim 
amplitudo in frekvenco 
mladosti, 
ki je eno samo 
dušeno nihanje?!
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Rudi Mlinar
VSTOPITE

Sko/i razbile šipe je zahajajoče sonce metalo dolge in zlovešče 
sence na lesene, črvive kipe v oltarju
Kapelica je bila stara, pokrita z. opeko, ki je bila na več mestih 
poškodovana in zlizana od mnogih poletnih neviht in zimskih 
viharjev. Tudi sami zidovi so kazali žalostno podobo, omet je 
odpadal na vseh koncih in krajih.
Zazdelo sc vam je, da je kapelica razgaljena pred vami kakor 
ženska. Ljubezenski viharji, rdečkaste opeke v večernem soncu, 
golo žensko telo, opeka, ki je gledala izpod odpadajočega ometa, 
raztrgana obleka, ki je odpadla z. nje, košček za koščkom. Vrata 
so bila že ničkolikokral nasilno odprta in so visela na enem 
samem tečaju, kakor zlovešč netopir, v katerega sc je zaganjal 
veter. Bilo je samo še vprašanje časa, kdaj sc bo netopir odtrgal s 
tega zadnjega tečaja in poletel na svoj prvi in hkrati zadnji let. V 
vas je vedno bolj in bolj jasno vstajala podoba lega umiranja, 
kako enako ste sc tedaj počutili.
Zagledali sle sc v drobec razbitih šip, ki so ležali vsepovsod med 
travo in iz. katerih so kakor svetle lučke odsevali poslednji sončni 
žarki tega dne. Ko bi si tedaj lahko pogledali v svoj obraz, bi 
videli solze, kako vam polzijo po vročem licu. Lahko bi videli, 
kako se sonce lovi v vaše solze in odseva v njih, kakor v tistih 
koščkih razbitega stekla med travo Pomislili bi, da je vse to 
podobno življenju, da je vse, kakor veliko svetlo okno, ki sc 
nikoli ne more razbili.
Pa pride samo majhen vihar in to okno bo ležalo zdrobljeno v 
tisoč majhnih oken, katera pa bodo vsa nosila v sebi del celote. 
Stojite in strmite v lesen kip v oltarju kapelice, v vas sc je zajedal 
resen brcz.življcnjski pogled, videli sle preteče dvignjeno roko, ki 
vam je žugala, da sle nehote stopili korak nazaj.
Teža notranjega nemira pa vam je ustavila korak in zopet ste sc 
zazrli v kip
Morda pa ne žuga vam, morebiti vas celo vabi, da bi vstopili... 
Gledata sc... on nepremičen, lesen, z dvignjeno roko, vi utrujeni 
zbiti z. besedami kesanja na ustnicah Ozrete sc okrog sebe 
Nikogar ni... veter sc počasi prebuja nekje v bližnjih gozdovih, 
sonce je že zlezlo v posteljo in sc poigrava le še z vrhovi gora v 
daljavi. Samota je prišla za vami in sc vam nasmiha s svojimi 
objokanimi očmi, vi pa stojite na pragu kapelice in sc ne morete 
odločiti, bi vstopili ali ne.
Če boste vstopili, potem boste tudi pokleknili pred oltar v prah in 
potem sc boste morali pokesali za vse liste korake, ki ste jih 
naredili tako pogumno, pa so sc izkazali, da so bili napačni.
Mrak sc poigrava z. vašimi nogami, v travi sc izgubljajo očesa, še 
veter sc potuhnjeno izogiba vašim ušesom.
Kaj vam je ?
Zakaj ste vstopili? .. Zasliši sc vaš korak po kamenju, duši ga le 
prah, ki sc na debelo useda po kamenju in sc skriva pred vetrom, 
ki sc sem v to samoto le redkokdaj skrije.
Zlomljena ograja okrog oltarja sc vas izogiba ... roka vas nič več 
ne odganja, ampak vas vabi, da stopite po treh stopnicah in 
obstanete pred oltarjem.
Pokleknete.
Sklonite glavo. Vstopite vase ... nič sc vam ne mudi, počasi sc 
spustite skozi svoje življenje in videli boste, da to ni hudo. Nad 
vami je kip, je njegova roka, ki odganja življenje, vabi pa samoto, 
vabi spoznanje.
Molite.
Spomnite sc vseh tistih besed, ki so bile toliko let potisnjene v 
nek stranski kot vašega življenja.

Morda vam bo odpuščeno in boste s lega kraja odšli prazni s tisto 
praznino, ki so jo vsak včasih tako zaželi, tedaj ko ste polni 
vsega, kar je življenje odložilo v vas in sc z. vami vleče kakor 
jesenska megla po dolini.
Temno postaja, ampak vas ni strah samote, strah vas je, da ne 
boste mogli pozabiti svojih grehov, tu na teh zlizanih stopnicah, 
kjer so grehe izgubljali že toliki pred vami.
Ne bojte sc, če je vaša molitev iskrena in takole potopljeni v 
razmišljanje, s sklonjeno glavo, s kipom nad vami in z vsemi 
besedami, ki sc sedaj trgajo iz. vas in s katerimi odmetavate s 
sebe vso nesnago, sc vam morebiti celo posreči.
Imejte upanje, očistite svoje misli, dvignite oči, četudi v mraku ne 
boste videli njegovih oči, ne boste videli njegovih misli, niti 
njegove roke, ki bi vam žugala.
Čas je že, da sc dvignete, da odidete s tega kraja ven...
Zunaj je mrak, je pa tudi veter in je slišati čvrčanjc murnov, 
spodaj nekje teče reka, sliši sc, kako sc po cesti s težavo premika 
tovornjak, kako sc nekje pes trga z verige in laja v noč. Nad vami 
so zvezde... le nekaj jih je, ampak vedno več sc jih rojeva in 
migotajoč pronica skozi vaše oči v praznino srca.
Naslonite sc na zid kapelice, tako topel je še, v njem je še sonce, 
so sledovi minulega dne.
Nikamor sc vam ne mudi... poslušate... slišite ... , to je tisto, pred 
čim ste bežali Tam je... za ovinkom sc začenja, tam, kjer sc pot 
približa hišam, kjer sc potok zliva v reko, kjer sc cesta dotakne 
steze. Tja boste morali... ampak brez, skrbi, ko boste nabrali 
dovolj smeti v svoje srce, veste za ta kraj, veste za to kamenje in 
veste, kje boste izgubili svoje grehe.

(Besedilo je bilo na letošnjem natečaju Radia Slovenija za izvirno kratko 
prozo prvonagrajeno.)

Jana Osojnik

*
dremam 
v jutru zelenem 
od bolečine
ki z vinom prepojeno hitrostjo 
in rdečo sramežljivo vročino 
beži v noč 
neznano meni
ki jo znova in znova prespim 
kot da bi bil dan 
poln stvari dogodkov ljudi 
ki jih poznam - 
morda ke kaj več

**
Vonj osvežil je prostor, 
daleč je dotik, 
ki ga jočem.
Svoboda vulgarizmov 
ni zaznala vzburjenja, 
telo želi spati,
hoče skozi monolog sanjarij.
Hlad sopenja
zazvenel bo v poletu upov.
Rdeče v meni
ga nikoli ne bo pozabilo.
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rw-i rw-i »v • *Tone Tuncnik

TTV

Mo/, tete Slave je postal slaven, ko seje znašel na sončni upravi: 
toda položaj je occlofanil /a imenitnega, namreč, prijatelji, /daj 
sem vreden največ, sem TTV In poudarjeno je pletel, da sc je 
nenavadna kratica vsekakor /našla v pogovoru, češ Iclcvcjcvcc 
sem in moram to, tclcvejevcc sem in moram ono, ah, in ljuba 
žena prepušča tctcvcjcvcu, sc pravi, meni, najobčutljivejše hišne 
stvari, pomislite - tetevejevcc pa šef gospodinjstva! In 
radovednost seje šopirila v regratov balon, češ povej že, za bo/jo 
voljo, kaj je TTV. In mo/ tete Slave je prisegel, da je to zelo 
preprosta stvar - pač trajni tehnološki višek, ki je boleče ni/ko 
padel. In ko sla sc razigranost in živžav razcvetela, ko so opojne 
kapljice žc mehčale možganske ovinke, so vrele neskončne misli, 
kako so ga posadili na tron, njega, spoštovanega in v kratico 
povzdignjenega gospoda, kako, častite dame in dragi gospodje, 
kot tetevejevcc izpolnjujem dnevno zaukazani delovni program, 
kako je bilo potrebno nadvse odločno ukrepati in uveljaviti 
racionalizacije in inovacije v gospodinjstvu, kako so zdaj lirično 
prijazni in sončni dnevi in je lepo, ko zvečer - kot v vojski - 
dobim od višje inštancc, mojega nadrejenega poveljstva, ukaz, 
kakšne redne, izjemne ali strogo zaupne naloge moram opraviti 
Za crknit! In naprej, dame moje in gospodje moji, ne, nič več 
tovarišice in tovariši, pomislite, sem na plačilnem seznamu, da 
čakam, čakam, čakam in - seveda - skrbno gospodinjim. 
Velikanska zodovinska, tako rekoč, revolucionarna sprememba je 
zdaj to: v hiši imamo red in čistočo, kakršne še nismo imeli od 
davnih, recimo, babičinih časov; ta nesrečnica, babica, ni delala 
drugega , kot da je od svitajoče zarje do cvctcčcga odsvitanja 
pozno zvečer dirjala s colami po hiši in neuničljivo ropotala v 
kuhinji, Aauuh, kako seje svetilo! Tako zdaj! Oni dan, ja, petek 
je bil, sem pobil 13 pajkov, pomislile, natanko 13, in kako so 
bežali, reveži, kamor so le mogli, sc poskrili, ko so zaslutili... a 
moja budnost jih je našla in vsi so žalostno končali!
- Saj pajki pomenijo srečo!
- Figo, srečo, pomenijo pajčevino... Ga ni nikjer, hudirja zvitega, 
pa je pajčevina...ometani z, dolgim in košatim omelom, prav 
strokovno, tudi predpasnik si zavežem kot kakšna najstnica, in 
telovadim, glejte, čisto sem ošpiljcn, a naslednji dan, zlomka, je 
že spet...Ali ne, čebelica moja, čisto je, sveti sc kot pasja jajca in 
gladko je kot led. In zraven kar naprej vroče mislim na poslance 
in denacionalizacijo: dobil bom veliko, zelo veliko, čakam, 
čakam, čakam, si brusim možgane, sc pripravljam pospešeno na 
veliki dan, potem bom kupil pol mesta, vse mi bo vrnjeno, no, 
mojim umrlim staršem, po njih pa meni, gospod bom, klanjam sc, 
spoštovani gospod, bodo rekli in sneli že na daleč klobuk, nič več 
TTV in osrani gospodinjec ...No, žena, dragica moja, bo tudi 
dobila - recimo, enkratno nagrado, ah, kaj, podporo, recimo, del 
napitnine, žepnine, pometnine, saj tako ljubeznivo v lem 
kritičnem času vodi program in deli ukaze, ki sem njih spoštljivi 
izvrševalec... Ne, kje pa, nič nisem obupan kot TTV...
Tako: še mrcina ve, da je pri hiši nov veter, da mora biti z. mano 
na diplomatski ravni, potrpežljiv in vzorno prijazen... Včasih, ko 
rožica moja, ki zdaj pri hiši edina leta na šihl - ah, kakšni časi! - 
ni bila tako zdoma in je imela več časa za zverino, nikoli ni bilo 
jasne meje nadrejeni/podrejeni, tedaj je renčač kar naprej, bodi 
svetek ali petek, comp-comp-comp tacal z. umazanimi tacami po 
hiši; zdaj, veste, gospe moje in gospodje, ta ščetina predobro ve, 
kako mora - in zunaj, na predpražniku, si olikano in skrbno 
/manikira noge, dvakrat, trikrat podrsne podplate, potem reče 
hov-hov, ponovi, če je treba, me pokliče - zdaj vidite, koliko je 
vreden TTV - in ko po vojaško opraviva pregled, ga potrepljam,

in ve, da je zelena luč in da sme vstopiti...in lepo spoštljivo, čisto 
po gospoško ko balerina vstopi... Tako sc, dame drage in 
gospodje, dela, da dosežeš uspeh, zaradi katerega te vsi srečno 
blagrujejo... Tudi pikica moja, a ne, kupica sladka, ko prideš 
domov, imaš dišeče in kadeče sc kosilo na mizi, vilice in žlice sc 
kar bliskajo, da ti jemlje pogled, vonjave in arome dražeče silijo 
že tja do soseda in lakota sc potroji, a ne, mucika moja, taka 
gospa si, več, tak gospod še nisi bila nikoli: imaš uglajeno 
strežnico, manjka ji samo molicrovski kostum, sluga, ki lovi tvoje 
grofovske muhe... In kakšna sreča jo obsije, ko odropotajo 
krožniki v kuhinjo in tam ropotajo naprej. Gospa, vaša gnada, pa 
položijo nežne ude na kavč, vzamejo včasih časopis, listajo 
zavzeto, le redko do kraja preberejo, a ne, zlata ribica moja, ker 
jih omamijo moči utrujenosti, in poniknejo v meževo deželo. In 
tedaj, dame srčne in gospodje, hodim po prstih in posodo 
prepričujem, naj molči, dokler moje veselje, gospa gospodarica, 
nežno spel ne odpre svojih črnih oči...
To, to! Veste, kuham, vse kuham, gospe in gospodje, juhice, 
omakicc, pcčcnkicc pečem, mešam solaticc in kavice, le skutnih 
cmokov ne, aauuh, gospe predrage in gospodje, čeprav jih ima 
žogica moja nebeško rada. Jih ne maram ... Zc od mladih nog! A 
tako skrivnostna so pota ncvcnljivc usode naše: ko sem snubil 
življenjski moj ponos, a ne, so me sprehajale barve od črne do 
bele, pa mi je dobrotna in naklonjena mama njena, zdaj 
ljubezniva tašča, iz, najglobljega razumevanja in spoštovanja, da 
bo šla ta desetnica od hiše, in z. dunajsko merico in veliko porcijo 
prisrčnosti, no, vedela je, kar prebrala je na obrazu mojem, da 
sem pravi in da bo hčerkica prišla v varne roke, pa sc je, sem 
prepričan, holcla posebej vtisniti v mojo lirično dušo. Ah, tedaj 
mi je naložila na krožnik 13, pomislite, 13 - srečno ali 
nesrečno število - ne sedem ali devet, ampak 13 velikih skutnih 
cmokov, ah, celo gorovje jih je bilo in to gorovje je lahkotno in 
hladnokrvno plavalo v maščobi, in glejte, divje me je streslo - 
brrr - nisem jih maral, enostavno, vzdignilo sc je globoko, pravi 
upor, še preden so začeli težaško in neusmiljeno mučno pot. A 
bilo jih je 13, pa sem jih iz, ljubezni do srčne moje dame 
peklensko vztrajno pospravljal, povsod meje grizlo in zbadalo, in 
končno le pospravil. Sc več: prvič v življenju sem navdušeno 
ovenčal kuho in rezultate kuharijc, kakor sc ob takih priložnostih 
spodobi, mamo in cmoke, in ljubeče in mukotrpno pogledoval 
zdaj kraljico mojo, zdaj njeno mamo, a ne, in sc spominjam, kako 
je bilo vse O.K !
Aauuh, aauuh, ljubica moja, ti veš, kako garaško trpljenje sem 
prestal zate...
Zato pa zdaj kar pozabi, da jih ni... cmokov!
Zlata je, ta miška moja, najbolj tedaj, kadar sc priljudno 
nasmehne in mi pomežikne s črnimi očmi, ah, življenjsko 
obrestovano je tisto Sizifovo druženje s cmoki, gospe in gospodje, 
najbolj zagamani sle lahko tudi tovarišice in tovariši! Zlata 
vreden je, kakor vidite in spoznavale, tudi moj poklic TTV.
Zame, ki sem v življenju krampal, vrtel pero in telefon, 
predstojnikoval, je ta položaj oddih, dopust, nagrada... Zdaj 
podpiram tri vogale pri hiši in še pol četrtega, morda celo 
celega?! Ah, kakšne čase smo dočakali! Uboga mama: če ga je 
oče kaj lomil, je morala skrili mračni obraz, celo godrnjanje je 
bilo greh, kaj šele jeza. In sin je povzel njeno vlogo, gospe ljube 
in spoštovane in nadvse cenjeni gospodje, copata sem... To, to! 
Pametno uživajte, kolikor boste zmogli, če boste, dame in 
gospodje, kdaj dosegli čast, da boste TTV! Spomnite sc name, naj 
vam bom svetel in poučen zgled...
A ne, čebelica moja, zdaj smo v nebesih! Aauuh!

Aauuh!
Tako je mož tete Slave ljubil in cenil poklic TTV in nenavadni ta 
položaj. Kadar je besede grel drugi in tretji in naslednji in 
naslednji kozarček, je včasih temno zarobantil:
- Hudič, kam te spravijo po toliko letih! Sem si vse to zaslužil?
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Milena Cigler Marijan Mauko
*

Zlomljeno rebro pride prav, 
da se poglobiš v mačje oči, 
vidiš, kako bledijo jutranje sanje

v rumenilu sonca, 
začneš gledati v barvah, 
a že je risanke konec.

Toni navija budilko, 
ovca še ni zamenjala plošče

in jedilnika tudi ne - 
brrrrrrrrrrrrrrr - vstanimo!

* *
Medtem ko Toni meče po mizi
koščke lovske svojim psom,
ki smo seveda mi,
seveda v hecu, kot da je graščak,
se mi izkažemo za dobre igralce
in lovimo koščke po mizi
in se smejimo,
in meni se zdi kar naenkrat,
da že ves čas igramo in da to ni res,
da živimo v tej hiši,
ampak smo prišli z kdo ve katere
zvezde,
kot Mali princ.

Iva Stanič
MOJE KNJIGE IN LJUBEZEN

Moje tri knjige so: 
mati, oče in sestra.
Vsaka knjiga te česa uči 
in prav tako moje tri.

Rada jih imam,
saj so tudi moja ljubezen.
Sem njihov del življenja 
in oni mojega.

VZKLIKI

Hodim v samoti 
in v vetru 
slišim vzklike.
Vzklike groze in strahu, 
vzklike otrok in ljudi, 
vzklike zapuščenih talcev, 
glas vojne, grmenja topov. 
Vzklike izgubljenih že ljudi - 
slišite tudi vi?
Kaj se tam dogaja?
Ukrenite kaj, ljudje!

STUDEN

Ob uri, 
ko polži 
prilezejo 
iz prsti, 
se prislinijo 
na dečkovo glavo in 
odslinijo slastne 
liste,
jih mehka roka 
pobere

in jaz
jih splahnem 
v kanalizacijo.

V glavi bolečina 
od preže,
da se mi ne pr is tudij o 
skozi sifone

slinarji

v kuhinjo, 
v stranišče, 
v kopalnico.

Odhajam v gore.
Na ledenik 
tja jih ne bo.

To si ti misliš.

Za velikim polžem 
pa je takšna sled, 
da se deskam po njej.

Gustav Gnamuš, Brez naslova, 1978, akril na platno,
210x130,5 cm
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Jani Rifel

JATA GOLOBOV (odlomek)

Petje ptic in murnov je proniknilo iz tišine ter vzdramilo Franca iz 
preteklosti. Vstal je in si pretegnil otrple ude. Stopil je do 
močvirja, potem malo višje, približno tja, kjer je Lipc našel osje 
gnezdo. Pogledal je po jasi navzdol, se ozrl v smreke na robu, s 
katerih seje poslavljalo sonce, potem seje obrnil in kmalu izginil 
v temnem gozdu.
Naslednji dan sc je moral že navsezgodaj pošteno zasopsti, da je še 
zadnji hip ujel avtobus.
Ko je izstopil, je zaspan obraz naslonil na obličje žage, ki sc mu je 
za trenutek zazdelo spremenjeno. Na streho žagalnicc se je spustila 
jata golobov. Opazil je njihove poglede, ki so sc lesketali vanj. 
Nikoli prej sc ni zmenil zanje, čeprav so mu najbrž pogosto 
pobliskovali svoja sporočila. Vedel je, da sc zbirajo na vrhu strehe, 
da sc, kadar so lačni, spustijo nižje. Na zunanji tram, ki kot dolga 
močna vrv veže razpeto strešno konstrukcijo. Od tam sc potem 
spuščajo po knih, ki jim ga med malico drobijo delavci.
Ko je čez čas stopil iz skladiščne pisarne in pogledal na streho, 
golobov ni bilo več. Izginili so kot kafra. Vedel je, da sc bodo do 
malice vrnili.
Res, prav takrat, ko se je vrnil v skladiščno pisarno in pritisnil na 
gumb, ki je sprožil topo hrcščanjc, podobno hrupu motorne žage, 
in z njim označil čas malice, sc je jata vrnila.
Dvakrat je zaokrožila nad žagalnico, potem 'pa mehko pristala na 
slemenu. Spotaj je utihnil ropot in vpitje delavcev, pomešano s 
cviljenjem žag. Delovišče je za hip onemelo, potem pa je od tu in 
tam pricurljala kakšna beseda. Tudi na strehi je gruljenje pretrgalo 
tišino. Golobi so se razkropili po ostrešju. Njihov puh je božal 
grobo opeko, se z njo združil v dveh barvah; sivo in rjavo. V teh 
barvah se je skrivalo še veliko dnigih barv, ki so v dopoldanskem 
soncu zasijale Francu naravnost v obraz.

Ko so delavci odšli v jedilnico, so sc golobi s strehe preselili na 
tram. Zdaj so čakali v vrsti, razpeti med dvema kapnicama.
Delavci so prihajali iz jedilnice, posedali na hlode in si prižigali 
cigarete. Eden od njih je prinesel s seboj košček kruha. Še preden 
ga je začel drobili, se je skoraj vsa jata vsula okoli njega. 
Drobtinice so izginjale, še preden so padle na zemljo. Pridružil sc 
mu je še dnigi delavec, ki je drobil večje kose, katerih golobi niso 
mogli pogoltniti, zato so jih skušali s kljuni scofali na manjše 
koščke in so opletali z njimi kakor psi, ki sc skušajo rešiti 
nagobčnikov. Nekateri so sc spravili na čevlje. Med vezalke so 
padalc manjše drobtinice in kljuni so pohiteli za njimi. Pridružil sc 
je še tretji delavec. Proti njemu se je zakadilo nekaj najbolj vnetih 
golobov. Enega je prijel, ga nekaj časa držal v trdih dlaneh, nato 
ga je izpustil. Odletel je nekaj metrov stran, potem pa sc spet 
zapodil v gnečo in najbrž pozabil, da je bil še pred nekaj trenutki 
ujet.
Še četrti delavec sc jim je pridružil. Toliko, daje ujel goloba in ga 
odnesel med hlode. Sedel je z golobom v naročju. Njegova usnjena 
dlan je božala puh in perje, se za hip spremenila v mehko, otroško 
dlan njegovega nikoli izživetega otroštva. Plašne golobove oči so 
se srečale z njegovimi. Zazrla sta sc drug v dnigega. V neskončne 
daljave med njima.
Naenkrat je delavec buhnil vanj dim. Golob je poveznil glavo v 
perje. Zazdelo seje, ko da bi sc skušal skriti sam vase. Še enkrat sc 
je dim zakadil vanj. Istočasno pa je prijem rok popustil in golobje 
sfrčal in potem sedel na tla. Tam si je kmalu opomogel. Tudi 
Franc je ujel enega in ga odnesel v skladiščno pisarno. Pokazal ga 
je Macigojevemu Rajku; "Si se že namalical?" ga je ta vprašal, za 
goloba pa sc ni zmenil.
"Vidiš, ujel sem ga. Nisem si mislil, da ga bom kar pobral s tal. 
Kakor žogo ali kredo. Razumeš?"

"Saj so vas vajeni. Najbrž ste že vse ujeli," mu je odvrnil Rajko. 
"Imaš prav. Oni so bolj navajeni nas, ko pa mi njih. Jaz sem jih 
opazil šele danes. Prej so sc mi zdeli nepomembni, popolnoma 
nepomembni. Kaj pa ti misliš o njih?"
Rajko si je odrezal košček kruha in ga skupaj s koleščkom salame 
ponesel v usta.
"Odletijo, kadar sc jim zljubi," je odvrnil, ko je pojedel, potem pa 
je sklonil glavo in zaspal. Ko je napad epilepsije minil. Franca in 
goloba ni bilo več. Vstal je s stola in pohitel pod žagalnico.
Jata je bila že na strehi, pripravljena na odhod, ko seji je pridružil 
še zadnji golob. Franc gaje dolgo držal v naročju. Nosil gaje med 
hlodi, kopami posušenih desk, v prijetnem vonju po lesu in smradu 
po nafti, ki se je širil od viličarja. Šele ko je moral prijeti za mero, 
gaje izpustil.
Jata je odletela. Franc pa sc je ustavil pred begom, ki so mu ga 
prišepnile jutranje sanje. Odslej so golobi posedali na streho in 
iskali hrano. To so počeli že Bog ve kako dolgo, vendar zanj od 
tega dne dalje. Vse bolj jih je poznal, čutil njihov obstoj in zdelo sc 
muje, da tudi oni njega.
Naenkrat je opazil, da sc eden od golobov izmika malici. Zmeraj 
občepi na tramu, a je videti največji in najdebelejši. Kadarkoli je 
odletel, je odletela vsa jata. Najbrž je bilo tam zunaj dovolj hrane 
zanj in morda tudi za celo jato.
Odslej sc je Franc pogosto oziral za njim. Na golobu pa ni bilo 
videti, da bi opazil te radovedne poglede, ki so sc skrivoma iskrili 
vanj. Dalje, ko je trajalo to opazovanje, bolj je Franc čutil njegovo 
prisotnost. Tudi doma se je pogosto ni otresel; kar med kosilom so 
mu misli sfrčalc na golobovo glavo. Kadar je sedel za volanom, sc 
je večkrat nehote spomnil nanj. Celo v gostilni so nad polnimi 
kozarci zaplahutala njegova krila. V sanjah je postajal vse 
pomembnejši in pogostejši igralec. Najpogosteje je bil žrtev 
planinskega orla, kije z jato vred krožil nad žagalnico.

Po nekaj tednih sc je Franc tako vživel vanj, da si življenja brez 
misli nanj ni znal več predstavljati. Golob je postal njegov tovariš. 
Vse muje lahko zaupal. Prav vse; svoje težave, radosti, želje. Ves 
svoj svet je polagal vanj. Postajal je vse lažji in lažji. Tako lahek, 
da ga je tisti dan kar samo poneslo na hrib. Skalnat hrib, 
prepreden z rdečkastim vresjem in belim apnencem, z borovci, ki 
so sklanjali glave proti žagi.
Z vrha je pogledal dol: na skladišče, grad. okoliške stavbe, silos za 
žagovino. prazno streho žagalnicc. Objekti so sc pričeli spreminjati 
v panje, grad seje stisnil mednje in roji čebel so ga varovali pred 
jato, ki je krožila nad dolino.
Siv ris ceste se je na nekaj mestih pretrgal. Prav tako lesk rečice, ki 
sc je izgubljala med temnimi gmotami poraslih skal pod 
nasprotnim hribom. Nanj so bila nabodena, od strupenih plinov 
ožgana, debla nekdanjih dreves. Franc sc je zazrl v tega velikega 
ježa, brez nog in glave. Iglice so sc zasvetile v popoldanskem 
soncu. Vsa dolina muje vrnila pogled.
Obrnil sc je in zagledal goro, ki je rastla k oblakom. Temni 
gozdovi na njenem pobočju so ji objeli boke, nad katerimi sc je 
šopirila brada kralja Matjaža. Med temnimi prostranstvi smrek so 
sc ponekod poljubljali rumeni macesni in rdeče bukve in tako 
odganjali dolgčas vse do sončnega zahoda. Ko je padel mrak, so sc 
tudi slednji pokrili z odejo.
Franc je ostal sam. Kamenje je umolknilo in skale so legle. Tišina 
mu je prišepnila: "Ne daj sc motiti. Hodi svojo pot. Podaj sc za 
jato. če te skrivoma povabi medse. Tu na žagi jemlji, le kar 
potrebuješ. Delaj, vendar ne v škodo sodelavcev. Vse drugo pusti, 
naj zgnije v tej dolini, ti pa pojdi v svet in sc spet vrni, tak kakor si 
v resnici."

Ko seje vrnil v dolino, je bila že tema.
Doma je kmalu zaspal. Sanjalo se mu je o pikniku. O tistem, na 
katerem je Lipc staknil osje gnezdo. Njega pa je bilo strah 
gozdnega požara. Tokrat upravičeno, kajti gozd je v resnici zgorel 
z vsemi udeleženci piknika vred.
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Bralcem Odsevanj na pokušino nekaj avtorjev z letošnjega srečanja koroških in štajerskih Mladih 
pesnikov in pisateljev. Po mnenju Zdenka Kodriča so izbrani najgloblje zakorakali v književnost.

Miha Moškon
NE BOM TE POZABILA (odlomek)
Učiteljica je poskušala vstati. Dejansko ji je to tudi uspelo. A ne za 
dolgo. Še isti hip je Dennis dvajsetcentimetrsko rezilo porinil do 
luknjastega ročaja v trebuh Miss Scooter.
Dvignila je glavo in obstala na mestu. Z gibom marionete brez 
vodstva seje groteskno zamajala naprej in nazaj. Potem seje 
zgrudila na tla.
Šele ko seje sklonil nad krvaveče telo, je mukoma usmerila rdeče 
obrobljene oči v Dennisove.
Vse zlo je izginilo. Izpuhtelo. Dennis je spoznal, da te ugreznjene, s 
podočnjaki podprte oči izžarevajo nekaj, česar si ni upal verjeti, kaj 
šele priznati. To je bila ljubezen.
Pogoltnila je slino. Kri seje v ozkem potočku ulila iz jamice ob 
stiku spodnje in zgornje ustnice.
"J-jaz sem. .." Stavek je izgovorila samo do polovice, potem je 
pričela plitko kašljati.
Na obrazu ji je zaigral nasmešek. Ustnice so se razprle, jezik je 
švignil med vrsto okrvavljenih zob in potem je popolnona mirno 
spregovorila: "Ne bom te pozabila, Dennis Dancoisne!" Obraz ji je 
otrpnil v tej pozi, še zneraj pa gaje prebadal igriv nasmešek 
mrtvega telesa.
Vstal je in kot v transu oddrsal proti vratom.
S kotičkom levega očesa je zaznal belino. Ozrl seje v smeri šibko 
odsevajoče svetlobe.

Aleksandra Stermec

*

hrepenenje mi je načelo pamet 
na obrazu ni opaziti spremembe 
naj ljudje le mislijo 
da je moje življenje ena sama zmaga

***
razdelila bom svoje telo 
razkošno
radodarno med svoje skrivne 
ljubimce
jaz pa bom odšla 
osvobojena 
s tabo
če boš hotel tako, za bela vrata tvojega 
majhnega stanovanja 
za vedno

**

težko je
nebo nad Ljubljano 
deževalo bo 
ne bo te
ker nimaš dežnika 
tako boš rekel 
idiot

Na nočni omarici njegove matere je ležala pisemska ovojnica. Z 
nerodnini gibi okrvavljenih prstov jo je odprl, potegnil na piano 
pismo in pričel brati:

DATUM: 04. 12. 1965

POŠILJATELJ: OKROŽNO SODIŠČE RICHFIELD MEADOVVS

SPOŠTOVANA BETH DANCOISNE!

OBVEŠČAMO VAS, DA JE SODIŠČE GLEDE NA PRI
POROČILA ZDRAVNIKOV IN ODLOČITVE POROTE 
UGODILO VAŠI PROŠNJI IN VAM DODELILO V 
SKRBNIŠTVO DENNISA SCOOTERJA.
GOSPA LINDA SCOOTER JE PO PSIHIATRIČNEM MNENJU 
NESPOSOBNA VZGOJE
IN MATERINSTVA TER BO DO NADALJNJEGA NAMEŠČENA 
NA ODDELKU ZA ŽIVČNO BOLNE: NJENO STANJE...

Pismo je prebral do polovice, nato gaje izpustil iz rok. Zgrabil ga 
je val krčevitega, goltajočega smeha.
Zunaj seje iz nizkih oblakov, ki so medtem prekrili nebo, usul prvi 
sneg...

Martina Zajelšnik
ŽELJA PO SMRTI

Cerkvena ura bije dvanajst.
Na nebu divji oblaki 
strnjujejo se v pošast.
Kot da je konec sveta, 
a še vedno ne verjamem.
Vse je laž.
Vsi umremo.
Vsi očetje in vse matere - 
le Zemlja je mati, 
ki obstane.
Vedno veliko obetam, 
na koncu dobim najmanj. 
Rodila sem se le za 
druge,
umrla pa bom 
zase.

OČETOVA MISEL

Oči so žalostne.
Obraz brez barve.
Sinove oči na očetovem koncu. 
Besede kot pesem:
Nevarnosti se boj, 
dosti mračnih je poti.
Glej, da te ne zvabijo 
v samoto.
V tiktakanju stare ure 
je oče zaspal.
Zaspal za vedno, 
čeprav je želel sinu 
vse najbolje.
Sin je stopil proti reki.
Samotni val ga je poklical 
in objel.
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Gregor Fras
PROLOG (odlomek)

Poezija kristalizira kristal 
očisti dušo in srce 
razblini zablod polno glavo 
in napolni'mošnjiček.

Theodore Welles

Bilo je nekega večera.

Točaj je boječe porinil rdeč nos v sobo in poskusil:
- Gospodje, zapiramo, polnočjo že mimo...
- Zapri, je siknil pisec znanstvene fantastike, dvakrat po konjsko 
brcnil z glavo v tla in sc spomnil:
- In dve pivi še! Le brž, ne utegnem čakati do jutra! Pisec 
znanstvene fantastike je nato jadrno cmoknil, prhnil in se ozrl v 
oči pisca poezije. Pisec poezije je molčal, to je, ni rekel popolnoma 
nič. Naredil je požirek iz ogromnega kozarca polnega piva ter 
rignil v kot. Le-ta je nemudoma počrnel in sc odločil ob primerni 
priložnosti podreti sc; a kot bo trenutek kasneje potek dogodkov 
pokazal, sc bo strop podrl veliko prej, kot bi sam to želel.
Primernost trenutka.
Trenutek primernosti.
Strop bo v opravičilo navedel natanko ta rigcc pisca poezije, ki je 
bil, če smo pikolovski, to je, lovimo pike, oscmstopctintridcscti.
Da, bilje.
Točaj je besnel za marmornatim točilnim pultom, to je šank, pil 
osmo pivo iz istega pollitrskega vrča ter sc opogumljal /. romanom 
altcr-grrr-romancc.
- Pomisli, je opomnilo pisca znanstvene fantastike, daje bil ob 
točajevem prihodu grobo prekinjen njegov tok misli že na samem 
začetku, ki bo na dogodke vplival vse do razsutja črnega stropa.
- Pomisli torej, da bi bil tale vrček piva zdaj nekje daleč v 
notranjosti vesolja. Vesolje, neskončno po širini, relativno končno 
po dolžini in absolutno neskončno po višini, stlačeno v nepravilen 
kvader, vzbuja strah v njem, strah v vrčku piva.
Bil bi sam s strahom tam. Veš, imel bi občutek..., saj to ni nič 
novega, mar ne? je pisec znanstvene fantastike izrekel z glasom, ki 
ne dopušča nikakršnega ugovora.
Relativno neskončnega.
Neskončno relativnega.
- In pomikhaaa..., je zakašljal - in soba se je stresla - pomisli, je 
nadaljeval, da bi iz vrčka s pivom prihajalo življenje, nam neznano 
in tuje. Kot je bil tuj tvoj vonj iz cigarete prej. Torej, kje sem že 
ostal?, je pisec znanstvene fantastike potisnil palec globoko v usta 
in sc stoično zamislil nad usodo piva, nakar je s prstom dregnil v 
rit, pomigal sem ter tja, ga izvlekel in namočil v vrček s pivom.
- Ah, pri pivu, ne?, si je oddahnil in izzivalno pomigal preko mize, 
češ - vesoljna analogija retorike tiči v pivu...
Prosil je pivo za poklon. Lc-to je ustrežljivo pomežiknilo v vsej 
nimeni barvi s penami in sc mu veselo odklokotalo po grlu. Grlo je 
pripadalo piscu znanstvene fantastike, kakor seje predstavil tega 
večera.

Tišina sopivca in drget mize, le kaj bo sedaj...

- Točaj!, je vrglo pokonci prerano zaspal omet, ki seje sedaj tresel 
kot uparjena šiba v ožgani vodi.
- Točaj!, je besno ponovilo in razklalo zid na dvoje.
- Točaj!, je nepotrpežljivo zatulilo in spremenilo pivnico v prah.
- Prosim, želita gospodiča mlada?, je osladno prilizajoč sc iskal 
zraka iz ruševin točaj.
- Želita, prosim? Veste, so še stranke nekje pod ruševinami, zatorej 
naročite že, da vam izkopljem pivo ali dve, ki morebiti nerazbito še 
kje tiči...
- Sedaj nič več!, je poparjeno zarenčal pisec znanstvene fantastike, 
račun, prosim!

- Ah, prosim vas gospodič moj. Na račun gre hiše te, vsaj tokrat mi 
pustite čast to, hmmm, je obstal natakar praskajo sc po pleši, ko je 
končno spregledal, da njegove pivnice ni več, oprostita mi, 
gospoda, oh in ah presneto, opravičim sc kaj hitro vam za ta 
neljubi nesporazum. Oči so moje namreč uzrle dejstvo, da te hiše 
ni več na zemlji tej in oh in uh. račun bo treba poravnati.., je v vse 
večjih napadih liričnosti godel točaj.
- Lahko noč in mirne sanje, seje malomarno obrnil pisec 
znanstvene fantastike, dvignil kazalec in pokazal na napis, ki je 
začuda nerazbit deklamiral svoj - kasnejših reklamacij ne 
upoštevamo!
Pisec znanstvene fantastike je nato izginil v brezluni noči in nikoli 
več ga niso videli.
Da, nikoli več.

Andrej Višnar
AWV SUM DIGNUS

Videl sem zvezde in nisem verjet, da so prave. Poskusil sem 
milost njihovega pogleda in sladkost svetih imen in me ni 
prepričalo. Dobil sem krvavo srce in mesene oči, in niti 
kvadrata tvoje sence ni bilo zraven, ko sem umiral.

POSTRGAL SEM JO Z DUŠE

Postrgal sem jo z duše, tako kot se postrga margarina s 
plastičnega pokrova, in jo namazal na kljuko, čisto tako, 
kot margarino na kruh. Zapisal sem čas in motive, zapis 
podtaknil v knjigo pregovorov, lege! v prah in počakal, da 
me raztrgajo zveri.

TO, KAR SUŠIŠ, SO NJEGOVE GROŽNJE

To, kar slišiš, so njegove grožnje. Prenašaš jih z lagodnim 
občutkom gnusa in strahu. Potem ne veš, kam bi pogledal, 
ne veš, kateri kamen bi dvignil in katero drevo posekal, 
čeprav nekam pogledaš, dvigneš nek kamen in drevo pade. 
Želiš si, da hi bil star in bi umrl. Ali vsaj umrl. Vmes nekaj 
poješ in kaj malega popiješ, vsaj pretvarjaš se, da to delaš. 
Pretvarjaš se, ko vidiš samo sence, zamahneš potem z roko, 
zamižiš, tako da zaboli od teme in te premaga smeh.

Mojca Šporar
*
Vedno bežim pred 
svetlobo.
Preveč mi razkriva.
Ne želim videti...
Vse, kar vidiš, boli.
Bežim v temo, polno 
blaženih hotenj.
Prižge se luč...
Bežim... bežimmmm!!!

**
Korak nekoga... vedno samo korak. 
Zakaj ga ni?... zopet korak... 
Poslušam odmev... moški? Ženska? 
Mogoče je mačka?
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Slavka Dragolič

POLŽJA DIRKA

Z lončkom je hodila sem in tja med drevesi in spuščala vanj 
po eno in eno borovnico. Počep v grmičju je bil oddih, daje 
lahko pozobala še tisto, kar je nabrala, in spet nadaljevala 
pohod ter se mi izgubila iz vida. Našla sem jo pri mravljišču, 
kjer je s paličico drezala vanj in nosila mravlje v lonček, od 
koder soji pobegnile.Žalostno mi je potoži la: "Kar pobegnejo 
mi. Jih bom smela imeti doma?"
"Mravlje?" sem vprašala. Zanikala sem z glavo: "Te pridejo 
domov tudi, če jih ne prineseš!"
"Bom pogledala!" Očesci sta obviseli na meni, niti trepniti 
nisem mogla, ker bi sicer zanikala svojo resnico. Palico je 
vzela s seboj, nanjo nataknila lonček, v katerem se je 
kotrljala sem in tja ena borovnica, si jo dala na rame ter 
počasi racala za nami proti domu. Zmotila jo je gosenica ob 
cesti. Čepela je ob njej in jo obešala na palico; vsakič ji je 
zdrsela z nje in nemoteno nadaljevala pot, se grbila in 
poravnavala in ni ji bilo mar nikogar.
"Hočem jo imeti, tako je lepa!" Svetlo zelena gosenica s 
črnimi rogljički in pikami je kar naprej padala s palice in 
hotela nadaljevati pot.
"Ostati mora tu, da bo postala metuljček!" Morala sem biti 
odločna, drugače se najbrž ne bi premaknili nikamor. 
Žalujoča za gosenico, je na mostu legla in gledala v vodo ter 
čakala ribo. Ker se ta ni prikazala, je ugotovila, da bo bolje 
iti domov, ker je postala lačna.
Komaj je čakala, da smo obiskali teto na pavrih, kjer je na 
travniku dirjala za ovcami, da so seje že pošteno bale. Muca 
je v njenih rokah postala dobesedno cunja, ker jo je toliko 
mečkala in povijala v plenice, da ji je nazadnje pobegnila in 
se ni več prikazala, dokler smo bili tam.

Potem je ob potoku našla velikega polža in ga prinesla 
domov, v roki, dva kilometra daleč. Doma je polž poslinil ves 
umivalnik in ogledalo v kopalnici. Hotela sem ga že vreči v 
smetnjak, pa seje tako jokala, da sem ji ga dovolila obdržati, 
v škatli od čevljev, v kuhinji pod oknom. Po treh dneh je 
obležal mrtev, iz škatle je skočila kobilica, za katero smo 
divjali in jo lovili po celem stanovanju. Nazadnje smo jo 
našli čez teden dni pod kavčem.
V škatli pod oknom se je vedno nekaj dogajalo, če drugega 
ne, ji je nepričakovano odpadli dno in vsebina seje raztresla 
po kuhinji. Deževnik seje tako posušil, da sem mislila, daje 
vejica. Novi in novi polži so dobivali tu domovanje, 
prinašala jih je od kdove kod.
Debate, ki so bile o tej škatli, so prehajale že v strah, da kdaj 
škatle ne bo več tam. Drugič, da bo iz nje prilezla kača. 
Tretjič, v kuhinji je bil vedno živ-žav, otroci so pasli 
radovednost, zato sem na škatlo namestila steklo. Potem seje 
tam pojavila škatlica od vžigalic, iz katere mi je ušel roj 
pikapolonic, in sem imela polne roke dela, da sem jih 
spravila iz stanovanja. Četrtič, v mraku je svetilo polno lučk. 
Presenečenje je bilo tolikšno, da sem odprla škatlo in ven je 
zletela vsa tista zlata svetloba. Temna kuhinja je postala 
veselica in nisem več vedela, kje se me drži glava, nazadnje 
sem razbila steklen pokrov. Kresnice so bile na obisku še

teden dni. Drugi dan je punčka sedela sredi kuhinje in jokala 
za svojimi živalicami, jaz pa sem bila jezna nase, ker sem ji 
to dovolila.
Polžev v škatli ni nikoli zmanjkalo. Po kosilu si je z njimi 
napolnila žepe in odšla na dvorišče, ki je opustelo in o 
otrocih ni bilo ne duha ne sluha. "Kje za šmenta pa hodiš? 
Iščem te že celo uro, tebe pa od nikoder!" sem robantila, ko 
je spet šarila po škatli, da sem morala pogledati, kaj dela. 
Polže je postrojila za stranico v vrsto, vsaka hišica je imela 
drugačno barvo in prstki so se dotikali vsake posebej.
"Imeli smo polžjo dirko!" Bila je kratka z odgovorom in 
trgala še enega s predpasnika na prsih, kamor ji je bil zlezel. 
Mislila sem, da hoče biti duhovita, in nisem spraševala 
naprej, saj so polži spet spokojno počivali v škatli. Ponudila 
sem ji samo nekaj listov solate, da jim jo je dala.
Ne vem, katerič je stekla iz spalnice v kuhinjo, da sem se 
začela jeziti, ker bi morala že davno spati, pa se mi je na 
hitro opravičila: "Oh, nič ni , samo dirke." Nisem je jemala 
resno in sem povezovala popoldansko izjavo in dirko po 
stanovanju sedaj.
Ponoči meje prebudil glasen pok, skočila sem pokonci in luč 
me je zapekla v očeh. V sobi ni bilo nič narobe, zato sem 
pokukala v kuhinjo. Na sredini škatle se je v svojo hišico 
vlekel polž. Nisem mogla razumeti, kako je prišel na pokrov, 
in sem ga vtaknila nazaj. "Svet bo opustel, če privleče domov 
še katerega," sem godrnjala.
Zjutraj je ura pozabila zvoniti, ker je bila sobota, prebudil me 
je nosek, ki se je tiščal mojega ušesa, in ročica je oklepala 
moj vrat: "Mami, moji polži?"
"Pusti jih, naj počivajo! Zvečer moraš škatlo zapreti, ker je 
eden zlezel ven in me zbudil," sem godrnjala in objela 
telesce pod odejo.
"Če pa so imeli dirke in je padel z okna. Pridi pogledat!" V 
kuhinji sem imela kaj videti. Takoj pri vratih sem skoraj 
stopila na enega. Roleta na oknu seje zataknila na sredini in 
je nisem mogla dvigniti. Polovico okna, kolikor gaje oblila 
svetloba, je bilo prepredenega s črtami vseh mavričnih barv 
in na šipi sta bila dva polža samo dodatek k tej lepoti. Šele 
potem sem zgroženo zagledala enega na okviru slike na steni. 
Drugi je čepel na roži, ki je nevarno nihala in grozila, da se 
bo vsak čas prevrnila. Tretji je pravkar lezel na naslonjalo 
stola. Četrti je bil zataknjen za roleto, zato je nisem mogla 
odpreti. Nekaj jih je bilo na tleh.
"Oh, groza, polži in tvoje dirke! Sedaj morava najprej 
pospraviti, potem pa se moraš odločiti, ali greš iz hiše ti ali 
polži. Izbiraj!" Solze so ji pomočile že ves ovratnik in se 
obešale na konici nosu, daje posmrkavala. "Koliko jih je?" 
Rekla ni ničesar; prej sijoči otroški obrazek seje spačil in ni 
mogla odgovoriti, samo dvignila je vseh deset prstkov, glava 
pa ji je poplesavala na vratu in se tresla od joka. Ko sva bili 
gotovi s pospravljanjem, sem jo stisnila v naročje in jo 
prepričala, da v tem malem stanovanju ne more prirejati 
polžjih dirk; nato je pristala, da odnesem zvečer polže iz 
hiše.
"Bom smela imeti kakšno drugo živalico?" je jokavo 
spraševala. Ko sem malo pokolebala, da bo lahko, morda, je 
zaklicala: "Ja, konja bom imela, pravega pravcatega konja, 
da veš! Saj ga ima Pika nogavička tudi!" In res, čez štirinajst 
dni je priromala v hišo želva in so nastale spet drugačne 
dirke.
Pa to je že druga zgodba.
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Darja Kniplič

*
Metulj v meni 
je preletel sobo 
Bil je lep in kratek

Pričela sem razmišljati o Metulju 
spreletele so me skomine

Bil je najmanjši 
in s hitrim gibom kril
je dopovedoval mučnost njegovega rojstva 
in bližnjost njegovega izginotja

Tedaj se je namerno izognil besedi Smrt

Metulj v meni je naslednjo noč 
frfotaje preletel sobo 
Uzrla sem še njegovo mavrico

♦ ♦
Mirno z očmi metuljev 
odtekajoče kakor potok pod menoj 
je nebo neprestano jokalo

le kdo je ptice ubil 
s poljubi oblakov 
in mesec krotil

razpoloviti se 
zabuhlo in slepo 
s kovčkom v rokah 
kamnito štrlečemu sužnju 
Česa že

sem sploh mirna 
se vame izliva 
gledam te v potok 
metulj brezdanji 
Kdo že

besede macesnov 
in voda 
le še voda 
ki se v potok izliva

***

Ropajoč čas 
vzeti s seboj 
v premislek biti tako 
ali vzeti s seboj

potem lahko odidem
medflavtice narodnih otroških prstkov

med razrite otroške potice v peskovniku

med stopinje ki so jih pojahale ciganke

da bova razumela oba
kako je če si med poraščenimi povštrčki

materine sile nekega večernega hladila

Blaž Prapotnik

ČLOVEK SE NAVADI

Sedeli smo v natrpani čakalnici ambulante, vsak s svojim 
virusom gripe, in se smilili sami sebi. Čakanje ..., medtem 
zagotovo zboliš. Nihče ni govoril. Samo globok vzdih, niti ne 
tako zelo bolan, bolj žalostno naveličan. Na stolu poleg vrat 
v ordinacijo je, kar v plašču, sključena sedela starejša debela 
ženska. Njeni čevlji so bili že marsikje. Gube brezoblično 
razvlečene modre trenirke in volnene jope pa so se zvijale 
čez salamasto salo na klobasastem trebuhu. Rezina sence z 
rute ji je padala globoko na posušen obraz. Čelo je imela 
pokrito, las ni bilo videti. Tako si ženske zavezujejo rute v 
ruskih filmih ali pa ... Glavo je povešala, kakor da spi.
"Aahh," je spet glasno zastokala.
To staruho sem že nekje videl, okorno je capljala naokrog v 
tistem prevelikem plašču. Tavala. Izgubljena?
Ženska zraven nje seje prepognila v pasu in ji rekla: "Zdaj 
boste pa že vi na vrsti."
Ruta se je malo privzdignila in zateglo je zamomljala: 
"Znate, ne čujem dobro," in kakor v obupu počasi dvignila 
mesnemu izdelku podobno roko k ušesu. ... Ali pa 
muslimanke. Ženska se je ozrla k svoji sosedi na levi in 
pokomentirala: "Že celo večnost sedi tu, mogoče ..."
"Saj smo že vsi predolgo tu," je rekla druga, izdihnila sapo in 
kakor verna duša vdano sklenila roke v naročju. Človek se 
navadi. "Alija."
Gmota z ruto se je odkašljala in z otožno votlim glasom 
začela pripovedovati: "Ja sam izbeglica. Dole je rat. Ništa 
više nemam. Evo, bolesna sam i stara. Živim kod rodaka." 
Ruta seje dvignila in spustila: "Aahh."
Spomnil sem se. Sorodnike ima v naši soseski. Seveda, tale
je-
Takrat sem se ravno odpravljal ven, ko so se odprla vhodna 
vrata. Podobno kot tistikrat, ko seje pijani sosed zgubil, ko 
je iskal kompanjona Jožna v napačnem stanovanju. Sredi 
naše predsobe se je majal kot pravkar zaklan prašeč in 
svinjsko rigal. Zabodeno je buljil, zmotil se je za dve 
nadstropji in pozelenel je čez polovico. Zaloputnil sem za 
njim, ni se obotavljal, kakor sod seje zvalil po stopnicah. Ko 
seje pobiral, je ves slinast rentačil, psoval in rigal: "Ouargh 
... preklet hudič. Hik!"
V zbirališču virusov zopet vzdih.
Spomnim se, odprla je vrata in kar rinila v vežo. Gledala je v 
tla, ko sem se postavil pred njeno gmoto in zagodel 
namrščen: "No, no, kam pa?!"
"Joo," se je prestrašila in nekaj zajamrala v opravičilo. 
Pokazal sem ji s prstom gor. Prikimala je in kot duh odtavala 
dalje po hodniku. Od takrat se zaklepamo.
Klepetava ženska zraven vzdihujoče se je z roko dotaknila 
rokava velikega plašča in ji rekla: "Kar pred vrata se 
postavite, zdaj bo!"
"Ne, ne smijem. Aahh, joo. Vikat če na mene. Ne mogu," je 
momljala.
"Kaj pravi," se je vmešala babnica na levi.
"Pravi, da si ne upa, ker misli, dajo bodo nazmerjali," ji je 
pojasnila prva.
"Eh, dejte no."
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"Sve sam ostavila, sestri su ubili čoveka," ženski poleg nje sta 
ravno komentirali nevemkaterože vojno na Balkanu, 
izmenjavali mnenja, viruse in bacile. "Ovde sam svima 
suvišna." Starka se je počutila kot bacil. Oni dve pa sta 
izmenično rekali, kako grozno, da je to ... in da vse to sploh 
nima smisla ... in ubogi ljudje. Navedli sta tudi nekaj možnih 
rešitev, izhodov iz krize. V glavnem - genialne čveke. 
Blebetanje z ekrana. Pa vojna, pa premirje, nato pakt, pa mir, 
pa zbogom orožje, pa-pa. Nato sta čvekali o prepolni čakalnici, 
takem in takem osebju, zdravstvu na splošno in boleznih 
konkretno; s podrobnimi diagnozami, poljudno-znanstvenimi 
opisi in laičnimi stoki, nazadnje pa sta utihnili. Skratka, obe sta 
bili vsaj v nezavesti, če že ne klinično mrtvi.
Čez tolsto četrtino ure se je pozanimala prva klepetulja: "Od 
kod ste?" in se, zbujena iz kome, nemudoma začela živahno 
pomenkovati.
Vzdihujoča je imenovala kraj pobega in pogledala v zrak: "Sva 
su sela okolo spaljena, ništa nema. A to su sve krivi oni gore, 
jebo g... A narod ... šta je narod kriv. Ceo život radiš ... čovek 
ostane bez svega ... ništa ... A i ovde jim smetam." Govorila je 
čedalje bolj tiho in si obrisala solzo.
Ozrla seje po amaterjih, ki so umikali poglede in z zamišljeno 
nepremičnostjo zrli v šahovnico kvadratnega linoleja na tleh. 
Velemojstri tam doli pa igrajo z ljudmi. Šahirajo. Napadejo 
trdnjavo, odstranijo zadnjega kmeta, tekač ne zbeži ... Ubijejo 
konja. Mat! In konec partije.
Kdo vleče te poteze, jebenti?
"Kaj pravi, ne razumem. Govori v narečju?" je zanimalo 
žensko s sočutno dvignjenimi narisanimi obrvmi.
Ponovila je, kar je rekla begunka, na pol prevedla in končala: 
"Počuti se odveč, v napoto."
Ženska v plašču je vstopila v ordinacijo. Vrnila seje še ravno v 
dvajseto stoletje, potem je odšla. Nekako smo si oddahnili. 
Težko je nositi tuje breme. Čakali smo dalje in pomilovali 
sami sebe, to je lažje. Vzdihoval ni nihče. S stene so nas 
plakati opozarjali in svarili: "Si mar slep?", "Kdor zdravo živi, 
ne kadi!", "Cigareta škoduje" ... in rdeče puščice so prebadale 
telo, "Kako preprečiti raka?", "AIDS - Kaj še čakamo?". 
Moški v kotu ni več zdržal, zakašljal je, pljunil v robec in 
izpuhtel ven na en dim.
"Kdo je na vrsti?"
Zdravnik je bil prijazen, kljub gneči. Še v nedeljo dela. 
Simpatičen gospod doktor. Čez teden dni se vidiva. Dobro, 
hvala. Nekaj kemikalij. Počivati. Pojdi v miru in počivaj v 
miru!

Ni še minil teden miru in počitka, ko me ponoči nekaj zbudi. 
Kaj je, a moram vzeti tableto? Ne. Glasovi so prihajali od 
zgoraj. Saj zavijajo kot kojoti. Ej, meni je zdravnik predpisal 
počitek. Mir. Ob treh zjutraj! Saj so zmešani. Čefurji. Sploh ni 
prvič. O, mater. Poslušam. Počasi se popolnoma zbudim. 
"Aahh, aahh."
Nekaj ni v redu. Glasovi: jok, stokanje. Na hodniku - odpiranje 
vrat. Koraki. Trkanje. Ženska vpraša zaskrbljeno: "Kaj se je 
zgodilo?"
"Ne morem vam povedati ...," neka ženska joče, "ubila ..." 
Ubila, sem dobro slišal? Treskanje vrat, jok otrok vseskozi. 
"Aahh, aahh," enakomerno stokanje. Moški: "Pokliči ..." 
Tresk! Modro in rdeče pribl iška skozi okno, policija. Hitri, 
odločni koraki po stopnišču navzgor. Dve uniformi. Vrata. Jok 
in obupano stokanje. Reševalni avto. Kriminalisti. Snop 
svetlobe na dvorišču. Bliskavica. Nekaj leži v snegu. Kamen. 
Corpus delicti? Baterijska svetilka posveti v okno. Reševalni

avto odpelje prazen. Ubila. Umor. Pogledam skozi kukalo, luč 
ugasne. Glasovi potihnejo. Neki ljudje v civilu. Policijski avto 
pod oknom ima prižgane žaromete in motor, diesel. Spet 
koraki na hodniku. Prihajajo dol. Klik stikala. Svetloba obsije 
policista. Nekoga držijo pod pazduho, podpira ga, še eden v 
uniformi. Stokanje: “Aah, aah." Spremljata žensko v velikem 
plašču, tisto. Sključena je, gleda v tla in obupno obupano 
vzdihuje. Hodijo počasi. Otroški in ženski jok ostajajo zgoraj. 
Preblisne me: "V čakalnici je govorila o smrti. Rekla je, daje 
bolje biti mrtev, kot takole brez vsega, vsem v napoto." Se ji je 
od hudega zmešalo ali je bila nora že prej? Menda je trkala z 
glavo v zid. Nekaj zamolklega je res bilo slišati.
Mrliški voz je pripeljal kasneje; dolg, elegantno mračen, s 
črnimi zavesicami. Bahavo raskošje smrti.
Nejevoljen možakar, prav nič uglajen, in še eden, sta 
neelegantno ropotala s kovinsko truglo navzgor. Trupla niso 
dolgo nalagali. Nazaj grede je krsta težko udarjala ob mrzel 
beton na stopnicah. Navzdol. Možakar je sikal med zobmi, 
skozlano jutro ali nekaj takega. "Navsezgodaj me jebete ..." se 
je sopihajoč pridušal.
Mrliči so težko breme. Nekdo je rekel, da so odnesli moškega. 
Koga je ubila? Sorodnik. S kamnom mu je razčesnila lobanjo. 
Policist je molčal - uradna oseba. Človek se navadi...
Vojna še kar traja. Vsak dan mrtvi, jok, brezumje, nasilje, 
blazni pogledi; tisti zgoraj v kravatah pa se smehljajo, se 
rokujejo z umitimi rokami in so, pred kamerami, prijazno 
dobrodušni...
Rez.
Vsak dan ista slika in črno-bela fotografija v časopisu, vsak 
dan več ubitih, mučenih, izmučenih, norih, živalskih. Zverina 
človek se navadi. Samemu sebi pa se zasmili že zaradi gripe.

Gustav Gnamuš, risba, 1981
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Vinko Ošlak 

IZ DNEVNIKA

Pisatelj Vinko Ošlak piše dnevnik kot literarno zvrst že več ko 
dvajset let. Po svojem odhodu v Celovec pred dvanajstimi leti 
ga je začel pisati v mednarodnem jeziku esperantu. V letu 
1991 je objavil prvo knjigo dnevniških zapiskov “Saj ni bilo 
nikoli drugače” pri celovški Mohorjevi, ista založba pa je 
naslednje leto izdala tudi njegov v esperantu pisani dnevnik 
za leto 1983 z naslovom “Jen la sablo el mia klepsidro” 
(Glejte pesek iz moje peščene ure). Profesor francoskega 
jezika na nekem pariškem liceju in tajnik esperantske 
jezikovne akademije Jean Thiery je pospremil Ošlakov 
dnevnik z naslednjo oceno: “Slog je zgoščen, a rodoviten v 
smislu presojanja; je nekako filozofsko senekovski in prav 
zato izziva upoštevanje. V tem žanru spominja na glavna 
dela v francoščini: Montaignove Eseje, Pascalove Misli in 
Rousseaujeve Izpovedi... ”
Pred izdajo je druga knjiga Ošlakovih dnevniških zapiskov - 
in iz tega gradiva objavljamo v naši publikaciji izbrane 
odlomke.

Uredništvo

31. avgusta 1979

Opoldne že na Opčinah Predavatelj o "Bohinjskem tednu", 
profesor France Vodnik, prišel šele popoldne. Ob šarmantnem 
odgovornem uredniku Znamenja, čigar obraz, obljublja viteško 
parlamentamost, si nisem mogel, da ga ne bi povprašal glede 
tistega Grmičevega žuganja novomašnikom. Ko je 
temperamentna zarjanska dobrodušnost odgovorila, da "... 
Lojzeta včasih malo zanese" (mišljenje bil prof Alojz Rebula), 
sem vedel, da bo tu še živahno
Izpod las, ki so pred štiridesetimi leti predavali v Bohinju; ki so 
že davno prej prišli do zelo visokega pojmovanja svobode, so 
zdaj, v tej oazici slovenske demokracije, v Lojzetovi dnevni 
sobi, izpod njih nenadoma začele lesti čudne izjave Recimo, da 
gospod profesor svoje svobode v SRS ne bi zamenjal za 
nobeno drugo svobodo na svetu .. da ni res, kar pravi dr Rode, 
da bi bili kristjani drugorazredni državljani 
Dvigovali smo glasove; Lojze nekoliko manj, ker je bil gostitelj 
- a reči je treba, daje bil stari gospod debatno pošten in ni niti z 
besedico dal vedeti, da se mu nam mlajšim ni primemo 
zoperstavljati se.
Na sprejemu v Donizzettijevi sem se seznanil z živim 
literarnim izzivom, impozantnim možem slovenskega 
popotništva in avanture, Andrejem Kobalom Avtor obsežne 
knjige v dveh delih. Svetovni popotnik pripoveduje - 
pomembna glava ameriške obveščevalne službe in kdo ve 
kakšnih vojaško-policijskih misij od Kitajske do Bolgarije - me 
je izpod očarljivih cesarskih brk začel vpraševati, kako je kaj 
danes v Slovenj Gradcu, v katerem je nekaj časa živel po prvi 
vojski. Njegova slovenščina je takšna, kakor bi bil lektor za 
slovenščino na univerzi...

Sredi pogovora z obveščevalno dobričino me je Lojze potegnil 
za laket in mi predstavil človeka, ki sem ga že od nekdaj poznal 
po imenu, videl pa sem ga zdaj prvič: Lojzeta Lampreta, vodjo 
slovenskih oddaj radia Koln. Doma je za žvižg od naše hiše; 
sin pokojnega organista iz. mežnarije, v kateri je desetletje 
uradovala celovška Mohorjeva, ko se je po plebiscitu umaknila 
iz Celovca
Brez kakšnega posebnega uvoda mi je ponudil: "Pridite v 
Koln!" Seveda na takšno ponudbo, ki te obljublja z odločno 
roko potegniti iz dolgoletne družbene izolacije, ne moreš v 
prvem hipu reči ničesar.
Glej, Marko. Doktor Marko Dvorak, lektor za slovenski in 
srbski jezik na frankfurtski slavistiki; nekdanji upravnik celjske 
Mohorjeve in pisec v Znamenju. Učenec in občudovalec 
profesorja Vodnika.
V postelji sem se začital v oba dela knjige Andreja Kobala. 
Presenetljiva so njegova odkritja o delovanju carske "Obrane" 
in anarhističnih ter terorističnih skupin. Recimo dejstvo, da je 
Gorki vodil šolo take teroristične skupine...

I. septembra 1979

Vodnikovo predavanje uvedel recitator z branjem 
Finžgarjevega pozdravnega govora na Bohinjskem tednu v letu 
1939. Besedilo učinkovalo pretresljivo, saj se razmere od tedaj 
niso spremenile na boljše, temveč kvečjemu na slabše. 
Predavanje: zadosti za akademski kriterij, a premalo za to, kar 
bi človek potreboval danes. l inearna pripoved o neki 
nepovmljivi preteklosti. Nikakršne primerjave med letoma '39 
in '79; nobene kritične analize vzrokov za tako bitro razsutje 
križarskega gibanja. Ob dotiku s partijo so se stalili kakor 
snežni kristalčki na roki vročekrvnega človeka... Kakor daje 
predavatelj skušal zadovoljiti oba: prireditelja s korektnim, 
vendar ne več kakor seminarskim pregledom dogajanja - in 
gospodarja v republiki Sloveniji s tem, da se je izognil vsem 
primerjavam in spotakljivim sklepanjem.
Dva nekdanja mladca; eden od njiju pesnik, prof Vinko 
Beličič, sta ugovarjala zaradi enostranskega poudarka v 
referatu.
Prispevek Janeza Gradišnika je bila predstava najbolj čiste 
nedemagoškosti Govorica brez. najmanjše težnje po učinku, 
popolnoma stvarno in spravno govorjenje, kakršnega v 
slovenskem etru nismo vajeni.
Zanimivi slovenski menih iz Bologne. V svojem garanju z 
retoričnimi rokami okrog mikrofona je vendarle povedal 
bistveno resnico: če ste bili na obeh straneh taki idealisti; če ste 
prvi in drugi hodili k obhajilu, zakaj ste se potem vendar tako 
sovražili in nazadnje tudi streljali drug na drugega?
Debata se je zavlekla pozno v večer. Nekaj nas je odšlo v 
oštarijo, kjer smo dr. Gabrovca vpraševali (začel je dr, 
Capuder), če so bili res vsi tako duhovni, da so pozabili celo na 
dekleta ali kako...
Ko smo se že malo veseli prerivali pred Lojzetovimi vrati (bilo 
je blizu polnoči), je dr. Gabrovec hotel pozvoniti, pa sem mu 
potegnil prst z. gumba, rekoč, da profesor Vodnik zanesljivo že 
spi po vsem, kar gaje čakalo. Ko smo se prihulili skozi vrata, 
smo prasnili v smeh. Lojze in stari gospod sta tako korenjaško 
praznila steklenico, kakor dajima je dvajset let, kakor da smo v 
zarjanskem letu ‘39 in ne v samoupravljalskem letu ‘79...
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Profesor nam je začel pripovedovati o svojih delovnih navadah. 
Povedal je, kako je bil večkrat tudi po tri noči brez spanja; kako 
je čez večer, ko je delal, pojedel ogromen zrezek in popil dva 
litra vina. Nikakršnega planinarjenja, telovadbe ali česa takega - 
in vendar spomenik zdravja in vedrine... Lojze gaje vprašal, 
kako vendar more biti tak optimist. Rekel je: "Nisem optimist. 
Sem pesimist - ampak tak pesimist, kakor je bil Schopenhauer 
- pesimist z ozirom na stvari, kakršne so, in optimist z ozirom 
na to, kar pride čisto na koncu..." Ko smo govorili o 
krščanskem veselju, je pripomnil, kako se Kristus v vseh štirih 
evangelijih tako rekoč niti enkrat ne zasmeje...

2. septembra 1979

Slog božje daritve je napovedoval tudi slog predavanja. Dr 
Simčič je čista antibombastičnost. Skromnost, ki noče vedeti, 
kako je skromna.
In vendar so se tihi, a tako premišljeni stavki teološkega 
pogleda na narodnost pribijali na zaslon zavesti z neko 
žebeljsko neizogibnostjo...
Lojze gaje dopolnil z aplikacijo, ki bi kmalu bila že samostojno 
predavanje. Sam sem se omejil na pojem iz govora: zatiranje 
jezika. Rekel sem, kako jezik ni samo besedišče in slovnica, 
temveč je tudi vsebina, ki jo z jezikom posreduješ. Tako ne 
zatirajo slovenskega jezika samo tisti, ki preganjajo slovenski 
slovar in slovensko morfologijo, temveč še bolj tisti, ki 
preganjajo nekatere slovenske vsebine in jezik tako omejujejo 
na gospodinjsko-proizvodno in uradno-ideološko rabo Če je 
tako, potem je slovenščina najbolj prizadeta prav v slovenski 
republiki.
Pred zadnjim predavanjem smo hoteli vedeti, kateri izmed vseh 
teh obrazov je obraz Mirka Javornika, urednika slovenskih 
listov med vojno, ki ni izbiral izrazov in izmišljotin, če je bilo 
treba razglašati, upravičeno ali izmišljeno, zločinstva in 
zločince na strani OF. Nekakšen Rupnikov "Kardelj".. 
Občudovali smo profesorja Vodnika, kako je svojemu nekdaj 
strupenemu sovražniku Javorniku prvi segel v roko. Takšno 
dejanje pove več kakor serija dobrih predavanj. Kaj takega 
zmore kdo, ki nosi Boga v sebi.
Andrej je malo v šali rekel, da bi ga (M. J.) bilo treba nekam 
suniti, ker je s svojimi neresnicami pripomogel komunistom do 
oblasti. Sam nisem prepričan, da je to kaj veliko pomagalo 
Komunisti svoje oblasti niso dobili v Ljubljani, še v Beogradu 
komaj, dobili sojo na Jalti!
Če bi že bilo treba koga kam suniti, potem so bili to znameniti 
"trije kralji", ki so pod žarom rdeče zvezde enega izmed njih, 
odločali o usodi narodov in držav. Narodi pol Evrope so jim 
bili toliko vredni, da so njihovo usodo napisali na papir za 
hotelski račun...
Predno je bilo na vrsti zadnje predavanje, me je staknil Franc 
Jeza in me povabil, da se ob priložnosti dobiva za kakšen 
pogovor. Žal je potem vse tako naneslo, da nisva prišla skupaj. 
Prav taka nesreča je bila s Pahorjem, ki se je nekako držal ob 
strani, in sva se lahko samo prijazno pozdravila.
Sergej Pahor je presenetil kot predavatelj Če bi imel prijatelj 
Kocbek vsaj pol njegovega političnega čuta, bi morali 
komunisti bolj ožemati svoje srajce.
Spet nekaj večnih diskutantov. Neverjetno maratonski oni 
bolognski menih. Poskusili smo ga sklatiti od mikrofona z

aplavzom, pa ni pomagalo. To ga je še bolj podžgalo. Z 
Lojzetom sva zbijala šale na njegov račun - nazadnje je le tudi 
njemu zmanjkalo besed.
Izvrsten dr. Koce iz Avstralije, nekdanji poslanec v kraljevem 
jugoslovanskem parlamentu Povedal je, kako smo Slovenci 
izgubili Koroško, ker naši predstavniki na mirovni konferenci v 
Parizu niso hoteli poslušati predsednika vlade Pašiča. Avstrijci 
so sami ponujali mejo na Dravi, če bi se odpovedali plebiscitu. 
Pašič jim je govoril: "Deco moja, uzmite, što vam daju. A 
plebiscit, to je kao izbori: možeš dobiti, a možeš i gubiti..." 
Slovenci seveda niso popustili, šli so na vse ali nič. Dobili so 
drugo od obojega... Tistega, ki bi ubogal Pašiča, bi v Ljubljani 
gotovo obtožili veleizdaje
Lev Detela je morda boljši ob svoji pisalni mizi kakor pred 
mikrofonom Preveč nervozen. Predolg. Za mikrofonom ljudje 
pozabijo na zemeljske dimenzije in se razgovorijo, kakor da so 
že sredi večnega življenja...
Dr. Inzko si, kakor navadno, med pasom in mikrofonom z 
ravnimi, avstrijsko redoljubnimi potegljaji rok naredi lično 
pisamico, v kateri uraduje, povezuje in povzema. Sklicuje se na 
Detelo, s čimer dela nekaj, kar je Slovencem tuje, da bi se 
zavzemali za koga svojih.
Začela me je mučiti zavest o neki onemoglosti, ki nas vse po 
vrsti daje. Šel sem k mikrofonu in rekel, kako ima "Draga" 
neko politično mejo, čez katero tudi pri najboljši volji ne more. 
Ne more ustanoviti politične stranke, ne more sprejeti kakšnega 
narodnega programa - lahko le meri svojo nemoč pred 
leviathanom, ki mimo sedi v Beogradu in se nam prizanesljivo 
smeje. Resnica je, sem rekel, da je komunizem še vedno na 
zmagovitem pohodu Pomagata mu dva džina: ameriški kredit 
in hudičeva spletka. Ker je zmagal z mečem in ne v svobodni 
izbiri, smo kristjani pred njim nemočni, ker sami za meč pač ne 
smemo prijeti. Kaj torej9 Smo po "krivdi" lastne vere usojeni v 
trajno suženjstvo? Pravzaprav ne nujno. Demokracije ne 
smemo istiti z demokratično ureditvijo. Demokracija je bolj 
kakor politična doktrina ali ureditev stvar človekove 
vzgojenosti: preprosto rečeno - dobrih manir. Da sem 
pripravljen vsakogar resno poslušati in resno jemati argumente, 
ki jih polaga predme, je predvsem stvar elementarne vljudnosti. 
Ta pa je sad dolgotrajne vzgoje v mini Deluje počasi, stoletja, 
a to je edina vsaj nekoliko zanesljiva pot iz divjaštva v 
civilizacijo. Komunizem se tako pokaže bolj kot problem 
pomanjkljive vzgoje za civiliziranost, kakor pa kot vprašanje 
velikih svetovnonazorskih odločitev.
Zadnji skupni večer izreden. Lojze nas je povabil v gostilnico, 
kjer smo se vsi stisnili za tri vzdolž postavljene mize. Na levi 
gospa Zora Tavčar, na desno profesor Vodnik, nasproti pa 
Lojze in Franček Križnik. Vina se ni nihče branil, še posebej 
profesor Vodnik ne. Naprej je branil svoja stališča - in mi smo 
ga naprej "napadali". Držal seje dveh stalnic: prvič smo ga, po 
njegovem, zavozili, ko nismo vztrajali v avstroslavizmu, kjer bi 
slovanski narodi prej ali pozneje prišli do pomembne besede - 
pa smo se raje odločili za bizantinsko romantiko, ki nas je 
potisnila v stmgo totalitarizmov; in drugič, ko Krek ni ustanovil 
svoje stranke, temveč je ostal zvest klerikalni SLS. Če bi Krek 
osnoval lastno stranko, bi ta lahko vodila osvobodilno vojno in 
tistih 600 predvojnih slovenskih komunistov ne bi imelo 
nobenega vpliva na dogodke.
Seveda je mogoče prvi in drugi tezi oporekati. O usodi 
avstroslavizma so predvsem odločali tisti, ki so se narodnostno
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Seveda je mogoče prvi in drugi tezi oporekati. O usodi 
avstroslavizma so predvsem odločali tisti, ki so se 
narodnostno vse bolj nagibali na nemško stran, pa tudi 
liberalci in framsonske lože. Krek pa bi lahko ustanovil ne 
vem kakšno stranko, ko bi to ne moglo zaustaviti koraka 
komunistov v zgodovino. Na tem svetu, ki je svet 
objektivnih razmerij, je en sam norec, ki se odloči, da ne bo 
spoštoval nobene človeške konvencije, in je pripravljen 
uporabiti katero koli sredstvo, močnejši od vseh strank, ki 
dokazujejo in pridobivajo svoje prednosti v parlamentu.
Na carini majhen pripetljaj. Miličnik nam je dobrih pet 
minut pregledoval potne liste. Bilo je po polnoči in tam, 
kjer navadno stoji carinik, ni bilo nikogar. Mislil sem, da ga 
pač preprosto ni in sem odpeljal. Naenkrat sem zaslišal 
žvižganje. Res sem v vzvratnem ogledalu zagledal carinika, 
kako je razkoračen stal in nam žvižgal na prste. Prestavil 
sem ritensko in se vrnil do carinske ute. Odprl sem okno in 
ga opomnil, da za ljudmi ne žvižgamo. Rekel je, da smo 
hoteli uiti. Potem sem mu z glasom, dvignjenim od 
prejšnjega dolgega pregledovanja, rekel, da bi pač ne mogel 
"uiti", če bi on bil na svojem mestu. To je pomagalo, in me 
je samo vprašal, če imam kaj cariniti in nas je brez pregleda 
spustil naprej.

8. septembra 1979

S parade "neuvrščenosti" v Havani me spravlja v jezo 
komentar poročevalca, ki obilno razlaga, kako je 
konferenca široko demokratična (pri čemer ne vem, kako je 
videti, če je kaj ozko demokratično); kako je moč 
neuvrščenih prav v tem, da vsakdo odkrito pove svoje 
mišljenje, ne glede na to, kakšno žeje. Vraga: če je to tako 
dobro v Havani, kjer sedijo skupaj najbolj reakcionarni 
monarhi in šejki ter najbolj revolucionarni predsedniki in 
generalni sekretarji, zakaj je to tako nemogoče v Beogradu 
in Ljubljani, ki sta si to isto neuvrščenost izmislila?
Sploh pa je neumnost govoriti o kakšni neuvrščenosti, če si 
do vratu zadolžen pri obeh blokih. Neuvrščen si lahko samo 
pod dvema pogojema: da si dovolj bogat in močan, da nisi 
od nikogar bistveno odvisen - ali pa, da se znaš zadovoljiti 
z najmanjšim in si pripravljen svojo samostojnost braniti za 
vsako ceno. Danes je relativno najbolj neuvrščena 
Albanija, ki se je zaprla pred svetom in je pripravljena 
trpeti in trpinčiti samo sebe v neki nesmiselni dogmatski 
zvestobi.

10. septembra 1979

Neuvrščenost, kakor so jo opredeljevali v Havani, je zelo 
tanka zadeva. Smiselna bi postala šele, ko bi temeljila na 
neuvrščenosti človeške osebe. Po svoje je bil neuvrščen 
tudi Hitler. Neuvrščenost režimov in vlad ni moralna 
kvaliteta, če ne temelji na pravici vsakega človeka posebej, 
da bi bil neovirano odprt do vsega dobrega in resničnega, 
odklonilen pa do laži in nasilja. Kdor bi rad govoril o 
kakšni filozofiji neuvrščenosti, ne bi mogel mimo osnovnih 
krščanskih opredelitev osebe, ki so našle svojo najbolj 
dorečeno obliko v personalizmu.

Silvija Borovnik

Položaj ženske v socializmu,
s posebnim ozirom na njeno literarno ustvarjanje

Ker je predmet moje študije sodobna slovenska ženska 
literatura oz. podoba ženskih likov v njej, se vprašanju o 
posebnem položaju ženske in tako tudi literarne ustvarjalke v 
socializmu ne moremo izogniti, saj je bila komunistična 
ideologija vse od konca II. svetovne vojne pa tja do leta 1990 
prevladujoča in uradna ideologija, pod perutjo katere se je 
morala gibati tudi slovenska I iterarna ustvarjalka.

V socializmu je veljal feminizem že od vsega začetka za 
buržoazno, odpadniško in škodljivo družbeno gibanje. 
Osveščena, razmišljajoča in za svoje pravice boreča se 
ženska je bila zanj prav tako nevarna kot osveščeni, 
razmišljujoči in kritični moški. Strah pred feminizmom ni 
obstajal v tolikšni meri kot strah pred preveliko mero ženskih 
pravic, ki naj bi bile socialistični ženski v primerjavi z njeno 
zahodno, "kapitalistično kolegico" navidez resda odmerjene 
v precej širšem in bolj velikodušnem okviru (vsaj kar se tiče 
formalne enakopravnosti moških in žensk, izenačitve 
zakonske in izvenzakonske skupnosti, podaljšanega 
porodniškega dopusta, ki da ga lahko izkoristijo tudi moški, 
liberalne zakonodaje glede pravice do splava in visokega 
števila žensk, zaposlenih v različnih ustanovah javnega 
življenja), temveč kot strah monolitnega političnega sistema 
pred drugačnostjo žensk, ki bi jih bilo po izstopu iz staje 
seveda težje obvladovati. Od tod tudi tolikšna skrb za ženski 
socialistični aktivizem, ki se je izkazovala v neutrudni 
proizvodnji pionirk, partijskih sekretark, brigadirk itd. 
Komunistična partija je izključevala vsak boj med spoloma, 
zaradi propagirane enotnosti delavskega razreda pa so bile to 
zanjo "meščanske teme".1 Toda ženske je v svoje gibanje 
vendarle pritegovala. Njen namen je bil, da bi jih pridobila 
za proletarsko žensko gibanje in jih mobilizirala predvsem 
ob volitvah. Delavska agitacija, ki naj bi krepila žensko 
razredno zavest, pripadnost domovini, narodu in partiji, pa je 
bila dobrodošla. Že prva delavska društva, tudi ženska, so 
nastajala pod okriljem liberalnega meščanstva. V Leipzigu je 
bilo 1865. leta ustanovljeno žensko izobraževalno društvo, ki 
ga je vodila Auguste Schmidt, njena učenka pa je bila 
poznejša ideologinja proletarskega ženskega gibanja Clara 
Zetkin, katere osnovno vodilo je bil "boj proti meščanskim 
feministkam, borkam za volilno pravico in pravico do dela" 
(imenovala jih je "Frauenrechtlerinnen").2 Če bi ideje in 
nazore Clare Zetkin primerjali s stališči Vide Tomšič, ki je 
bila zadolžena za "idejno neoporečnost" slovenskih žena, bi 
ugotovili, da se je Tomšičeva v marsikaterem svojem spisu 
zgledovala po delih Zetkinove. In če je socializem hotel 
poraziti kapitalizem, kar je razglašal za svojo zgodovinsko 
nalogo, se je moral nasloniti tudi na ženske. Potreboval je 
tako njihovo delovno silo kakor politično pripadnost. 
Ženskam je namreč pripisoval dolžnost za "vzgojo naroda" in 
brez njihove nujne pomoči bi tudi izgradnja socializma bolj 
slabo napredovala.
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Sociologinja Vlasta Jalušič ugotavlja, da jc ženska v 
socializmu nastopala kot sobojcvnica, so-potnica, kot živa vez, 
ki delavcu omogoča, da zapušča svoje ognjišče in sc bojuje v 
areni zgodovine. Socialistična ženska naj bi bila možu 
predvsem življenjska opora, politično pa naj bi bila aktivna 
takrat, ko opravi vse svoje gospodinjske in materinske 
dolžnosti. Taka podoba vzorne socialistke izvira iz časa 
narodnoosvobodilnega boja (1941-1945), ki je vzpostavil lik 
nove ženske, lepe v svoji pripravljenosti na žrtvovanje, v 
odrekanju vsega, kar so imele Evine hčere zmeraj rade.3 Toda 
na t. i. političnem Vzhodu delo in delavski razred ženskam 
nista prinesla politične enakosti. Ženske so bile po ugotovitvah 
Jalušičeve le negativno enake, bile so le delovni človek. 
Njihovo politično organiziranje pa je bilo prepovedano.

Socialistični sistem sc je tudi v Sloveniji, ki pa je imela v 
primerjavi z drugimi republikami v bivši SFRJ nekoliko 
drugačen položaj zaradi višje gospodarske razvitosti, na ženske 
močno opiral, kar je razvidno tudi iz podatkov o visokem 
številu zaposlenih žen. Obenem pa bije v oči, da so sc tudi 
socialistične ženske zaposlovale v pretežno nizko 
akumulativnih in delovno naj intenzivnejših industrijskih 
panogah, kakršne so tekstilna, obutvena, tobačna in 
predelovalna, o čemer priča podatek, da je bilo še leta 1990 za 
tekočim trakom v Sloveniji zaposlenih kar 70% žensk.4

Tudi v Sloveniji sc tako proizvodnja kot administracija 
naslanjata na žensko delovno silo. Vsem geslom o 
enakopravnosti ženske navkljub pa je njen položaj v družini 
ostal nespremenjen. Daižinsko in gospodinjsko delo je še 
naprej ženska domena in raziskave (Boh - Černigoj, 1983) 
prikazujejo, da postajajo delovne obremenitve za slovensko 
žensko še večje.3 V današnjih razmerah pa položaj žensk v 
Sloveniji, kakor dokazujejo raziskovalke, obremenjuje še ena 
razsežnost, to je dolgotrajna ekonomska in politična kriza. Ta 
sc je pričela poglabljati zlasti od začetka osemdesetih let, ko je 
po Titovi smrti postajalo vse bolj jasno, da bo skupna 
socialistična država prej ali slej propadla. Gospodarski položaj 
v vseh republikah sc je drastično slabšal, nastopilo je dolgo 
obdobje pogostih inflacij, naraščati je pričela brezposelnost, 
politična nasprotja med posameznimi nosilci oblasti pa so 
poglobila nesoglasja med republikami v tolikšni meri, da je v 
državi izbruhnila vojna (npr. na Hrvaškem in v Bosni). 
Slovenija je po desetdnevni vojaški agresiji jugoslovanske 
zvezne armade pričela živeti sicer kot samostojna država, a 
sama gospodarsko precej na tleh in v nevarni soseščini vojne.

V takih rcccsivnih obdobjih sc po rezultatih raziskav okrepi'’ 
dvoje: Okrepi sc vloga družine, ki mora s sivo ekonomijo 
mobilizirati vse svoje zmogljivosti, obenem pa sc dodatno 
povečuje pomen ženskega dela, tako plačanega kot 
neplačanega, domačega.
Narašča tudi pritisk na delovno intenzivne gospodarske 
panoge, ki slonijo na ceneni ženski delovni sili. Katja Boh jc 
že 1983. leta opravila raziskavo, ki je pokazala jasne posledice 
obremenjenosti ženske populacije v Sloveniji.7 Lc-tc sc 
izkazujejo v njihovi kronični izčrpanosti, neinformiranosti, 
nevednosti in apatičnosti, kar naj bi sc celo stopnjevalo. 
Znanstvenice kot Uletova, Ferligojeva in Renerjeva pa 
napovedujejo, da bodo aktualna dogajanja v državi vzdramila 
tudi že skoraj pozabljeno žensko vprašanje.

Sočasno s poglabljajočo sc krizo so v Ljubljani v osemdesetih 
letih res pričeli nastajati tudi prvi slovenski feministični klubi, 
katerih članice so postajale vidne slovenske intelektualke, 
novinarke, profesorice, pravnice in sociologinje, ki so s svojo 
dejavnostjo pričele protestirali zoper ponovno odrinjanjc 
ženske za zapeček, s čimer sc jc z vročimi diskusijami v 
parlamentu, nato pa še v medijih, kmalu proslavila tudi nova 
slovenska država.

Tudi Sigrid Schmid-Bortenschlager, ki ni raziskovala le 
sodobne ženske literature na kapitalističnem, nemško 
govorečem Zahodu, temveč tudi na socialističnem Vzhodu, v 
tedanji Nemški demokratični republiki,8 jc v svojih študijah 
opozorila, da je družbeni položaj žensk na političnem Vzhodu 
drugačen od položaja žensk na Zahodu. Na eni strani so 
ženske na Vzhodu pravno deklarirano enakopravne z moškimi, 
bolj množično kot na Zahodu sc pojavljajo na primer v 
tehničnih poklicih, k njihovemu poklicnemu uveljavljanju pa 
pripomore tudi t i. družbena organizacija v obliki jasli ali 
celodnevnih šol, česar Zahod ne pozna. Tako prihaja tudi 
Bortcnschlagcrjcva do enakih rezultatov kakor slovenske 
raziskovalke družbenega položaja žensk v socializmu. 
Poudarja namreč, da sc je kljub navidezni enakopravnosti 
žensk z moškimi vloga ženske v privatnem življenju komaj kaj 
spremenila. Nastajanje, razvoj in izpovednost ženske literature 
pa tesno povezuje s položajem, kakršnega ima ženska v 
določeni družbi. Tako na primer ni naključje, da jc na 
literarnem prizorišču bivše komunistične Nemške 
demokratične republike vso čast in slavo med pisateljicami 
uživala Anna Seghers. ki ni v svojih delih nikoli načenjala 
ženskih vprašanj in da so bile druge, npr. Brigitte Reimann, 
Gerti Tetzner ali Christa VVolf, ki so si izborile pravico do 
prikazovanja privatnega in so kmalu opazile razliko med 
proklamirano enakopravnostjo žensk z moškimi in resničnostjo 
na drugi strani ter v svojih delih niso hotele pristajati na 
socialistične klišeje o totalni enakosti, deležne tudi ostre kritike 
političnih oblasti.

Toda naj sc zdi še tako vulgarno, opozarjajo sodobne 
raziskovalke ženske literature vendar tudi na to, kaj je na 
socialističnem Vzhodu pomenilo žensko delo, ta njihova 
neopažena skrb za gospodinjstvo. Ženska literatura namreč 
pogosto z bolečino izpričuje, v kako težavnih, malone obupnih 
razmerah je morala nastajati.

O nemogočem, zelo težavnem položaju ženske na 
socialističnem Vzhodu in o tem, kako so raznovrstne 
banalnosti uničevale tudi njeno ustvarjalno moč, piše na 
primer tudi hrvaška disidentka, novinarka in pisateljica 
Slavenka Drakulič v knjigi, ki jo lahko prištevamo med redka 
dela t i. ženske agitacijske literature iz bivšega skupnega 
jugoslovanskega prostora. Njeno delo Kako smo preživeli 
komunizem in se celo smejali (1992) je zaradi izvirnega 
obravnavanja redke teme poslalo uspešnica ne le v svetu, 
temveč tudi v Sloveniji.

Z geslom, ki pomeni ironizirano pretvorbo znanega 
feminističnega reka "Zasebno jc politično" in ki sc pri 
Drakuličevi glasi "Trivialno jc politično", izpostavi pisateljica 
tezo, da je žensko življenje vpeto med "znane teme" in da jc 
njihovo žitje "trivialno". Toda trivialne nevšečnosti življenja, 
dokazuje Drakuličeva, bi morale biti tudi za politiko 
bistvenega pomena. Zelo pomembne so navidezne malenkosti
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kot na primer, kako ljudje stanujejo, sc oblačijo ali jedo. 
Ženske gledajo po njenem na dogodke "od spodaj navzgor". 
One so tiste, ki so najbolj odrinjene od sedežev politične 
oblasti, a prenašajo največje breme vsakdanjega življenja. Tudi 
Če so v revolucijah polno sodelovale, so v obdobju po njih 
manj aktivne in manj na očeh. Toda življenja žensk, piše 
Drakuličeva, niso prav nič spektakularna, v resnici so banalna, 
o politiki pa povedo prav toliko kot neskončne teoretske 
analize. Po njenem so ženske komunizem občutile kot 
premajhna, natrpana stanovanja, kot nezanesljive avtomobile, 
bolehne otroke, kot slabo hrano. Kot tak pa komunizem tudi 
po razpadu bivše socialistične Jugoslavije zanje ni prenehal 
obstajati. Avtorici osebno sc razodeva kot še vedno obstoječe 
stanje duha (podčrtala S.B.), kot nep reži veli način 
razmišljanja in pogledov na svet. Zato komunizma po njenem 
tudi jugoslovanske1 2 3 4 5 6 7 8 9 ženske še niso prenehale živeti. Ženske, 
piše z jedko bolečino Drakuličeva, je socialistični sistem 
izčrpaval in poniževal: ženske so morale biti samo
potrpežljive, morale so razumeti vizijo velikega 
revolucionarnega načrta, vizijo, ki njihovih potreb - pač zaradi 
Ideologije, Politike, Ekonomije - ni uvrščala10 nekam v vrh.

Delo Slavcnkc Drakulič, hrvaške disidentske pisateljice, sicer 
ne sodi v slovensko književnost, toda omenjam ga, ker na 
literaren način zelo pronicljivo odslikava žensko stran železne 
zavese, za katero s(m)o živele tudi Slovenke. Njena proza 
potrjuje tisto, kar so v svojih študijah ugotovile tudi slovenske 
znanstvenice: daje bila feministična ideologija v komunizmu 
strogo prepovedana in da niso imele ženske - razen preverjenih 
komunističnih kadrov, kakršni sta bili v Sloveniji npr. Lidija 
Šentjurc in Vida Tomšič - nobenega vpliva na javno, 
politično dogajanje. Drakuličeva na primer poroča, da so 
feministke še v začetku osemdesetih let, ko so v Zagrebu 
poskušale s prvo uradno žensko organizacijo (pod vplivom 
prve mednarodne feministične konference, ki je bila v 
Beogradu), napadali, da so nekatere članice dobivale grozilna 
pisma, da so druge obtoževali, češ da zanemarjajo družine itd. 
Imenovali sojih sovražnice moških, lezbijke in vlačuge. "Tako 
smo ugotovile," piše Drakuličeva, "da v tej družbi feministka 
ni samo bitje, ki žre moške, pač pa tudi sovražnica države."11

Upoštevajoč take pogoje za žensko izražanje privatnosti, 
kamor sodi tudi literarno ustvarjanje, ni potemtakem nič 
čudnega, da je literarnih ustvarjalk na t i. Vzhodu neprimerno 
manj kot ustvarjalcev, ženska literatura pa - razen pri redkih 
posameznicah, kakršna je pri Slovencih npr. Svetlana 
Makarovič - navadno ne le številčno, temveč tudi umetniško 
šibkejša, fragmentarna, nedodelana. Tudi pregled slovenske 
pripovedne proze npr. od 1. 1945-6512 nazorno priča, daje v 
obdobju po 2. svetovni vojni pisalo pravzaprav veliko žensk, 
da pa so številne ostajale pri svojih začetnih poskusih in da so 
se v slovensko literarno zgodovino le redke zapisale kot 
avtorice literarnih del z umetniško, nadčasovno vrednostjo.

1. Vlasta Jalušič: Dokler se ne vmešajo ženske. Ljubljana, 1992, str 95.
2. Ibid., str 87.
3. Ibid., str. 102-105.
4. Mirjana Ule, Anuška Ferligoj, Tanja Rener: Ženska, zasebno, politično. Ljubljana : 
Znanstveno in publicistično središče 1990, gl. Uvod.
5. Katja I lob in Cemigoj-Sadar Nevenka: Spreminjanje življenjskih vzorcev v 
evropskih družinah, Ljubljana, 1983.
6. Ibid.
7. Boh-Čemigoj: Spreminjanje življenjskih vzorcev v evropskih družinah. Ljubljana : 
RSS 1983.
8. Sigrid Schmid Bortcnschlagcr: Frauenliteratur aus der DDR. Citiram po separatu.
9. V svojih esejistično oblikovanih fabulah predstavlja Drakuličeva različne podobe 
življenja žensk v zdaj že bivših socialističnih državah, v Jugoslaviji (na Hrvaškem), 
Češkoslovaški, Poljski, Bolgariji, Madžarski. Iz njih je razvidno, da politični sistemi v 
teh državah niso vzgajali le k lažni enakosti žensk in moških, temveč da so preganjali 
tudi drugače misleče, intelektualke, emancipirankc. Politika na Vzhodu je bila po 
njenem tudi za ženske otipljiva, brutalna sila, katere posebnostjo bila, daje še posebej 
ženskam oteževala življenje tako, da je iz čisto navadnih, za običajno življenje 
potrebnih stvari, delala ekstravaganco (pomanjkanje čistil, zdravil, knjig, obleke, 
obutve, kozmetike itd.). Take življenjske razmere pa so po njenem uspešno ubijajoče, 
uničevalno vplivale tudi na ensko (pisateljsko in kakršno koli drugo) ustvarjalnost.
10. Slavenka Drakulič: Kako smo preživeli komunizem in se celo smejali. Maribor - 
1992, str. 46.
11. Slavenka Drakulič: Kako smo preživeli komunizem in se celo smejali..., str,. 133.
12. Slovenska proza 1945-65. Iz.br. in ur. Helga Glušič-Krisper in Matjaž Kmecl. 
Ljubljana 1968.

Opomba:

Sodelavce Odsevanj prosimo, da nam, če je le 
mogoče, prispevke - zaradi natančnejšega in 
hitrejšega tehničnega urejanja - pošljejo na disketah 
in priložijo izvod izpisanega teksta (za kontrolo). 
Teksti, pisani na osebnih računalnikih, naj bodo v 
datoteki shranjeni kot "Naslov". txt (program 
JVordstar, Write) ali kot "Naslov".doc (program Word 
2, 6); teksti pisani z računalniki, ki uporabljajo 
drugačne programe, pa naj bodo shranjeni v ASCII 
formatu (Atah). Prosimo, da označite vrsto datoteke 
(file). •
Nečitljivih besedil in slabih kopij ne sprejemamo!.

OBSEVANJA,
časopis za leposlovje in kulturna vprašanja. 

Izdajatelja: Zveza kulturnih organizacij Slovenj Gradec 
in Literarni klub Slovenj Gradec.

Uredniški odbor:
Blaž Prapotnik (gl. in odg. urednik, grafični urednik), 

Andrej Makuc (poezija, dramatika), 
ToncTuričnik (proza), Franc Juričan (esejistika), 

Alenka Horvat in Andreja Gologranc 
(tajnica uredništva).

Naslov uredništva: ZKO Slovenj Gradec, Francetova 5, 
62380 Slovenj Gradec. Telefon: (0602) 42 660. 

Naklada: 400 izvodov.
Tisk:

Cena: 200 SIT.
Slovenj Gradec, 10. decembra 1994.

Po mnenju Ministrstva za kulturo Republike Slovenije 
sodijo ODSEVANJAmed proizvode, za katere se 

plačuje prometni davek po stopnji 5%.
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SPONZOR 24. ŠT. ODSEVANJ:

DRUŽBA KOSI 
SLOVENJ GRADEC

Tovarna usnja Slovenj Gradec (TUS) je leta 1990 slavila 140- 
letnico. V povojnem času se je vodstvo TUS zavedalo, da 
njihova prihodnost ne bo mogla biti odvisna le od strojenja in 
predelave kož; zato so razmišljali o uvedbi novih proizvodnih 
programov. Med drugimi proizvodnimi programi so leta 1970 
uvedli tudi izdelavo ko-si blazin (ko - si = kokos - sisal) oz. 
ko-si kap. V začetku leta 1977 je obrat postal samostojna 
TOZD Ko-si. Osnovna dejavnost nove temeljne organizacije 
združenega dela je bila "predelava rastlinskih vlaken v končne 
izdelke". Tedaj je bilo zaposlenih 25 delavcev. "Leta 1978 naše 
proizvodne kapacitete niso več zadoščale, 
da bi ustregli kupcem, zato smo morali 
združiti delo in sredstva s Tovarno 
pohištva Hrast iz Čakovca. Montirali smo 
še eno proizvodno linijo in tako povečali 
zmogljivosti. Zaradi takega povečanja 
proizvodnje smo v sodelovanju z Uteks 
(usnjarna in tehnična konfekcija) pridobili 
novih 1000 m2 skladiščnih prostorov.
Tega leta nam je Konus iz Slovenskih 
Konjic prodal proizvodno linijo, ki je 
zaokrožila program izdelkov za 
pohištveno industrijo", se spominja Jože 
Krenker, tedanji direktor TOZD Ko-si.
Novi programi so terjali nove investicije: 
zgradili so nove proizvodne prostore za Ko-si v Starem trgu, in 
to v neposredni bližini tovarne NTU, zdaj Johnson Controls. V 
novih prostorih je stekla proizvodnja natanko pred desetimi 
leti. Tako je pomenilo leto 1984 za obe podjetji pomembno 
prelomnico za njun nadaljnji razvoj. Na novi lokaciji so z 
dodatno moderno linijo povečali proizvodnjo in prodajo ko-si 
blazin. Karel Kotnik, nekdanji delavec v proizvodnji, je ob 
preselitvi v nove delovne prostore dejal, da velja za tako 
vselitev enako kot za vselitev v novo hišo: " V Ko-si delam od 
vsega začetka in se še dobro spominjam nekdanjih težjih 
delovnih razmer. Z moderno proizvodno linijo smo dosegli 
izredno dobre poslovne uspehe. Se več izvažamo. Srečen sem, 
ker delam v tako zavzetem in delavnem kolektivu."
V jeseni leta 1987 so zgradili še skladiščne prostore v velikosti 
800 m2. Sedanja družba Ko-si deluje v okviru holdinga TUS, 
vendar je ta v procesu privatizacije. Tudi Ko-si. Vsaka družba 
holdinga bo postala samostojno gospodarsko podjetje in bo 
tako tudi načrtovala svoj razvoj. Danes družba Ko-si predeluje 
naravna vlakna rastlinskega (kokosova in sisalova, jutina, 
lanena, iz palmovih listov, bombaža, surove svile itd.) in 
živalskega izvora (vlakna iz različnih žim - konjskih, kameljih, 
kašmirskih koz, tibetanskega goveda ipd.) v polproizvode za 
oblazinjeno pohištvo in vzmetnice ter za program t.i. 
bioizolacijskih materialov, in to za toplotno in zvočno izolacijo 
tal, sten, ostrešij itd. Kokosov bio-izolacijski material je dober 
zvočni in toplotni izolator in ustreza zahtevam gradnje in 
bivanja v naravnem okolju, je odporen proti vlagi, plesni, 
bakterijam, žuželkam, gledalcem itd. Naravna kokosova 
vlakna predelujejo s preizkušeno in uveljavljeno tehniko 
iglanja v obstojen oz. negorljiv material. Tudi v pohištveni

industriji vse bolj uporabljajo materiale naravnega izvora. 
Družba Ko-si je znana po pohištvenem bioprogramu. Sisal 
blazine uporabljajo kot polnilne vložke pri izdelovanju 
vzmetnic, oblazinjenega pohištva, otroških postelj itd., 
kokosove blazine pa v proizvodnji pohištva, bodisi samostojno 
ali v kombinaciji z drugimi materiali. Naravna rastlinska 
vlakna kupujejo na vseh koncih sveta, največ pa v Sri Lanki, 
Braziliji, Argentini, Indiji, na Kitajskem, v Mongoliji in 
drugod. Del surovin dobavljajo tudi evropski ponudniki v 
Rotterdamu, Hamburgu in Bremnu. Na štirih proizvodnih 
linijah predelujejo naravna rastlinska vlakna, na peti pa 
izdelujejo blazine iz živalskih vlaken. Proizvodnja poteka v 
dveh izmenah. V zadnjih letih se je ustalilo število delavcev 
(73), v podjetju ne poznajo fluktuacije. Delavci dokazujejo 
veliko pripadnost podjetju, za dobre delovne uspehe so dobro 
nagrajeni. Z raznovrstno in kvalitetno ponudbo so si pridobili 
zaupanje številnih evropskih proizvajacev vzmetnic in obla
zinjenega pohištva, saj izvozijo 95% izdelkov v Nemčijo, 

Avstrijo, Italijo, Švico, Belgijo in v 
skandinavske dežele. Družba Ko-si 
upošteva zahteve posameznih kupcev, to 
pomeni, da morajo v poslovanju ostajati 
izredno prilagodljivi, delati kvalitetno in 
spoštovati roke dobav, ki so večkrat 
izjemno kratki - tri dni ali še manj. Z 
dosedanjo tržno naravnanostjo in 
poslovno politiko so si pridobili in 
ohranili številne stalne kupce. Tudi v 
prihodnje bo kolektiv vztrajal pri 
predelavi naravnih materialov, ki so okolju 
prijazni, ekološko neoporečni in zdravju 
neškodljivi. Marjan Jurjec, dipl. inž. 
kemije, uspešno vodi družbo Ko-si od leta 

1990 in pojasnjuje ter meni, da podjetje s proizvodnim 
programom in odpadnimi materiali ne obremenjuje 
človekovega okolja, in dodaja: " Vse naše materiale je mogoče 
reciklirati, kompostirati, brez kakršnihkoli škodljivih posledic, 
kar pomeni v sodobnem svetu enega izmed osnovnih in 
bistvenih kriterijev za uspešen poslovni proces."
Vodstvo družbe želi in si prizadeva, da bi bilo delovno okolje 
prijazno za delavce in da bi ohranili tudi v prihodnje dobre 
delovne in medsebojne odnose tako v kolektivu kot širšem 
prostoru. Prepričani smo, da jim bo to uspelo.
Ob 2o-letnici družbe Ko-si želimo kolektivu še veliko 
nadaljnjih delovnih uspehov!

Jože Potočnik
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GUSTAV GNAMUŠ
Rodil seje leta 1941 v Mežici. Študiral 
je na Akademiji za likovno umetnost v 
Ljubljani pri profesorjih Maksimu 
Sedeju, Francetu Miheliču in Gabrijelu 
Stupici. Po končani akademiji seje 
zaposlil kot likovni pedagog na osnovni 
šoli v Prevaljah. Od leta 1972 do leta 
1979 je imel status samostojnega 
umetnika, hkrati pa je poučeval likovno 
vzgojo na osnovni šoli v Ljubljani. Leta 
1979 je bil izvoljen za docenta, od leta 
1990 je redni profesor na Akademiji za 
likovno umetnost v Ljubljani.

Prvo samostojno razstavo je imel na 
Ravnah na Koroškem leta 1969, še v 
času službovanja na prevaljski osnovni 
šoli. Okolje, kije bilo vse preveč 
tradicionalno, kljub prvim med
narodnim likovnim razstavam v 
takratnem Umetnostnem paviljonu v 
Slovenj Gradcu, kjer so prav tako orali 
ledino v smislu vzgoje likovnega 
občinstva, ni najbolj naklonjeno 
sprejelo samosvoje likovno izražanje 
mladega akademskega slikarja. Gnamuš 
je želel prekiniti z akademsko maniro in 
je našel najprimernejšo spodbudo v 
krajini. Vendar so bili njegovi pejsaži le 
pot do odkritja barve, ki gaje povsem 
zasvojila. Kot je pred leti povedal v 
intervjuju za Likovne besede 
(št. 17, 18, Ljubljana 1991), je bil "lačen 
barve", da bi se rešil zelenila, ki mu ga 
je vsiljevala tipična koroška krajina. 
Zatem je prešel tudi popartištično 
izkušnjo na povsem svojevrsten način 
ter še vedno živel v figurativnem svetu.

Gnamuš: "Pop art me je osvobodil v 
smislu rahljanja stvarnosti - tihožitij 
sem imel zadosti že od prej, pejsaža 
sem se zasitil zdaj, naenkrat pa ni 
bilo ničesar več postavljati."
(Likovne besede, št. 17, 18, Ljubjana 1991)

Ko pa mu je uspelo likovno misel 
izraziti brez predmetnosti, je bilo to 
zanj povsem novo odkritje, samo 
njegovo, pridobljeno s trdim delom in 
velikimi napori, brez špekulacij s 
sočasnimi dogajanji v svetu. Gnamuš, 
kije tudi odličen poznavalec teorije 
likovne umetnosti, je dobro poznal 
principe Rothkovega likovnega 
ustvarjanja. Že v šestdesetih letih je 
lahko videl njegova dela na razstavi v 
Ljubljani ter mu niso bili tuji izsledki 
t.i. Hard-edge, vendar je šel svojo

lastno pot, zato bi bilo primerjati 
Gnamuševo zorenje in iskanje likovne 
izpovedi z Rothkovim brez smisla, tudi 
če bi ga fascinirali Rothkovi interierji 
narejeni za Harvard in kapelo st. 
Thomas v Houstonu. Prostorje predmet 
tudi Gnamuševega zanimanja, pa naj 
gre za razsežnost prostora znotraj 
likovnega dela, kot za pojem 
konkretnega prostora. S tem, ko 
Gnamuševa slika v procesu anti- 
iluzionizma izgublja prostor, ista slika 
kot objekt v prostoru prostor ponovno 
odkriva. Barvno seje Gnamuš omejil 
na območje monokromije ter je gradil 
sliko na podlagi barvnega kontrasta, 
kjer svetlobi ni pustil spreminjati 
barvnih vrednosti.

Gnamuš: "Zaustavitev barve v 
določeni frekvenci je akt moje 
odločitve, izraz moje senzibilnosti, 
telesnosti, ki jo prekriva odsotnost 
geste, fakture. Prostorska zasnova 
kot polje energij ima nekaj skupnega 
z mitskim prostorom. "
(Umetnik v ateljeju, DZS, Ljubljana 1984)

Kljub skoraj mitskim odnosom do 
prostora in barve pa Gnamuš ni opustil 
risbe. Risba kot najposrednejši izraz 
vsakega likovnega umetnika mu ni 
služila kot zapis ideje, temveč kot 
avtonomna likovna zvrst, s katero je 
lahko suvereno izrazil likovno misel. Ni 
bila predpriprava, s katero bi gradil 
osnovo slikam, temveč so njegove risbe

slike. Tehnika in material pri Gnamušu 
ne ločujeta njegovega primarnega 
reševanja likovnih problemov, pravi 
celo, daje problem risbe v tesni 
povezavi z barvo.

Gnamuš : "Vsaka ploskev ima svoje 
izhodišče v vzdraženju robov in vodi 
do zlitja barvne gmote kot celote in v 
odnosu do druge površine."
(Likovne besede)

Predvsem pa je slika za Gnamuša , če 
odmislimo izzive, ki mu jih postavljajo 
likovni problemi in ki jih rešuje s 
predanostjo znanstvenika, predvsem 
meditativni prostor, kjer enakovredno 
sodeluje tudi gledalec, kolikor je 
seveda pripravljen vstopiti v ta prostor.
S tem, ko je očiščen motečih dražljajev, 
lahko sprejema Gnamušev svet tišine in 
se poda v neskončnost kozmosa ter 
intimno doživi skozi slikarski medij 
drobec skrivnosti bivanja. Inscenator 
meditacije je umetnik, katerega delo 
postane več kot zgolj objekt estetskega 
ugodja ali neugodja, njegova umetnina 
podobno kot npr. celostna umetnina 
baročnega interierja gradi mistično 
zavest tistega, ki prestopi prag 
"Svetišča" in naredi preboj iz zunanje 
vsakdanje resničnosti.

Milena Zlatar

Gustav Gnamuš - foto: Tihomir Pinter, 1991
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