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I

Na enem onih zelenih holmov, ki tako enakomerno, a vendar 
prijazno obrobljajo strugo tihe Krke, pomikajoče se ob njih pod-
nožju v stoterih ovinkih, stoji gradič Dvor. Srednje posestvo je 
to in niti njegovega niti imena njegovih gospodarjev ne beremo 
zabeleženega v zgodovini ožje svoje domovine. Gradič je zidan v 
eno nadstropje, štirioglat, a brez dvorišča; na severnem koncu mu 
je priklopljena majhna stavba z visokim, cerkvenemu podobnim 
zvonikom: to je grajska kapelica. Spredaj se širi prostorno dvori-
šče in prav sredi tega stoji košata lipa; zadaj pa se svet vzdiguje 
in po umetno napravljenih, odkopanih in uglajenih odstavkih 
rase vinska trta, na severnem koncu pa je ograjen prijazen vrtič. 
Gospodarska poslopja stoje pod gričem, za streljaj oddaljena od 
gradu; travniki in njive se razprostirajo na obe strani, v ozadju 
je nekoliko vinogradov, više za njimi pa lep, svetlo zelen bukov 
gozd. Gori v severovzhodu, kjer se prikaže Krka v ostrem ovin-
ku izza nasprotnega griča, da leze potem počasi proti Dvoru in 
mimo njega, tam stoji selo Mlin prav ob veliki cesti, ki križa širo-
ko Dolenjsko in ki ravno tu na dobrem, visokem mostu preskoči 
globoko Krko.

Pred mostom je majhna, ali čedna krčma in pred njo sta dne, 
katerega se pričenja naša povest, ob mizi, ki je bila ravnokar in 
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nalašč prinesena iz hiše, sedela molče dva človeka, gospod in go-
spa. Bil je krasen poletni popoldan po lahkem ponočnem deževju 
in tanka sapica, ki je završala časih po košatem kostanju na koncu 
hiše, ni mogla dvigniti trohice prahu raz cesto.

Krčmar, ki je bil s pomočjo dekle prinesel mizo in dva stola 
pred hišo, in potem ko mu je na dotično vprašanje prikimal go-
spod, še polič vina, polič vode in dva kozarca, stal je nekoliko časa 
ob strani, kapico svojo v roki vrteč, ter poskušal pričeti razgovor. 
Debeli možic je bil jako ponižne nravi in ni ga motilo, da na nekaj 
vprašanj niti odgovora ni bilo; a mož je menda poznal svoja gosta, 
zato se ni dal motiti in je govoril dalje. Iz njegovih ogovorov in za-
kritih vprašanj tudi lahko sklepamo in pozvemo, da sta bila ta dva 
gosposka človeka grajski gospod in gospa z Dvora, in ker se je bil 
danes zjutraj grajski kočijaž Tine z rejenima svojima konjema in 
staro kočijo ustavil tu pred krčmo ter se okrepčal z dolgim požir-
kom slivovke, vedel je krčmar, da sta ta dva prišla semkaj naproti 
Tinetu in kočiji, v kateri se je imel pripeljati domov na počitke 
njiju edini sin – Pavel, ki je študiral na Dunaju.

Gospod je naglo pil svoje vino, gospa pa samo pol kozarca 
vode.

»Dolgo jih ni!« deje ona po dolgem molku, in kakor je bilo 
čutiti, le zato, da izpregovori.

On je vstal in šel pred most, od koder je bilo videti dalje po 
cesti nego izpred hiše.

»Mude se morda v kaki krčmi, kakor je to pač študentovska 
navada!«

Vrnivši se, izpraznil je zopet kozarec in vžgal znova dolgo lulo, 
ob kateri je vlekel.

Krčmar je bil silno radoveden, kdo ima pač še priti, ker sta ta 
dva govorila o množini, on pa je bil pozvedel o edinem Pavlu, a si 
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ni upal povprašati. Pokašljal je dvakrat polglasno in se umaknil v 
hišo. Gospod pa je šel zopet pred most.

Bil je velike, široke postave, imel je očitno nad petdeset let, 
ali bil je krepek in zdrav. Lepa, siva brada mu je krasila drobno 
koščeno lice in dvoje iskrih oči, ki je gledalo izpod gostih obrvi, 
pričalo je o živi nravi gospodarja svojega. Opravljen je bil navzlic 
poletnemu suhemu dnevu v visoke škornje in tesne, z usnjem ob-
šite hlače, kakor bi bil ravno stopil raz sedlo, na glavi pa je imel 
širok, mehak klobuk. Povedali smo že, da je pušil iz dolge lule, v 
desnici je vihtel kratek jahaški bič.

Gospa pa, ki se ni ganila s stola izpred krčme, bila je povse 
druga. Imela je jedva šestintrideset let, toda bila je videti mnogo 
mlajša; velike, gibčne postave, lepega, malo bledega lica, plavolasa 
in modrooka, bila je opravljena v svetlo, okusno obleko, ki jo je 
kazala še mlajšo; človek bi bil dejal, da sta to oče in hči, a ne mož 
in žena.

In vendar je bilo tako.
Sedaj umirovljeni major Ivo pl. Lukič je bil pred dvaindvajset 

leti prišel po naključju v službenih opravilih v te skrite kraje. V 
gradu na Dvoru so bili tedaj njega, nadporočnika, jako prijazno 
sprejeli in oni teden, katerega mu je bilo prebiti tam, potekel mu 
je kakor ena sama ura. V gradu je bila tačas poleg postarnega go-
spodarja Kovačiča in prav take sestre njegova edina hčerka Lori-
ca, jedva petnajstletna deklica, toda vzcvetela kakor roža v prvih 
urah, kadar odpre venec svoj. Je li čudo, da sta se ta dva človeka 
zaljubila? On dozorel mož in ona neizkušeno dekle, ki vrže prvi 
pogled v svet? Ko je Ivo odhajal, pretakala je Lorica bridke solze, 
ali oče jo je tolažil in Ivo je obljubil, da pride čez leto in dan. Prišel 
je in potem vzel Lorico za svojo ženo s seboj.
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Stari Kovačič je še učakal veselje, da se mu je porodil vnuk, 
Pavel, a kmalu potem je zatisnil oči. Sestra je šla še v istem letu za 
njim. Posestvo Dvor in vse Kovačičevo imetje pa je pripalo, ker je 
bila pogodba taka, zetu in hčeri pokojnikovi, vsakemu polovico.

Ivo pl. Lukič, ki je bil sam iz jako bogate hrvaške rodbine, pre-
pustil je staremu valptu na Dvoru, da je gospodaril tam, kakor se 
mu je zdelo prav, ter je s svojo mlado ženo in otrokom živel rajši 
po prijetnih večjemestnih garnizijah, kamor ga je zanašala sreča. 
Šele ko je Pavel malo odrasel in jel hoditi v šole, naveličal se je 
Ivo večnega potovanja in preseljevanja in šel v pokoj »major ad 
honores«. Nastanil se je v Ljubljani, poleti pa bival na Dvoru. Ko 
pa je Pavel dovršil gimnazijo, preselila sta se tudi roditelja stalno 
na Dvor in tam sta sedaj bivala že dve leti.

Toliko o njiju dveh, da bode vedel častiti čitatelj, s kom mu je 
opraviti; natančneje pa ju spozna v teku povesti.

»Štiri bode kmalu in ob treh bi morali že biti tukaj!« prične 
major, vrnivši se znova od mosta.

»Čudno, res čudno,« pritrdi ona.
»Kaj meniš?«
»Oh, nič, toda čudno, da jih tako dolgo ni! Zgodilo se jim ven-

dar ni nič?«
Dejala je to mirno, malomarno ter segla po kozarec z vodo.
»E – kaj še! Kaj se more zgoditi!« mrmra on nejevoljno, a čuti 

je bilo iz vsega mrmranja, da ga navdaje tiha skrb. Ukazal je še 
polič vina, pil in hodil nemirno po cesti gor in dol.

»Mene je jelo skrbeti!« oglasi se gospa, dasi se ji ni zljubilo 
vstati in stopiti tja na most in pogledati v daljavo, se li ne kaže že 
od daleč zaželeni voz.

»Kaj bi te skrbelo, Lorica? Lahkomiselni ljudje so to; oba pijeta 
kod in Tine tudi –«
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»Morda so se zvrnili, Ivo?«
»I, kaj pa – s takimi konji!«
»Pa voz, kočija je stara!«
»Kovačev dosti ob cesti!«
Navzlic pomirjevalnemu svojemu oporekanju pa je bil stari 

vedno nemirnejši. Pogleda še en pot na uro in izpije naglo zadnji 
kozarec vina.

»Lorica!«
»Kaj je?«
»Jaz pošljem domov po konja in jim jašem naproti!«
»Potem pa nobenega ne bode domov!« nasmehne se gospa.
»Ti se šališ – a mene že skrbi!«
»Ravnokar te še ni skrbelo!«
On jo je srepo pogledal in košate obrvi nad očmi so se mu 

skoro spojile.
Obrne se še en pot proti mostu in sedaj, dasi ni hotel, vzkliknil 

je veselo: »Oh, tu so, tu so!«
Sedaj stoprav je vstala gospa in šla počasi k možu, skrbno va-

rujé svoje lice gorkih sončnih žarkov. Tam daleč izza drugega hri-
ba se je pripeljala velika grajska kočija in Tine, na visokem kozlu 
sedeč, je vihtel venomer svoj bič. Tudi preko mostu je vozil naglo, 
takrat pa obstal tako lepo, kakor je le mogel. Iz voza sta poskakala 
brzo dva gospoda, v letih očito različna.

»Lepe reči to!« kričal je major. »Čakati vaju morava, da že o 
vsem mogočem ugibljeva.«

Hotel je biti strog, ali veselje je zvenelo iz njegovih besed.
»Seveda,« odgovarjal je naglo mlajši prišlecev, preden so se še 

pozdravili, »ta vražja kočija je vsega kriva; pero smo strli in po-
tem kovali!«
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»Haha – kaj sem pravil, Lorica? Kovačev dosti ob cesti!« sme-
jal se je major.

Vtem sta se s Pavlom objela in poljubila in nato je Pavel skočil 
k materi ter ji poljubil roko in lice. Obrnil se je naglo, in ugledavši 
tovariša svojega, ki je stal še vedno s klobukom v roki ob strani 
poleg voza, vzkliknil:

»Oprosti, Vid! Papa, to je prijatelj moj, o katerem sem pisal – 
doktor Vid Božan – moj oče – moja mati.«

»Major pl. Lukič,« hitel je po stari navadi Pavlov oče in pri-
jazno stisnil onemu obe roki. Gospa Lorica je z naglim, bistrim 
pogledom premerila visoko, elegantno postavo doktorjevo in mu 
podala drobno svojo roko v poljub.

Sklenili so poslati Tineta z vozom dalje ter iti peš domov. Da-
leč ni bilo.

Ivo je vzel sina pod pazduho, doktor pa je ponudil gospe roko 
in tako so korakali v živem razgovoru ob bregu Krke proti Dvoru.

»No, kako je bilo pri preskušnji?« pričel je oče, akoprav je že 
vedel, da je sin napravil z odliko prvi svoj državni izpit.

»Oh, dobro, dobro!«
»To je prav! Lepe počitke bodemo imeli, jahali, lovili – kar boš 

hotel – na Vrbljenje nas tudi vedno vabijo; – oh, tam so veseli! In 
na Grič k Podgorskim vaju popeljem!«

Stari ni videl, da je sin pri imenovanju zadnjega priimka malo 
zardel.

»Oh – k Podgorskim?« ponovil je za očetom.
»Ti so sedaj doma! Potovali so – Bog ga vedi kod, toda – to ti 

bodo že sami povedali.«
Ivo ni čutil, da je sin jel kakor veselo presenečen hitreje stopati 

in da ni odgovarjal.
»So li sami?« vprašal je Pavel čez nekoliko trenutkov.
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»Kdo?« dejal je oče, ki je bil v veseli svoji razburjenosti že po-
zabil, kar je bil prej omenil.

»I – Podgorski!«
»Menda – toda stoj! Pričakovali so gostov – od, da, da, goste 

imajo – z Dunaja ali od kod že, tako sem čul, toda natančnega ne 
vem.«

Pavel pa tudi ni hotel več povpraševati, nego jel je govoriti in 
izpraševati o žetvi, o vinu in o gospodarstvu.

»Teh krajev še nikdar nisem videl,« govoril je doktor Božan, 
spredaj gospo Lorico za roko vodeč, »in presenetila me je tiha 
krasota, ki se odpira po teh zelenih soteskah v tako tesnem okvi-
ru, a vendar tako mogočno vplivajoča.«

»Mi smo se je že tako navadili, da je ne čutimo več,« nasmeh-
nila se je majorka.

»Mogoče, da – tudi to je možno. Najlepšega se človek privadi 
in – naveliča!«

»Naveliča, da, to je prava beseda!« dejala je gospa Lorica skoro 
z vzdihom.

»Ste li že dolgo tu?« vprašal je doktor.
»Dve leti.«
»In vedno tako – sami?«
»Vedno! Nekoliko sosedov – to je vse!«
»In pozimi?«
»Dve sem že tu prebila; – letos – prihodnja bode tretja!«
»Zakaj bi ne šli v mesto, na Dunaj? Pavel je tam; nekaj zimskih 

mesecev v stolnem mestu, to bi bilo pravo!«
»Oh – da! Ali Ivo ne gre nikamor več; privadil se je tu svojim 

konjem in svoji luli,« smejala se je majorka, napol obrnivša lice 
proti možu in sinu – »in tega mu ne nadomesti vse velikomestno 
veselje.«
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»Ej, Lorica, saj tudi tebi ni toliko do njega!«
»Kdo ve? Ti me pač ne vprašaš!«
»Mama, prihodnjo zimo na Dunaju!« vzkliknil je Pavel. »Jaz 

porečem: to je sestra moja! Vsakdo mora verjeti!«
»Dobro, izvrstno!« pritrjeval je doktor in majorka je navide-

zno nejevoljna, ali vendar s smehom zapretila sinu, naj se ne šali 
tako slabo.

Major pa je dejal: »Prav si govoril, mene bosta pa oba predsta-
vljala za očeta!«

Smeh je bil splošen in Lorici se je zdelo najbolje.
Dospeli so pred grad, in ko je bil Ivo opozoril v naglici go-

sta svojega na razgled, ki se je odpiral izpod velike lipe nizdol po 
ovinkih Krke, odvel je oba prišleca v grad.

Proti večeru so šli še vsi trije gospodje na izprehod in po ve-
čerji so vsi dolgo sedeli v tako zvani biblioteki pri kozarcu vina 
in pušili. Celo majorka se ni branila cigarete, katero ji je bil zavil 
doktor.

To je bil izvrsten družbenik. Znal je lepo in prijetno pripove-
dovati in je zlasti vplival z ono sigurnostjo, s katero se je vedel. 
Imel je že morda trideset let, bil visoke, krepke rasti, črnolas in 
temnook; nosil je kratko pristriženo brado, ki je dobro pristojala 
njegovemu malo bledemu licu; vsa zunanja oprava njegova je ka-
zala moža, ki je vajen boljših krogov in boljše družbe.

Ni čudo, da so ga bili vsi veseli; celo lice gospe Lorice, vedno 
tako enakomerno belo, kazalo je nocoj nekoliko lahke rdečice in 
majorju je ugašala lula vsako minuto.

Ko so se odpravljali k počitku, ostal je Pavel nekoliko trenut-
kov sam pri roditeljih.

»No – kako vam ugaja prijatelj moj?« vprašal je veselo v svesti 
si, da mu odkrito pritrdita.
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»Pameten mož! Meni je po volji!« menil je major.
»To me veseli!« zavrnil je Pavel.
»Pa od kod je?« vprašal je oče.
»Oh, seveda, tega še ne vesta! Kmetskih roditeljev sin je iz 

imovite rodbine na Spodnjem Štajerskem; bil je, dovršivši študije, 
odgojitelj pri raznih aristokratih in je mnogo potoval po Evropi; 
predlansko leto je vstopil za odvetniškega koncipienta na Dunaju 
in kdaj bode – advokat!«

»Kakor ti?« dejal je oče.
»Morda tudi jaz!« smejal se je sin ves v radosti ob prijaznem, 

ljubezni polnem pogledu, s katerim ga je meril oče.
Gospa Lorica je bila malo zamišljena, in ko se je poslavljal Pa-

vel, dejala je le, pomolivša mu roko v poljub: »Lahko noč!«
A ona dva nocoj nista pazila na to.
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II

Dobro uro hoda navzgor ob Krki, tam blizu, kjer se potočec 
Sušica od južne strani izliva vanjo, uravnan je svet bolj v plano, 
in tu stoji na raztegnjenem brdu lep, skoro v novem slogu zidan 
grad z obširnimi gospodarskimi poslopji, kakršna so potrebna le 
velikemu posestvu.

To je bil Grič, lastnina Podgorskih, kakor je bil to gori omenil 
major v svojem pogovoru s sinom. Da je govoril o množini pose-
stnikov, imelo je svoje pravo, kajti gospodarji in lastniki te velike 
graščine z več tisoč orali gozda in polja so bili vdova Podgorska 
in nje šestero otrok, pet deklic in en deček, vsi še mladoletni. Njih 
oče, gospod Podgorski, umrl je stoprav predlanskim in ostavil 
svoje imetje tem dedičem z določbo, da ga imajo po enakih delih. 
Da je bilo imetje edino le to posestvo, akoprav tako veliko, pre-
pričala bi se bila vdova s starim oskrbnikom vred, da ne pojde 
dolgo z gospodarstvom, a Podgorski je imel še gotovine dovolj 
in tudi vdova Helena je bila iz imovite rodbine, in tako so živeli, 
skromno sicer, a za navadno tamošnje razmerje vendar dobro in 
kolikor toliko imenitno. Gostov so radi videli in imeli so jih vsako 
leto v poletnem času; pozimi pa se je vdova s starejšima hčerkama 
mudila po nekaj mesecev v stolnem mestu.
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Nekoliko dni pozneje, ko sta se Pavel in prijatelj njegov na-
stanila na Dvoru za čas počitnic, sedeli sta v hladnici prostorne-
ga vrta pred Gričem dve gospe v živem razgovoru. Popoldansko 
sonce gostih, z divjo trto prepreženih strani ni moglo predreti in 
od Krke semkaj je pihala lahka, prijetna sapica.

Gospe sta imeli nekaj knjig na mizi in vsaka malo pričeto ple-
tivo v roki, a to je vse počivalo.

»Oh, tebi se dobro godi, Helena,« dejala je ona, ki je sedela bolj 
v ozadju, in dasi blizu tiste starosti, kakor ogovorjena gospa, bila 
videti vendar živejša in nemirnejša; »skrbi nimaš, otroke lahko 
preskrbiš, kakor bodeš hotela; in še tako mladi so vsi!«

»Kaj meniš – Ana? Da bi bili le že bolj odrasli! Dekleta bi to ali 
to lahko storila, guvernante bi ne bilo treba, in Marko – ta, ta mi 
povzročuje največ skrbi!«

»Zakaj?«
»Uči se nerad, ne boji se nikogar; kaj bodem z njim?«
»Spametoval se bo pač! Sedaj ima jedva deset let, kajne?«
»Da – deset! Če ne bode drugače, vojak bode!«
»Saj to ni zadnje!«
»Oh, jaz mislim, da bode zanj – prvo! Pa z dekleti? Če bode 

treba eno ali drugo odpraviti – saj veš, kako imamo urejeno z 
imetjem svojim!«

»Vem, Helena! Toda, to bode vse lahko; dovolj imaš, da odpra-
viš in plačaš, če bode treba – toda če pomislim – kaj bode z mojo 
Zorko? Sedemnajst let ima –«

»I, leto več nego moja Klara!«
»Ah, poldrugo!«
»Kaj de to?«
»Dorastla je in kaj ji morem dati – ljuba sestrinja moja? Boga-

stva nismo imeli in ob tej mirovini, ki jo imam po rajnkem svo-
jem, ni moči kaj prihraniti.«
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»Pa kako bodem jaz delila in trgala drugim? Gospodarstvo 
ne nese niti vinarja, in da imam izplačati vse in enemu ohraniti 
posestvo, bode ta zadnji največji revež. Najljubše bi mi bilo, da 
ostanejo vsi vedno doma!«

Sestrinja Ana ni prav verjela; nasmehnila se je malo.
»Oh, ti ne umeješ tega, ljuba Ana,« hitela je gospa Podgorska, 

»vi vsi le vidite naše travnike in gozde in to široko poslopje in 
naše konje in naš voz, ako se peljemo v cerkev – oprosti, draga 
moja, da govorim tako odkrito – ali tega nihče ne ve in ne zna, 
koliko vse to stoji in velja; troškov se nihče ne spominja in le tisti 
ve, ki sam gospodari –«

»Da, da, Helena! Umejem, umejem – ali vendar – koliko si 
srečnejša od mene!«

Sedaj se je nasmehnila Podgorska.
»Lepo te prosim, Ana, ne poj mi zopet stare svoje pesmi – kdaj 

si bila pač zadovoljna? To ti pravim, ko bi bila ena mojih hčera 
tako lepa kakor tvoja Zorka, ne skrbela bi me dota!«

»Oh, pojdi, pojdi,« hitela je Ana in od veselja zardela v svoje že 
malo nagubano lice; »ti se laskaš –«

»Čemu?« dejala je Podgorska odkritega lica.
Od ceste, ki je tekla pod brdom vedno poleg Krke, čulo se je 

klopotanje konjskih kopit in na cesti, ki se je vila doli kakor bela 
nit nad temno zelenimi, z ločjem obraslimi travniki, prikazala se 
je dvovprežna kočija in poleg nje sta jahala dva jezdeca.

»Oh, to so Lukičevi z Dvora,« vzkliknila je Podgorska in sto-
pila iz hladnice.

»Lukičevi, Lukičevi?« hitela je sestrinja za njo.
»Da, da, drugi ne morejo biti! Jako prijetni ljudje!«
»Čakaj, Helena!« hitela je še vedno Ana. »To so oni, katerih sin 

študira na Dunaju?«
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»Da, Pavel! Ga li poznaš? Tu ga nisi mogla še videti, dve leti so 
šele tu!«

»Poznam ga! Plesal je z mojo Zorko!«
»Oh, tako,« nasmeje se veselo Podgorska in namigne s prstom, 

»to bi bilo za Zorko tvojo! Držita ga!«
Sestrinja se je tudi smejala, a bila je tako iznenadena, da ni 

mogla odgovoriti.
Vtem sta pa prihiteli tudi že najmlajši hčerki Podgorske in kli-

cali: »Mama, mama! Lukičevi prihajajo!«
Vsi so šli pred grad, kjer se je ravno ustavila kočija in je doktor 

Božan pomagal gospe Lorici raz voz. Major in Pavel pa sta poska-
kala raz sedli.

Veselo pozdravljanje, naglo, neprisiljeno predstavljanje je pri-
šlo za tem, kakor je to pač navada pri takih pohodih na deželi.

Major pl. Lukič je ves zavzet gledal, da se Pavel in ta gospa, 
katero je Podgorska predstavila kot »moja sestrinja Ana«, že 
poznata.

»Z Dunaja – seveda!« smejal se je Pavel, čigar oči so hitele po 
dvorišču in po grajskih oknih.

»Pa saj sva govorila o gostih na Griču, ki so z Dunaja, in ti nisi 
ničesar omenil,« silil je major.

»Kdo bi si bil mislil, da bode milostiva gospa tukaj?«
»Tudi jaz sem presenečena! Pa kje je vendar Zorka?« vzklikni-

la je Ana, dasi je dobro vedela, da so šle deklice z guvernanto na 
izprehod v bližnji gozd.

»Da, kje je gospodična?« vprašal je Pavel malo rdeč v lice.
Zvedel je takoj; trebalo ni dvakrat povprašati. On in doktor 

Božan sta se potem odločila iskat družbe v gozdu. Vse tri gospe 
in major pa so šli v hladnico na vrtu.
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Ko je Ivo zvedel, da je sestrinja Podgorske, vdova že pred več 
leti umrlega polkovnika Hahna, na katerega se je spominjal še 
izza mladih let, odprl se mu je širok vir starih spominov in bil 
je nenavadno zgovoren in živ. Tudi gospe Ani sta radost ob tako 
prijetni družbi in morda še bolj vpliv neke skrivne misli žarila 
lice. Lorica je pripovedovala o sinu in njegovem prijatelju, kako 
dobro je prebil prvi izpit in kako duhovit mož je drugi, in Ivo je 
sredi živega razgovora z Ano pritrjeval ženi svoji. Tudi Podgorska 
je bila očito družbe vesela.

Vtem sta Pavel in prijatelj njegov iskala gospodičen po gozdu; 
delalo jima ni mnogo truda, kajti že prišedši na parobek, sta čula 
iz bližnje senčnate dolinice glasen smeh in krik dekliških glasov.

»Najbolj se veselim zardelega lica tvoje Zorke, ki nima pojma, 
da je Pavel tako blizu!« dejal je malo ironično doktor Božan.

»Ej, molči, molči!« hitel je Pavel, ki je bil prej bled nego rdeč in 
nenavadno razburjen.

»Pomiri se, dragi moj,« nadaljeval je oni, »če ne, mora najne-
umnejša guvernanta takoj uganiti, kako je s teboj; – o Zorki niti 
ne govorim.«

»Kaj hočeš? Saj ji še v mislih ne more biti, da jo imam rad,« 
ustavi se Pavel.

»Guvernanti seveda ne, toda – Zorki!« smeje se zlobni doktor.
»Nikdar ji nisem rekel.«
»Vem, vem, da si tako boječ! Pa bode že – tu bode dovolj pri-

like in pogum rase s priliko!«
Pavel bi bil rad odgovoril, toda deklice so ju bile že zapazile in 

vse je potihnilo v krogu, ki je bil ravnokar še tako glasen in vesel.
Tukaj predstavljanje in pozdravljanje ni bilo tako glasno in 

burno nego prej pred gradom; ampak na vse je leglo nekaj okor-
nega, običnega. Zorka je rdela in bledela in težko ji je bilo kaj 
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pravih besed izpregovoriti; Klara, Ema in Roza, hčere Podgorske, 
deklice stare po šestnajst, petnajst in štirinajst let, so Pavla le ne-
kajkrat videle in se sedaj klanjale kakor v uri, ko se uči nauk o 
etiki; tudi guvernanta, malo preko dvajset let stara, bila je v zadre-
gi. Edini doktor Božan je gledal ironično smehljaje ves prizor in 
skočil naposled Pavlu na pomoč.

»Tudi jaz sem Dunajčan, gospodična, toda jaz pozimi ne ho-
dim na plese in zato me poleti ne poznajo, če srečujem v naših 
senčnatih gozdih tako vesele družbe kakor tu!« smejal se je doktor.

»Oh, tudi z Dunaja! To me veseli!« vzkliknila je Zorka ter lah-
koživo prijazno in preprosto, kakor znajo le Dunajčanke, stisnila 
doktorju roko.

Zabava je bila hitro v redu in sklenili so iti na izprehod in po 
daljšem ovinku vrniti se domov. Doktor se je prijel guvernante in 
vedel pridružiti si vse tri Podgorske. Pavel in Zorka pa sta šla za 
njimi.

Ko so dospeli pred grad, odpravljali so se tudi gospe in Ivo z 
vrta. Major je začuden gledal Anino hčerko: bila je temnolasa in 
črnooka, tanke srednje rasti in lica, »da bi jo le slikal« – dejal je 
pozneje.

»Krasna deklica!« šepnil je gospe Ani, ki si je pahljala lice po-
leg njega.

Gospa Lorica je nekolikokrat vrgla pogled svoj na doktorja in 
guvernanto, in ko se ji je na stopnicah približal, dejala je, kakor bi 
bila utrujena: »Prosim vaše roke, gospod doktor!«

Vedel jo je v prvo nadstropje, kjer se je vsa družba v veliki so-
bani zbrala okrog dolge mize.

Mračno je že bilo, ko so se vračali; Ivo in Pavel na konjih, dok-
tor z gospo Lorico v vozu.

»Zabavali ste se menda izvrstno!« dejala je ona.
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»Ako sem odkrit – da, gospa milostiva!« rekel je on.
»Jaz vas občudujem!« zavrnila je glasno; in potem je jela pri-

povedovati o Podgorski in o rajnkem njenem možu, doktor pa je 
v čudne misli utopljen nem sedel poleg nje ...

»Ti, Zorka, zakaj si pa bila danes tako rdeča?« vprašala je Klara 
prijateljico, ko sta šli spat in je ugasnila luč.

»Kdaj?« dejala je ona in sreča je bila, da v temi Klara ni videla 
nove rdečice.

»Danes v gozdu, ko sta ta dva prišla!«
Oh, beži, beži! Saj si bila ti tudi!«
»Pa tisi bila bolj!«
In vtem je Klara zaspala, Zorka pa še dolgo ne.
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III

V dobrem tednu je bil doktor Božan tako domač pri Lukiče-
vih, kakor bi ne bil nikdar bival drugod nego med njimi. Prijatelj-
stvo s Pavlom, majorjevo odkrito in jasno vedenje, skrita, a Vidu 
dobro poznana koketnost majorkina in svoja sigurnost – vse to je 
storilo, da so ga drugi imeli skoro kot zdavnaj sovjega in da se je 
zdelo tudi njemu, kakor bi bil še pred leti dospel semkaj ljubezni-
vo sprejet in vedno tako gojen in držan.

»Kaj bomo pa danes?« povpraševal je major redno pri zajtrku, 
ako nista bila mlada prijatelja že na vse jutro odšla ali odjahala 
na lov ali v mesto ali k bližnjim znancem; in kar sta nasvetovala 
Pavel in Vid, zgodilo se je. Majorja je mučil dolgčas, ako njiju ni 
bilo doma, in tako ni zapazil, da je bila Lorica tedaj tudi nekako 
zamišljena in čmerna. Znal je, da je mladima gospodoma časih 
ljubše, da ju pušča sama; zato se jima za daljše izlete ni družil; a 
kadar se mu je zdelo, da jima bode prav tako, šel je z njima, in če je 
bilo le umestno, šla je tudi gospa Lorica, ki se nikdar ni ustavljala.

Doma pri obedu in potem pri smotkah in tobaku pa so reše-
tali vse, kar more zanimati ljudi njih vrste in izobraženja, in dasi 
je Ivo časih umolknil, strmeč ob nazorih, ki jih je čul tu in tam iz 
Vidovih ali Pavlovih ust, in ga je neprijetno zadelo to in ono, ali 



22

pa je glasno oporekal in se malone ujezil, vendar je vselej zmago-
val tisti čudni čut, ki ga je obradostil, ko je gledal svojega Pavla.

Majorka je obično rekala: »Jaz ne umevam vaših razgovorov!« 
Ali kadar se je besedovanje bolj razživilo, posegla je rada vmes 
s kakim navidezno naivnim vprašanjem in poredno namežika-
vala sedaj enemu, sedaj drugemu. Vid je ujel marsikaterega teh 
pogledov.

Tako so jim tekli dnevi.
A če ni bilo drugega početi popoldne ali obično zvečer, krenila 

sta prijatelja rada v krčmo pred mostom in v zadnjem času mor-
da še tem rajša, odkar se je vrnila domov krčmarjeva hčerka, ki 
je bila prej nekoliko mesecev pri omoženi sestri na Gorenjskem. 
Vodetova Manica se je nosila gosposki, kajti oče, kmetski, ali jako 
podjeten in imovit gospodar, vedel je, da ji bode lahko štel kaj več 
dote, zato jo je bil dal v mesto izobraževat; doma je sicer morala 
opravljati vsa hišna dela, a glavno področje njeno je bilo kuhinja 
in postrežba, kadar so prihajali boljši gostje. Teh ni bilo treba po-
grešati. Iz sosednega mesta in z bližnjih večjih posestev se je ogla-
šala mnogokrat gospoda in marsikaterikrat je prišel tudi kdo, ki 
ni hotel samo počiti tu in poskusiti dobre dolenjske kapljice, kate-
ro je točil Vode, ampak ogledati si želel tudi plavolaso Manico, ki 
je veljala daleč naokrog za prihodnjo bogato nevesto. Izpolnila je 
jedva osemnajsto leto.

Bilo je prav vročega popoldneva, ko sta prijatelja dospela na 
Vodetov vrt, ki se je širil za hišo in kjer so bile pod dvema široko-
vejastima orehoma postavljene mize poletnim gostom.

Nista bila sama. Skoro zaeno z njima je prišlo več gospodov, 
vsa sodna komisija iz bližnjega mesteca, ki je bila tu nekod v 
podgorju preiskovala nekaj pretepenih in telesno poškodovanih 
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kmetskih fantov. Sedaj so se hoteli gospodje okrepčati in ohladiti 
in priseli so k našima prijateljema.

Pavel je bil že vsem znanec; v sodniku, ki je vodil komisijo, pa 
je našel doktor Božan nekdanjega, skoro že pozabljenega prijate-
lja z vseučilišča; seveda je bil sodnik za več let starejši. Tako je bilo 
hipno vse zadovoljno in veselo.

»No, gospodična Manica, kdaj pride snubač?« vprašal je so-
dnik kordialno, kakor pristaja staremu gostu, in si otiral s čela pot.

»Ej, gospod sodnik, da ne vprašate nikdar kaj drugega!« za-
vrnila je Manica na videz razdražena in hitela pregrinjati mizo z 
rdečim prtom.

»Ko ga pa še vedno ni –«
»Bo že prišel!« menila je šegavo.
»Kar se še ni, lahko se še zgodi!« zapel je mladi doktor medi-

cine in otepal s klobukom po nadležnih muhah.
»Pri najmanj' priložnosti! He, he, he!« končal je stari ranocel-

nik, velik, orjaški mož in zrl okrog, kakov vtisk je napravil njegov 
banalni dovtip.

Manica je tekla po vino in mimo hite pošepnila Pavlu:
»Boste li tudi tu sedeli?«
»I, seveda!« zavrnil je istotako.
»No, no, le nobenih skrivnosti, Manica!« klical je sodnik za 

njo.
»Prijetna deklica!« godrnjal je ranocelnik.
»Zakaj se ne omoži?« pristavil je sodnik.
»Kar se še ni, lahko se še zgodi!« citiral je zopet medicine dok-

tor in lomil orehovo vejo, da bi laže otepal po muhah.
»Pri najmanjš' priložnosti! He, he, he!« grohotal se je zopet 

ranocelnik hripavo in gledal okoli sebe.
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»Čudno naključje, čudno – da se tu zopet srečava!« obrnil se 
je sodnik k Božanu, ki je bil vtem počasi prižigal smotko. »Kako 
se ti godi?«

»Kakor vidiš – dobro!« smeje se Vid.
»Zakaj nisi stopil v državno službo?«
»Zadovoljen sem, da tega nisem storil!«
»Hoj, taki ste dandanes gospodje!« pravi ranocelnik in se na-

sloni z obema komolcema ob mizo, gladeč si dolgo, sivo brado. 
»Kajne – svoboda, svoboda – to je geslo vaše!«

Vid se je pazno ozrl v govornika, a Pavel je vzkliknil: »Kaj pa 
drugega, gospod zdravnik? Ni li to najlepše, svobodnim, neodvi-
snim biti?«

»He, he, he, vi lahko govorite; ako vam vse izpodleti ali če vam 
bodo nagajali ali če se naveličate drugega posla boste pa tu gori 
na očetovem gradu kravice šteli in prodajali in trs sadili in cviček 
pili – he, he, he, – gospod pl. Lukič!«

Pavel je malo zardel in ni vedel sprva, kaj bi rekel.
Doktor Božan mu je vtem vzel besedo.
»Kako si pa mislite to svobodo, to neodvisnost, gospod 

zdravnik?«
»Svobodo – neodvisnost? I, kako si pa vi to mislite?«
»Ne, gospod zdravnik – jaz vprašam!« dejal je Vid resno.
»Pa sedaj vprašam jaz, he, he, he!« hitel je ranocelnik, ki je bil 

v žeji svoji že preobrnil zapored dva kozarca v grlo.
Vid se je obrnil vstran, kakor bi hotel reči: »bedak«, a ker so se 

ostali gostje smejali na glas, nasmehnil se je tudi on.
»Stojte,« oglasi se medicine doktor, ki je govoril vedno poča-

si in vsako besedo deval na tehtnico, »dovolite, gospod kolega,« 
– pri besedah ›gospod kolega‹ prikimal je ranocelnik zadovolj-
no – »dovolite, da jaz odgovorim na vašem mestu! Vi si mislite 
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svobodo, neodvisnost v praksi tako, da živite brez skrbi, brez dol-
žnosti, brez opravil, da imate svoj poliček vina – vedno dovolj 
denarja! – Kajne – dragi kolega moj, to je tvoja misel!« končal je 
doktor tikajoč tovariša ter privzdignil kozarec. »Bog živi!«

»Bog!« je zvenelo med glasnim smehom v krogu in tudi Vid je 
privzdignil čašo, pa za trenutek mu je legel zaničljiv smehljaj na 
ustni.

»Ta je prava, ljubi moj gospod kolega!« pritrjeval je ranocelnik 
in posebno poudarjal besedi »gospod kolega«.

»Da, da, to bi tudi meni ugajalo!« menil je sodnik. »Kajne 
– Manica?«

»I, saj ne vem kaj!«
»Že zopet ničesar ne sliši! ›Ne vidi nič – ne sliši nič‹ –«
Manica je urejala krožnike, nože in vilice na mizi in vtem je 

prisedel tudi pisar, ki je bil dospel s komisijo in do sedaj pazil, da 
se konji dobro oskrbe; zaeno z njim je prišel mladi vaški učitelj, 
vsakdanji gost v Vodetovi krčmi.

»O, dober večer, gospod profesor!« pozdravil ga je ranocelnik, 
ki je imel očitno privilegij dražiti in zbadati, in se zato nihče ni 
menil mnogo za njegove besede.

Med obedom, ob katerem se je krepčala vsa komisija, bil je 
razgovor mirnejši; sukal se je večinoma o težkih telesnih poškod-
bah, katere so gospodje danes preiskovali; ranocelnik je imel sicer 
veliko besedo, ali kadar je prišel s kakim strokovnim izrazom na 
dan, poškilil je skrivaj na »ljubega kolego«, zdravnika doktorja.

Ko so si po končanem obedu prižgali znova smotke, bili so 
zopet vedno živahnejši.

Pavel je bil izginil od mize in je stal v kuhinji pri ognjišču po-
leg Manice, ki je kuhala še črno kavo za gospodo na vrtu. Krčmar 
Vode je nadzoroval družino v senožeti, mati pa je bila šla iskat 
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sočivja na gredice, ki so jih imeli na drugem koncu hiše; dekla je 
pospravljala v veži.

»Vam je li kaj dolgčas, Manica?« vprašal je Pavel in prižgal v 
naglici zvito cigareto ob tleči trščici, vzeti izpod ponve na ognjišču.

»Kaj bi mi bilo dolgčas?« zavrnila je ter iskala posode za kavo.
»Ker ste se na Gorenjskem gotovo dobro imeli! Boljše nego 

tu?«
»Skoraj!« dejala je šegavo.
»Oh, vem da! Kaj imate tu – dela dovolj in na vrhu tega še tako 

prijetno družbo kakor danes na vrtu!«
»Vam li ni po volji?« smejala se je Manica.
»Rajši bi videl, da bi bili sami!«
»Kje ste bili pa včeraj?« zavrnila je ona, da preseče govor na 

drug predmet.
»Včeraj, včeraj – ej – na Griču!« dejal je on in skoro bi bilo po-

znati, da mu vprašanje pri tej priliki ni ugajalo. Utrnil je cigareto 
ob ognjišču in zrl skozi zatemnelo kuhinjsko okno.

»Oh, tam je mnogo gospodičen!« zasmeje se ona z nekoliko 
zlobnim naglasom.

»Seveda jih je! Skoro preveč!« smeje se takisto Pavel.
»Kava je skuhana!« meni Manica in nalije posodice.
Pavel je gledal njene rumene lase, ali rekel ni ničesar. Šele ko je 

hotela odnesti kavo na vrt, pomolil ji je roko in dejal: »Zbogom!«
»I, saj še ne odhajate!«
»Pa roko mi dajte!«
Ozrla se je malo vanj in vedeti ni bilo, odseva li zadnji plamen 

ognja v njenem licu ali jo je bilo delo razvnelo. Podala mu je pa 
vendar roko.

»Zbogom, Manica!« ponovil je on, toda ona ni rekla ničesar.
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Družbo na vrtu je našel Pavel v živem prepiru. Sedaj je bilo 
narodno vprašanje na vrsti in Pavel je takoj spoznal, da so tu nav-
zočni vsi mogoči odstavki od radikalnega Slovana do radikalnega 
Nemca; in da bi bila družba še povse popolna, pokazal se je zdajci 
nov gost, od vseh glasno in veselo pozdravljen in istotako odzdra-
vljajoč: ta je bil upravitelj bližnje hribovske fare, gospod Tomaž; 
drugače ga nihče ni klical ni imenoval.

Ker ga bodemo večkrat srečevali v povesti svoji, treba, da se 
malo natančneje seznanimo z njim. Gospod Tomaž je imel nekaj 
preko trideset let, majhen, prijaznega, okroglega lica, iz katerega 
je zrlo dvoje iskrih, modrih oči živo v svet; na temenu so mu bili 
lasje že redki, toda vsa zunanjost njegova je bila še mladostna, 
gibčna, in ako si govoril pol ure z njim, znal si, da je tu duhov-
nik veseljak, ki spoštuje pošteno prepričanje vsakogar in čigar 
razum diči širše obzorje, nego se obično nahaja med sovrstniki 
njegovimi.

V gosposko družbo je rad zahajal in po sosednih gradovih 
so ga bili mladci in starci veseli, kadar je prišel. Zgovoren, dovti-
pen, pameten in vesel imel je za vsakogar kaj; prav tako je bil sam 
vsakomur nasproti do skrajne meje gostoljuben in pritoževati se 
mu ni bilo, da nima gostov; toda zameril je vselej, ako se znanec, 
mimo njegovega farovža idoč, ni oglasil vsaj za trenutek.

Orjaški sivobradi ranocelnik je gospoda posebno čislal, ako-
prav ga je časih do dobrega oštel ali celo osmešil; pa gospod To-
maž je imel vedno v kleti kaj izbranega in zdravnik je poznal vsa 
vina, ki so bila tam zastopana, in jih je umel ceniti.

Kadar je gospod Štupa – tako se je podpisaval namreč naš 
zdravnik – sedel trezen in celo malo vinjen pri Vodetu in je bilo 
drugo njegovo notranje orodje od želodca do vranice v redu, dejal 
je vselej, če se je govorilo o gospodu Tomažu: »Oh, to je pameten 
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– far!« Ako je pa večer prej prebil veselo v Tomaževem farovžu in 
drugega dopoldne popravljal svoj notranji život s kislimi jetrcami 
in najkislejšim cvičkom, katerega je imel Vode, potem si je sezal v 
svoje redke sive lase in vzdihoval: »Oh, to je preklet – far!«

Ko je torej vstopil gospod Tomaž, oveselili so se ga vsi, po-
sebno pa Vid; kajti ožja rojaka sta bila, tudi Tomaž s Štajerskega 
doma, in srednje šole sta končala skupaj. Odkar je užival Božan 
gostoljubje na Dvoru, videla sta se bila že nekolikokrat.

»Kakor nalašč! Kakor bi vas bili klicali! Gospod Tomaž – sedaj 
boste vi sodili! Pa ne gremo še! Kavo le spravite!« vpil je Štupa in 
gladil namizni prtič poleg sebe, vabeč duhovnika, naj sede tja. A 
ta je šel med sodnika in Vida

»Prepirate se, kajne?« vprašal je dobrovoljno.
»Kolega moj se uri v slabih dovtipih,« omeni medicine doktor.
»Slabi dovtipi, slabi dovtipi! Kaj je to? Jaz pravim, da je vse to 

nepotrebno, ti politični boji, ti shodi volivcev, to vpitje in kričanje: 
jaz sem Slovenec, živio Slovenci in –«

»Stran z Nemci! Kajne?« oglasi se porogljivo medicinec.
»Da – da, in z nemškutarji! He, he, he,« hiti kirurg.
»Oprostite, gospod Štupa – vi ste – nemškutar!« deje duhovnik.
»No, no, to se pravi, vi me poznate! Jaz se te nove slovenščine 

nisem učil! Prestar sem –«
»Pojdite, pojdite, gospod Štupa! Vaš kolega tu, gospod doktor, 

umeje in piše popolnoma pravilno slovenski, dasi je – Nemec!«
»Da – Nemec!« pritrdi odločno oni.
»Ka-aj – Nem – – no bodisi!« deje resignirano ranocelnik, ali 

videlo se je, da je le zaradi višjega dostojanstva tovariša svojega 
požrl drugo besedo, ki mu je bila na jeziku.

»Gospodje, bokal je prazen!« omeni gospod Tomaž. »Manica, 
gospodična Manica!«



29

»No, ta bode lepa!« brenčal je ranocelnik, a vendar zadovoljen 
naslonil se ob mizo.

Vid se je bil ves čas zlobno smehljal, ali zinil ni nobene besede. 
Sedaj stoprav v trenutnem molku, ki je nastal, ko je postavila Ma-
nica bokal starine na mizo, posegel je v razgovor:

»Vedi, Tomaž! Menili smo se o bodočnosti našega naroda in 
o realnih nadejah, ki so nam tu mogoče: o književnosti, o blago-
stanju svojem – skratka o tem, kaj moramo in česa nam je smeti 
pričakovati – kako daleč nam je smeti iztezati roko, da se nam ne 
poreče: šovinisti ste in sanjači! In tu trdi gospod doktor, ki pravi, 
da je Nemec, da nam ni rešitve! Prej ali slej izginemo brez sledu in 
oni bastardirani rod, ki vzrase iz spojenja nemškega in slovenske-
ga življa tu na naših tleh, bode le pričal o večnem prirodnem za-
konu, da je takšno spojenje namen, nalog, pogoj obstanku, ohra-
nitvi in razvitku vsega življenja!«

»Z gospodom Tomažem sva že govorila o tem!« pridel je mir-
no medicinec.

»Gospodje – kaj je to, izpijte – izpijte – tu imamo boljšega!« 
silil je gospod Tomaž.

»Prav tako,« pritrdil je sodnik, »kaj bi se spajali – rajši se 
napajajmo!«

»O joj!« viknil je Pavel in udaril z dlanjo po mizi!
»Bravo, bravissimo,« klical je Štupa, »he, he, he, to je izvrstno! 

Bog živi gospoda sodnika!«
Vstal je in držal preko mize kozarec, ob katerega so jeli vsi 

trkati.
»Kilav dovtip!« šepnil je učitelj sosedu pisarju, a oba sta potem 

klicala: »Bog živi!«
»No – Vid – ali ne boš izpil? Tu imamo že drugega!« silil je 

Tomaž.
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Doktor Božan se je vdal. Imel je sprva nekaj hudobnega na 
jeziku, toda ugledavši vse vesele obraze okrog sebe, ne izvzem-
ši medicinčevega, storil je kakor drugi in izpraznil kozarec zlate 
starine.

»Glej ga, glej,« klical je zopet gospod Tomaž, »ali ne poješ več? 
Čakaj, kaka je pa tista študentovska, ki si jo napravil še v mladih 
letih? Oj, stoj, ko smo še Vodnika in Prešerna čitali – – tedaj si ti 
popeval:

Menišec bil je nekdaj mlad,
ki pel je rad in pil je rad,
in živel dobre volje.

Postaral se je, osivel,
pil vedno še je, vedno pel,
bil vedno boljše volje.

Pa ko je bela smrt prišla,
dejal je: »Oh, tam bomo ga,
tam bomo zlate volje!«

Tomaž je pel s prijetnim svojim glasom in ves zbor je pritisnil 
za njim. To je bil pa le početek in za tem se je vrstila pesem za 
pesmijo – – –

Pozno v mraku je bilo, ko so mestni gospodje sedali na voz; 
imeli so vina in petja dovolj in Štupa, ki se je zadnji pomašil na 
svoj sedež, ječal je malodušno: »Joj, joj, jutri, kaj bode jutri?« – – –
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Pavel je vabil duhovnika, naj gre z njima v grad; saj mu ni bilo 
preodrok. Tomaž je privolil. Ko so odhajali, ujel je Pavel še enkrat 
Manico za roko, Tomaž pa, to zapazivši, je vzkliknil v šali preteč. 
»Oha, oha, stojte!«
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IV

V gradu so bili po večerji vsi dolgo skupaj v biblioteki. Tudi 
gospod Tomaž je ostal; domov je imel kake tri četrti ure hoda in 
pred polnočjo se mu ni nikdar mudilo.

Vid je bil nekoliko nezadovoljen nocoj; o popoldanski družbi 
do sedaj ni bilo mnogo govora, šele ko so v biblioteki jeli pušiti, 
izprožil je Pavel misel nanjo. Majorju so bili vsi gospodje znani in 
s smehom je le povprašal:

»I, kaj pa gospod Štupa? Ali je bil pijan?«
»Ej, gospod major,« – omenil je doktor Božan, »nam se tam 

zunaj v tujini, na Dunaju, vendarle bolje godi; če pomislim – ta 
družba tukaj in pa tam, kako imam tam lahko na izbiro – pame-
tne, trezne ljudi, rojake seveda, s srcem – z oduševljenjem – tu 
na deželi pa ste vezani na vsakogar, kdor vam slučajno pride v 
bližino!«

»Prav tako; toda tam imate boljše ljudi izmed naših – drugi bi 
morali poginiti, in kar imate slabših, s temi itak ne občujete!«

»In mi merimo domače odnošaje« – – –
»Po kopitu, ki si ga v svojih večernih shodih ustvarjate in re-

zljate!« smejal se je major.
»Pa oduševljenejši ljudje so vendar tam zunaj!« vrgel je Pavel 

vmes, katerega lice je gorelo še od popoldanskega vina.



33

»Oh, gotovo, kar vas je mladičev!« dejal je oče njegov z do-
brohotno ironijo. »Vi popravljate in preosnavljate svet, vi, nadeja 
naša! In kadar se vam vidi potrebno, poseči v časa kolo ali rdečo 
črto zapisati v knjigo zgodovine, tedaj napravite – komers – kajne, 
in potem imenujete nekaj častnih družabnikov, in če treba, jim 
čez štirinajst dni to čast zopet vzamete. Ali ni res tako, gospod 
Tomaž?«

Ta se je glasno smejal tembolj, ko je videl, da se Pavel jezi.
»In vendar smo le mi tisti, ki bi dali vse – vse, zadnjo kapljo 

krvi za narod svoj!« vzkliknil je ognjevito mladi dijak.
»Pavel, Pavel,« šepnila je gospa Lorica, »ne razburjaj se tako!«
»Jaz sem Hrvat in Avstrijec!« dejal je major resno. »V teh me-

jah se suče izpovedovanje moje.«
»In jaz sem Slovan, samo, edino le Slovan,« kričal je Pavel.
»Uči se, potem bodi, kar hočeš!« zavrnil je major hladnokrv-

no, ali takoj mu je bilo skoro žal in dejal je mehko: »No, saj učiš 
se – toda pameten bodi, pameten!«

»Oh, tu tiči vse! Gospod major, tu smo na pravem mestu,« 
hitel je Vid, »pamet, pamet! Kaj menite, da ta sodnik, s katerim 
smo pili danes skupaj, da ni pameten? Toda kje je njegovo oduše-
vljenje za narodni naš napredek? Sedaj je uradnik – hvala Bogu 
– da je še samec, sicer bi se še diplomatičneje stiskal in ključil. In 
vzemite nasproti mu onega doktorja zdravnika, ki pravi, da je – 
Nemec. Kako odločno to trdi, kako ponosen je na to, in vsi vemo, 
da je malo nemške sokrvce v njem! In pa naposled ta ranocelnik 
– Štupa! Ta petrefakt iz starih kranjskih časov! Glej, Tomaž, hotel 
sem danes znova sprožiti resen pogovor, ko si prišel ti; a ti si ga 
sam preprečil – in kako zadovoljni so bili razen tistega – Nemca! 
In sedaj bi tudi sam dejal: res je, res je – ni je nadeje, ni ga upanja 
za nas! Danes dvesto let ne bode Slovenca več na svetu!«
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»A Slovan bode tu!« kričal je Pavel.
»Da bi bil! Ali tu bode nemški živelj gospodaril!«
»Ta je hud pesimist, gospa milostiva!« obrnil se je gospod To-

maž k majorki.
»Oh, pustite takov pogovor!« pritrdila je ona. »Povedite rajši, 

kaj ste danes novega pozvedeli od mestnih gospodov.«
»Da, da, čudna je naša mladina!« dejal je stari Lukič skoro bolj 

zase in puhal goste oblake izpred sebe.
»Preobračati hoče, kakor je to vselej bilo in bode – preobrača-

ti,« povzel je zopet Tomaž besedo, »pa moči nima – in vedite, kaj 
je njeno znamenje? Površnost! Oprostite, gospod Pavel!«

»In reci še: vere nima!« smejal se je porogljivo doktor Božan.
»Da, da, to je hotel reči gospod Tomaž!« pritrjeval je Pavel 

zadovoljno.
»To se mi niti vredno ne zdi izgovoriti, ker sem prepričan o 

tem, gospoda!« zavrnil je duhovnik resno.
»Jaz je nimam!« reče še Pavel, toda major se s strogim licem 

obrne vanj:
»Molči, Pavel!«
»Gospodje, čaj je pripravljen!« dejala je gospa Lorica.
In – se je li vsak zbal daljšega enakega pogovora ali je resna 

beseda majorjeva vplivala ali pa so hoteli ustreči želji majorkini 
– menili so se sedaj le še o sodni komisiji, koliko so izpili, kako 
se je vedel ranocelnik, in ko je Pavel celo dvakrat začel govoriti o 
Manici, zapretila mu je majorka šaljivo s prstom: »Ti, Pavel, ti ne 
boš hodil mnogo k Vodetovim!«

»Naj hodi rajši na Grič – gospa milostiva!« menil je Božan.
»Oh, tja pa menda vas vlečejo tiste oči – guvernantine!«
»Ne, ne, verujte mi!«
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»Oj, to stvar moram pa jaz enkrat malo poinspicirati!« zasme-
jal se je gospod Tomaž ...

Ločili so se – Vid pa je hotel duhovnika še nekoliko spremiti. 
Noč je bila tako jasna, vabeča.

Šla sta nekaj časa ob Krki, potem pa zavila vstran na pogorski 
kolovoz.

»Vid,« dejal je hipno duhovnik, »ali res ne veruješ ničesar?«
»Sem li to dejal?«
»Raz lice sem ti čital!«
»Ne, ti me nisi umel! Jaz verujem, da je nad nami božje bitje 

...«
»In drugega nič?«
»Posledice si izvoli in izberi, kakor hočeš! Jaz ti vse pustim, kar 

vi učite – toda jaz ne verujem!«
»V Boga vendar, to si dejal!«
»Da, toda s tem ti bodi dovolj!«
»Ne more, ne sme biti dovolj! – Kaj misliš o duši, o večnem 

življenju?«
»Pusti me, prijatelj!«
V duhovniku je sedaj vse kipelo; navzlic vsemu svojemu rav-

nanju, ki se je marsikomu njegovih tovarišev zdelo posvetno in 
morda nepravilno, bil je oduševljen za vero in svoj poklic; in sedaj 
se ga je lotila še vroča želja, temu nasprotniku priti do živega, do 
konca, kjer ne bode mogel več dalje.

»Zakaj?« dejal je na videz mirno. »Jaz bi le rad zvedel, kaj de-
vate vi, ki študirate tam zunaj, ki pijete učenost védroma, kaj de-
vate vi na ono mesto v srcu, kjer je nekdaj stal zlati uk naših mater, 
trdna vera z vsemi tolažili, kakor jih ima le ona. Ako si vrgel vero 
in vse njene pripadke čez plot, kaj si del na njeno mesto?«
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Doktor je sprva malo osupel, a potem, lahko nasmehnivši se, 
dejal: »Ti li nisem dejal, da verujem v Boga, v božje brezkončno, 
večno bitje? Da se nam to bitje razodeva v vsem življenju, v vseh 
prirodnih pojavih, v vekovitem zakonu, ki vlada svetu! Vse to je 
večno, vse te proste snovi, čas, prostor, svet – vse – in časne so 
le prikazni, ti pojavi stvarstva, kakor jih gledamo, čutimo, kakor 
smo sami!«

»Oh, oh, Vid!« vzkliknil je duhovnik.
»Kakor hočeš!«
»In kaj je nasledek vsega? Od kod jemlješ potem napotek po-

šteno živeti, storiti to, kar je dobro, varovati se – greha, no, ne 
greha, tega ne poznate – reciva – hudodelstva?«

»Ha, ha, le reci: plena, tatvine, razkošnosti ali kar hočeš!« sme-
jal se je Božan.

»Da, da, tako je!«
»Tudi to je ustanovičeno v prirodnih zakonih. Kakor je zorel 

človek v milijonih in milijonih let do današnje dušne visočine, 
tako so zoreli z njim kot pogoj obstanka njegovega oni zako-
ni, ki urejajo medsebojno življenje – vse gole posledice boja za 
obstanek.«

»In vse to ti tako trdno veruješ, da si zavrgel vse drugo, kar ti 
je ostalo iz mladih let – celo materino molitev?«

»Ne bodi siten – dragi moj! Povedal sem ti že!«
Tomažu je rasla srčnost, uvidevšemu, da je prijatelju nekaj 

neprijetno.
»In kaj pa – Vid – dovoljuj še eno, potem ne govorim dalje! 

Kaka tolažila imaš v stiskah, v nesreči, kadar si sam s srcem svo-
jim – če mi je pač smeti tako reči?«

»Razum svoj in zavest, da moram izpolniti svoj tek – tako ali 
tako!«
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»Torej se ne braniš niti udarcev?«
»Kaj bi ne? Celo pes se jih brani!«
»Pa potem, potem – po smrti ...?«
»Tomaž, pustiva to – drugikrat – če hočeš!«
»Ne, ne, dragi moj, le eno mi še povej! Kadar boš na smrtni 

postelji, bolan, sam, brez nadeje, da ozdraviš, in pri vsej zavesti – 
kaj boš storil? Se boš li izpovedal?«

Obstala sta na razpotju; na desno je tekla steza proti Tomaževi 
fari, na levo krajša pot nazaj na Dvor.

»Lahko noč, Tomaž!« dejal je doktor.
»Čakaj, govori odkrito!« silil je duhovnik prijazno in skoro 

malomarno, kakor je to najumestneje, kadar treba izvabiti kočlji-
vo izpoved.

Božan je bil nenadoma jako resen.
»Ne vem!« rekel je počasi in ponovil: »Ne vem! Človek je tedaj 

– slab – slab! – Pa sedaj imaš menda dovolj?« pristavil je.
Preko duhovnikovega lica šinila je neka tiha zadovoljnost in 

pritrdil je:
»Da – dovolj – bodi dovolj! Lahko noč!«
Doli v globokem kolovozu je Vid en pot postal in udaril z lah-

ko šibico, ki jo je vihtel v roki, po rdeči prsti ob bregu.
»Neumnost!« siknil je med zobmi.
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V

V nedeljo popoldne je bilo napovedanih mnogo gostov k Lu-
kičevim. Pri fari, kateri je pripadala graščina, praznovalo se je že-
gnanje in ta dan se je obhajal kakor okrog po vaseh tudi gori v 
gradu.

Z Griča so se pripeljali vsi v dveh velikih kočijah, z Vrbljenja, 
tudi ne ravno oddaljenega gradu nizdol ob Krki, prišli sta dve po-
starni gospodični in dva nečaka njiju, oba vojaška gojenca, ki sta 
pri tetah pobijala čas svojih počitkov. Tudi zdravnik Štupa, nazi-
van od vseh »gospodom doktorjem«, oglasil se je in pozneje po-
poldne so pričakovali gospoda Tomaža.

Krasen dan je bil in vsa družba se je razveseljevala na vrtu za 
gradom. Pavel je bil pred nekaj dnevi dobil pri Vodetu dva potu-
joča godca ter ju je najel za nedeljo in ta dva sta izkušala svojo 
umetnost; ves mladi svet je plesal po travi pod košatimi jablana-
mi, starejši so pa sedeli ob pogrnjenih mizah na drugem koncu 
vrta. Major je igral s Podgorsko, vdovo Hahnovo in s starejšo vr-
bljenjsko gospodično obični whist, gospod Tomaž pa je pozneje 
zbral zdravnika, majorko in drugo Vrbljenjsko k taroku.

»Četvorko bomo plesali, četvorko!« glasilo se je raz zeleni od-
stavek in godca sta skušala po svojih močeh introdukcijo.
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Guvernanta je bila, ki je klicala to na ves glas in pristavila: »Kaj-
ne, gospod pl. Lukič, vi ste tako ljubeznivi, da ukažete četvorko?«

»Česar želite!« hitel je Pavel, ki je bil hvaležen guvernanti, da 
se ne briga za Zorko, nego bolj za doktorja Božana.

»Oh, kako sitno!« vzdihnila je Podgorska Ema, ki je ravno z 
mlajšim vrbljenjskim kadetom sela na klopco v senci leskovega 
grma.

»Zakaj?« vprašal je sedemnajstletni mladenič, meneč, da je on 
kaj nerodnega zinil.

»Oh, tako prijetno je na tej klopci! Odpočije se lahko!«
»Res, prav prijetno! Pa potem lahko –«
»Da, po četvorki prideva semkaj!« meni resno Ema.
»To je krasno! Po četvorki se tu vidiva!« ponovil je on in jo ve-

del k drugim, ki so se že uvrščali. Bilo jima je kakor ljubimcema, 
ki dogovorita prvi sestanek. In kadet je bil tudi že res ves v ognju 
za Emo; ves popoldan je ni izpustil in premišljeval je le, kako in 
kje bi ji razodel to svoje čustvo; srčan je bil, samo malo okoren, 
in sedaj se mu je pokazala nenadoma najugodnejša prilika, kako 
lepo, idilično, tam na klopci pod leskovim grmom! Če ji položi 
roko okoli pasu in jo poljubi, niti videl ga ne bode nihče; tri go-
ste veje so zakrivale oni kotiček. Med četvorko je ogledal kakor 
porojen general vse pozorišče in bil je tako zamaknjen, da niti 
besedice ni zinil.

Ema ga je morala vzdramiti.
»Zakaj pa ne govorite ničesar?« šepnila je Podgorska.
»Oh – pozneje, gospodična, pozneje!« dejal je kadet ravno 

tako in ves rdeč v lice. In Ema je takisto zardela.
Tudi drugi so se bili našli, kakor bi drugače ne moglo biti: Pa-

vel in Zorka, Vid in koketna guvernanta, starejši vrbljenjski kadet 
in Klara; ostali gospodični Podgorski in brat Markec so se morali 
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sami zabavati in uporabljali so priliko po svoje. Sedaj so plesali vsi 
štirje tudi četvorko, ali vtem je vedel Markec dobiti kaka jabolka 
ter jih je metal poredno med plesalce; posebno guvernanta mu je 
bila priljubljen smoter in menil se ni za njeno karanje.

»Na, na, le gledi jih,« šepnila je štirinajstletna Roza mlajši svoji 
sestrici, »za naju se nihče ne briga! Oh, le čakaj! Nocoj še povem 
vse mami!«

»Prav imaš! Jaz res ne vem, čemu sva tukaj?« deje mlajša.
A tu sta jela godca igrati veselo koračnico kot finale, starejši 

kadet je ukaze svoje jel kričati še glasneje in tudi ti dve nezado-
voljni plesalki sta veselega, vročega lica skočili v kolobar, katerega 
je velel napraviti reditelj.

»Kako lepo! Kako veselo!« vzkliknila je Roza.
»Oh, še enkrat, še en pot!« prosila je mlajša sestrica.
Četvorke ni bilo ni konca ni kraja in v glasnem smehu sta celo 

Ema in njen častitelj pozabila klopce pod leskovjem.
Godca sta prva omagala; »oh, oh!« vzdihnili so vsi in par za 

parom je jel šetati.
»Ne, Klara, ti ne bodeš sedela v travi! Vroče ti je,« vzkliknila 

je Ema.
»Res je tako, gospodična!« pritrdil je Vid. »Rosa bode kmalu 

tu.«
»Oj, tamle je klopca!« vzkliknila je Klara in skočila kvišku.
»Oj – ta je moja, ta je najina!« vikne Ema in steče naprej, njen 

kadet pa za njo. Zasela sta klopco prej, nego je bilo Klari možno 
dospeti tja.

»Pojdem pa v travo!« zagrozila je Klara.
»Kakor hočeš!« odvrnila je Ema trmasto.
»Ne, gospodična, izprehod je tako lep, pojdiva tu doli,« silil je 

Klarin spremljevalec.
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Odšla sta na drugi konec vrta.
»Vam je li vroče?« vprašal je mlajši Vrbljenjski, ker ni vedel in 

našel umestnejšega uvoda.
»Grozno! Vam tudi?«
»Tudi!«
Potem je nastal dolg molk; naposled se je zaletel kadet:
»In – in še bolj – tu pri vas, gospodična Ema!« šepetal je in 

skušal ujeti nje roko.
Ona mu je levico pustila, z desnico pa pritisnila pahljačo k 

ustnam. Zrla je k tlom, a ni si mogla kaj, da ne bi se za trenutek 
ozrla po strani vanj.

Mladeniču je vzrasla srčnost. Stiskal ji je roko in šepetal:
»Ema, gospodična Ema, jaz vas ljubim – jaz te ljubim – Ema!«
In ker se mu je zazdelo, da čuti lahek pritisk nje roke, sklonil se 

je naglo in ji pritisnil poljub na ustna.
Ali zdajci zazveni za njima glasen smeh: »Hi, hi, hi, hihi!« in 

razposajeno lice mladega Markca se prikaže iz leskove gošče. »No, 
čakaj, Ema, to povem guvernanti, kako sta se milila – ej, ta se bode 
smejala!«

Ema je stala bleda kakor zid pred njim in ni besedice ni mogla 
črhniti. Kadet pa je jezno zgrabil dečka in ga postavil predse na 
klop.

»Kaj me stiskaš tako?« kričal je Markec.
»Molči,« sikal je oni, »molči, če ne! –« Zaeno je pomembno 

mignil z roko.
»Čakaj, sedaj pa gotovo povem! Ti me ne bodeš tepel – ne!« 

večal je Markec ves srdit. A nikogar ni bilo blizu, da bi ga bil čul.
Sedaj je Ema posegla vmes.
»Molči, Markec, ljubi Markec moj! Če bodeš molčal, dobiš 

sladkorja – veliko sladkorja – kolikor ga bodeš hotel!«
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»Kdaj?« vprašal je bratec oprezno.
»Kadar bode moj teden.«
Na Griču sta oskrbovali starejši deklici vsaka po en teden do-

mače gospodinjstvo.
Markec je bil navidezno zadovoljen in je obljubil molčati. Spr-

va se mu je tisti poljub, katerega je bil zasledil, zdel samo smešen 
in vreden, da se raznese domačim; ali sedaj se mu je jelo svetiti, da 
je to nekaj, kar ni prav, in čutil je, da ima Emo v svojih rokah. Da 
pa navzlic nasprotni slovesni obljubi ob prvi priliki pove vse, kar 
je videl, to je bilo že tako sklenjeno v njem. Ema je tudi to slutila 
in ostali večer ni bil več vesel zanjo. –

Igralci so se bili naveličali kvartati in gospa Lorica, ki je imela 
do sedaj mnogo opravila, kajti morala je vedno pogledovat v ku-
hinjo in nadzirat, da so bili gostje na vrtu z vsem oskrbljeni, kakor 
mora to biti, kadar se praznuje žegnanje, pridružila se je sedaj 
tudi mladim ljudem. Eden si je zmislil, da bi »lovili slepo miš«, in 
majorka je bila takisto pripravljena stopiti v kolo. Zgodilo se je, da 
je Vid, ki je moral dvakrat »loviti«, obakrat ulovil gospo Lorico; 
saj ni bila več toli brzonoga kakor deklice. Vsa vzhičena pa je v 
drugo izjavila, da ne mara več; čutila je, da nekaj ni prav. Drugi, ki 
so stali ob kraju in gledali, so se smejali, le vrbljenjski gospodični 
sta enkrat na lahko med seboj zašepetali. Podgorski mladi svet je 
hotel poleg zdravnika Štupe tudi gospoda Tomaža v kolobar in 
stalo ga je mnogo truda in odločnosti, da se je ubranil. Končno 
je bilo ukazano, da se morajo ohladiti in potem se odpeljejo. Vse 
oporekanje ni pomagalo.

Major je prisedel za ta čas h gospe Hahnovi. Ona je imela že 
ves popoldan svoje oči vedno le ob Zorki, kolikor je mogla, in je 
z zadovoljstvom opazila, da je Pavel nje zvesti spremljevalec. Vse 
drugo je ni brigalo, le majorja bi bila rada malo od strani potipala, 
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kako bode on sodil o tem razmerju. Sedaj je bila morda prilika; 
zaeno je videla, da sta šla Pavel in Zorka v cvetličnjak.

Major ji je prišel nevede kar naproti.
»Veselje imate s svojo hčerko, gospa milostiva,« dejal je in gle-

dal za mladim parom. »Tako vesela, živa in lepa!«
»Vi mi laskate, gospod major,« zavrnila je Ana pohlevno, ali 

zardela je od samega veselja, »vendar srečna sem, da jo imam! 
Kako pridna je tudi in dobra – dobra –!«

Umolknila je in čakala, kaj poreče major.
»Jaz ji želim dobrega moža!« dejal je oni.
»I, to je, to; da bi bil dober! Mož se dobi, ali dober, to je druga. 

Pa – saj je še mlada!«
Zdaj sta prišla Pavel in Zorka zopet iz cvetličnjaka in da ni 

bilo tako mračno, videla bi bila ona dva, kako rdi deklica v lice; na 
prsih je nosila menda ravno sedaj utrgan nagelj in tako molče sta 
stopala oba drug poleg drugega, da bi bil vsak bližnji opazovalec 
iz tega zgovornega molčanja lahko spoznal, kako polni sta obema 
duši in srci.

Starejša gospodična z Vrbljenja je pristopila k majorju.
»Kako prijazen, lep par je to!« dejala je s poskusom govoriti in 

nasmehniti se šegavo, kolikor moči.
»Saj res!« pritrdila je Ana, major pa je s smehom omenil: »Ško-

da, ker je Pavel še tako mlad! Kaj mislite, gospa milostiva?«
»Hm, premlad? Bolje nego prestar!«
»Eh, jaz mislim, mož mora biti petnajst do dvajset let starejši 

od žene, potem je pravo razmerje! Nasprotno se premajhna razli-
ka pozneje preveč – razširi! Ha-ha!«

»Vi sodite po sebi, gospod major! A ni vsakdo tako srečen!« 
meni vdova Ana.
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»Eh, eh, ničesa se ne ve, ničesa!« pristavi z zlobnim naglasom 
vrbljenjska gospodična ter gleda ostentativno okoli, kakor bi koga 
iskala.

Major sam ni vedel, zakaj mu pogovor zdaj ni bil po volji, dasi 
ga je on sukal vedno na smešno stran.

»Ste li kaj izgubili?« vpraša naglo Vrbljenjsko.
»Oh, ne! Gospa majorka – kje je? – Čas bode, da se poslovimo! 

Z doktorjem, z vašim dunajskim doktorjem je šla tod okoli gra-
da!« pravi gospodična.

Majorju to tudi ni bilo všeč, toda kazal je malomaren obraz.
Gostje so se jeli zbirati; ponoči se gospe niso hotele voziti.
Vidu se je vtem nekaj pripetilo, o čemer si ni bil nikdar pozne-

je v svesti, kako se je pač naključilo.
Danes ga je bila v tej veseli, mladostni družbi pustila vsa obič-

na resnoba. Plesal in skakal je z drugimi, šalil se, govoril neumno, 
kakor si je pozneje sam dejal, in bil naposled res popolnoma raz-
položen, učiniti kakšno pravo budalost. Guvernanta je koketirala 
z njim in on ji je kmalu povoljno odgovarjal. Toda ves popoldan 
ni imel prave prilike ujeti le en poljub, dasi je, izkušen mož, vedel, 
da mu je gotov, ako le hoče. Morda ga ravno zadnje spoznanje ni 
storilo podjetnejšega.

Zvečer je videl, da je odšla guvernanta v grad, in vedel je, da 
imajo vsi svoje plašče, klobuke, sončnike in druge stvari spravlje-
ne v sobi poleg biblioteke. Videl je, da je odšla sama in slutil, da 
gre po oblačila. Drugi so stali v raznih gručah na vrtu, on pa je 
mahoma sklenil, iti za njo. Pred gradom se mu pridruži majorka, 
ki je hotela še v kuhinjo.

»Naročit grem še nekoliko potic in sladkarij, da jih deklice 
vzemo s seboj!« dejala je in tako sta šla skupaj do grajskih vrat, 
kjer je Božan postal, dasi je videl, kako je uprla ona za trenutek 
pogled vanj.
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Nameraval je sprva vrniti se na vrt, toda guvernanta mu je pri-
šla zopet v misli, in ker je menil, da je majorka v pritlični kuhinji, 
šel je v prvo nadstropje proti biblioteki. Nekoliko korakov dalje je 
bila njegova soba in zato se ni moglo videti nikomur čudno, da je 
tu hodil.

Vrata v biblioteko so bila napol odprta, v sobi sami pa temno 
kakor na mostovžu zunaj; vendar je ugledal Vid blizu vrat žensko 
podobo in hitro vstopil.

»Oh, vendar sem vas našel!« šepnil je in objel žensko okoli 
pasu ter pritisnil gorak poljub na nje ustna. Čutil je, da se mu je 
ona hotela izviti – a le za trenutek – potem ga objela in vrnila mu 
poljub.

Vtem pa se začuje raz stopnic guvernantin glas:
»Klara, Ema, Roza, pridite vendar!«
Vid je strahoma odstopil.
»Ostanite!« dejala je ona, katero je ravno sedaj objemal, in on 

je spoznal gospo Lorico. Še enkrat se ga je oklenila in on – nje 
skoro ne vede, kaj počenja. Prijel se je ob predalnik, zavrtelo se 
mu je in sram ga je bilo. Majorka pa je bila že izginila in zaprla 
duri za seboj. Doktor je slišal velik šum in glasen govor iz sobe 
poleg biblioteke, odprl naposled vrata in šel tiho v svojo sobo. 
Vzel je vrhnjo suknjo in prišel zopet na vrt. Nihče ga ni videl, niti 
iskal; le guvernanta je sedaj, prišedša iz grada, sukala se na vse 
strani, da bi ga ugledala, in potem pritekla k njemu, moleča mu že 
zdaleč roko k slovesu. Vid je bil pa zdajci strašno okoren in lesen, 
niti vedel ni, bi ji li tudi podal roko ali ne.

Poslavljanje je trajalo dolgo; obetali so vsi, da se snidejo kma-
lu zopet na Griču ali v Vrbljenju – konji so nemirno topotali po 
ostrem pesku; a tudi temu je bilo konec in odpeljali so se.

Mesec je pokazal svoj prvi krajec izza vhodnih hribov in med 
lahkim šumenjem Krke, ki se je prijetno razglašalo po dolini od 



46

gorenjega jeza nizdol, odmevalo je klopotanje konj, ki so vlekli 
kočije po gladki cesti.

»Mi pa še ne gremo in – ne gremo!« vzkliknil je Štupa, ki je 
stoprav sedaj oživel.

»Dobro, dobro! To je prav!« dejal je major in vendar je zvenelo 
nekaj iz njegovih besed, kar je pričalo, da mu to ne bode nič kaj 
ljubo.

Pavel, Vid in gospod Tomaž tudi niso pritrdili.
»Pojdimo v vas k Vodetu!« silil je Pavel in vsem je bilo prav 

tako.
»Pa vednar – en kozarec še!« silil je major vljudno in šel k mizi 

na vrtu, kjer je majorka ukazovala služkinji. Natočil je kozarce, 
vsakdo je vzel svojega, trčili so in izpili do dna.

»No, še enega!« klical je major malo boljše volje.
Vtem sta se ujela Vid in majorka s pogledi, toda on je povesil 

oči. Še vedno ga je bilo sram.
Štupa je govoril kratko zdravico, kakor jim je bil priučen mno-

gim in mnogim, in izpraznili so znova kozarce.
Ko so korakali vsi štirje – major je ostal doma – po dolini, pri-

čel je Pavel peti in tako so veselo romali do Vodeta.
Stari Lukič pa si je vžgal lulo in šel nekajkrat po vrtu gor in dol.
»Ti, Lenora,« dejal je nenadoma, »ali se ti ne vidi, da Pavel 

preveč gleda za ono – ono – Zorko?«
»Ne da bi vedela,« zavrnila je majorka; ali moža ni pogledala.
»To bi bilo nespametno!« končal je on. Pazil ni niti, kako za-

mišljena, vzburjena je žena. –
Pri Vodetu so našli štirje znanci tako zvano »kamro« prazno 

in to so zaseli. Dasi niso bili žejni, vendar so pili, kakor bi bila to 
edina njih naloga. Manica je sedela pri drugi mizi, čakaje, da je bil 
bokal prazen, in je prinesla polnega.
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Pavel je prisedel k nji ter hotel nekaj tiho govoriti z njo.
»Zakaj niste dopoldne prišli? Lahko bi bili!« dejalo je dekle in 

se nekoliko odmaknilo.
»Ne, Manica, ne!« hitel je gospod Tomaž. »Jaz sem danes vse 

videl, Pavel ima drugo, nikar mu ne verjemite!«
»Molčite, gospod Tomaž! Kaj ste videli?« deje Pavel.
»Oj – vse, vse!«
»Saj vem, vse vem!« dejala je Manica sukaje konec namiznega 

prta med prsti.
»Semkaj pojdite – Manica! Prosim!« oglasil se je Vid.
Pristopila je k njemu in hotel je položiti ji roko okoli pasu.
»No, sedaj pa še ta! Tega se varujte, gospodična Manica, ta ima 

tudi že svojo!« smejal se je gospod Tomaž
Haha, torej ostajam le še jaz, le jaz!« grohotal se je ranocelnik.
»Vi ste pa za zadnjo uro!« vzkliknila je deklica s smehom, in 

vendar ji je bilo nekaj drugega skoro bliže. Hitela je iz sobe.
»Oh, ne,« zakričal je Štupa, »za tisto je pa gospod Tomaž!«
Smejali so se, veselili, govorili, modrovali, šalili se v svoji brez-

mejni lahkomiselnosti in lahkoživosti in najglasnejša sta bila Pa-
vel in Vid. Obema je tičalo nekaj v prsih, v srcih, dejala bi bila 
sama, da v grlu, čemur je bilo treba dati duška; in drugega duška 
nista našla nego prisiljeno veselost, petje, šalo in kozarec vina na 
kozarec!

Odšli so pozno in tedaj sta postala Vid in Pavel še nekoliko 
med vrati. Tudi Manica je bila tu.

»Poljubi jo!« velel je Božan tovarišu, in ta je res izkušal vloviti 
deklico. A zaman!

»Na Grič pojdite po poljube!« je hitela Manica in Pavlu se je 
zdelo, da je jezna.

Zaprl je vrata za seboj in skočil za Vidom.
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»Jutri bodeva pa spala!« dejal je, dohitevši ga, in potem do 
doma nista več govorila; vsak je premišljal zase današnje dogodke.

– – –

Na Griču pri Podgorskih pa se nocojšnji večer ni končal tako 
veselo, kakor je bil potekal dan. Markec ni mogel čakati, da bi mu 
molčanje rodilo kaj sadu v obliki sladkorja. Že med potom – vozil 
se je pri materi z vdovo Hahnovo in z najmlajšima sestricama 
– razodel je vso skrivnost, ki mu je težila nežno srčece. Strogost 
gospe Podgorske se je lotila vseh drugih in naposled je bila kriva 
vse nezgode – guvernanta, da ni dovolj pazila na deklice.

»Seveda! Popolnoma umevno!« pristavila je Podgorska z je-
znim postranskim pogledom.

Ema, Roza in najmlajši sestrici so spale skupaj z guvernanto v 
eni sobi. Mlajšim je spanec kmalu zatisnil oči; Ema pa je še enkrat 
skočila iz postelje in hitela h guvernanti. Da sta bili obe karani, to 
ju je še bolj zvezalo. »In vendar ga ljubim,« ihtela je Ema.

Guvernanti pa je bil tudi jok najbližji, ko se je domislila ukaza, 
in pa da je bil doktor Božan naposled tako razmišljen in nebrižen.
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VI

Ono noč je Vid, domov prišedši, takoj legel v posteljo, ali za-
spati ni mogel. Sedaj še mu je vse temno in nejasno plesalo po 
glavi in menda najbolj zaradi obilo použitega vina. Sklepal je o 
marsičem, a skleniti ni mogel ničesar gotovega; naposled je ven-
dar trdno zaspal.

Ko se je prebudil, žarilo se je in hladen piš je prihajal skozi od-
prto okno. Kakor malokdaj, tako je bil danes skokoma iz postelje. 
»Kaj se je zgodilo včeraj?« Ta misel je bila prva, ki se ga je lotila, 
in planil je kvišku. Opravljal se je, kakor bi se mu bog zna kam 
mudilo, in stoprav ko je imel že klobuk na glavi, stopil je k oknu 
in zrl v dolino, kakor vprašujé: »Kam – kam sedaj?«

Nad Krko je ležala lahka meglica; po orehih v bregu so se hri-
pavo prepirale pisane šoje.

»Kam?« vprašal je nehote polglasno.
Doktor Božan je bil mož, kakor jih, čeravno ne pogostoma, 

vendar toli nahajamo med sabo, in ki so v skupini svoji poteza 
v znaku našega časa ter našega ožjega narodnega razvitka. Po-
šten, odkrit, resen – ne samo zato, ker je to bilo ukoreninjeno v 
njegovem značaju, ampak tudi zato, ker se mu je pošten, odkrit, 
resen biti – časih potrebno zdelo, torej po premišljevanju in z 
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namenom. Tu je stal v morali svoji na dveh stališčih: stori dobro, 
ker je dobro – dobro; in: stori dobro, ker to je Bogu všeč! Kako pa 
je mislil o Bogu – to smo že čuli. Očitno je tudi, da mu je oni fa-
talistični materializem, ki se mu je zdel v življenju najprikladnejši 
kažipot, bolj vzgojil in razširil najgrše svojstvo, ki se nas že tako 
drži ter se bode na veke držalo našega žitja kakor koža života: – 
egoizem, sebičnost. V nji je sicer videl on le prirodno posledico in 
tudi pogoj uspešnemu »boju za obstanek«, a to tudi tedaj, kadar 
ji je trebalo dati grše, primernejše ime. V dejanjih svojih sploh 
ni bil premišljen, ali kadar je bil, ravnal je po teh načelih. In reči 
moremo, da je bila ta izobrazba le sad one proste, samosvoje poti, 
po kateri je od nekdaj hodil. Doma, porojen v kmetski hiši, dasi 
imoviti, stal in hodil je vendar od mladih nog sam brez duševnega 
voditelja; sam si je izbiral, kar mu je ugajalo v učenju, in sam si je 
bil potegnil črto, po kateri mu je bilo iti. Da je bil vztrajen, ume-
je se samo ob sebi pri takih ljudeh; nosil je tudi, in to je takisto 
povse umevno ob taki vzgoji, samo en – in če smemo tako reči – 
abstrakten – ideal v prsih, ljubezen do svojega rodu; toda iz tega 
mu je prav tista že označena sebičnost rodila in gojila dober kos 
delomornega pesimizma.

S Pavlom sta bila prijatelja, iskrena prijatelja, dasi je Vid mla-
dega tovariša v vsem nadziral. Kaj ju je družilo, o tem si Vid ni 
bil v svesti in težko bi bil to komu mogel razložiti. Zdelo se mu je 
samemu, da sta le zato drug za drugega, ker umeje Vid otročarije 
Pavlove, vtem ko Pavel prenaša zbadljivost in sarkazem Vidov in 
mu je v vsem skoro podložen.

In v kakšnem razmerju je stal sedaj nenadoma mlademu sov-
jemu prijatelju nasproti? Poštenost mu je velevala, da je lopov, od-
kritost – da je hinavec, resnoba – da je glumač, in vse skupaj mu 
je dejalo, da je to, kar je storil – podlo, brez kraja in meje – podlo.
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Pretesno mu je bilo v sobi. Hitel je venkaj, hitro kakor tat se 
splazil po stopnicah in venkaj – le venkaj v hladno jutro, v gozd, 
kjer ga ne bode videl nihče! Tam pod gostolistnatimi bukvami je 
jel postajati in na novo premišljati.

»Pijan si bil!« dejal si je dva – trikrat. »Pa kaj si more ona mi-
sliti? Da sem nje iskal, njo hotel poljubiti, ravno njo in ne one 
druge? In zakaj mi je ona vrnila poljub?« In tu je v duhu predenj 
stopila vitka podoba lepe majorke in zdelo se mu je kako vabeče, 
omamljujoče se upira vanj nje veliko modro oko.

»Ne, ne, takov izdajalec ne morem, ne morem biti! Odpotova-
ti, to je edini pomoček! Še danes odpotujem!«

Potem je znova jel ugibati, ali je bilo njegovo ravnanje res pod-
lo, kaka je krivda njegova; in ta boj, to sklepanje in to sanjarjenje 
o lepoti gospe Lorice – vse se je čestokrat ponavljalo. A čim dalj 
je trajal ta boj, tem bolj je lezlo nekaj na površje, sprva prikrito in 
večkrat odbito, ali potem le bolj in bolj, in naposled je zmagovalo: 
to je bil Vidov egoizem.

Poldne je zazvonilo, ko se je vzdramil vrhu gore nad Dvorom 
pod senčnato bukvijo ležeč.

»Odpotovati ne morem, ne smem!« dejal je sedaj. »Kaj bi ugi-
bali, kaj bi si mislili? In – končno? – Pameten bodi, Vid, in – pazi! 
Do sedaj še nisi bil nepošten! In to je vse naposled – usoda!«

Tako si je utešil vest, skočil kvišku in kakor zadnjič v onem 
jarku po rdeči prsti, tako je udaril sedaj s paličico po nizki bukovi 
veji, govoreč skoro glasno: »Oh, ne bodimo neumni!«

Domov prišedši, je srečal prvo na stopnicah – gospo Lorico. 
Zardel je kakor šestnajstleten mladenič, toda ona ga je smehljaje 
pogledala in na njegov nemi pozdrav glasno klicala:

»Lepe reči to, gospod doktor! Vi si menda tudi glavo zdravite 
kakor Pavel! Toda vi v zraku, on v postelji!«
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Vtem je pa že prihajal Pavel in Vid mu je hitel naproti; bilo je, 
kakor bi se bal majorke.

»Zakaj me nisi klical?« vprašal je Pavel na videz malo čemer-
no. »To je silno nespametno – tako dolgo ležati!«

»Da si le zdrav!« menil je Vid in šel v svojo sobo opravit se za 
obed. –

Popoldne sta se prijatelja izprehajala po ozki soteski nizdol ob 
Krki. Imela sta vsak svojo puško s seboj in spremljal ju je stari 
majorjev prepeličar Črt. Loviti nista imela pravega namena, nego 
hodila sta le kar ob bregu na senčni strani ter tu in tam zalezo-
vala šoje in zlatovranke, ki so sedele po vrbah in hrastih. Krasen 
vodomec, ki je tanko kričeč vzletel iz rakitovja in premeril reko 
skoro dotikajoč se gladkega, mirnega površja, zvabil ju je, da sta 
ob hipno ustrelila nanj; pes je ves ognjevit planil za njim v vodo, a 
ptič je zdrav sedel na ono stran.

»Ga li vidiš – na oni beki?« hitel je Pavel.
»Ne!« zavrnil je Božan.
»Tam pod skalo – na desnem robu!«
»Da, sedaj ga vidim.«
»Čakaj, jaz ustrelim še en pot!«
»Predaleč je preko reke!«
»Ni predaleč!«
Vtem je že zagrmel pok iz Pavlove dvocevke.
»Nisi ga pogodil; saj sem trdil, da je predaleč. Črt, tukaj, tukaj, 

nazaj!«
Pes je že zopet plaval po Krki in se le nerad vrnil na breg.
Pavel je vrgel puško v travo pod košat jesen ter sam legel tik 

nje. I Vid je storil tako. Ležala sta drug poleg drugega in zrla gor v 
višnjevo nebo, kjer je sever na lahko premikal bele ovčice.
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»Vid! Danes nisem spal!« dejal je zdajci Pavel in se napol 
vzklonil kvišku. »Pisal sem – nji; včeraj sva se dogovorila.«

Zardel je malo pri teh besedah.
»Včeraj? Kdaj?« vprašal je Vid, toda ganil se ni.
»Zvečer – v cvetličnjaku! Ti si bil ... ne vem, kje si bil tedaj!«
»Ha-ha!«
»Čemu se smeješ? Kje si bil?«
»Tebi se smejem! Kje sem bil? Na vrtu – a ti nisi drugega videl 

nego cvetličnjak od znotraj – in še tega ne, nego samo rdeča ustna 
svoje Zorke.«

»Ne šali se, Vid!«
»I – saj se ne!«
Vtem se je tudi on vzklonil napol kvišku in se ozrl v mladega 

prijatelja.
»Si li močno zaljubljen – Pavel?«
Oni se je vrgel zopet na hrbet in razprostrl roke.
»Toda čemu vprašujem? Samo eno – kaj poreko oče? Kaj 

meniš?«
Pavel je molčal.
»In, in ...«
Vid je mislil še nekaj vprašati, ali beseda mu ni hotela raz jezik.
»Oh – mati – meniš?« vzkliknil je Pavel. »Nič, nič, prav jima 

bode, prav jima mora biti; toda jaz sem še tako mlad! Kaj hočem 
sedaj? Tajno mora ostati.«

»Oj, to je najvabljiveje! Sedaj se vendar še ne moreš vesti kakor 
ženin, in preden pride do tega, pozabiš lahko še desetkrat Zorko 
in ...«

Pavel skoči jezen kvišku.
»Vid!« vzkliknil je očitajoč.
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»Ne huduj se; lezi nazaj v travo!« dejal je oni z mirnim glasom 
in okrog usten mu je igral zloben zasmeh, katerega se je Pavel 
najbolj bal. A ubogal je ter zopet sedel.

»Tvoja ljubezen je kakor lipov cvet: dehteča, omamljujoča, ali 
pravega sadu ni pričakovati. Ti si premlad in ona je prestara! A 
lepa je pa vendar – lepa ...«

Pavel je molče poslušal; pravega ugovora ni znal.
»Si li kdaj – ljubil, Vid?« vprašal je hipno.
»Oh, bogzna kolikokrat!«
Pavel se je neverno nasmehnil.
»Tako ne kakor ti sedaj! To je preneumno – oprosti – meni se 

tako vidi! A kaj pa je ljubezen – spolna ljubezen?
Nekaj takovega kakor lakota! In lačen si, dokler nisi kruha sit! 

Pojdi, pojdi s tistim govoričenjem o nedosežnih vzorih, s tistim 
svetoboljem – veruj mi, to je sama gola histerija. Takšne pojave 
gledam in sodim jaz samo s patološkega stališča.«

»In pesniki? Pesniki ljubezni?«
»Poet že sam ob sebi ni navaden, normalen človek.«
»In ti si časih sam – popeval?«
»Haha, meniš li, da sem jaz – navaden človek?« smejal se je 

doktor.
A zdajci je bil na nogah ter je zgrabil puško. Stari Črt je bil po-

rabil počitek svojih gospodov in jel na svoj račun tekati in vohati 
po visokem, z grmičevjem obrastlem bregu in spravil je res šotor 
jerebic kvišku, ki so v tem trenutku z glasnim vriščem vzletele 
preko prijateljev.

»Da bi te –! Tu leživa in prazno slamo mlativa, jerebice naju 
pa poslušajo!« jezil se je Božan in gledal za pticami, ki so sele na 
drugi breg. »Sedaj še za njimi ne moreva!«
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Pavel je nasvetoval, da bi se kopala. Prostor je bil za to pripra-
ven in voda globoka. Kopala sta se že večkrat tu in vedela, da v 
tem kraju ni vrtincev. Oba sta dobro plavala.

Mladi Lukič je pel in žvižgal veselo predse in potem razpra-
vljen zatekel se po bregu ter planil z glavo naprej v vodo. Vid je šel 
mirnejši v vodo.

Zabavala sta se dalj časa v hladni vodi, a Vid je imel prvi do-
volj. Pavel pa je sredi reke zasledil skalo, ki je bila pa tako globoko 
pod površjem, da mu je stoječemu na nji segala voda do vratu.

»Hojohoj,« klical je na breg, »na skali stojim.« In zaukal je na 
ves glas.

Božan se je obrnil k njemu in se smejal mladostni veselosti 
tovariševi.

A kaj je bilo to?
Pavel je dvignil obe roki, zakričal na ves glas in izginil pod 

vodo.
»Se li šali?« mislil je Božan in vendar skrbno gledal nekoliko 

trenutkov na mesto, kjer se je bil Pavel potopil.
Sedaj se je zopet pokazal na površju, a mahal je kakor ne-

vešč plavač, z obema rokama okoli sebe in kričal: »Pomagaj, Vid, 
pomagaj!««

Potapljal se je.
Božan je skočil brez pomisleka v vodo in bil s tremi silnimi 

sunki na mestu, kjer je ravno znova izginil Pavel. A Vid ga je še 
ujel pravočasno in potem z mnogim trudom napol nezavestnega 
spravil na suho. V lovski torbi je imel nekoliko žganja in to je 
kmalu okrepčalo Pavla. Klopotal je z zobmi od razburjenosti in 
od silnega mraza.

»Vid, to je bila – smrt! To je bila – smrt!« jecal je na glas.
»Umiri se! Sedaj si na suhem!«
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Dal mu je še požirek žganja.
»Pa kaj ti je bilo tako nenadoma?« vprašal je Vid.
»Skala se je odkrušila pod menoj – prišlo je tako nepričako-

vano – zdelo se mi je, da me je nekdo potegnil v dno – in plavati 
nisem znal – kar pamet sem bil izgubil!«

»Da, da, strah te je omamil! Opravi se, opravi, hladno je že!«
»Doma ne smeva povedati tega! Preveč bi se prestrašili!« ome-

nil je Vid, ko je bil gotov. Pavel ni zinil besedice.
»Molčati treba! Saj ti je že dobro – ali ne?« nadaljeval je oni.
»Dobro, dobro!« pritrdil je sedaj Pavel, dasi je bil še bled v lice 

kakor svež vosek.
»Vid!« vzkliknil je zdajci, da se je ta zopet skoro s strahom 

obrnil vanj. A tu se ga je bil mladenič že oklenil in ga stisnil k sebi. 
»Hvala ti, Vid, ti si mi rešil življenje! In tako blag si – za roditelje 
se bojiš – tako nesebičen – niti zahvale nečeš!«

»Ne bodi nespameten!« zavrnil je doktor ostro in se nestrpno 
oprostil objema. »Pojdiva, da se malo ogreješ!«

Dasitudi je Božan kazal tako odurno zunanjost, bil je vendar 
v srcu srečen, vesel, zadovoljen. Zdelo se mu je, kakor bi bil ravno 
plačal Pavlu velik nadležen dolg.

Majorju se je videl Pavel zvečer nenavadno zamišljen in ma-
lobeseden in on je deval to vse na rovaš Zorke. Danes je bil skoro 
prepričan, da je sin res zaljubljen, in to ga je storilo jako slabo-
voljnega. Tudi Vid je bil drug kakor navadno in se je skrbno ogi-
bal majorkinih pogledov. Ko je legel spat, bil je pa sam s seboj 
zadovoljen.
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VII

Na Griču je hodilo vse svojo vsakdanjo pot. Dasi sta prijatelja 
z Dvora prihajala mnogokrat, bila sta vsem že tako domača, na-
vadna, da se je vsem le čudno, nenavadno zdelo, ako sta izostala. 
Ravno tako se je videlo vsem umevno, da Pavel občuje največ z 
Zorko, kakor bi to ne moglo biti drugače.

Sama sta bila ljubimca redkokrat. Nekoč ob deževju, kadar so 
se zabavali vsi v gorenjih grajskih sobah, igrala je Zorka na kla-
virju v veliki zadnji sobani pod stranskim stolpom. Pavel je stal 
poleg; druge deklice pa so bile stekle nekoliko sob naprej za Vi-
dom, ki je učil novo igro z zastavkami. Tudi obe gospe, Podgorska 
in Hahnova, bili sta ondi.

Pavel se je nagnil k deklici, poljubil jo na ustni in vprašal: »Mi 
bodeš li pisala jutri?«

»Saj ti pišem sleherni dan!« dejala je smeje se.
»Vem, vem; pa jutri moraš zopet!«
Prijel jo je za roke in potegnil kvišku, k sebi.
»Me li ljubiš tako kakor jaz tebe?«
»Oh, ti, ljubček, ljubček ti moj!«
Izpustil jo je, sela je zopet na stol in jela ubirati po klavirju, 

toda oči je imela uprte vanj, v njegove, in on je položil roko svojo 
okrog njenega tilnika.
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Ema, katera je od onega dne, ko se je bil njen prvi ljubezenski 
poskus tako žalostno končal, vedno z neko skrivno zavistjo gleda-
la Zorko in Pavla, bila je prva zopet v sobani.

»Vidva ne znata drugega, nego pri klavirju sedeti,« dejala je 
imenitno in s posebnim naglasom ter sela poleg Zorke. »Čakaj, 
igrajva skupaj! Tam je tudi dolgočasno!« pristavila je in potem sta 
si obe zbrali skladbo, da sta igrali štiriročno.

Zorka je namežikala veselo Pavlu, a on ni bil tako dobre volje.
Gospa Ana se je vtem tudi vrnila k tej majhni družbi in Pavel 

je hitel k nji. Kakor je ta mladi, pa malo lahkomiselni in lahkoživi 
mož ljubil Zorko z vsem mladeniškim ognjem, tako je spoštoval 
in čislal njeno mater. Niti v mislih niti v sanjah bi se mu ne bilo 
zazdelo, da ona podpira njegove namere le iz sebičnih, po mate-
rini ljubezni narekovanih ozirov, ali bolje za to, da preskrbi svoji 
hčerki boljšo prihodnost, da jo spravi v varno zavetje. Videl je v 
nji le mater, ki ljubi tistega, katerega ljubi njena hči.

»Jaz bi vas morala okregati, gospod Pavel,« dejala je polkov-
nica jako prijazno in posebno naglašala familiarni nagovor »go-
spod Pavel«, »zakaj niste bili tam pri nas? Doktor nas je nekaj 
prav lepega naučil.«

»Ne zamerite, gospa milostiva, a jaz sem bil rajši – tu,« dejal je 
mladi Lukič naivno.

»Oh, čakajte malo, gospod pl. Lukič,« velela je gospa Ana in 
sedaj naglašala skoro slovesno »gospod pl. Lukič«, potem bolj še-
petala: »jaz bi želela, da govorite s svojimi roditelji, z gospodom 
očetom. Vi gotovo umejete, da tu tajnosti niso umestne, in kaj 
poreko o meni?«

»Vem, vem, umejem, gospa milostiva!« hitel je Pavel, malo 
rdeč v lice in očito v zadregi. »Pa – prilike ni prave, toda govoril 



59

bodem kmalu – jutri – ali – pojutrišnjem,« pristavil je na koncu 
po kratkem premišljevanju.

»Ljubo mi bode! Čim prej, tem bolje!«
Polkovnica se je lotila drugega predmeta in to v vidno zado-

voljnost Pavlovo.
Vid se je vtem zabaval z drugimi in zlasti gospa Podgorska 

ga je bila vesela, da je pozabila ono malo nejevoljo, ki jo je imela 
zadnjič nanj zaradi guvernante. Kakor navadno jeli so se zbirati 
v veliki dvorani okrog dolge mize. Kmalu je Klara, ki je imela se-
daj »svoj teden«, postavila nanjo kavo, penjeno smetano, nekoliko 
sladkarij, medu in sadja in za gospode steklenico vina; naključilo 
pa se je, da sta vtem Vid in guvernanta zaostala v stranski sobi.

»Sedaj ali pa nikoli!« mislil si je Vid, ki je hotel danes rešiti, 
kar je bil zamudil pred štirinajstimi dnevi. Objel in poljubil je gu-
vernanto, dasi se je na videz branila ter šepetala: »To je grdo, to je 
neodpustno – gospod doktor!«

A on jo je držal za roke in vprašal potihoma: »Me li ne ljubite?«
V odgovor mu je dala sedaj sama gorak poljub, akoprav ji on o 

svoji ljubezni niti besedice črhnil ni.
»Kdaj bi mogel govoriti z vami – s tabo?« silil je Vid.
»Ne vem, nikjer, nikdar nisem sama!«
»Pridem – kamor in kadar hočeš! Na konec sveta!« sklenil je 

ognjevito.
»Bodem mislila – morda bode možno,« šepnila je guvernanta. 

»Kako lep večer bode nocoj!« dejala je glasno, obrnjena v okno, 
kajti v sosednji sobi je bil čuti lahek korak in mala Roza je pritekla 
klicat ju k drugim.

»Kako vam je vroče!« vzkliknila je hudobna Ema ter prijela 
guvernanto za roko.
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»Oh, doktor zna tako veselo pripovedovati, zabavati,« zavrnila 
je guvernanta odločno.

»Seveda! O vremenu sta govorila, o lepem večeru,« – oporeka-
la je Roza. »Saj sem čula vse!«

Glasen smeh, ki je nastal v vsej družbi, bil je obema prizadeti-
ma prav po volji. –

Večer je bil res krasen, ko sta prijatelja jahala domov. Mesec 
je ravno pogledal izza vzhodne gore in s polnim svitom obseval 
gladko, belo cesto. Lahka sapica je vršala kakor vedno po grmovju 
ob reki, od one strani pa, kjer se je Krka ognila v širok ovinek in je 
na plitvih mestih rasla visoka trstika, vedno gibajoča svoje rjavka-
ste lati, zazvenel je časih tanki krik tukalic, igrajočih se po trstju.

Vid je veselo žvižgal predse, Pavel pa nekaj premišljeval. Pusti-
la sta konja v koraku.

»Kaj mi je storiti, Vid?« pričel je mladi Lukič in nehote prite-
gnil levico, da je konj obstal.

Doktor ga osuplo pogleda.
»Polkovnica želi – hoče, da razodenem očetu –«
»Aha! No, jako pametna žena, praktična, politična, previdna ...«
»Ne govori tako, Vid! Meni se vidi jako ljubezniva, in če pomi-

sliš, da jaz resno mislim o zaroki in najini ljubezni, potem mi ne 
preostaja nič drugega, nego govoriti z očetom.«

»Pa govori!«
Vtem sta jahala že dalje.
»Stoj!« velel je mladi Lukič. »Govori ti – Vid!«
»Jaz?«
Doktorju se je ta misel zazdela tako gorostasna, da je tudi ne-

hote skrčil roki in nogi in je njegova sirasta kobila storila lahek 
skok z vsemi štirimi ter obstala potem poleg Pavlovega lisca.
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»Zakaj bi mi ne storil te usluge?« silil je oni.
»Ker se mi zdi preneumno!«
»Vid, ti me žališ!«
»Jaz pravim, da je nespametno, ako se že zdaj vežeš. Dragi 

moj! Enaindvajset let imaš jedva – pomisli – enaindvajset – in 
kaj nameravaš? Pet, šest let zaljubljen biti, čakati, grliti in potem 
ženiti se? Ti še nisi mož – kaj veš o življenju? Mlad dečko si – ne 
zameri! – pošten dečko, rad te imam – a ženiti se, vezati se sedaj 
za vse življenje? Budalost!«

Izpodbodel je kobilo in oba sta zdirjala po gladki cesti.
»In kaj bodo rekli oče, ako jim prinesem jaz to novico?« nada-

ljeval je Božan. »Če pač hočeš, govori sam; ti opraviš več. A zdi se 
mi, da že slutiš, kako slab bode sprejem!«

»Bojim se res, da ne bode prav!« zavrnil je Pavel malodušno.
»Pusti torej! Slušaj moj nasvet! Molči in ne vprašuj doma. Zve-

delo se bode tako ali tako! In če hoče ljubezniva tvoja bodoča 
tašča na vsak način razjasniti svoj položaj, naj stori to sama. In, 
veš li še, kaj sem ti pravil o ljubezni? Oh, glej, že sva pri Vodetu. 
Manico morava pogledati!«

Jahala sta že čez most in onkraj pred krčmo poskakala raz ko-
nje. –

Kadar sta pozno dospela domov, bilo ni nič videti ni majorja 
ni gospe. Oba sta že spala. Pavel pa je jel v svoji sobi na novo pre-
mišljevati, kaj mu je storiti. Vidovega vpliva se ni mogel popolno-
ma otresti, na drugi strani pa je ta mladi mož gorel v takem ognju 
prve ljubezni, da ni umel niti mogel umeti Božanovih razlogov. 
Nocoj se je tudi z Manico mnogo zabaval in ji dejal, da mu je de-
klica všeč; mislil je takisto, da ji enako ugaja on. In tu mu je bilo 
Božanovo modrovanje po volji. Ljubezen – za kratek čas! A če se 
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je domislil Zorke, vzplamtelo je nekaj blažjega, pravcati Mefisto, 
katerega se ne more odkrižati.

Preden je zaspal, sklenil je, da vsekako drugega dne razjasni 
očetu svoje razmerje.

Ali prišlo je drugače, da mu ni trebalo tega.
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VIII

Za lepim večerom je prišlo krasno jutro; le ostanki goste me-
gle, ki so se dvigali še sem ter tja iz ovinkov globoke soteske, spo-
minjali so deževja prejšnjih dni.

Major je zgodaj vstal, ogledal si kosce, ki so zarana začeli ko-
siti otavo po bregu nad Krko, in se je po zajtrku pušeč izprehajal 
po širokem prostoru pred gradom. Spomnil se je, da pride danes 
»pot« Jurca.

Ta Jurca, ali bolje »pot«, kakor so ga nazivali vsi po stari nava-
di, bil je mož posebnega posla. Promet po cestah, v katerih obližju 
se vrši naša povest, ni bil takov, da bi si človek mogel omisliti vse z 
javnimi prometnimi pomočki; pošta je bila daleč in drugi vozniki 
tudi niso vozili vsak dan v mesto. Kar se torej ni moglo dobiti tem 
rednim potom, vse to je priskrbel in prinesel Jurca, ki je zahajal 
vsak teden po enkrat, in če je bila sila, tudi po dvakrat v mesto. 
Posel njegov je bil skromen, kakor le moči. Prvi dan je povprašal 
pri boljših gospodarjih, po gradovih in farovžih, je li treba česa 
prinesti; drugi sosedje, katerih ni štel med boljše naročnike, pri-
hajali so sami k njemu z naročili. Drugega dne je zarana odrinil v 
mesto, vrnil se pozno v noči domov in tretji dan je zopet razna-
šal in oddajal naročnikom, kar jim je bil prinesel. Pošten je bil in 
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natančen in navidezno zadovoljen z vsakim darilom in plačilom, 
katero je prejel za svoje delo. Na videz – samo! Za hrbtom pa je 
rad zinil kako pikro in ostro besedo, ako se mu je zdelo, da je 
dobil premalo. In še eno slabo svojstvo je imel: molčati ni mogel, 
ako je zvedel o kaki skrivnosti, in posebno tedaj je bila izkušnjava 
najhujša in nepremagljiva, kadar je v svojem uradnem poslu dobil 
kako skrivno naročilo. Seve – to so bile časih zaljubljene reči, in če 
se jih je na kakov način iznebil, storil je to – kakor je sam dejal – 
»naj bode v imenu božjem!« S tem si je do dobrega potolažil vest.

Danes je bil dan, ko je moral priti »pot« po naročila, in major 
je imel več takih, tako tudi majorka za svoje gospodinjstvo. Kakor 
skoro vselej, takisto se je tudi danes Jurca prigugal oprtiv s košem 
in kratko pipico med zobmi točno ob osmih na prostor pred gra-
dom, pozdravil pohlevno gospoda ter povprašal, bode li zanj kaj 
naročil.

»Otava se bo pa lepo sušila – in se bo!« pristavil je z zadovolj-
nim smehom in iztrkaval pepel iz pipe »pušpanke«.

»Če ne bo zopet kaj deževja!« menil je major malomarno in 
narekoval potem Jurci, kaj naj prinese zanj iz mesta. Pot je izvlekel 
zamazan kos papirja in kratek debel svinčnik, obliznil ga dvakrat 
ter potem vestno z velikimi, nerodnimi črkami napisal čudne, 
samo njemu umne besede, poleg katerih je postavil potrebne šte-
vilke, ki naj bi tudi samo njemu umno značile mero in ceno na-
ročenih stvari. Denar, ki mu ga je zanje porinil major, spravil je v 
veliko listnico.

»Sedaj pa pojdi še h gospe!« velel je pl. Lukič.
Jurca se je obotavljal. Vtaknil je natlačeno, a neužgano pušpan-

ko v levi žep, obesil koš na desno ramo in nekolikokrat poskusil 
zakašljati.

Major je dobro poznal ta znamenja, obrnil se stran in zažviž-
gal Črtu.
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»Gospod,« pričel je Jurca in sladek smehljaj mu je legel okrog 
obritih usten, »gospod, tam doli za lazom leži nekaj drobnih vejic 
– no, v košu bi jih nesel domov – od tistega hrasta so, ki ste ga oni 
dan posekali za gred v hlevu; bi li smel vzeti tiste vejice?«

»To niso vejice, tudi ne veje; to so debla, kaj boš z njimi? Nesti 
jih ne moreš, peljati bi jih moral!« menil je gospod pl. Lukič ter se 
nasmehnil dobrovoljno.

»I, jih bom pa odpeljal, ako ukažete!«
»Ne, potrebovali jih bomo sami; tam doli bomo jez popravljali 

in tam bodo – kakor nalašč!«
»Ej, saj jih nečem zastonj! Plačam, ali pa – pridem kosit – dru-

go leto – na seno, tisto ni tako lahko kakor otava. Ali pa pojdem 
nekolikokrat zastonj v mesto!«

»Ni treba!« zavrnil je major in odhajal. Vedel je, da Jurca ne bi 
prišel niti kosit niti ne hodit zastonj v mesto.

»I, no, jaz sem le mislil, da ne boste potrebovali tistih vejic; ako 
pa so doma potrebne, potem seveda. – I, kaj pa tisto rakitovje za 
Krko – gospod?«

»Zdaj ne zmrzuješ! Čakaj, na zimo bodeva govorila!«
Jurca je potegnil še levo naramnico nase in se obrnil proti 

grajskim vratom.
»Mladi gospod so gori – seve –« dejal je napol vprašujé, napol 

prepričan, da je tako.
»Da, gori!« odgovoril je major, a zdajci ustavil korak. »Kaj pa 

bode?«
»Ej, nič! Naročili bodo morda kaj!«
Graščak je poznal vse Jurčeve slabosti in navade in zato tudi 

sedaj takoj vedel, da teži neka skrivnost gotovo občutno srce. Sto-
pil je nazaj k njemu ter velel:

»Kaj imaš? Povej, govori!«
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»Hm, hm,« mrmral je Jurca in stopal zaporedoma sedaj na 
desno, sedaj na levo nogo, »no, pa za božjo voljo, ne povedati! Do-
stikrat ste mi dobro storili, gospod, pa vem tudi, da boste molčali. 
I – pa saj tudi ni nič takega!«

»Povej, pa ne blebetaj toliko!« silil je graščak nejevoljno.
»I, pisma imam tu, dvoje pisem!«
»Pokaži!«
Jurca je z levim očesom premeril vsa tostranska grajska okna, 

potem pa šel počasi v senco pod lipo. Tam je izvlekel iz listni-
ce dvoje pisem in obe, vedno »hm, hm« mrmraje in sramežljivo 
smehljaje se, pomolil majorju. Ta je pogledal naslova in z glasnim 
smehom vrgel pismi Jurci v roko.

»Ha-ha, za oba gospoda! Od kod pa je to?«
»Z Griča!« šepnil je Jurca in se tudi smejal.
»Nesi ju, kamor ju imaš nesti!« dejal je major malo osorno in 

odšel proti dolini.
Jurca pa je stopil v grad.
»Preklicana dečka!« godrnjal je major sam v sebi. »Pa še ta 

doktor! Vedel bi pa vendar rad, s kom si dopisujeta. No, čakaj!«
Krenil je proti cesti in se šetal potem ob Krki; vedel je, da se 

Jurca todkaj vrne.
A sonce je bilo že visoko na nebu in graščak je stal s slamni-

kom v roki pod košato jelšo in si pahljal vroče čelo, ko se je vrnil 
Jurca. Kosci so bili redovje že preobrnili.

»Kaj sem pravil, da se bo dobro sušilo – in se bo!« govoril je 
pot zadovoljno.

»Ali si opravil v gradu?« vprašal je major.
»Opravil, gospod!«
»In tisti – tisti dve pismi?«
»Oddal!«
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»Ha, ha, neumnosti, otročarije!«
»I – no, mladi ljudje! Takega je dosti na svetu!«
Jurca si je vžigal pušpanko, težko vlekel iz nje in vtem 

nadaljeval:
»To pa rečem – dosti sem že znosil takega – blaga; no – slabo 

ni! – To pa rečem: če Vodetu prinesem stot soli, dal mi bode osem 
grošev, pa morebiti kozarec vina, Martinec tam doli pa mi da za 
stot usnja dvajset krajcarjev – no, vse je dobro, kar se dobi – to pa 
rečem, takšno blago, takšno pismo, to je najbolje; tista Vodetova 
Rezika, ki je na Gorenjskem omožena in se ji dobro godi, dala 
mi je časih za takšno pisemce, ki ga ne čutim, ako ga nesem – po 
celih šest grošev?«

»Kdo ji je pa pisaril?«
»Ej, sam ne vem! Pri žolnirjih je bil, ki so tu svet merili. Pa zdaj 

se ji dobro godi, omožena je dobro, otroke ima, bogatega moža –«
»Kaj pa Manica?« vprašal je nehote major malo radovedno.
»Ta pa ne, ta pa ne! To pa rečem – zanjo pa še nisem nesel 

pisma!«
»Saj bi bila tudi nespametna, ako bi ti katero zaupala – Jurij!« 

rekel je gospod Lukič ter osorno velel: »Pokaži, kje imaš pismi, ki 
ju neseš na Grič!«

Jurc je hotel sprva tajiti, a videl je, da sedaj z majorjem ni mno-
go opraviti.

»I, ker je že znano, naj pa pokažem,« mrmral je in pokazal 
graščaku pismi.

Ta je pogledal naslova in potem zopet s posiljenim smehom 
vrnil lista Jurci.

»Neumnosti, otročarije,« ponavljal je čestokrat.
Šel je počasi proti domu in mahal s svojim slamnikom. Zdajci 

se obrne.
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»Ti, Jurca, čuješ?«
»Kaj – gospod?«
»Tiste veje, tista hrastova debla – tam doli za lazom – saj veš – 

tisto le poberi!«
»Hvala, hvala vam! Bom pa kaj storil za to!«
»Vraga boš storil!«
Tako sta se razšla. Jurca vesel in zadovoljen, major pa sedaj 

čemeren – in jezen.
»Doktor naj pač ima guvernanto – toda Pavel, Pavel s Hah-

novo – to bi utegnilo biti še resno – in to bi bilo neumno – kleto 
neumno!«

Tako se je jezil korakajoč v klanec proti gradu.
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IX

»Pavel, pojdi z mano! Govoril bi rad nekaj besedi s teboj!« 
dejal je stari Lukič svojemu sinu, ko so po opoldanskem obedu 
vstajali od mize.

Pavel in doktor Božan sta se začudena ozrla v majorja, a prvi 
je le dejal: »Takoj, takoj!« in odložil vžgano smotko. Božan pak je 
šel v svojo sobo. Major je bil tudi že zunaj in Pavel se je obrnil k 
materi ter vprašal:

»Kaj pa je, kaj se je zgodilo?«
»Ne vem, ne znam!« zavrnila je ona tudi začudeno.
Pavel je nato hitel za očetom.
Ta je, prišedši v svojo sobo, postavil vžgano pipo na mizo, na-

lašč za to pripravljeno, vtaknil roke v žep in se naglo obrnil k vsto-
pivšemu sinu.

»Pavel, take neumnosti so prav odveč, nepotrebne in nepošte-
ne! Kaj hočeš?«

Govoril je to naglo, kar bruhoma ter niti pogledal ni sina, nego 
oči upiral v tla.

»Kaj pa?« vprašal je Pavel malodušno; njegova prirojena slu-
tnja ga je učila pravo.

»To dopisovanje – z ono – z ono – z ono – Hahnovo! Čemu 
vse to? Kaj bo iz tega? Pusti dekleta v miru!«
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»Oče, jaz jo ljubim!«
Pavel je dejal to mirno, vendar ne več tako malodušno, kakor 

je bil prej povprašal. Čutil je, da mu rase pogum.
»Ljubiš? Pavel – pomisli, kaj bo iz tega? Kaka razmera? Nobe-

na razlika v vajinih letih – kaj hočeš kdaj z njo?«
Ta razlog je bil Pavel čul že iz Božanovih ust, zato ni prav nič 

vplival nanj.
»Nesmisel to! Že zdaj misliti resno na – ženitev morda? Vsaj 

jaz sodim, da si pošten in da pošteno misliš?« pravi Ivo, sedaj rav-
no nasprotno trdeč, kar je bil sprva rekel.

»Da, pošteno – oče!« pritrdil je Pavel.
»Pošteno, pošteno!« rojil je stari major in jel stopati po sobi 

gor in dol. »Ti še pošteno misliti ne moreš, ker si premlad, prene-
umen, preotročji –!«

»Oče!« vzkliknil je Pavel.
»To razmero bom končal! Ne, ti jo boš končal, sam moraš ko-

nec storiti – jaz zahtevam to!«
Sin je umolknil.
»Čakaj, da mirno govoriva!« povzel je zopet major. »Ti si mlad, 

priden, vesten, pred seboj imaš jasno, odprto pot v življenje in glej 
– Pavel, Pavel –«

Zdajci se je stari omečil in govoril potihoma, skoro šepetaje:
»Glej,« – dejal je počasi, »o tebi mislim in sanjam, da boš še 

do posebnega zrasel! Najin edinec si – nikdar ne varaj upanja 
mojega!«

»Oče, zakaj bi ga varal, ako ljubim Zorko?«
»Ker si boš s tem uničil prihodnost svojo! Študiraj, uči se, pri-

pravljaj se, da boš kdaj kaj veljal med nami. Ne veš li, kaj je moja 
najljubša misel? Videti te kdaj med onimi, ki so prvi v domovini 
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naši. To dosežeš le, ako vse svoje sile posvetiš tej nalogi. Če se pa 
hočeš že zdaj vezati na žensko – kje bodo tvoje misli, kje tvoja 
volja? Čakaj, da bodeš mož!«

Pavlu je sililo nekaj v oči kakor – solze. Tiščalo ga je v vratu, da 
ni mogel ziniti besede. Bil je mehak, rahločuten, a sedaj se mu je 
zdelo, da mu treba tudi stanovitnosti, trmoglavosti.

V tem boju pa se mu je kazala Zorka tem milejša, tem ljubša, 
čim so se množile ovire, da jo dobode.

»Saj lahko čakam, oče! Kolikor zahtevate! To me ne bo motilo 
v študijah; to bo še bolje, kajti imel bom gotov smoter pred seboj!«

»Ne, ne, nikdar ne!« zagrmel je sedaj major v silni razburje-
nosti. »A jaz ne maram, da bi se ta – Hahnovka kdaj šopirila tu 
ob meni! Čuješ li? Tega nečem! Pameten bodi, Pavel! Ti boš dobil 
dve ženski v hišo, obe skupaj nimata ničesar, stara bi le hčer rada 
spravila v gorko zavetje; – kaj ljubezen, ljubezen – ti si zaljubljen 
– da, ali onidve sta samo interesirani, samogoltni.«

Stari Lukič je bruhal to iz sebe in tekal sem ter tja.
Pavel je trdovratno molčal. Pri zadnjih očetovih besedah se je 

burno zganil, toda zinil ni besedice. Ljubil in spoštoval je očeta 
nad vse in sam si ni bil nikdar v sveti, da bi moglo to nasprotje, 
ki se je sedaj borilo v njem, namreč ljubezen in spoštovanje do 
očeta in ljubezen do one deklice, biti tako bridko, tako bolestno v 
svojem boju.

A kaj je bilo to?
Major je bil zdajci sam ves mehak.
»Prosim te, Pavel, obljubi mi eno: da se ne zavežeš z nobeno 

besedico, nobeno –! Obljubi mi! Ali si morda že zavezan?«
»Ne, nikakor ne!« zavrnil je sin z jasnim licem.
»Torej – Pavel!«
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Stari je položil roko na sinovo ramo in se sedaj prvič ozrl v 
njegovo oko; ali oče je povesil pogled svoj. Nekaj je zmagovalo v 
njegovem srcu in to je bilo jasno videti, da je zmagoval – oče.

Pavel je bil vrl, dober, odkrit – toda dokaj lahkoživ in lahkomi-
seln. In prav ta lahkomiselnost je bila tu zaveznik očetov.

»Ne bom – brez tvojega dovoljenja!« dejal je potihoma neko-
liko trenutkov potem.

»Hvala ti – Pavel!« odgovoril je major in se obrnil k oknu, da 
skrije solzo, ki mu je silila v oko. – –

Mladi Lukič je odšel, ne da bi več izgovoril besedo. K Božanu 
ni hotel, ampak v svojo sobo se je zaprl, vrgel se vznak na posteljo 
in dolgi dve uri zrl tako v pisan strop nad seboj; zazdelo se mu je 
časih, da mu neznosna bol sili v srce, da ni prav to, kar je očetu 
obljubil, toda potem si je dejal, da ta obljuba vendar ne pomenja 
ničesar, kajti – vezati se, tega ne sme, a ljubiti jo sme še vedno – to 
deklico, katere milina mu je polnila dušo. Ali – Ana! Kaj poreče 
gospa Ana? Ako ji razodene resnico, potem ne more, ne sme več 
tja; molčati pa, tajiti, lagati se – to je vse nemožno.

»Ali jo pa res ljubim tako, da bi dal zanjo vse življenje svoje, 
vse – dušo – vse – kar imam, kar premorem?«

Ta misel ga je hipno navdala.
Pa udušil jo je zaeno. O tem ni hotel premišljevati. Rekel si je 

potihoma, skrivno in potem skoro glasno: »Da! Ljubim jo tako!« 
vendar po volji mu nista bila misel niti odgovor. Nesrečna ljube-
zen, vsa poezija, ki tiči v nji in o kateri je tolikokrat čital in sanjal, 
na drugi strani pa junaštvo, ki podira zapreke, vse je mahoma 
vstajalo pred njim, in ko je hotel vzklikniti: »Da, da, tudi jaz bom 
tako ravnal – moja mora biti!« – palo je vse na kup, ves pogum, 
vsa energija, in ta mladi, krepki, lahkoživi in lahkomiselni Pavel je 
iztegnil roki in vzkliknil: »Ne morem, ne smem!« – Tako je ugibal, 
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dolgo, dolgo; a čim dalj je to trajalo, tem bolj temni, tem manj 
odločni so bili ti pojavi, in ko je Vid pozno popoldne potrkal na 
njegova vrata, skočil je brzo in skoro zadovoljen raz posteljo in 
hitel odpirat.

»Vrbljenjska kadeta sedita pri Vodetu in pijeta! Poslala sta po 
naju,« dejal je Božan in prašujé ozrl se v tovariša.

»Prav tako! Pojdiva dol!« silil je Pavel in iskal po kotih pali-
čice in klobuka, pa menda bolj zato, da bi skril rdeči svoj obraz 
tovarišu.

Vid je opazil to, toda ni hotel povpraševati.
»Osedlajva konja,« menil je doktor, »jaz bi šel še malo dalje; 

vrnem se kmalu!«
»Oh – dobro, dobro!«
»Morda bi šel ti tudi?«
»Jaz – na Grič – ne, jaz ne grem danes!«
»I, na Grič tudi jaz ne pojdem –« smejal se je Božan, »ostanem 

v onem gozdiču pod Gričem!«
»Dobro zabavo!«
Ko sta dirjala proti Vodetu, vprašal je vendar Vid: »Si li govoril 

z očetom?«
»Govoril!«
»In?«
»Ej – molčiva danes; – jutri, če hočeš! Huj, lisec!«
Pavlov konj je planil v skok in v malo trenutkih sta bila pri 

Vodetu, kjer sta sedela oba kadeta v družbi že pijanega Štupe.
Vid je urno jahal dalje; Pavel pak je prisedel k onim trem.
»Pride kmalu! Kobili treba malo pota!« izgovarjal je mladi Lu-

kič prijatelja.
Ko se je vrnil Božan, bila je že temna noč.
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Štupa ni več govoril, nego le še meketal ter Pavla pital z go-
spodom baronom. Kadeta sta silila v Manico, Pavel pa je venomer 
natakal in napival vsem z odkritim namenom, upijaniti jih do do-
brega. Le časih, če se mu je zdelo, da hoče eden ali drugi kadetov 
Manico objeti, ozrl se je malo jezno tja ter velel: »Pijmo!« Sam je 
imel že tako težko glavo.

Božan je takoj umel Pavlovo namero in vrlo pomagal. Rano-
celnika so spravili spat v gorenjo sobo, kadeta sta se pa odpeljala 
z Vodetovim vozom; njiju hripavi dvospev se je razlegal po do-
lini in na vrtu ostali trije – Božan, Pavel in Manica so se glasno 
smejali.

»Sedaj pa še ti pij, Vid!« silil je Pavel ves razvnet.
»Ni treba siliti!«
»Kako si se imel?«
»Nič, bedarija! Ni je bilo!« – zavrnil je Božan, zapazivši, da 

Manice ni več pri mizi.
»Ha-ha! Čudno!«
V Pavlovih besedah je zvenelo neko skrivno veselje ali škodo-

željnost, češ – tebi se tudi tako godi.
Doktor se ni zmenil za to, nego pričel pogovarjanje s starim 

Vodetom, ki si je bil velel prinesti svojo na večer obično črno kavo 
na vrt ter prisedel k prijateljema.

Pavel pa je zapazil Manico na drugem koncu vrta ob ograji, 
obraščeni z gostim vinskim trsom. Temno je bilo tam in le zvez-
dic svetloba je brlela skozi listje.

»Kaj premišljujete?« dejal je, stopivši k deklici.
»Ničesar! Kaj čem premišljevati?«
»Da smo tako nerodni, tako pijani – danes!«
»Saj vi niste!«
»Skoro! Oh, ne – nisem – Manica!«
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Prijel jo je okoli pasu in potegnil k sebi.
»Manica – me li res ne ljubite? Jaz te imam rad, tako rad, 

Manica!«
»Pustite me – saj imate drugo!«
»Nimam je več – to je vse pri kraju, vse končano!«
»Kdaj?« rekla je deklica in nekoliko odstopila.
»Ne vprašuj, Manica! Vse je končano! En poljub, srce moje, 

samo en poljub!«
Dala mu ga je res in prsi so se ji dvigale od same radosti in 

razburjenosti.
Ko se je Pavel vrnil k mizi, izpraznil je v dušku kozarec, Božan 

pa se mu je sredi pogovora z Vodetom zlobno nasmehnil.
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X

Lepi dnevi prijaznih počitkov so potekali prijateljema naglo 
kakor ura. Nekoliko tednov še in treba bode jemati slovo od zele-
nih, tu in tam že malo rumenkastih brd in goric, treba se bo ločiti 
od rdečih usten mladih deklic, okrog katerih se je poleg petja, 
lova in pitja, ob izletih in tudi ponočevanju sukalo življenje teh 
mladih mož.

Polkovnica Hahnova je bila nenadoma s hčerko odpotovala. 
Dejala je, da jo rodbinske razmere silijo k temu, da je prejela br-
zojavko, in vse prigovarjanje sestrične Podgorske je bilo zaman. 
V istini pa je bila povod temu naglemu odhodu odkrita izpoved 
Pavlova, kaj in kako sta govorila z očetom o njegovi razmeri z 
Zorko. Pavel je sicer kolikor moči odločno, ali v istini vendar ma-
lodušno trdil, da Zorke ne pusti – prejšnji večer je bil prebil zopet 
do polnoči pri Vodetu – in zagotavljal je, da se oče premisli, da 
mu ljubezni ni prepovedal, a da le ne dovoljuje »sedaj še« resne 
obljube – toda polkovnica je dva dni potem odpotovala, in Pavlo-
vo pismo, ki je kmalu potem dospelo na Grič za Zorko, vrnila je 
Podgorska s hladno opazko, da sorodnic ni več tam. Na Dvoru se 
Hahnova niti poslovila ni; Podgorska jo je opravičevala z nujno-
stjo Aninega posla, akoprav ni povedala, kakov je ta posel. Major 
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si je veselo mel roke, kadar je bil sam, s sinom pa o tej stvari ni 
črhnil več besedice. Le gospa Lorica je znala o vsem, vendar v nji 
ni bilo videti posebnega zanimanja.

Doktor Božan je tudi že pogostoma govoril o vrnitvi na Dunaj 
in venomer prigovarjal majorki, naj pride s soprogom pozimi tja, 
kar je gospe Lorici jako prijalo. A Ivo ni obljubil ničesar. Vobče 
pa majorka ni tolikokrat obračala svojih oči za Vidom, in dasi sta 
bila mnogokrat sama, vendar ni bila govorjena nobena beseda, ki 
bi pričala o prvotni koketeriji med njima.

Nekoč sta se Vid in Pavel odpravila še na pohod h gospodu 
Tomažu. Bilo je v četrtek – ta dan je bil duhovnik skoro popolno-
ma prost nujnega posla – in kakor že rad nanese slučaj, namerila 
sta se tam prav pred farovžem na ranocelnika Štupo.

»No, ta bo pa lepa!« vzkliknil je ta po svoji navadi ter ropotal 
po stopnicah naprej klicat župnika.

Gospod Tomaž je imel vedno vsega dovolj in vedno najboljšo 
voljo tako gostoljubno, kolikor moči, ustreči vsakomur.

»Sedaj pa kaj pametnega povejte, gospod Štupa!« dejal je žu-
pnik po obedu, katerega je velel v naglici napraviti svojim gostom, 
ter natočil vino iz »tretjega soda«; iz »prvih dveh« so ga bili po-
skušali in pili že med obedom.

»Čakajte, kadar bomo pri petem,« grohotal se je ranocelnik.
»Tedaj že ne boste mogli pametno govoriti, gospod doktor,« 

zasmejal se je Pavel.
»Ste li že kdaj čuli neumno besedo iz mojih ust?« jezil se je oni.
»Nikdar, nikdar!« trdili so vsi in gospod Tomaž je znova na-

polnil zdravnikov prazni kozarec.
»Stojte, gospodje, da boste zadovoljni z menoj!« nadaljeval je 

Štupa in vžigal smotko. »Sinoči sem bil v mestu in tam sem zašel 
med same narodnjake; pri Pircu smo sedeli, nekoliko gospodov 
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profesorjev, trije uradniki, gospod notar in odvetnikov koncipient 
in – sam ne vem več, kdo je bil še navzočen? Prav dobro smo se 
imeli!«

»Koliko ste izpili?« vprašal je Vid s hudobnim naglasom.
»Jaz? Jaz? Tega jaz tudi ne vem. Drugim pa ne gledam v grlo. 

Toda – dobro smo se imeli.«
»Kaj je bilo – takega?« vpraša Tomaž.
»Čakajte, potrpite – vse pride na vrsto!« menil je ranocelnik in 

znova vžigal ugaslo smotko. »Poleg nas je sedelo nekoliko mladih 
gospodov – sami študentje, visokošolci so bili – kakor vi, gospod 
pl. Lukič!«

»Ali ste jih poznali?«
»Seveda, seveda! Pa to je vseeno! Pri naši mizi je nekdo ome-

nil, da se danes tam na Štajerskem nekje, v Ljutomeru menda, 
praznuje posebna slavnost.«

»Oh, Vid, glej, pozabila sva!« vzkliknil je mladi Lukič in skočil 
kvišku.

»Hehehe,« grohotal se je kirurg, »ravno tako je bilo, ravno 
tako!«

»Kaj?« deje gospod Tomaž.
»Tam v mestu je bilo ravno tako! Hehehe!« Štupa je hotel po-

čiti od smeha.
»Lahko še pošljeva v mesto!« silil je Pavel. »Tu se bo dobil ka-

kšen dečak, ki poteče tja; sedaj je še zgodaj.«
»Dobro!« menil je Vid in Pavel je hitel ven.
»A kaj je vendar?« silil je župnik, ki vsega ni mogel umeti.
»Brzojaviti morava tja – pozdrav! Dijaško veselico imajo!« od-

govoril je Božan in napol nejevoljen, napol obradoščen gledal ra-
nocelnika, ki je med vednim smehom izpraznil naglo dva kozarca.
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»Hehehe, tako je bilo tudi tam! Pozabili so, in ko so z naše 
mize čuli glas o veselici, hitro so jeli pobirati po groših, da bi do-
bili in sestavili brzojavko. Eden je bil med njimi, tisti dolgi medi-
cinec Hudobrdnik, tistega so taksirali, da mu treba dati cel belič, 
ker ima tako dolgo ime – kajti podpisali so se vsi – in potem so se 
kregali in psovali – hehehe! ›Živela Slovenija! Živela vzajemnost!‹ 
so brzojavili.«

Gospod Tomaž se je smejal, Vid pa je nagrbančil čelo.
»In kaj ste storili vi narodnjaki pri svoji mizo?« vprašal je 

porogljivo.
»Mi? Hehehe? Mi smo tudi hoteli brzojaviti! Koncipient je 

sprožil misel in eden gospodov profesorjev je pritrdil, a drugi je 
dejal: Kaj bomo tam med temi mladiči? Uradniki so izjavili, da se 
ne podpišejo, in notar je končno predlagal, naj rajši igramo ›sveto 
resnico‹.«

»In vi?«
»Jaz sem bil prvi za ›sveto resnico‹!«
»In potem ste pa pili in pili in –«
»Hehehe – in peli smo končno vsi skupaj, študentje tudi z 

nami, tisti dolgi njim na čelu, in klicali smo: ›Živela Slovenija!‹ 
Pa jaz nisem Slovenec! Nikar tega ne mislite! Hehehe!« končal je 
ranocelnik.

»Živela Slovenija!« zavpil je Vid in udaril s kozarcem ob mizo, 
da se je razletel na drobne kosce.

»Miruj, Vid!« vzkliknil je duhovnik skoro strahoma.
»Miruj, miruj!« klical je Božan in planil od mize, Pavel pa, ki je 

ravnokar vstopil, obstal je med vrati. »Miruj in poslušaj in gledi, 
kako podlo je vse – kje so naši vzori? –«

»Ti, Vid, in – vzori?« dejal je počasi gospod Tomaž.
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»Da, jaz – in enega imam – vse drugo je nič; pa ti, ti – Tomaž – 
saj imaš ti tudi sam enega – pa moj ni!« pristavil je Božan.

»Kaj pa je vendar?« vprašal je sedaj Pavel ter pristopil k mizi.
»Nič, nič, gospod baron! Hehehe! Jaz ne vem, kaj so vzori! Tu 

sedite in pijte! Živela Slovenija!«
»Živela!« vzkliknil je mladi Lukič. »Tako sem tudi sedaj brzo-

javil.« –
Zadnji prizor je bil vendar slabo vplival na vso družbo; prave-

ga veselja in radostnega razgovora ni bilo več in Vid in Pavel sta 
se kmalu odpravila domov. Štupa bi bil še rad sedel, a ker nihče 
drug ni hotel in je župnik tudi dejal, da jih spremi do Dvora, odšli 
so vsi.
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XI

Doma na širokem prostoru pred gradom je ogledoval major 
dva mlada, iskra konja, ki mu jih je bil prignal na prodajo konjar 
Tinček, znani mešetar iz sosednje vasi.

Ko je dospela ona družba z gospodom Tomažem na čelu, se-
dlali so ravno visokega sirca z majorjevim sedlom. Mladi konj 
takega očitno še ni nosil, kajti hrpal je in se vzpenjal, da sta ga 
mešetar in hlapec imela dovolj opravka krotiti, držeč ga ob uzdi. 
A vsi domači so bili konj vajeni in tudi gospod Tomaž je imel rad 
iskro kobilo v svojem hlevu, zato se nobeden ni bal, da bi mogel 
konj kaj storiti, razen ranocelnika Štupe. Ta pa – vino mu je bilo 
že zdavnaj izpuhtelo – stisnil se je med grajska vrata in je šepetal 
gospe Lorici, ki je sedela na kamniti klopi poleg:

»Oh, ti konji, ti konji, to so mrcine! Jaz bi ne sedel nanj! Celo 
vozim se nerad s tujim, neznanim konjem!«

»To vam je pravi slavonski konj!« govoril je konjar Tinček in 
udaril sirca nekolikokrat po iztegnjenem, lepo ukrivljenem vratu. 
»Gospod major, na vsem Dolenjskem mu ga ni para.«

»Sedla še ni vajen!« dejal je major.
»I, kajpa da ne? Isker je, isker, zato se obotavlja! Videli bodete, 

kako nosi!«
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»No, zasedi ga!« velel je Ivo.
Konjar se je naglo ozrl na vso konjevo opravo, je li v redu, vzel 

vajeti v levico in bil skokoma v sedlu. Po nekaj skokih je bil sirec 
krotak kakor jagnje in Tinček ga je vodil z vso svojo umetnostjo 
po širokem prostoru.

»Lep konj!« šepnil je major napol zase, napol obrnjen v Pavla 
in Vida, ki sta stala poleg.

»Čiste noge ima in kako se nese!« pritrdil je gospod Tomaž, 
kateremu je prizor jako ugajal.

»Jaz premalo umejem o tem!« menil je Vid in se obrnil k ma-
jorki, ki je tudi z zanimanjem zrla na lepo žival. »Se li ne bojite, 
milostiva?«

»Oh, jaz? Kaj bi se bala?«
»Mrcina je, mrcina!« rekel je Štupa in stopil je za dva koraka 

nazaj za vežne duri, ker je Tinček jahal ravno proti njemu.
»Tega kupimo, oče!« silil je Pavel.
»Čakaj!« zavrnil je Ivo. »Tu dol jahaj, Tinček, do Krke, do veli-

ke ceste in nazaj!« velel je konjarju.
Ta je storil tako in dirjal nizdol po grajski cesti.
Vsi so šli za njim na rob planote, od koder se je lahko videla 

vsa cesta.
Tinček je dobro opravil; tam, kjer je tekla grajska pot v veliko 

cesto, ustavil se mu je bil sicer konj za trenutek – takoj naprej, ne-
koliko sežnjev daleč je molela velika bela skala kvišku – a konjar 
je naglo obrnil sirca in potem naprej v kratkem kolopu, pozneje v 
lahnem diru spet proti gradu.

Vse je bilo zadovoljno; celo Štupa, ki je sedaj stal za široko lipo, 
kimal je: »Mrcina je lepa!« Major je šel nekolikokrat okoli konja, 
velel privzdigniti sedaj to, sedaj ono nogo in pogledal še enkrat 
zobe.
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»Daj mi bič!« velel je Pavlu.
Ta je nosil navadno kratek jahaški bič s seboj.
»Pustite mene!« silil je Pavel ves v ognju in strasti, da bi sam 

poskusil konja.
»Ne, pozneje!« zavrnil je major.
Majorka je stopila bliže in vprašala:
»Mu je li upati?«
»I, kajpa, Lorica!« smejal se je Ivo.
Tudi ona se je nasmehnila. Nobenemu niti v mislih ni bilo, da 

je kaj nevarnega v tem, ako Ivo poskusi jahati tega konja.
»Jaz bi ne sedel nanj!« oglasil se je edini Štupa.
»Vi pa na nobeno kljuse ne sedete, kajne?« zavrnil je s sme-

hom Ivo in vtem je bil že v sedlu.
Major je bil vešč jahač in pod njim je kazal konj, noseč ga po 

širokem dvoru, še mnogo jasneje svojo prirodno lepoto. Premeri-
la sta nekolikokrat prostor gor in dol, a potem ga je vodil Ivo po 
poti nizdol proti veliki cesti. Staremu oficirju je mladostni ogenj 
prešinil žile, ko je sedel zopet na mladi, iskri živali – svojih je bil 
preveč vajen – in njegov ogenj se je prijel tudi mladega konja.

Proti veliki cesti, kjer se je grajska pot že bolj vzravnavala, spu-
stil je major konja v iztegnjeni dir in gledalci zgoraj na robu dvo-
rišča so zrli z veselim občudovanjem za njim.

A kaj se je zgodilo zdaj! Krik, glasen, nepopisen vzklik iz vseh 
ust je zazvenel gori z roba.

Konj je bil s svojim jahačem pridirjal do velike ceste in tam 
še nekoliko skokov dalje, kjer je napol v ovinku skrita zamolela 
hipno ona bela, visoka skala kvišku. Tu se je konj v divjem skoku 
vrgel na desno naokoli in major, nepripravljen in nevešč tej ko-
njevi plašljivosti, pal je, preobrnivši se v zraku, na ostro kamenje 
pod skalo.
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»Joj – Jezus – Marija!« vzkliknila je bila majorka in po nekaj 
korakih, ki jih je hotela storiti za drugimi, ki so vsi hiteli, tekli 
nizdol, zgrudila se nezavestna na tla.

Oni pa so, ne da bi kateri izpregovoril, tekli dol, najsprednji 
Pavel.

»Oče, oče!« zajecal je, dospevši do majorja, in padel poleg nje-
ga na kolena. Vid je bil drugi, za njim pa Tomaž in ranocelnik. 
Konjar Tinček se ni zmenil za vse, nego je tekel za konjem, hlapec 
pa je ostal pri onih.

»Oče, oče!« vpil je Pavel, ranocelnik pa je, sam bled kakor po-
beljena stena in tresoč se kakor trepetlika, iskal žilo ponesrečencu.

»Je li mrtev?« vprašal je duhovnik in tudi njemu se je tresel 
glas.

»Mrtev!« dejal je zdravnik in še en pot s palcem potegnil krva-
vo trepalnico raz majorjevo oko, ki ni več videlo.

»Mrtev!« ponovil je sedaj skoro tako, kakor bi bil v uradu, in 
otrkaval prah s kolen, ker je bil pokleknil na cesto.

Vid pa je stal za korak ob strani, tudi on bled, prestrašen in 
nem in upirajoč oko v krvavo lice nesrečnega majorja; vtem pa 
mu je vzhitel pogled nehote, nevede vstran gor proti belemu gra-
du, kjer je ravno sedaj popoldansko sonce tako jasno odsevalo od 
širokih oken grajske kapelice.
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XII

Bilo je leto pozneje.
V hladnici pred griškim gradom je sedela v glasnem razgovo-

ru majhna družba, broječa troje oseb. Bili so to sami znanci naši.
Gospod Tomaž je predsedoval na gorenjem koncu mize in dr-

žal drobno knjižico v rokah; pred njim je stala steklenica vina, iz 
katere mu je polnila kozarec leva sosedinja, Podgorska Klara; na 
drugem koncu mize je šivala Hahnova Zorka, ki je bila že nekoli-
ko časa na Griču.

Leto dni, odkar jih nismo videli, ni se bil nobeden znatno iz-
premenil; edina Klara je bila vzcvetela kakor nagelj čez noč. Imela 
je sedaj sedemnajst let in sijal je od nje ves oni polni kras, ki diči 
dekliško mladost kakor jutranja rosa sveži cvet.

»Kako lepo čitate, gospod župnik!« dejala je Zorka in položila 
šivanje v naročaj.

»Jaz ne čitam lepo,« smejal se je gospod Tomaž in privzdignil 
svoj kozarec, »pesmi same so lepe!«

»Da, da, tako lepe!« vzdihnila je Klara.
»In zakaj imajo te narodne pesmi takovo posebno moč do 

srca?« vprašala je Zorka.
Duhovnik je malo časa molčal.
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Večkrat se je bil v zadnjih dnevih mudil v tej družbi, zlasti od-
kar sta ga bili prosili gospe in posebno deklici, Zorka in Klara, da 
ju seznani nekoliko s slovensko književnostjo. Slovenski so sicer 
govorili vsi, a kakor se to v nas ob ženski vzgoji vsak dan lahko 
opazuje, pravilnega jezika ni znala nobena in slovenska književ-
nost jim je bila bolj tuja nego katera koli.

Izgovorjeno željo je jel gospod Tomaž takoj in radovoljno iz-
polnjevati. Prihajal je na Grič, kadar je utegnil, in tu so čitali slo-
venske knjige.

»Zakaj nam segajo te pesmi tako do srca?« ponovil je duhov-
nik po kratkem molku. »Menda zato, ker izražajo najbolje, najpri-
stneje občečloveško, prirodno stran žitja našega. Tu ni nič ume-
tnega, nič narejenega; – to je resnično, pristno, kri od naše krvi!«

»In napevi! Kako primerni so ti! No – jaz čujem časih fante 
peti – o mesečini hodijo tam doli po cesti! Jaz si besed brez nape-
va in narobe niti misliti ne morem!« menila je Klara.

»Seveda! Napevov in besed v narodnih pesmih nam ni smeti 
ločiti. Saj sta se tudi oba, napev in pesem – oba zaeno porodila.«

Rekši, je listkal gospod Tomaž po svoji knjižici.
»Oh, čitajte nama še eno!« prosila je Klara.
Duhovnik je sam imel ta namen in pričel je s svojim prijetnim, 

zvonkim glasom:

Rošlin in Verjanko

»Kak' hoče bit', kaj hočva strit'?
Ti si premlad se oženit',
Jes sem prestara se možit'!«



87

»Le mati, omožite se,
Vzamite, kogar hočete;
Le hudiga Rošlina ne,
Ki velik moj sovražnik je:
Je brata in očeta vbil,
In komaj sim mu jes ušel.« –

Al' mati nič ni marala,
Rošlina vzela hudiga,
Verjankov'ga sovražnika. –

Zvečer z njim grede v hrambo spat;
Verjanko gre pod okno stat. –
Je v hrambi govorila mat':
»O škoda, škoda za blago,
Ko zdaj se razdelilo bo!
Kaj pravim tebi, ljubi mož!
Tam v černi gori, v tamni goš',
Studen'c pod bukvo vidil boš.
Ti rečem se za bukvo skrit',
Verjankota skrivej vmorit' –
Se jutro bolna bom storila,
In sinu rekla, govorila,
De boljši meni pred ne bo,
De pila merzlo bom vodó,
Ki v černi gori se dobó.
Sin me je vbogal vselaj rad,
K studencu hočem ga poslat'.«
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Pretiho gre Verjanko stran',
Besede njene v serc' ohran'.
Ko je prišel spet beli dan,
Verjanko k mater' v hrambo gre,
In reče ji besede te:

»Kaj pravim, ljuba mati vi!
Visoko sonce že stoji;
To vaša s'cer navada ni,
De b' tako dolgo v postlji bli!« –

»Sin ljubi, bolna sim hudó,
Oh, boljši meni pred ne bo,
De pila merzlo bom vodó,
Ki v černi gori se dobó.«

Sin vzel je v roko kanglico,
Pripasal si je sablico,
Je d'jal na ramo pušico,
Po vodo šel pod bukvico. –

»Kaj jemlješ, ti, orožje, sin?
Saj v černi gori ni zverin,
'Z dežele zbežal je Turčin.«

»Peroti ptičica ima,
Plavote ribica ima,
Junak z orožjem se obda.«
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Verjanko gre pod bukvico,
V Rošlina sproži pušico –
Odpre mu žile s sablico,
In v svojo belo kanglico
Natoči vroče si kervi.
Z njo k materi domu hiti,
Besede take govori:

»Želeli piti sinovo,
Zdaj nate kri Rošlinovo!«

Ko je duhovnik prihajal do zadnjih vrstic, tresel se mu je malo 
glas, tako se je bil s svojimi čustvi vglobil v to pesem; in ko je 
končal, bilo je nekoliko trenutkov tiho v hladnici. Klara je bila 
sklenila roki in se naslonila ob mizo.

»Kako lepo!« vzdihnila je.
Zorka pa je bleda v lice in s solznim očesom srepo zrla v čita-

telja in po kratkem molku vzkliknila:
»Oh, kaka misel, kaka misel! Rošlini še žive!«
Duhovnik se je osupel ozrl v njo.
»Dajte mi knjižico, gospod župnik! Jaz moram to še enkrat 

čitati, pa – sama!«
Vzela mu je knjižico iz rok in stekla iz hladnice.
»Kaj je gospodični?« vprašal je Tomaž pol skrbno, pol 

radovedno.
Tudi Klara je sprva začudena gledala sestrično. A sedaj je brzo 

lahka rdečica zalila nje lice in vstala je nehote.
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»Oh, nič, nič!« hitela je. »Morda je silno ginjena, ker ste tako 
krasno deklamovali!«

»Veseli me le, da še vi niste tako ginjeni, če ne bi sedaj že sam 
sedel v tej hladnici,« šalil se je župnik.

Klara se je tudi smejala ter prisedla zopet k mizo.
Gospod Tomaž je bil prepameten, da ne bi znal, da je tu zadel 

ob nekaj zasebnega, skrivnostnega, a bil je tudi dovolj socialno 
omikan, da ni dalje povpraševal. Slučaj pa, ta zlobni kovar, hotel 
je in povzročil, da je bil župnik onega popoldne še enkrat malo v 
zadregi.

V hladnico sta prišli gospe Podgorska in polkovnica Hahnova.
»Kje je Zorka?« vprašala je gospa Ana.
»Oh, čitat je šla neko – pesem! Takoj se vrne!« hitela je Klara 

in pogledala postrani duhovnika z migljajem, da ne bi govoril da-
lje in natančneje o tem.

Gospod Tomaž je ta migljaj popolnoma razumel, dasi je bil 
vedno radovednejši. Govoril je o letini, o vremenu, o suši, ki sedaj 
preti, in o deževju, ki je minilo, a zdajci je preskočil na predmet, 
kateri je v takih pogovorih med bližnjimi znanci na deželi ravno 
tako običen kakor vprašanje po vremenu – na sosede!

»I – Lukičevi pridejo domov!« dejal je nagloma.
»Oh – domov?« menila je gospa Ana Hahnova z malo zate-

gnjenim glasom.
»Da, da!« pritrdila je Podgorska in odtrgala pero s trte, ki je 

obraščala hladnico. »Čula sem že o tem prihodu!«
»Jaz se veselim Pavla!« omenil je duhovnik odkritosrčno.
»Klara! Gledi vendar, kje se mude drugi!« velela je Podgorska.
»Oh, ne skrbi – Helena!« hitela je polkovnica. »Tam v dolini za 

bregom se igrajo; tako prijetno je danes, tako prijetno!«
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In s tem je bil razgovor vnovič pri – vremenu. Gospod Tomaž 
pa je zopet spoznal, da tudi ta struna, ob katero je bil sedaj udaril, 
ne ugaja gospema.

»Da bi se pes obesil! Kje vendar tiči ta zajec?« mislil si je in 
obšla ga je volja kakor onega, ki je hotel z glavo skozi zid.

»Pa kje je vendar sedaj Vid, doktor Vid Božan?« vprašal je svo-
jeglavo in v tihi slutnji, da imenovanje onega privede gospe do 
jasnega odgovora.

»Ne vem!« hotela je reči Podgorska.
A polkovnica ji je preprečila odgovor.
»Oh – gospod župnik, vi ste vendar tako iskren prijatelj temu 

– temu – doktorju –« hitela je gospa Ana in čutiti je bilo, da bi 
mesto »doktor« rekla rajši nekaj drugega, »tako iskren prijatelj, 
da vam je vendar znano ali mora biti znano, da pride tudi on z 
Lukičevima!«

»Ne, nikakor ne, gospa milostiva!« dejal je župnik odkrito.
»Jaz moram vsekako za dekleti!« omenila je polkovnica in od-

šla naglo iz hladnice.
Graščakinja je poskušala spraviti drug pogovor v tir, toda 

zaman.
Gospodu Tomažu so razne misli rojile po glavi in porabil je 

priliko, ko so se vrnile mlajše hčere Podgorske, da se je poslovil.
Na poti domov je počival navadno pri Vodetu. In tako tudi 

nocoj, akoprav ni bilo družbe.
»Doktor Štupa še pride!« dejala je Manica.
»I, kaj pa je z vami? Bo li zaradi vas prišel?« menil je duhovnik 

skoro skrbno.
Manica je bila res bleda in upadla.
»Oh, k – meni? Saj nisem bolna!«
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»Bolni ste, bolni, Manica! Nikdar še nisem tega tako zapazil 
kakor nocoj.«

»Nič ni, nič!«
Šla je po vino za župnika.
Vtem je prišel temu zopet prejšnji pogovor na Griču v spomin 

in kakor nalašč, dasi brez vsakega namena, vprašal je vrnivšo se 
Manico:

»I, kaj pa Lukičevi? Veste li, da pridejo domov?«
Manica je za trenutek še bolj prebledela, potem pa ji je naglo 

šinila kri v lice.
Tukaj gospod Tomaž ni bil tako oziren kakor prej v gradu in 

zasmejal se je na ves glas.
»Aha! To je menda vaša bolezen? Stojte, Manica!« klical je za 

deklico, ki je hitela iz sobe.
»Preklicani Pavel! Povsod zadenem, koder ga imenujem.«
Manica se ni vrnila, dokler ni prišel Štupa, ki je bil res kmalu 

tu. Potem pa je sedela v prvi sobi. Tu je čula ves pogovor onih 
dveh.

Župniku nocoj ni bilo treba spraviti Lukičevih tretjič v pogo-
vor, kajti Štupa je sam loputnil na ves glas:

»Joj, joj, gospod Tomaž! Kaka novost, kaka novost!«
»I – kaj vendar?«
»Kaka novost, hehe! Majorka Lukičeva se bode omožila!«
»Kaj to čudnega? Prestara še ni!«
»Prestara ni – toda – ampak – koga bode vzela?«
»Koga?« dejal je Tomaž že radovedno.
»Tistega doktorja, tistega vašega prijatelja, tistega Božana – ali 

kako se mu je pač reklo – ki je mene tako rad zbadal!«
»Kaj? Vid Božan vzame majorko?« vzkliknil je župnik.
»Oh, ne on nje! Ampak ona – njega!« godrnjal je Štupa.
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»In Pavel?« vprašal je nehote župnik.
»Pavel – Pavel – ej – kaj hoče Pavel?« mrmral je ranocelnik. 

»Tega so poslali potovat po svetu, da se malo razvedri!«
Sedaj je bilo Tomažu skoro jasno, zakaj je imenovanje Lukiče-

vih one na Griču tako neprijetno zbodlo. Možitev majorke bode 
preprečila Pavlovo ženitev ali jo vsaj odrinila za dolgo, dolgo časa. 
Pa te misli ni izgovoril. Rešetala sta z ranocelnikom še dolgo to 
novico, in tako je Tomaža zavzemala, da ni opazil Manice, ki je 
prišla zopet v sobo k njima in ki je bila sedaj vsa izpremenjena: 
rdeča v lice in pripravljena, vedno se smejati.

Stoprav ko je župnik odhajal domislil se je prejšnje šale ter 
dejal med vrati:

»No, ste čuli to novost, ste li čuli?«
»Da, da! I, zakaj bi se majorka ne možila?«
»Oh – vam je prav?«
»Kaj bi mi ne bilo? Vendar čula sem prej vse drugače –«
»Kaj ste čuli?«
Pa Manici je bilo žal, da je ono izpregovorila.
»Oh, nič, nič!« vzkliknila je in hitela veselo nazaj v sobo.
»Čudna dekleta!« mrmral je Tomaž, ko je korakal po gorskem 

svojem potu. Mislil je Zorko in Manico.
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XIII

Nekoliko dni prej, ko je gospod Tomaž tako smolo imel s svo-
jimi ugibanji in svojo radovednostjo, vozila se je krasnega po-
poldne majhna družba, broječa tri osebe, po prelepem Blejskem 
jezeru. Dva gospoda sta veslala, krepko in zategnjeno, kakor je to 
moči mladim, vajenim rokam, v zadnjem koncu pa je sedela lepa, 
temno opravljena gospa in držala krmilo ob vrvicah.

Čemu bi čitatelju dlje zakrivali, da sta bila to Lukičeva in Vid 
Božan?

Pavel je sedel materi nasproti in nekova njegova radost, ona 
čista mladeniška radost, posledica hipnih, veselih duševnih vti-
skov, odsevala je tudi na licu gospe majorke.

»Vid, poprimi!« velel je Pavel in posegel z vesli večji polkrog.
Dohtar je ubogal in majorka se je veselo smejala, ko je njih 

čoln prehiteval v trenutku dva, tri druge.
»Takov čoln moramo dobiti na Krko!« menil je Pavel.
»Zakaj ne? Veslal bodeš lahko na Grič!« šalila se je mati.
»Ko bi jezov ne bilo!« omenil je Vid. Dejal je to napol v šali, 

napol skoro resno; mladi Lukič je potegnil vesli kvišku.
»Da, da – jezovi!« ponovil je potem mehanično za prijateljem; 

a takoj je bil zopet vesel.
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»Oh, mama, to ni vse nič, to jezero, ta vožnja, te gore! Ob Renu, 
tam bi morala biti z menoj, tam, tam, – oh tam –«

Povedati ni mogel, ni znal, kar je hotel; a peti je pričel ono zna-
no Heinejevo pesem o »Loreley«. Vid je pel za njim, gospa Lorica 
pa je nema zrla v modro zelene valčke, ki so vstajali in ginili za 
vesli ...

Treba je, da povemo tu nekoliko več o tem, kar se je bilo v mi-
nulem letu v krogu teh naših znancev zgodilo.

Po majorjevi smrti, ko so bili že minili hudi dnevi prav bridke 
žalosti, prišle so osobito na vdovo vse one materialne skrbi in oni 
opravki, katerih doslej ni bila vajena in ki so posledica skoro vsaki 
smrti v imoviti rodbini. Gospodarstvene stvari, razprave s sodi-
ščem, urejevanje imetja in kar je še toliko velikih in nadrobnih 
vprašanj in opravkov, vse to je sililo na mah na neizkušeno vdovo. 
Sorodnikov ni imela, tudi po rajnkem možu ni bilo drugih nego 
ona in sin. Kaj čuda torej, da je, in to sporazumno z lahkoživim 
Pavlom, predlagala prijatelja njegovega, doktorja Božana, sovaru-
hom, kar je nadvarstveno oblastvo tudi potrdilo.

Kakor smo že omenili, bila sta rajnki major in njegova žena 
soposestnika dvorske graščine. Očetova polovica bi bila imela se-
daj po njegovi smrti pripasti edinemu sinu Pavlu. Drugega imetja, 
to je takega, ki bi se bilo zapisalo v inventar, po enoglasni izpovedi 
vdove in sovaruha major ni bil zapustil, akoprav se je med znanci 
in sosedi dovolj govorilo, da je bil prinesel rajnki pl. Lukič precej-
šnjo dediščino po svojem očetu semkaj na Dvor.

Pavel se za vse to ni mnogo pobrinil. Študiral je zopet na Du-
naju in tam večkrat zahajal k polkovnici Hahnovi, ki je bila se-
daj zopet prijaznejša in pustila razvijati se razmeri med Zorko 
in mladim študentom. Znala je, da je bila za sedaj izginila glavna 
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ovira in da bode lahko preskrbela hčer, kakor si je želela. Saj je 
moral biti Pavel zdaj edini dedič vsemu Lukičevemu imetju!

O zapuščinski razpravi, o cenitvi in o vseh teh sodnih oprav-
kih ni znala in tudi ni čula ničesar in tako tudi ni vedela, da pre-
dlagata Lukičeva, mati in sin, in sovaruh Božan nadvarstvenemu 
sodišču, naj se prisodi majorjeva zapuščina vdovi proti temu, da 
izplača po sodni cenitvi odločeno dediščino sinu Pavlu; in ta vso-
ta ni bila velika, ali mladi Lukič se v svojem lahkoživju tudi za to 
ni zmenil.

Take so bile stvari, ko je končal Pavel svoj polletni semester na 
vseučilišču in ga je mati Lorica, ki je bivala zadnji čas pri njem na 
Dunaju, poslala potovat po Norveškem.

Vid Božan se je bil v zadnjem letu tudi nekoliko izpremenil 
v svojem občevanju z mladim Lukičem. Nekoliko očetovsko je 
hotel ravnati z njim, kar se je Pavlu sedaj popolnoma prirodno 
zdelo. Tega je le zavzemala Zorka in sanjal je le o tem, da kmalu 
konča svoje študije in se potem oženi. Na materialno stran tega 
vprašanja ni mislil in tudi one očetove prepovedi na dan pred 
njegovo smrtjo se ni več rad spominjal. Rekel si je časih:

»Ej – ljubiti jo – tega mi oče ni prepovedal!«
Manico pa je bil skoro pozabil. Le sedaj na potovanju, katero 

je izvrševal prav po dijaško, in če se je mudil v vaških krčmah in 
po poetičnem receptu šalil se in napival tam »krčmarjevi hčerki«, 
tu mladi točajki, tedaj mu je nehote silil v glavo in srce spomin na 
prijazno Vodetovo kamrico in na zlatolaso Manico.

Odpeljal se je bil z Dunaja sredi julija meseca v Švico in potem 
romal peš, kadar se mu je ljubilo, ob Renu nizdol; novcev je imel 
dovolj in zato je živel in potoval prijetno.

Po njegovem odhodu se je Vid še pogosteje nego prej oglašal 
pri majorki, ki je bila ostala na Dunaju, urejala še z njim vred 
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svoje stvari ter hotela se preseliti za nekoliko tednov na Bled, kjer 
bi pričakovala Pavla, da bi se potem z njim vrnila za ostale počitke 
na Dvor.

Gospa Lorica se je bila v zadnjih mesecih skoro pomladila; 
dasi pet let starejša od Vida, moral jo je imeti vsak mlajšo, in celo 
polkovnica Hahnova, s katero sta se večkrat shajali in katera ni 
imela osebnih simpatij do majorke, nego le zasledovala osebne 
namene, zrla je časih z začudenjem v cvotoče lice vdove Lukičeve.

»Da, da, čas hitro celi rane!« dejala je doma svoji hčerki in če-
stokrat pristavila: »Posebno, ako niso globoke!«

Bilo je teden pred majorkinim odhodom na Bled.
Dež je lil in majorka je sedela proti večeru sama doma v svo-

jem lepo opravljenem stanovanju ter čitala časopis. A ne pazno; 
kajti mnogokrat je položila list vstran in zamišljeno zrla skozi od-
prto okno ven na široko cesto, kjer so venomer hodili in tekali 
ljudje in drdrali vozovi.

Sredi takega zamišljenja jo vzdrami zvonec in hišna ji naznani 
doktorja Božana.

Sprejela ga je prijazno, srčno kakor vselej in kmalu ji je sedel 
nasproti ob mizi pri oknu. Pogovor jima je tekel okoli vsakdanjih 
opravil in Vid je tožil, koliko ima posla – bil je še vedno odvetni-
ški kandidat – ter končno zavidal majorki potovanje, katero je 
nameravala nastopiti.

»Zakaj ne pridete k nam – letos –?« vprašala je Lorica.
»Sedaj ni mogoče!«
»A pozneje – jeseni, preden se vrneva s Pavlom zopet semkaj!«
»Morda! Pa menda bode tudi treba zaradi končne zapuščinske 

ureditve!«
»Ah! To so grozni posli!«
»Pa – za vas, milostiva, jako ugodno rešeni!«
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»Hvala vam, gospod doktor, hvala! Le vam jo morem dati! Pa-
vel je še tako mlad; najbolje, da imam jaz še vse v rokah!«

»Gotovo, gotovo! In vi ste popolnoma – prosti sedaj in zlasti 
potem, ako se zadnji na naš predlog sprejme!«

»Menda ga ne bode sodišče zavrnilo?« vprašala je majorka 
skoro boječe.

»Ne lahko! Cenitev je podlaga vsemu in po tej se bodo ravnali!«
»Hvaležna sem vam nad vse!« rekla je Lorica in pomolila dok-

torju svojo majhno, mehko roko prek mize.
Ta je to vljudno in skoro iskreno poljubil.
Pogledala sta si v oči, za trenutek samo, a globoko in živo. Bo-

žan je še vedno držal majorkino desnico, katero mu je pustila.
Vstal je zdajci od mize in tudi ona je nehote isto storila; tako 

sta si stopila bliže.
»Gospa milostiva, odpustite mi, toda molčati ne smem, ne 

morem več –«
Gospa Lorica je zardela, a oči ni povesila. Vedela je pa, kaj ji 

bode rekel doktor. Saj je v njenih prsih plamtela že davno divja 
strast za tem lepim možem in zdelo se ji je, da se tudi on trudi 
zanjo le zaradi nje. Enkrat se je moralo pojasniti med njima in ta 
trenutek je bil sedaj prišel.

»Molčati ne smem, ne morem več,« ponovil je Vid, »ljubim 
vas, gospa milostiva, in sedaj – sedaj me sodite!«

Govoril je to z mehkim glasom in na lahko uklonil glavo, ka-
kor bi pričakoval ostre besede.

Majorka ni odgovorila, nego čakala, da on upre svoj pogled 
v njo; in ko je Vid to storil, zazrl je dvoje velikih, modrih oči, iz 
katerih mu je naproti gorel ogenj, ki ga le oni pozna, kdor ga je že 
sam gledal.
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Objela sta se in poljubila in potem je vedel Vid Lorico k stolu 
nazaj ter sam sedel poleg nje, držeč njeni roki v svojih.

Govorila sta mnogo; malo tako kakor dvajsetletni ljudje, ki 
ljubijo vprvič, malo tako kakor resen mož in izkušena žena.

Preteklost in sedanjost in prihodnost – vse se jima je vrstilo.
Temno je bilo, ko se je Vid poslavljal. Ime prijateljevo do sedaj 

ni bilo prišlo iz njegovih ust, toda sedaj, obrnjen že napol k vra-
tom, vzkliknil je zdajci:

»In Pavel? Mu bodeva li pisala?«
Lorica je nekoliko pomislila, a potem rekla:
»Ne, še ne, počakajva, da se vrne. Sedaj naj še tajno ostane!«
In tako je ostalo njiju razmerje tajno in je bilo tako še vedno 

onega dne, ko sta se vozila oba po Blejskem jezeru s Pavlom vred, 
vrnivšim se pred malo urami s potovanja.

Mati in sin sta se bila pozdravila prisrčno in odkrito in skoro 
tako oba prijatelja, dasi Vid navzlic navadni svoji gotovosti ni na-
šel v prvem trenutku pravih besed, ko se je Pavel začudil, in sicer 
veselo začudil, videti tudi njega tukaj. A sovaruh je bil njegov pri-
jatelj in svetovalec hiši in rodbini – kaj čuda torej?

»Materino in tvojo stvar bodemo končno uredili!« dejal je Vid, 
ker se je Pavel malo spominjal, da se je že pred njegovim odho-
dom o tej zapuščinski stvari nekoliko besedovalo; tudi ni bil dalj-
šega razpravljanja željan.

Peljali so se okrog otoka.
»Tu je najglobokeje!« dejal je Vid in kazal v temno zeleno vodo 

na zahodni strani otoka. Oba sta potegnila vesli iz vode.
»Koliko meri globočina?« vprašal je Pavel.
»Ne vem!« zavrnil je Vid in nepremično zrl preko Pavlove 

rame v majorkino lice.
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Mladi Lukič je jel čoln gugati in storil je to s tako silo, da sta 
majorka in Vid na mah glasno zavpila.

»Kaj tudi ti – Vid?« smejal se je Pavel. »Kakov si? Časih se nisi 
bal? Kaj se bojiš sedaj?

In zagugal je vnovič čoln.
Sedaj sta ga oba karala, mati in Vid; bila sta res nejevoljna.
»Kakova sta vidva sedaj?« menil je Pavel in zmajeval z glavo, 

pa vzel je zopet vesli v roki.
Vid je stanoval na drugi strani jezera nego vdova Lukičeva. Po 

večerji, ob kateri so bili skupaj, poslovil se je Vid naglo, češ da je 
utrujen; pri slovesu sta si z majorko sporazumno namignila.

Tudi gospa Lorica je šla kmalu potem s Pavlom v svoje stano-
vanje. Nocoj je hotela sinu razodeti, da bode kmalu žena Božano-
va. Storila je to brez ovinkov, naglo in jasno, celo odločno, kakršna 
še ni bila skoraj nikoli.

In Pavel?
Sprejel je materino izpoved sprva čisto odkritega, veselega 

srca; a takoj mu je leglo nekaj čudnega vanj: spomin, podvojen 
živ spomin na očeta in misel, da mu bode sedaj ta Vid, prijatelj 
njegov, tovariš v njegovih dobrih in slabih dejanjih, kar jih je bil 
dovršil v zadnjih letih, sodrug v premnogih budalostih in narobe 
v pametnih korakih – da mu bode sedaj ta Vid Božan, o katerem 
je mislil, da ga pozna bolje nego samega sebe – postal drugi oče, 
mož ljubljene matere, očim njegov!

»Kaj praviš, Pavel?« dejala je gospa Lorica in tudi sin je čutil, 
kaka prikrita razburjenost je zvenela iz teh polglasno izgovorje-
nih besed.

»Prehitro, prenaglo je to prišlo!« dejal je po kratkem odmoru.
»Ni li doktor Božan prijatelj tvoj?« vprašala je gospa Lorica.
»Najboljši, kar sem jih imel, kar jih imam!«
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»In vendar –?«
»Kaj – vendar?«
»– ti ta moj korak ni po volji?«
»Mama!« vzkliknil je Pavel in stopil k materi. »Kaj bi mi ne bil 

po volji? Toda prehitro je vse prišlo, umeti ne morem, misliti si ne 
morem Vida – svojega očeta!«

»Zakaj ne?« silila je majorka.
»Zakaj ne? – Poznava se tako dobro, drug drugega – in kakor 

ga ljubim, kakor sem mu prijatelj, vendar ti, mamica, in – Vid, 
vaju ne morem dati skupaj, ne morem si vaju misliti, da bi bila 
mož in žena – mati in oče meni!«

»Zakaj ne?«
»Ne vem, ne vem –!«
Hodil je po sobi gor in dol.
Majorka pa je potegnila z robcem preko oči.
»Mamá, mamá,« vzkliknil je Pavel in postal pred njo, »saj ti 

želim najboljše, največje sreče in sem vesel, tako vesel; pa ne pov-
prašuj danes, ko si mi tako nagloma razodela to skrivnost. Nocoj 
ne morem –«

»Jaz ne bodem zatisnila očesa,« vzdihnila je majorka.
»Mamá, saj ti pravim, da mi je prav,« hitel je Pavel, »le umeti 

ne morem – umeti –«
»Prav ti je, Pavel? Si li zadovoljen?«
»Zadovoljen, zadovoljen! Bog ti daj obilo sreče!«
Govoril je to prav iz dna srca ter stisnil in poljubil materi roko.
Pa ko sta šla vsak v svojo sobo, bilo je vendar nekaj novega, 

nekaj neumevnega, nekaj neprekoračnega med njima. Majorka je 
dolgo bedela, a zaspala je naposled in v zadnji njeni misli ni bil sin 
Pavel, ampak ženin Vid. Pavlu pa so šumeli po glavi renski valovi 
in Blejsko jezero, mati in Vid, Zorka in Manica in Krka s svojimi 
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jezovi in svojimi skrivnostnimi tolmuni – toda zaspal je mnogo 
prej nego mati njegova. –

Drugega jutra ga je zbudil Vid, prišedši že navsezgodaj. Božan 
se je hotel šaliti, a bil je silno nemiren in razburjen. Pavel je vstal 
naglo in sredi opravljanja skočil k prijatelju ter ga prijel za rame.

»Ti, veš?« prehitel ga je Božan.
»Vem, vem! Varuj mi mater, gledi, da bode srečna!«
Segla sta si v roke in mladi Lukič se je oklenil prijatelja, ki ni 

vedel, bi li položil svoji roki onemu okoli vratu. Šele ko ga je Pavel 
poljubil, izvil se mu je počasi iz rok, obrnil mu hrbet in stopil k 
oknu. Pavel sam pa je bil toliko ginjen, da je le hitel zopet opra-
vljati se ter skrivati svoj čut, ki mu je kipel na dan kakor vroč 
vrelec.

»Kaj bode danes?« vprašal je čez nekoliko časa Vid od okna 
sem.

»Kar hočeš – kar hočeta!« menil je Pavel.
»Najel sem voz! Peljimo se v Bohinj k Savici!« predlagal je Vid. 

Pavel je šel poprašat mater in se v malo trenutkih vrnil z odgovo-
rom, da je zadovoljna s tem izletom.

Uro pozneje so se hoteli odpeljati.
Vid je hitel uredit še zadnje, kar je bilo treba, Pavel pa je pisal 

Zorki na Grič. Dolžan ji je bil še popis potovanja zadnjih dni in 
najnovejše, namreč: materino zaroko z doktorjem Božanom. Pisal 
je o nji tako, kakor je sedaj sam mislil: lahkomiselno, lahkoživo, 
dobrovoljno in veselo. Mladi mož ni znal, kakov mejnik je usajal 
s temi vrstami medse in med Zorko.

Majorka je imela še priliko na kratkem potu do voza, ki jih je 
čakal ob jezeru, srečati znano rodbino, kateri je predstavila dok-
torja Božana kot svojega ženina, ter sprejeti burna čestitanja, ki so 
pa prav s svojo burnostjo pričala, da ta zakriva le obče in veliko 
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začudenje. Ko so se naši izletniki vrnili zvečer iz Bohinja, vedelo 
je vse blejsko letovišče o tej novi zaroki, fama pa je poleg Pavlove-
ga pisma že nesla to vest daleč, daleč dol na Dolenjsko.
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XIV

Vroč poletni popoldan je bil, ko je dvorska kočija zopet po 
dolgem prenehljaju ropotala čez most pri Mlinu. Od rejenih, sta-
rih konj je kapal pot in kočijaž Tine je vrgel žejen pogled proti 
Vodetovi krčmi, kjer se je v vežnih vratih prikazala rumenolasa 
Manica, vsa rdeča v lice.

V kočiji sta sedela majorka in Vid in pred njima Pavel, ki je 
veselo vihtel klobuk proti Manici. Videlo se je, da je ta hip še bolj 
zardela. Majorka je smeje se požugala s kazalcem sinu.

»Pavel, Pavel, meni se nekaj vidi!« dejala je napol resno, napol 
šaljivo.

»Kaj se ti vidi, mamá?« vprašal jo je oni, a zatajiti in prikriti ni 
mogel sovje rdečice, ki mu je silila v lice.

»No, no, nikar ne povprašuj!« zavrnila je gospa Lorica.
Vidu pa je legel znani njegov ironični smehljaj okrog usten.
Na mestu, kjer je zavila stranska pot proti gradu, pod ono sivo, 

usodepolno skalo, stal je majhen spomenik v obliki obeliska. Ma-
jorka je potisnila robec na ustni, ko so se mimo vozili, a Pavel in 
Vid sta snela klobuka. Izstopili pa niso.

Na prostoru pred gradom jih je pričakovala vsa mala dru-
žina, kolikor je je bilo sedaj pri gradu, in nad vrati, z zelenjem 



105

olepšanimi, svetil se je od pozlačenega papirja izrezan pozdrav: 
»Dobrodošli!«

Na majhnem odstorku za gradom je pastir vžigal topiče, da je 
glasno odmevalo po daljni soseski. Veselo je bilo vse; potniki, da 
je bilo že konec dolgotrajni vožnji, družina, ker je vedela, da bode 
nocoj nekoliko pijače.

V zadnjem trenutku se je prikazala še dolga, suha postava ene 
onih gospodičen, katero smo že nekoč videli na Dvoru. Gospa 
Lorica jo je bila pismeno prosila, naj pride za čas Božanovega bi-
vanja k nji na Dvor, in postarna gospodična je sprejela ta nalog 
tem rajši, ker se ji je dozdevalo, da se bode na Dvoru več novega 
zvedelo nego v Vrbljenju; in saj je bila Loričina zaroka sama ob 
sebi dovolj, da je zavzemala vso radovednost, pozornost in vse 
jezike sosedov.

Pozdravi so bili naglo zvršeni in potem je šel vsak svojim 
potom.

Pavlu je bilo prepozno, da bi še jahal na Grič, šetal je nekoliko 
časa okoli, a kmalu je sedel na Vodetovem vrtu poleg Manice. Vid 
pa je doma zabaval obe dami.

Mladi Lukič je bil, korakajoč preko Vodetovega dvora, zapazil 
lep dvovprežni voz, porinjen ob hišni steni pod širok napušček. 
»Aha, kakov židovski agent,« mislil si je sam v sebi, ter ne meneč 
se dlje za to prikazen, šel na vrt, kjer je srečal prav ob vratih Ma-
nico, nesočo dva vrčka piva v rokah.

»Joj, Manica, tu sem vendar že!« vzkliknil je mladi mož.
Vsa v zadregi, rdeča v lice, ni vedela, kaj bi dejala. Tudi roke 

mu ni mogla dati, kajti v vsaki je nesla vrček.
»Tu ste, tu ste! No – le čakajte, gospod Pavel! Tako dolgo vas 

ni bilo!«
Hotela je mimo njega, a vendar ni storila koraka naprej.
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»Manica – me imaš li še kaj rada?« šepnil je Pavel veselo, lju-
beznivo in prijel na lahko deklico za obrazek.

»Ali me imate – vi?« vprašala je napol šegavo, napol resno.
»Vi?« ponovil je Pavel.
»Kako pa naj rečem?« šalila se je deklica.
»No – ti!« zavrnil je Pavel.
Vtem je ona stekla v hišo.
Kmalu je bila zopet pri njem ob mizi pod košatima orehoma.
»Kdo je pa nocoj pri vas?« vprašal je Pavel nagloma, spomi-

njajoč se one kočije pod napuščkom. Vrtil in sukal je vtem novo 
cigaretko ter ni zapazil Maničine zadrege.

»Dva gospoda iz Krajine!« dejala je in drgnila konec namizne-
ga prta.

»Iz Suhe – krajine?« smehljal se je Pavel.
»Oh – da ste tako poredni!«
Ozrla pa se ni vanj.
»I – zakaj – poreden?«
»I – zato!«
»Kaj li nista iz Suhe krajine?«
»I – seveda!«
»Torej vendar! Manica – reci, govori, ali me imaš še kaj rada?«
Prijel jo je ob tem za roko in potegnil k sebi. Ozrla se je naglo 

na desno in levo, a nikogar ni bilo za ograjo, nikogar v obližju.
»Poljubi me!« dejal je Pavel.
»Ne vem, če smem!« rekla je deklica.
»Nihče ne vidi! Očeta ni, mamice tudi ne – nikogar – torej –!«
»Kaj pa – Zorka?« vprašala je ona, toda videti je bilo, da je tudi 

to ime, ta misel le pajčevini enaka meja med njenimi in Pavlovimi 
ustni.

»Manicá-á!« zazvenel je glasen klic očetov tam izpred hišnih 
vrat. Vode je sedel v kamri z onima gospodoma iz Krajine ter 
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sedaj klical deklico in po svoji navadi polagal zategnjen naglas na 
zadnji zlog hčerinega imena.

Sprva ni odgovorila.
»Manicá-á!« glasilo se je zopet tamkaj izpred veže.
»Le en – samo en poljub!« šepetal je Pavel.
Pa deklica je že hitela z vrta.
Namesto nje je prišel Vode in prisedel k mlademu Lukiču.
Povpraševal je o njegovem potovanju, govoril o letini, o minu-

li suši, o otavi, katera obilo obeta, in o vinstvu, ki se bode toliko 
obneslo. Tudi Vodetova žena je prišla na vrt in razgovarjali so se 
prijazno, dasi bi bil Pavel oba in še kaj drugega po vrhu zamenil 
za Manico. Te pa ni bilo blizu, tako da je naposled mladi Lukič 
vendar vprašal po nji.

»Dva gospoda sta notri, he, he, he!« smejal se je Vode in vžigal 
konec svoje smotke. Videlo se je, da bi rad še nekaj zinil, a da mu 
vendar ni šlo raz jezik.

»Ej, beži, beži! Prismodije so to!« mrmrala je mama. Pavlu pa 
se je vzbujala radovednost.

»Kake prismodije?« vprašal je naravnost mater.
»Ej, za Manico je prišel vprašat eden – in drugi pa z njim za 

mešetarja! Kaj pa bode z njo – premlada je in, in –«
»No, kaj pa še?« vprašal je Vode ženo, ki je ponehovala v 

govoru.
»Premajhna je zanj, če že hočeš!« dejala je mati silno nejevoljna.
»Bode pa zrasla!« šalil se je krčmar.
»Prismodije!« godrnjala je Vodeška in šla z vrta.
Pavel je ves čas prav osupel molčal; prav mu ni bilo, kar je čul, 

dasi mu ni segalo globoko v srce; ali Manice, ki ga tako rada vidi, 
te bi bilo vendar škoda!

»Kdo pa je ta ženin?« vprašal je sedaj Vodeta.
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»Tam iz Strug sta oba gospoda. Ženin je trgovec – čakajte, 
kako se pač piše – no, sedaj se pa še ne spominjam več!«

In Vode se je res trudil in mučil, da bi se spomnil imena hče-
rinega snubača.

»Pa kaj bodete storili?« vprašal je Pavel.
»Ne vem; bodemo pač pogledali!«
»In Manica?«
Zadnje vprašanje je stavil Lukič po kratkem premisleku in 

skoro bolj tiho.
»Saj veste, kake so ženske, če se jim moža pokaže!« smejal se 

je krčmar.
Vstal je in po svoji navadi veselo žvižgaje odšel v hišo.
Manica se je kmalu vrnila k mladeniču. Bilo je že temno na 

vrtu.
»Ali ga bodeš vzela, Manica?« vprašal je Pavel in potegnil de-

klico k sebi.
»Kaj hočem? Ali ga ne smem?« dejala je pol v joku, pol v 

smehu.
»Jaz ti ne morem braniti, ako sama hočeš!« šepetal je Pavel.
»Sama hočem?« ponovila je ona in nekaj očitajočega je zvene-

lo iz teh dveh besedi. Odstopila je za korak.
»Pojdi semkaj! Me li ne ljubiš? Daj – poljubi me!«
»Hočem li vedno tukaj ostati?« vprašala je ona namesto 

odgovora.
A on je stal že poleg nje in ji poljubljal solze raz lice. Počasi se 

mu je izvila iz rok. Nekaj je bilo med njima, nekaj nevprašanega, 
pa vendar nekaj povse jasnega, česar pa se nobeden njiju ni upal 
lotiti. Ona ne, ker je bila nje ljubezen resnična – on ne, ker mu 
je bila ta ljubezen le za kratek čas. To vprašanje je bilo: »Ali me 
bodeš ti hotel vzeti?« Ona se je tega sramovala, on se ga je pa bal.
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Ko je Pavel odhajal, stala je ona kočija še vedno pod napušč-
kom, iz Vodetove krčme ven pa je poleg tujih glasov zvenel tudi 
hripavi govor dohtarja Štupe.
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XV

Ko je drugega dopoldne jahal Pavel mimo krčme, namenjen 
k Podgorskim na Grič, pozdravljal je Manico, stoječo na pragu, 
toda ustavil se ni. Tudi deklica se ni ozrla za njim, nego se vrnila 
naglo v hišo.

Pavlov sprejem na Griču pa je bil povse čuden in nenavaden. 
Podgorska dekleta so ga obsipala – razen Klare – z vso ljubezni-
vostjo, mladi Markec ga je hotel samo zase – gospa Podgorska je 
bila taka kakor vedno in polkovnica nasprotno hladna in mrzla 
kakor slana, ki je pala bila to septembrovo jutro. Zorke ni bilo vi-
deti sprva in Klara, katera se je vedla, kakor bi ji tudi nekaj ne bilo 
prav, dejala je, da ono glava boli.

Dopoldne so hodili mladi ljudje okoli in se zabavali z raznimi 
igrami; tudi guvernanta je bila še vedno tu in le-ta je v hipu, ko 
nihče drug ni mogel čuti, povprašala Pavla, kje se mudi doktor 
Božan.

»To je ženin moje matere!« zavrnil je Pavel resno in ona se je 
vgriznila v ustni.

Pavel je zastonj gledal, od katere strani pride Zorka. Ni je bilo 
in le Klara, ki je največ hodila z njim, menila je, da jo mora glava 
hudo boleti. Dasi je bil mladi Lukič v skrbeh zaradi nje, vendar 
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si ni mogel kaj za to, da je bolj in bolj občudujé gledal Klaro. Do 
vprašanja: katera je lepša – Klara ali Zorka – ni prišel, ampak to 
deviško, mladostno obličje in ta prirodna, zdrava naivnost, ki sta 
mu sevali naproti, to mu je bilo zopet nekaj novega. Zorka, v me-
stu vzgojena, mestno izobražena – tu pa nekaj, kar se mu je zdelo 
domače, sorodno in tako pristno kakor prvi sneg.

A proti poldnevu je vendar prišla Zorka in sedaj Pavel ni videl, 
ni iskal več Klare. Pozdravila sta se veselo, burno, a mladeniču se 
je vendar nekaj videlo, da ono nekaj teži ali pa je bolna. To zadnje 
je sama trdila.

Po opoldanskem obedu pa je Pavla zdajci pozvala polkovnica 
Hahnova.

»Le nekoliko besed, gospod pl. Lukič!« dejala je in njega je ob-
šel čut kakor tedaj, ko mu je bila velela, naj govori z očetom. Tudi 
to se mu je čudno zdelo, da nihče, nihče izmed vse družbe do 
sedaj ni omenjal materine zaroke, izvzemši ono skoro nesramno 
vprašanje guvernante.

Šla sta v malo stransko sobo poleg obednice.
»Kaj mislite o svoji razmeri do Zorke, do hčere moje?« vpraša-

la je polkovnica naglo in skoro ostro.
»Jaz? Kaj mislim?« jecal je Pavel ter iskal v svojem spominu, 

kdaj in kje bi se bil morda kaj pregrešil.
»Vi me menda ne umete, gospod pl. Lukič?« nadaljevala je 

ona.
»Ne! Res, da ne!« pritrdil je on odkrito.
»No – jaz vam bodem položaj razjasnila. Sedite vendar, sedite!«
Pavel je do sedaj še vedno stal pred njo kakor karan učenec. 

Sedel je v stol nasproti gospe Ani.
»Glejte, gospod pl. Lukič, vi ste mlad, pošten mož; a meni se 

vidi, da ste silno lahkomiselni!«
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»Gospa milostiva –!« hotel je oni oporekati.
»Le potrpite; pritrdili mi bodete!« hitela je ona trdovratno. »Vi 

ljubite Zorko, vzeti jo hočete za ženo, kajne?«
»I – seveda!«
Pavel ni vedel, kaj bode iz tega. Vest mu je jela nekoliko očitati, 

da je polkovnica zvedela kaj o – Manici, in silo tesno in vroče mu 
je prihajalo.

»Pa kdaj hočete to storiti?«
»Kdaj? Kadar končam študije, gospa milostiva!«
»Kaj pa bodete vi tedaj, takrat – ako smem vprašati?«
Pavel je čutil porogljiv naglas, ki je zazvenel iz zadnjih besed. 

Odgovoril ni, nego le vrašujé uprl oči v gospo
»Jaz mislim namreč – kakšno bode vaše materialno stanje te-

daj, kadar končate študije in se hočete oženiti?«
»Jaz menim, da imam nekaj premoženja.«
»Oh!«
»Moj oče – jaz sem vendar dedič njegov!«
»Dovolite, gospod Pavel,« – danes ga polkovnica še ni bila s 

krstnim imenom nazvala – »dovolite, da vas vprašam o tem. Mati 
Zorke sem in pristoja mi pravica do takega vprašanja!«

»Gotovo!« hitel je Pavel.
»Vam je li znano, kolik je vaš delež po očetu?«
»Ne, res ne, gospa milostiva!«
Nasmehnil se je sam pri tem, kakor bi bilo vse to tako neva-

žno, da ni vredno govoriti o tem.
»Jaz sem si to pač mislila!« dejala je gospa Ana skoro bolj zase. 

Potem pa je nadaljevala resno in skoro ostreje kakor prej: »In se 
tudi niste še vprašali, kake posledice utegne imeti možitev vaše 
matere, kar se tiče vašega deleža, imetja vašega?«
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»Ne, ne – tudi ne!« hitel je Lukič, a sedaj ves v mislih; tudi sme-
jal se ni več; daniti se mu je jelo.

»Potrpite, jaz vam v malo besedah razjasnim vse!« rekla je Ana. 
On se je z obema rokama uprl ob stol in nemo zrl v polkovnico.

»Meni so vse vaše razmere prav dobro znane,« nadaljevala je 
ona, »in zato vam s polnim prepričanjem lahko rečem, da ste osle-
parjeni, grdo osleparjeni!«

»Kaj? Kdo?« vzkliknil je Pavel.
»Kdo? Vaš famozni prijatelj, doktor Božan, gotovo ni bil zadnji 

pri tem delu!«
»Božan? Ni mogoče!«
»Le poslušajte! Po smrti očeta vašega se ni našlo nič drugega 

imetja njegovega nego polovico domačega vašega posestva, ker 
te polovice ni bilo mogoče odnesti. Drugega ni bilo nič tu, dasi 
je bil vaš gospod papa imovit, bogat mož. Potem se je polovica 
posestva, ki je imela biti vaša, jako nizko ocenila, nekoliko tisoč 
menda, in sedaj – no, vi ste pravnik, vi morate to bolje umeti nego 
jaz – sedaj predlagata vaša varuha, da se vam izplača teh nekaj 
tisočakov, vaša gospa mama pa prevzame še drugo polovico po-
sestva. Tako ste vi kmalu popolnoma na suhem in premeteni vaš 
prijatelj bode pač skrbel, da si, preden se oženi, zagotovi tudi svoje 
materialno stanje. Kaj, ko bi mu hotela vaša gospa mama zapisati 
dvorsko graščino, menite li, da se je bode branil?«

»Stojte, stojte, gospa milostiva! To je preveč!«
Pavel je bil skočil kvišku in tekal po sobi gor in dol.
»In vi, gospa milostiva, tega prej niste znali?« vprašal je zdajci.
»Ne; kako bi tudi! Ko smo zvedeli novost o zaroki vaše gospe 

matere, jeli smo premišljevati in sestrična moja je pozvedela po 
odvetniku svojem v mestu vse to, kar sem vam tu povedala.«
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»Pa kaj! Če je tudi to tako, ako je delež moj tudi tako majhen 
– kaj de to?« vprašal je Lukič ter postal zopet pred polkovnico. 
Stara, lahkoživa nrav je že predirala.

»Kaj de to?« ponovila je gospa Ana z zategnjenim glasom. 
»Toliko, da vi na ženitev niti misliti ne morete. S čim bodete ženo 
živili?«

»S pridnostjo in z delom! V nekaj letih sem lahko samostalen, 
bodisi odvetnik ali notar ali morda uradnik!«

»Ne, gospod pl. Lukič – jaz želim, da bode Zorka bolje preskr-
bljena. Jaz vsekako zahtevam imetja! Pa kdaj bi bila potem – po 
vašem mogoča ženitev?«

Pavlu se je zdelo, kakor bi ga kdo z mrzlo vodo oblival. Nekaj 
kakor stud in grust, jelo mu je polniti dušo.

»Zorka li ve kaj o tem?« vprašal je naglo.
»Nekoliko! A to ve, da mora biti konec vajini razmeri!«
Pavel je dirjal iz sobe.
Polkovnica se je posmehnila za njim in pred zrcalom stoječa 

popravljala si svoje goste, malo sive lase.
»To bode pomagalo, mora pomagati! Majorka se ne sme omo-

žiti! In naposled, četudi moj manever izpodleti – odvetnik ali no-
tar – dasi brez podedovanega imetja – tudi ni še najzadnje! In ta 
Pavel bi bil pokoren zet!«

Nasmehnila se je še en pot sama sebi v zrcalu in z zadovoljnim 
licem šla iskat drugih.

Vtem je bil Pavel našel Zorko v nje sobi. Glavo je tiščala v roki, 
naslonjeni ob mizo, pred njo pa je ležala odprta knjižica.

»Ti veš, Zorka, ti znaš vse!« vzkliknil je mladi Lukič.
Ona je prikimala, ali rok ni vzela z lica. Pavlu se je zdelo, da se 

joče. Potegnil ji je ljubo roki narazen in videl, da ima res objokane, 
rdeče oči!
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»Pa kaj hočeva storiti?« vprašal je on skoro obupno.
»Tvoja mati –« pričela je Zorka, toda končala ni.
»Da, mati moja!« dejal je on, kakor bi bil uganil, kar je hotela 

deklica povedati.
Oba sta umolknila.
»Ne vem!« dejal je on, a videlo se je, da premišljuje nekaj čisto 

drugega.
»Ali je ne moreš pregovoriti?«
»Daj, reci Zorka,« vprašal je Pavel zdajci, »si li ti tudi enega 

mnenja z materjo, s tvojo mamo?«
»Katerega?« dejala je ona, izognivši se takoj odgovora.
»No, da ne moreva čakati, dokler bodem jaz popolnoma sa-

mostalen, in da se brez imetja itak ne moreva, ne smeva vzeti.«
»Mati tako hoče!« rekla je Zorka in stiskala svoj robec med 

rokama.
»In ti?« silil je mladenič.
»Jaz, jaz – oh, Pavel!«
Oklenila se ga je okoli vratu in ga poljubila, ali on s tem odgo-

vorom vendar ni bil zadovoljen. Danes je bilo vprvič, odkar sta se 
spoznala z Zorko, da se mu je zazdelo, da je ravno ona popolnoma 
pod materinim vplivom in da danes ni tako odkrita, kakor je bila 
vedno do sedaj. Pa nje poljub mu je pregnal vse te misli.

»Kaj torej storiti?« vprašal je zopet on, skoro bolj sebe nego 
deklico.

»Poskusi ti pri materi svoji!« dejala je ona potihoma.
Zopet je vstala nekova tiha sumnja v mladeničevem srcu in 

ozrl se je naglo v Zorko. Pa ko mu je tako pogled ušel preko mize, 
ugledal je odprto knjižico in zgoraj z debelimi črkami tiskan na-
slov pesmi: »Rošlin in Verjanko«.

Ostrmel je za trenutek. Kaj vse mu je šinilo zaeno v glavo!
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»Kdo ti je dal to?« vpraša in glas mu je zvenel skoro hripavo.
»Gospod Tomaž!«
»Oh, on, haha!«
Tudi sedaj je tekel enkrat gor in dol po sobi.
»Jaz moram domov!« dejal je naglo.
»Kaj hočeš?«
»Poskusiti hočem!«
Še en poljub in malo potem je dirjal na čilem svojem konju po 

beli cesti proti domu.
»Kaj bode storil?« vprašala je popoldne polkovnica svojo hčer.
»Ne vem,« zavrnila je ona skoro žalostno.
»Oh, pojdi, pojdi! Saj ti ne uide!« mrmrala je mati.
Slučaj je hotel, da je istega popoldneva zadela gospa Hahnova 

v vrtu za gradom na domačo guvernanto, ki je bila danes izredno 
redkobesedna in slabovoljna. Povod do prvega vprašanja je tičal 
že v tem nje stanju in beseda je rodila besedo. V kratkem času je 
znala polkovnica, kaj teži gospodično, namreč isto, kar je bolelo 
gospo Ano; možitev majorke Lukičeve. Guvernanto je danes zla-
sti pekel zbadljivi odgovor Pavlov na nje prenaglo vprašanje, in 
ko je sedaj polkovnica tako kakor mimogrede vprašala, si li nista 
dopisovala z doktorjem Božanom, pritrdila je ona takoj in malo 
potem je tudi že kazala pisma radovedni gospe Ani.

»Oh, nesramno, perfidno!« vzkliknila je polkovnica v navide-
znem srdu, dasi ji je od veselja utripalo srce.

Guvernanta se je pripravljala, da bi malo zajokala.
»Gospodična, pustite pisma meni!« velela je gospa Ana jako 

energično. »Jaz bodem diskretno ravnala z njimi, toda – pomagati 
vam hočem.«

»Oh – kako?« vprašala je še ona.
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»No, le pustite, pustite! Zaupajte mi, bodemo videli! Jaz vam 
hočem pomagati! Toda tiho, le tiho o vsem!«

Vtem je imela polkovnica že pisma v žepu, in ko si je guver-
nanta otrla solze iz oči, tudi one ni bilo več na vrtu.
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XVI

Gorak južni veter je pihal po soteski, skozi katero je dirjal Pa-
vel na sovjem liscu, nebo se je na lahko oblačilo in tudi nad Krko 
je ležala tanka meglica: pravi znaki dolgotrajnega deževja.

Ko se je mladi Lukič bližal mostu in Vodetovi krčmi, šinila mu 
je hipno, pa tudi le hipno misel v glavo, da ostane tamkaj. Nalašč, 
nalašč, ker je vse njemu nasprotno, ker so povsod zapreke, ker ga 
vse jezi – le – Manica ne! Toda tudi – ta! Izpodbodel je konja on-
kraj mostu in šinil mimo krčme, ne da bi se ozrl na dvorišče. Tam 
pa tudi nikogar ni bilo.

A čim bolj se je bližal rodnemu gradu, tem bolj ga je zapuščala 
in mu ginila prvotna srčnost, tem bolj mu je ugašal zubelj one 
strasti, ki so ga bili zanetili tam na Griču. »Je li vse to resnica?« 
vprašal se je, ko je spustil konja v korak navzgor proti Dvoru. Ve-
del je, da nocoj Vida ni doma, kajti odpeljal se je bil navsezgodaj 
v mesto opravljat njegovo, Pavlovo, in Loričino stvar. Mati bode 
torej sama, kolikor jo bode pustila vrbljenjska gospodična, ki Pa-
vlu ni povsem ugajala.

Pred gradom je vrgel vajeti hlapcu in na prvih stopnicah že 
zvedel, da vrbljenjsko gospodično glava boli in da je gospa – 
namreč mati Lorica – sama v svoji sobi. Vrhu stopnic je postal; 
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ugibal je, bi li šel takoj k materi ali pozneje. A odločil se je naglo: 
– krenil je v svojo sobo. Tam tudi ni našel miru; hodil je gor in 
dol, vrgel se v naslanjač in zopet na postelj, naposled začel pušiti. 
Potem je brskal med knjigami, ki so ležale v velikem predalniku 
vse v groznem neredu. Našel je, kar je iskal, stopil k oknu in tam 
jel čitati knjižico. Mračilo se je že.

»Da, da, da – tako je! Jaz sem Verjanko in on je – Rošlin!« Tako 
je vzkliknil in potisnil čelo v obe roki. »Pa – mama? Ne, ne, to ni 
mogoče!«

Sedel je v naslanjaču in zrl predse tja venkaj v mračni večer. 
Nekaj čudnega se je godilo v njegovem srcu, v duši njegovi, tam v 
središču, kamor se steka, kjer se spaja in od koder izvira vse, kar 
kažemo v svojih dejanjih.

Ne nazaj, ampak naprej je gledal.
»Kaj mi je storiti?«
To je bilo edino vprašanje, edina namera, ki je ležala pred njim. 

Odgovor na to mu je bil tudi povsem jasen. Videl je v Božanovem 
ravnanju nezvestobo, umazano sebičnost in neodkritosrčnost – 
kaj pa mati misli o tem, koliko deleža je nji pripisati, o tem soditi 
in premišljevati, branilo mu je vse čustvo, vsa ljubezen, ki jo je 
gojil do nje ves čas od otroških do poznih mladeniških let.

»Torej Vid, edini Vid, ta je kriv!« Veroval je do sedaj, do danes 
v njegovo poštenost, ali danes so mu tudi to vero vzeli in dvojiti ni 
mogel o resničnosti vsega, kar se mu je bilo povedalo.

»Kaj torej?«
Pavel je bil od očeta svojega sprejel ob vzgoji mnogo njegovih 

nazorov, njegovega duha. Tu mu je bil odgovor zato lahek: dvo-
boj! »Jaz ali on – Rošlin in Vrjanko!« vzkliknil je, vrgel ono knji-
žico dvakrat, trikrat po mizi in hotel zopet venkaj na sveži zrak.

»A mati? Kaj pa mati?«
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Postal je zopet sredi sobe in premišljal.
Nekaj trenutkov potem je trkal na vrata h gospe Lorici in na 

nje dokaj prijazen odziv vstopil.
Majorka se je prestrašila, ugledavši svojega sina; tako bled, 

razburjen, vzhičen je bil; in niti očesa ni dvignil k nji, nego srepo 
je zrl k tlom predse, ko je govoril, ali bolje – odstavkoma bruhal 
iz sebe:

»Mama, to ne more biti, ne sme biti – ne sme se zgoditi!«
»Kaj pa?« vzkliknila je gospa Lukičeva.
»Tvoja – tvoja možitev! Jaz ali on – Vid ali jaz!« vpil je Pavel in 

tekal gor in dol.
»Jaz te ne umejem, Pavel!« dejala je majorka na videz jako 

mirno, pa glas se ji je vendar malo tresel.
»Vidva me hočeta oslepariti – me bodeta osleparila!«
»Pavel!«
»Da, tako je!« klical je sin trdovratno in kakor bi si bil v svesti, 

tako grozno očitanje je bil vrgel materi v lice.
»Pavel!« vzkliknila je ona še enkrat in ganiti se ni mogla z me-

sta pred stolom, raz katerega je bila vstala pri prvih razburjenih 
besedah sinovih.

On pa je začel naštevati na drobno vse krivice, kakršne so se 
mu dozdevale tedaj, kakor mu jih je bila polkovnica navela, in ki 
so vse imele svoj temelj v misli, vcepljeni mu ta dan, da mu brez 
znatnega imetja ni misliti na svojo ženitev – na Zorko. Iz lahko-
živega mladeniča izpremenil se je zdajci v napol hladno računaj-
očega – moža – pa iz besed njegovih sta zveneli, raz lice sta mu 
odsevali vendarle mladostna strast in vroča nejevolja. Povedal je 
vse, kar je znal in mogel, da je delež njegov premajhen, da je bila 
cenitev prenizka, da je pokojni oče več zapustil, da on ne bode 
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ničesar imel, da bode vse Božanovo, da bode sam moral od hiše, z 
očetovega, z materinega doma – – a tu je zdajci umolknil.

»Ne, ne, ne grem, ne pojdem!« vzkliknil je skoro zopet na glas. 
»Jaz ali on! In ti, mama, bodeš odgovarjala za to!«

Držal je že kljuko na vratih, da bi odšel.
»Čakaj!« velela je majorka. Dvojen strah jo je bil obšel, vedela 

je, kaj namerava sin; dva toka, vsak od nasprotne strani drveč, bo-
rila sta se v nje srcu – ljubezen do otroka, do sina, in ljubezen do 
onega čudnega moža, do Vida, ki si jo je bil osvojil vso.

»Kaj hočeš?« vprašala je po kratkem molku.
Sin ni odgovoril.
»Kaj nameravaš?« ponovila je mati.
»Jaz vidim samo en pot pred sabo!« dejal je Pavel osorno.
»In ta je?« vzkliknila je majorka.
»Ti povprašuješ? Saj si bila vendar žena – vojakova!«
»Pavel!«
Ta zadnji vzklik je zvenel tako očitajoče, a zazvenela je poleg 

svoja obtožba.
Zgrudila se je v stol in si zakrila obraz.
Pavel pa je izpustil kljuko ter stal, roki sklenivši, sredi sobe.
»Kdo ti je vse to povedal – kdo ti je vsadil to sumnjo?« vpraša-

la je hipoma majorka in razkrila svoj obraz.
Sama ni znala, da se je s tem vprašanjem vzpela nad sina kakor 

zmagovalec nad premaganca.
Pavel ni odgovoril.
»Reci, povej, kdo ti je vse to tako lepo narisal?« hitela je gospa 

Lorica, uvidevši svoj uspeh.
»Čemu to? Kaj de to?« menil je Pavel, izognivši se neposre-

dnemu odgovoru in skoro malodušno.
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»Ni treba, da odgovarjaš – omenil si prej ono, ono Hahnovo – 
ono Zorko! No, meni je dovolj, ako mislim na polkovnico! Toda 
spomni se – Pavel, kako je pokojni oče mislil, kako je on govoril 
o nji in o Zorki!«

»Pokojni oče je ni tako poznal –« zavrnil je Pavel, pa besede 
so mu zastajale.

»Tu ni drugega nego sebičnost! Varuj se, varuj se!«
»Sebičnost?« vzkliknil je sin. – »In isto očitajo tebi in Vidu!«
Ker so sami goli egoisti, sebičneži!«
»No, ti tako grdo sodiš o njih?« vzhitel je Pavel in samemu je 

prišla zdajci grda, strastna beseda na jezik. »Ti tako sodiš one – pa 
vedi! Ta Vid, ta Vid Božan – ti meniš, da te ljubi, da ti je zvest – pa 
povprašaj griško guvernanto!«

To je bil silen, krut udarec!
»Kaj – kaj veš o nji in o njem?« zajecala je majorka. Vsa kri ji 

je bila izginila z lica.
»Povprašaj njo ali pa – njega!« dejal je Pavel in hitel iz sobe.
Pozno na večer in že v dežju se je pripeljal Božan iz mesta in 

ves začuden gledal, da ni nikjer luči za okni, da vse že spi. Šel je 
takoj počivat.

Pa majorka in nje sin vendar nista spala. Ona je bedela v temni 
sobi, premišljevala in jokala, ukrepala in dvojila, ali do trdnega 
sklepa se ni mogla vzpeti, niti udušiti bolestne dvojbe; s Pavlom 
je bilo istotako; nekaj mu je tičalo v srcu, kar je glodalo in jelo in 
kar mu ni pustilo počitka – miru; to je bilo kesanje – zavest, kako 
naravnost je bil nastopil nocoj svoj pot, pa kako krivo, kako ne-
plemenito je končal prvotni svoj namen.
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XVII

Vso noč je lil dež in močen jug ga je zanašal z velikim šumom 
na zaprte vetrnice Pavlove sobe; od daleč se je čulo votlo bob-
nenje naraščajoče Krke, ki je drvila kalne valove čez jez. Ob tej 
godbi je Pavel naposled zaspal; a komaj se je danilo, odpiral je že 
vetrnice ter čmeren, nejevoljen pogled vrgel po dolini, ki je bila že 
napol pod vodo.

Opravil se je naglo in jel potem pisati list; kmalu je bil gotov, 
dasi mu vrste in besede niso hotele prav izpod peresa. Zapečatil 
je pismo ter ga naslovil z doktor Božanovim imenom. Naročil je 
hišni, naj odda list Vidu, ko bode vstal, sam pa je ogrnil plašč – 
dežnika ni hotel – in odšel od doma, ne da bi povedal komu, kam 
je namenjen.

Vid je danes nenavadno dolgo ležal v postelji. Utrujen nekoli-
ko po včerajšnji vožnji spal je dalj nego sicer in potem mu je dež 
tudi tako prijetno udarjal ob vetrnice in zdolaj pod kapom v jarku 
je čopotal curek, ki je lil raz streho – da res ni bilo drugače možno, 
nego še enkrat zaviti se in obrniti proti steni. A spal ni več, nego le 
z odprtimi očmi sanjal. Prijetno mirno življenje se mu je kazalo v 
bližnji prihodnosti; vzel bode bogato, lepo ženo; da je pač starejša 
od njega, kaj de to? Ali jo ljubi? Oh, tistega mladostnega, neumne-
ga, divjega in strastnega, bolestnega in presladkega, nesrečnega in 
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zopet tako neskončno srečnega čustva in stanja, ki mu pravimo: 
ljubezen – tistega on ni poznal. Nekoč morda, pred mnogimi leti 
– toda tisto je bilo pozabljeno, pokopano! »Morda pa vendar tudi 
sedaj?« vprašal se je hipno in domislil se vitke Loričine postave, 
nje modrih oči, lepega, pravilnega lica in nje toplih poljubov.

»Jaz mislim, da jo res ljubim!« dejal je polglasno in potem je 
sanjaril dalje, kako si bode v kratkem ustanovil svoje odvetništvo 
in imetje njegovo se bode množilo in množilo. Vsega bode imel 
dovolj!

In Pavel?
To vprašanje ga je nanagloma izpreletelo. Sklonil se je kvišku. 

»Eh – Pavel! Dečko je mlad, izkusi naj nekoliko in potem – saj 
bode imel dovolj!« Tako je ugibal, sklepal, in recimo naravnost – 
tudi tolažil samega sebe, kakor je bil že s tem utešil nekoč Loričine 
pomisleke. –

Ko se je opravil, nameraval je iti k skupnemu zajtrku in tam 
pozdraviti nevesto svojo; saj tako je bilo doslej dogovorjeno. A 
našel je samo vrbljenjsko gopodično.

»Lorico glava boli!« rekla je ona s čudnim naglasom, da je Vid 
nehote privzdignil glavo.

A ugledal je vtem pred sabo zapečaten list, na njem pa Pavlo-
vo pisavo in svoj naslov. Kakor bi slutil nekaj nenavadnega, hotel 
ga ni tu odpirati, ampak vtaknil je list v žep, pil svoj čaj in skušal 
zabavati postarno gospodično. Ali nič pravega ni prišlo v tek in 
Vid je kmalu odšel. V svoji sobi je naglo razgrnil Pavlovo pismo.

Tu je čital:
Pišem ti, Vid, ker v tem položaju ne morem govoriti s teboj. 

Ti stojiš med menoj in mojo srečo. Zvedel sem vse – vse, pravim 
ti! Jaz nečem izpregovoriti, kar mislijo, kar trdijo drugi ljudje. Jaz 
se tudi do sedaj za vse ono nisem pobrigal, kar je po vsej pravici 
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moje in le moje imetje; ti me bodeš umel. Zato sta nama sedaj od-
prta le dva pota, tebi eden – meni, ako ti nečeš na prvega – drugi! 
Če nimaš poštenja za prvega, imel bodeš, imeti ga bodeš moral za 
drugega!«

Potem je stalo par dolgih pomišljajev v pismu in za temi:
Jaz ne morem več! Stori, odloči se, pa – mati naj sodi!
Pavel
Vid je dvakrat, trikrat prečital list. Obledelo mu je lice, a krog 

usten mu je legla ona znana njegova sarkastična poteza.
»To so mu babe vcepile na Griču!«
»Neumni dečko!« siknil je polglasno, potem pa še enkrat pre-

bral pismo.
Stal je v odprtem oknu in dež, od vetra gnan, škropil mu je v 

lice.
»Kaj namerava, kaj hoče?« mrmral je predse.
V lipi so padale debele kaplje z veje na vejo, z lista na list, čez 

dvorišče pred gradom je tekel širok curek deževnice, iz doline ven 
pa je bobnela široka rumeno barvana Krka.

Vid je pozvonil hišni.
»Kje je Pavel?« vprašal je kratko.
»Ne vem,« dejalo je dekle, »gospod so odšli, ne da bi povedali 

kam!«
»In gospa?«
»Bolni so! V postelji so!«
To je vedel že prej, ali mislil je, da je Lorica vendarle vstala.
»Torej ona tudi že zna vse to!« mislil si je sedaj. »No, Pavel 

menda pri Vodetu sedi in čaka, kaj bodem ukrenil! Zaeno se lah-
ko zabava – neumni dečko!«

»Opoldne me ne bode domov!« zaklical je še naglo za odhaja-
jočo hišno; ta sklep mu je prišel kar tako zviškoma.
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XVIII

Pavel je bežal pred Vidom; sniti se ni hotel z njim, a pravega 
pribežališča v bližini tudi ni imel. Da bi šel k Vodetu – ne, za to 
ni bil razpoložen. Vendar je potreboval nekoga, s komer bi mogel 
govoriti o sebi in o svojcih; kako bi mogel Manici kaj takega pra-
viti! »Pa morda ravno nji?« vprašal se je zdajci. A zavil je s pota 
navzgor v hribe; h gospodu Tomažu ga je vleklo!

Rumen potok je drl po ozkem kolovozu in z golih ilovna-
tih bregov so cureli še vedno večji pritoki vanj; gorak, neprije-
ten veter pa je stresal robidovje in brinje po pustem pašniku nad 
kolovozom.

Mladi Lukič danes ni bil več takov kakor včeraj. Včeraj le lju-
bezen, misel na Zorko, na ženitev – danes pa je vladala v njem le 
skrb za – imetje, za bogastvo. Ne to, da mu je nedosežna ona lepa 
deklica, Zorka, ampak navdajala ga je samo misel, da mu hočeta 
mati in Vid vzeti, kar je in mora biti njegovo – grad in vse, kar se 
ga drži. In prav tam, konec rjavega, ilovnatega kolovoza, kjer sta 
nekoč gospod Tomaž in Vid rešetala vprašanje o boju za obsta-
nek, tam je Pavel malo postal in si oddahnil. Pot navzgor po blatu 
in po vodi ga je bil utrudil.
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»Za svoje se borim, za svoj obstanek!« dejal si je in skoro jezno 
vrgel čez ramo plašč, ki mu je bil zdrknil raz njo.

Gospod Tomaž je začuden gledal mladega prijatelja. Ali ker je 
povse naravno slutil nekaj nenavadnega, stavil ni nobenega vpra-
šanja, ki bi merilo na to, kaj pomenja ta poset.

Pa Pavel je začel sam pripovedovati, vse od kraja do konca, kar 
mu je težilo dušo.

Duhovnik je bil malo v zadregi, kako bi odgovarjal, kaj bi 
svetoval.

»Danes ostanete pri meni, gospod pl. Lukič!« dejal je, kakor bi 
iskal časa in odmora, da premisli, kaj bode ukreniti.

Pavel je zadovoljno prikimal, in ko je bil župnik naročil, kar je 
bilo potrebnega v dnevnem redu za nepričakovanega gosta, sede-
la sta dolgo skupaj v prijaznem razgovoru. Lotiti pa sta se morala 
zopet Pavlove stvari.

»Jaz ne bodem sodil ali kazal, tako mora biti ali tako,« dejal je 
gospod Tomaž ter natočil mladeniču kozarček slivovke, ki mu je 
morala premočenemu in utrujenemu najbolj prijati, »pa recite to 
ali ono, gospod Pavel – ljudje, slabi ljudje smo vsi. Največji junak 
je oni, ki samega sebe najbolje premaguje!«

»To je teorija!« menil je mladi Lukič.
»No – čakajte – stopiva prav v življenje, govoriva konkretno, in 

če hočete, prav hladno, mrzlo o slučaju vašem. Ali morete tako?«
»Hočem!«
»Dobro! Vaša gospa mama se hoče možiti, vi se hočete ženiti. 

Materini poroki ni ovire, vaši pa je glavna – oprostite, da imam v 
mislih še druge – mladost vaša, mladoletnost in tako dalje – torej 
glavna ovira vaši ženitvi je materina možitev, ker zaradi nje izgu-
bite nadejo na – večje imetje. Tako sem vas umel!«

»Da, tako je!«
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»In to misel imajo oni, ki vam bi dali sicer nevesto?«
»Menda!« dejal je Pavel nemirno.
»Vi je nimate, to vem! Pa svet, življenje vas bode še poučilo. 

Stojte, gospod Pavel! Kaj ko bi se Vid odpovedal vsemu imetju, 
doti matere vaše; ko bi vam vse to pustila, kar pravite, da je vaše, 
mora biti vaše; ko bi si Vid s svojim odvetništvom ustanovil sam 
svoj dom? Ako vam vsem vlada edina ljubezen, zakaj bi to ne bilo 
mogoče?«

»Ljubezen, ljubezen!« ponovil je Lukič, ne da bi odgovoril na 
ono vprašanje, ampak kakor bi hotel sam povprašati, kaka ljube-
zen, katera ljubezen naj bi bila to – ki bi imela tako moč.

Župnik se je malo nasmehnil, ali ko je hotel znova izpregovo-
riti, odprla so se vrata in v sobo je stopil ali bolje v vratih je obstal 
– Vid Božan.

Župnik je bil prvi, ki je izpregovoril; Pavel je bil planil kvišku 
in stopil k oknu, ne da bi se ozrl v prišleca.

»Ej – Vid? To je dobro!« hitel je gospod Tomaž in vlekel Bo-
žana v sobo. Vzel mu je dežnik iz rok in klobuk ter oboje obesil v 
kot za peč.

»Mislil sem, da si sam!« rekel je doktor kar tjavendan.
»Oh – ako vaju motim –?« vzkliknil je Pavel in hotel venkaj.
»Ne! Ostani, Pavel! Ravno prav!« dejal je Vid, preden je še žu-

pnik posegel vmes. »Kaj hočeš od mene?«
»To veš sam!« zavrnil je pl. Lukič in sklenil roki na prsih.
»Ne razgovarjajta se!« silil je duhovnik. »Sedita – ti semkaj, 

Vid, in ti – tja, gospod Pavel; govoril bodem jaz.«
Oba sta storila, kakor bi ne bilo moči upirati se temu povelju, 

ter sedla na odkazana stola.
»Čuj, Vid,« pričel je zopet Tomaž, »z gospodom Pavlom sva 

bila prav v sredini vprašanja, katero visi med vama. Veselim se, 
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da sta oba zašla semkaj k meni, tu se bode dalo rešiti vse. Jaz ne 
bodem iskal okolišev, udaril bodem kar na sredo. Ali se ne moreta 
oba ženiti?«

»Zakaj ne?« zavrnil je Vid skoro s posmehom.
»Tu ne gre za ženitev!« dejal je Pavel osorno.
Duhovnik je razumel nasprotje.
»Torej za imetje?« rekel je kar naravnost.
»Da, to je!« vzkliknil je Pavel.
»Oh – tako?« vprašal je Božan.
»No – sedaj ti je znano, Vid!« pritrdil je župnik.
Vid Božan je sedel dober korak od mize, držal levo nogo čez 

desno in na kolena sklepal obe roki; gledal je skozi okno v meglen 
deževni zrak.

»Govoril bodem jasno,« dejal je po kratkem molku in glas nje-
gov je bil rezek, pa skoro tih. »Jaz naj torej odstopim, kajne, Pavel 
– pa samo zato, da bode polkovnica Hahnova imela lepo, prosto 
domačijo! Saj ona ti je vse to ubila v glavo!«

»Ne – ona! Jaz hočem domačijo!« zavpil je Pavel.
»Kdo ti jo brani, kdo ti jo jemlje?« dejal je Vid.
»Ti!« –
Župnik sam se pozneje ni mogel več spominjati, kako ostre 

besede so pale na to od ene in od druge strani. Le to je znal po-
tem, da je opoldne imel samo enega gosta pri sebi, in ta ni bil 
tisti, za katerega je naročil kosilo, ampak drugi, Vid, ki je bil prišel 
pozneje.

Pavel je takoj ostavil župnijo.
Popoldne je župnik spremljal starega prijatelja do onega bla-

tnega kolovoza, kjer je še vedno drla umazana voda nizdol po 
kolesnicah.
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»To je boj, samo boj za obstanek!« nasmehnil se je Vid, kakor 
bi hotel na lahko v nekaj besed spojiti vse dogodke današnjega 
dne.

»Grd in krut je!« zavrnil je resno župnik Tomaž. »Jaz ga ne 
tajim! Toda nekaj imamo, česar se oklepamo.« –

»Kaj meniš?« ustavil ga je Božan.
»Ljubezen!«
Ločila sta se in doli v globokem kolovozu je Vid zopet kakor 

nekoč pred dobrim letom postal in zavihtel svoj dežnik proti rde-
či prsti v bregu.

»Ljubezen? Neumnost!« hotel je reči in naposled tudi rekel.
»Nič! Torej – nič!« mrmral je sam v sebi.
Pogledal je po svoji navadi še nekolikokrat skozi okno, preme-

ril sobo in v kratkem je bil gotov s svojim sklepom, gotov tudi z 
delom, katerega se je bil lotil: s svojim potnim kovčkom.

Pol ure pozneje je stopil v Pavlovo sobo; mladi mož je ležal 
vznak na postelji in še vedno ugibal, kaj mu je storiti.

»Pavel, jaz grem,« rekel je Božan lahko, mehko, skoro dobro-
dušno, da bi mu njegov sarkazem ne bil sijal z lica.

Oni se je vzklonil napol kvišku; spoznal ni, kaj pomenjajo te 
besede.

Prišel je domov v dvojbah in negotov sam s seboj, kaj mu je 
storiti. Vprašal je po gospe Lorici, toda dejali so, da je še vedno 
bolna. Vrbljenjsko gospodično je srečal na hodniku, ali ta se ga je 
hotela skoro očito ogniti; tako se je potisnila vstran ob steno. V Vi-
dovi sobi pa je ležal na mizi majhen zavitek z njegovim naslovom.

»Oh, danes imamo pa pošto v gradu!« dejal je nekako dobro-
voljno, ugledavši napis, pa vendar je nekoliko premišljeval, pre-
den je razvil papir. Zapazil je bil takoj Loričino pisavo. Iz zavitka 
je palo nekoliko pisem, ki jih je bil pisal nekdaj guvernanti na 
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Grič. Poleg pa – nič, prav nič drugega, dasi je dvakrat, trikrat pre-
brskal vse liste.

»Zbogom!« rekel je Božan in se obrnil k vratom.
Vendar še en pot je postal.
»Polkovnice nikar ne jemlji v hišo!« dejal je zbadljivo in po-

tem, kakor bi mu bilo žal teh besedi, pristavil: »Stori pa, kakor ho-
češ! – In mater svojo mi pozdravi! Vse drugo uredimo pismeno!«

Zaprl je vrata za sabo, preden je Pavel vedel, kaj se je bilo zgo-
dilo. Začudeni hišni je velel, naj mu pošlje kovček do Vodeta, sam 
pa je krenil peš tjakaj. Doli pri spomeniku ob cesti je postal in po-
gledal nazaj, kakor tedaj poleg mrtvega majorja, gor na beli grad, 
ki je pa tičal nocoj zakrit v lahki deževni meglici.

»Prav – kakor – Bazarov!« dejal je sam v sebi in potem ga ni 
drugega nič zanimalo na poti nego rjava, visoka, napeta, bobneča 
Krka, ki je segala do cestnega brega.

Pri Vodetu je videl Manico in nje ženina, ki se je bil danes 
zopet pripeljal iz Strug, da dobi končni odgovor – »da« ali »ne«! 
In – »da« je bilo že gotovo. Manica je imela solzne oči, oče Vode 
je pušil dolgo smotko, ženin je bil pa zgovoren kakor vsak vatlar.

Božan je dobil takoj voz, kovček njegov je bil tudi že tu, in ko 
je Manici, ki ni vedela, kaj pomenja ta nagli odhod, pomolil še z 
voza dol roko, zdelo se ji je, kakor bi bil dejal: »Manica – potem 
pa pamet!«
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XIX

Mnogo nam ne preostaja več, toda zanimanju čitalcev in sta-
remu običaju smo dolžni še povedati, da vse osebe, ki so nastopile 
v zadnjih naših dogodkih – žive še dandanes.

Gospa Lorica se ni možila, pač pa nje sin; vendar ni vzel Hah-
nove Zorke, temveč ko je končal študije in uvidel, da je prijetneje, 
ako je imetja dovolj, biti graščak-zasebnik nego s peresom in s 
pravdami služiti svoj kruh, ostal je doma in vzel Podgorsko Klaro.

»Da Zorke ni mogel vzeti?« – bode kdo vprašal.
Ost, naperjena Vidu in Lorici, bila je na dveh straneh brušena.
Gospod Tomaž je že davno dekan in ima drugo faro; vesel je 

še vedno in gostoljuben kakor malokdo; poleg tega pa ve, da svet 
ne stoji na suhi črki Svetega pisma, ampak na vročem krogotoku 
človeškega žitja. Doktor Štupa je takov, kakršen je bil, le »pot« 
Jurca pravi, da mu sedaj še psa ne da, da bi ga zdravil.

Manica se je omožila, in če prihaja iz Strug domov v Mlin na 
očetov dom ter privaja s seboj dvoje krepkih dečkov, tedaj je ve-
selje v Vodetovi hiši.

Vid je znan odvetnik; nastanil pa se ni na domači zemlji; dobro 
se mu godi; in kjer se mu dobro godi, tam je zastavil šotor svoj. 



In vsi, kar jih imamo tu, vsi imajo še vedno vsak svoj roman, ki se 
plete, ki teče, ki razveseljuje ali boli srce, ki kali ali bistri spoznanje 
– kakor sonce ali oblak široko reko, ob kateri smo jih videli.


