Vrnil sem se
Misko Kranjec

Po dolgih mesecih sem se naposled vendarle vrnil, mnogim v veliko zalost
in le malokaterim v veselje.

Vendar — vrnil sem se z vsemi prelepimi sanjami, ki jih vsak ¢lovek sa-
nja v dolgih mesecih dale¢ z doma. Sanja$ vse dolge vedere in naposled po-
stanejo sanje resnica, vsaj za tebe. Kaj zato, ¢e je prava resnica drugatna;
tvojih sanj ne more nih¢e spremeniti.

In samo zavoljo teh bedastih sanj, obnavljanih vsak veéer z obupno
vztrajnostjo in doslednostjo, se je moglo zgoditi, da so me tako lepo in s to-
liko pozornostjo sprejeli.

Sprejelo me je vse: vsi zdanji in bivéi javni delavei ter zastopniki. Za-
cel sem si domisljati, da nosim v aktovki pod pazduho pecate, s katerimi
bom samo potrjeval vse nacrte in zamisli in tako pripomogel Zivljenju, da
se Se bolj razbohoti, ali ga bom prebudil, kjer hira.

Pozdravili so me javno in tajno, kakrina je pac organizacija, drustvo,
ustanova, odsck, podruZnica ali red; namre€ tiste, ki so neko¢ bile zatirane
a so zdaj javne ter uzivajo spostovanje in ugled, in one, ki so nekoé& uzivale
ugled, pa zdaj niso priznane ter akajo svoje pomladi.

Javno me je pozdravil zdanji narodni poslanee. V levici je drzal majhen
listi¢, na katerem je brzkone imel napisan svoj govor. Zbal sem se, da bo
pozdrav kratek in nevaZen, ker je bil listi¢ majhen. Govor pa je bil dolg
in lep, in Se lepsSe so bile misli v njem. Obraz mu je sijal in bil je zadovoljen
ter srecen. Govoril je z velikim navduSenjem o tem majhnem delu nasega
toliko in toliko milijonskega naroda. Govoril je o novih smereh in novih
poteh zivljenja, o velikih, vsestranskih nac¢rtih, kakor na gospodarskem tako
na kulturnem ,polju”, kakor bi vedel, da me zelo veseli, kadar sliSim,
da ta .,polja” dobro uspevajo. O kulturi je dejal, da se je ta prelepa panoga
nasega narodnega Zivljenja osvobodila vseh spon;.da se bo zdaj kakor
skrjantek nad preorano njivo spomladi dvignila visoko pod nebo. O go-
spodarstvu je govoril kakor Roosevelt ali Hitler: z isto otroSko preproscino
in razumevanjem. Problemi, ki so muéili vsa stoletja in bodo e mucili ¢lo-
veStvo, so pri njem postali toliko preprosti, da sem se ¢udil: le kako je
moglo ¢loveitvo bloditi, ne da bi videlo preproste in otroSke resitve teh
kompliciranih stvari. Ko se je spustil v gospodarske podrobnosti pri nasem
delu toliko in toliko milijonskega naroda, sem doznal, da ga ni veé siro-
maka, ki bi ne imel kruha ali strehe, kjer bi se odpoéil. Kmet je zadovoljen,
sit. Ako mu pade mrvica z mize, se nihée od druZine ne sklone za njo. In
ako mu pade celo kos kruha z mize, ni nikogar, ki bi ga pobral: beraéi
ne posedajo laéni za pe¢jo, da bi ¢akali na skorjo. In delo ni ni¢ veé naporno
in kmet ga opravlja z radostjo. Delavstvo je spoznalo in sprevidelo ter
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ne vstopa v brezplodne in hujskaske Strajke: zadovoljstve in sreca na
vseh koncih in krajih, ker vladata povsod pravica in resnica. — Javne
zgradbe se gradijo: bolninice, Sole, univerze, akademije; gradijo se nove
zeleznice, pa ne samo tiste, za katere smo se tako dolgo borili ter jih nismo
mogli nikdar doseéi, temve¢ popolnoma nove. In ko je tako govoril o zelezni-
cah, se mi je zazdelo, da se Ze peljem hitro in veselo dalje, po zeleznici
najnovejsSega tipa, gledam skozi okno. kjer beZijo mimo mene zelena, bogata
polja. gledam zadovoljne kmete, visoke nove kmetke domove, ki so vstali
namesto starih nizkih skromnih domov. Vasi so urejene, nalikujejo maj-
hnim letovisénim mestecem s parki jagnedov. In mislis: kje je zdaj tista
velika, zgodovinska beda, ki je je bilo prej toliko in za katero smo se prej
pisatelji in pesniki tako navdufevali? Zdrav rod biva tod. In nasmeji§ se
mlademu rde¢emu dekletu, okroglo lice se razvlece, usta se odpro na iroko
in zlati zobje se zableste v soncu; in vsakdo, kdor se ti zasmeje, ti pokaze
zlate zobe, zakaj beda je odpravljena in nihée ve¢ nima gnilih zob. Tako
se je spremenilo zivljenje, hvala bogu in hvala vsem, ki so se toliko trudili
za tega ubogega nasega kmeta in mu pomogli. da se je dvignil. Ostali bodo
zapisani z zlatimi ¢rkami v zgodovini slovenskega naroda.

Skrivaj me je obiskal bivEi poslanee, Takoj sem pa sprevidel. da mi
ima nekaj tezkega povedati. Njegov obraz ni bil sijo¢, kakor obraz zdanjega
poslanca, nasprotno. bil je turoben in Zalosten in tudi govoril je turobno.
Oziral se je na vse strani, kakor da se boji. da ga kdo poslusa. Zaradi nje-
gove zalosti na obrazu sem mislil, da mu je kdo umrl v druzini ali v rodu.
Ozrl sem se po njegovem rokavu, ¢e morda ne nosi Zalnega traku, da bi
mu izrazil svoje soZalje. In ker ga ni nosil. sem ga povprasal po vzroku
njegove zalosti. da bi ne napravil kake nerodnosti.

— Ne, nih&e mi ni umrl, je dejal prav tako zalostno. — Ampak, slo-
venski narod . ..

— Slovenski narod? sem se preplagil. Kaj pa je z njim?

— Pri kraju je, je 'dejal.

— Za boga. sem vzkliknil, pa ne, da je ze umrl?

— Umrl sicer 3e ni. je dejal. Ali 7e zdavnaj so ga izpovedali®n polozili
v poslednje olje; sveta je Zze pripravljena, da mu jo stisnejo v roko. Tezko.
¢e dotaka Se nekaj dni, pomladi pa ne bo nikdar vet gledal.

Tako, sem tiho dejal in nisem vedel, kaj naj re¢em. Torej naposled le
konec, me je obslo. Vse od svojega rojstva se je ta mladi narod pripravljal,
da bi sc neko¢ lepo v miru grel na pomlajenem soncu tu na vznozju Alp
in v panonski nizini. Nikdar ni gojil zlih misli in se poganjal za velikimi
stvarmi na svetu, samo za koStkom pomladnega sonca je hrepenel. Dolgo
in tezko umiranje, morda bo pa lazja smrt,

— In kaj mu je. da umira? sem vprasal.

— Voditelji. je kratko odvenil.
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— Voditelji? sem se zacudil in nisem mogel razumeti.

— Nima voditeljev, je pojasnil.

Voditeljev, sem mislil dalje. Kolikor vem iz zgodovine, je slovenski
narod zivel brez voditeljev tiso¢ pet sto let in ni umrl; nasprotno, vedno
lepse je rastel in kazal voljo do zivljenja.

Oni se je pa samo trpko nasmehnil. ¢es: to bi vendar lahko razumel.

Bilo mi je muéno po tem razgovoru.

To muénost mi je pregnal predsednik vseh predsednikov obé¢in: to je
zdanji predsednik, ki me je veselo pozdravil in mi moéno stisnil roko.
Izrazil mi je svoje in vseh ljudi veliko veselje, da sem se naposled le vrnil.
Hkrati mi je z navduSenjem govoril, kako vse drugate je zdaj pri nas, kako
veselo, kako polno zivljenja, zanositega dela, razumevanja na vse strani in
prelepe sloge, tiste sloge, ki je bila pri slovanskih narodih vedno tako omalo-
vazevana in zaradi katere se nismo mogli nikdar zdruziti. Obgine so v
cvetoéem razvoju, kakor ¢esnje spomladi. In gospodarstvo, red, &istoca,
postenost, poniznost. spostovanje do predstojnikov; kmet ni ve¢ hlapec, kakor
prej tisol let, temve€ je sam svoj gospodar: svobodno je zadihal, ne moré
ga ve¢ nikake skrbi in teZzave in nasmejal se je veselo novemu zivljenju.

Zdaj sem jaz njemu stisnil roko, ker mi je pregnal Zalost z obraza.

Ali ze je skrivaj pristopil bivéi predsednik vseh obtinskih predsed-
nikov. Prisel pa je s toliksno Zzalostjo na obrazu. da sem ga prestraSen po-
gledal. Pa saj temu je umrla Zena ali hé¢i, ali pa mu je poginila v hlevu
zivina: iztegnil sem roko. da bi mu izrazil svoje sozalje.

— Ne, se je grenko nasmehnil, ni mi umrla Zena, ne héi in tudi Zivina je
zdrava. Ampak. nas kmet. naSe ob¢ine, naSe gospodarstvo, naSa kultura, nas
ubogi narod! Cudno. da mu Se ne zvonijo. najbrze se je meznar kje zakasnil.
Sveco so ze prizgali.

In spet mi je splahnela z obraza radost, ki me je trenotek prej navdala.

Pozdravili so me $e vsi zastopniki drustev. Zastopniki zdanjih narod-
nih, prej nenarodnih drustev so govorili z vzhi¢enjem. visoko pod nebo
dvigali roko in mi slikali pomlad v slovenskem prosvetnem in kulturnem
zivljenju. Da bom $ele zdaj mogel svoje misli izraziti svobodno in lepo, ¢asu
in prilikam primerno. — Zastopniki prej narodnih. zdaj nenarodnih drudtev
pa so bili mrki in so pritajeno tarnali. Kultura propada, so mi rekli, Ze je
tako rekoé¢ propadla. Clovek ne sme niti misliti ve¢. Nié¢ ve¢, so mi rekli. ne
bom pisal tako lepih in vzgojnih novel ter povesti. Ako mislim Se pisati, so
dejali, naj se spokorim in zaénem pisati molitvenike. To je koristno étivo.
ki se priporota z vseh strani: dobro se prodaja. da ¢lovek lahko zivi, in
veliko in lepo kritiko dozivis.

Torej molitvenike bom moral pisati in lepa nabozna, koristna pre-
misljevanja.
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Poslednji me je pozdravil zastopnik vsega nasega uciteljstva. Malce sem
se za¢udil, ker je zastopnik ostal isti, kakor je bil neko¢. In blagroval sem
ga v mislih, kako da se je obdrzal, ko so se vsi drugi spremenili. Brzkone
je opazil to moje presenecenje, zakaj, preden sem ga kaj vprasal, mi je
7e sam postregel z odgovorom:

— Cudite se, da vas prihajam jaz pozdravit!

Seveda si mislite, je zivahno nadaljeval, kako nestalni smo, kako se
spreminjamo. Ali to ni nikako politi¢no spreminjanje. Ne, to je popolnoma
nekaj drugega. — Povejte, ali niste v Zivljenju nikdar izpremenili svojega
gledanja na svet, ali nosite s seboj $e onega iz mladosti? mi je nenadoma
zastavil neprijetno vpradanje. '

— Ne, spremenil sem se, sem mu priznal.

— In zakaj? se je smehljal zadovoljno, ker me je spravil v zagato.

— Zaradi spoznanja zmote, sem naposled dejal.

— Vidite, je dejal veselo. Tako sem tudi jaz spoznal svojo zmoto in z
menoj jih je spoznalo to zmoto Se mnogo in mnogo. Kajpa. eni spoznajo
zmoto prej, drugi kasneje, in verujte, tudi vi boste spoznali svojo. Naposled
nam boste priznali: Prav ste mislili vi, ne jaz. Ali to ni vazno. VaSa pot je
drugaéna in nihée vam ne bo $tel v zlo, da se ne spreminjate hkrati z nasim
narodom, temve¢ hotete imeti svoje mnenje. Enkrat sta se vendarle srecala
slovenski ucitelj in slovenski narod in si podala roko; zdaj korakata z roko
v roki v mlado pomladno jutro, polno cvetja in pesmi.

Tudi jaz sem drzal njegovo roko in mu jo pri vsakem pridevniku mocéno
stisnil. Verjel sem mu in ni¢ mu nisem zameril, da mi je nekaj malega ocital.

Sreéni ste, sem mu priznal. Nikdar nisem videl slovenskega ucitelja za-
dovoljnega in sretnega. Odkod vam ta velika vera in ta velika radost?

Odkod? se je veselo nasmejal. Toda namesto da bi mi bil naravnost
obrazloZil, me je spet zacel sprasevati: Povejte mi, kdaj je bil slovenski uéi-
telj stalen in se mu ni bilo treba bati, da ga bodo sredi noé¢i vrgli iz postelje
ter mu rekli: Poberi se v hribe, in glej, da se nikdar ve¢ ne prikazes!

Nikdar, sem dejal jasno. In to je vendar resnica, ki jo smem povedati.

Dobro, je prikimal. Povejte pa zdaj, kdaj se slovenski ucitelj ni bal, da
ga bodo na lepem vrgli na cesto in e malhe mu nih¢e ne bo dal, da bi prosil
vsakdanji kruh?

Nikdar, sem priznal tudi to in tudi na to lahko prisezem. da je resnica.

Nikdar! je triumfiral zastopnik. Zdaj pa si je ta ubogi uéitelj le enkrat
obrisal mrzli znoj s &ela, ki se mu je orosilo tedaj, ko je mnastopil svojo
trnjevo pot in ni bilo nikdar tako mehkega vetra, da bi se mu ta znoj osusil.
Zdaj je naSel svoj cilj, zdaj smo spet eno. Vemo za svoj cilj, vemo za svoje
dolznosti in priznano nam je nase veliko delo. Lepa sloga vlada med nami,
mirno Zivljenje se je naselilo v nase domove, prepojeno z globoko moralo
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in vdanostjo. Ni¢ ve& ni tistih, prej tako neizbeznih Skandalov in nih&e ne
more mladim uditeljem nicesar oc€itati; in mlade uéiteljice Zivijo zgledno.

Malo me je hotel pozgactkati: ¢es, koga bo$ pa zdaj opisoval. ko ni veé
Antke, ne Davorinov Ivanovicev.

Pozrl sem ta ocitek in se pokazal radovednega: odkod ta nova vera v
Zvljenje, ta moé¢, da mlada uéiteljica na vasi leta in leta lahko prenese sa-
moto, ne da bi si vsaj enkrat na leto zaZelela sladkega, greha? Odkod tolika
mo¢, da bo Ivanovi¢ vzdrzal, ko mu bo v sosednji sobi prepevala mlada
rdecelasa uciteljica?

Lepo sva se poslovila, oba zadovoljna; sam sem $e samo malo pomislil:
bolje je vendar, da je slovenski narod srecen, ter ima slovenski uéitelj tako
lepo zaértano pot, kakor pa, da bi jaz imel snovi za novele in povesti. Mlad
sem, vrgel se bom na druge stvari. Dobro, da se je zgodilo, dokler ni pre-
pozno. Res da bi bilo pol Cankarja manj, ko bi se bilo ze zdavnaj zgodilo,
da bi utitelj Sfiligoj bil Se skrommnejii, da debeli dacar ne bi mislil na
poltenost in da se debela Zupanja ne bi metala hudi¢u o polnoé&i v narodje.

Taka je bila moja vrnitev, tak moj sprejem, ko je moja noga stopila
spet na slovensko grudo, Bil sem vesel in sre¢en. In moral sem si priznati:
Zivljenje se je spremenilo, pri nas je postalo lepo in vredno je ziveti. Vse
se je spremenilo, sem si ponavljal; samo ti bi e ostal zakrknjen in érnogled?

Spremeni se tudi ti. Obleci spokornisko haljo, potresi si lase s pepelom,
stopi k Zupniku in mu reci: V zmoti sem Zivel in v zmoto sem zapeljaval
slovenski narod. Odpustil mi bo, dvignil me bo k sebi in dejal: Ni bila tvoja
krivda. Svet te je zapeljal. Zagel si v kloako, v blato, in nisi vedel, da je na
svetu lepa cesta. Dez te je premod¢il, pa si mislil, da sonce ne more posijati.

Umirilo se bo moje nemirno srce in potlej bom napisal veselo, lepo in
pobozno povest o izgubljenem in zopet najdenem sinu.

V gimnaziji sem imel Segavega profesorja za matematiko — Groslja. Bil
sem vedno slab matematik. Zato mi je, kadar me je poklical k tabli, da refim
kaksno nalogo in da vidi, é¢ sem vreden pozitivhega reda, vselej dejal:
Kredo drzi v levi roki, gobo pa v desni, kajti ve¢ bos brisal, kakor pisal.
Komaj sem napisal formulo, razvijati je $e nisem zadel, je Ze dejal:

— Misko Kranjee, brisi, kar si napisal.

Brisi, Misko Kranjec, kar si zgoraj napisal: Saj ni bilo tako.

Po Slavoniji je e lezal sneg v razmetanih krpah, pri nas ga ni bilo ve€.
Morda bi ga nasel kje za drvarnico. Tam smo otroci vedno na$li poslednji
sneg, 7e vsega umazanega, in ko je bila Ze lepa, topla pomlad. Zato smo
tisti sneg ljubili. Jutro je bilo rahlo megleno, kakor so jutra v poslednjih
zimskih dneh, ampak popoldne bo sijalo sonce. Zjutraj nihe ne izstopi iz
vlaka, razen oroZnika, ki se pozdravi z onima, ki sta na postaji v slubi.
Ta slika je vedno enaka in vselej se mi zdi, da sem preéital nov zvezek slo-
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venskih vecernic, kjer na zadnji strani vedno nastopita dva oroznika. Na
postaji je razen onih, ki so tu v sluzbi, Se nekaj ljudi: vedno isti obrazi,
nikdar ne ves, kaj ti ljudje tu po¢no, kaj hotejo, ali potujejo kam, ali koga
Cakajo. Lendava drema pod hribom, kakor vedno, in tako drema tudi re-
stavrater Pojbi¢. In vlak dremajofe vozi, cesta drema in zemlja drema,
vse drema.

Ne, zivljenje ne drema. :

Pri prvih hisah je Se mrak, cesta je sicer bela, ali nejasno tone v daljavi.
HiSe poznam: ko postane svetlo ter sre¢avam ljudi ali pa jih vidim hoditi
po dvoriséu, jih spoznam po licu.

In vse to me pozdravlja: pozdravljajo me telefonski drogovi, ki sem
jih tolikokrat presteval in ogledoval, ée imajo Zze nove porcelanaste lonéice.
ki so jih paglavei iz Sole grede razbili. Ako so lonéi¢i Ze novi, me to zacudi:
lej, Se nekdo jih je zapazil, ker so namestili nove. Saj to je bila samo
tistega skrivnost. ki jih je razbil, in Se moja. — Zice Se vedno zvenijo,
kakor bi bil kdo pred ¢asom udaril po struni, ki se Se ni umirila. Ze ¢ez
nekaj dni bodo po teh Zicah posedale lastavke in &ebljale.

Pozdravlja me cesta, Siroka in bela. Tudi njo dobro poznam. — Vem,
kje je blato, kadar dezuje, kje je vedno lepa pot, kje je nekoliko ostrejsa,
vsaj za bose noge. Natanéno bi ne vedel povedati, koliko dreves stoji ob
njej, toda zacudil bi se, ako bi kdaj posekali kje kakino murvo ali jablan
ali celo jelSo. To je vse tako povezano s cesto.

Pozdravljajo me dolge vasi, nad katerimi visi ob veéerih in jutrih rahel
dim, ki se spaja z meglo, in nad katerim leZi prijeten vonj po zatimbi; kjer
samo ob jutrih preneha lajeZ psov, kjer se kokodakanje kokosi razlega na
vse strani in kjer prepevajo grlice, zaprte v kletke, obeSene nad podstenjem.

Pozdravljajo me majhne, idili¢ne hise, kakor pravimo, krite z opeko
ali s slamo. Dobro jih poznam. Poznam ta majhna, pomezikujofa, vesela
okna, kjer vedno cveto muskati in fuksije, in za katerimi se skrivajo okrogli
obrazi deklet.

Redke so tu spremembe, da bi bilo kaj novega zame. Ako pa se zgodi,
da kje porusijo katero teh. Zze nevarno nagnjenih lesenih his, ter se name-
nijo, da namesto nje postavijo drugo, zidano, tedaj me to navda z veliko
radostjo. In kadar grem potlej mimo, se ne pozabim ozreti ter si ogledati,
kako je delo napredovalo in ¢esa Se ni. Ko pa naposled vzcevetejo v novih,
vetjih oknih fuksije, tedaj sem popolnoma miren. Ali Ze se zadenjam ozirati
za novimi zgradbami in tja obratam poslej svojo pozornost. In vedno si
mislim: prej je stala tu stara, lesena hiSa, krita s slamo, z zakajenimi svisli,
kjer je gospodar na jesen obeSal Sefe, da so se susili. kjer je vse leto visela
rdefa paprika in kjer so poleti na polici susili majhne rdeékaste kisilacke.
Samo gredice ostanejo pri novih hiSah. tiste majhne gredice na podoknih
za dekleta., kjer je vse poletje prevet roz.
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Majhne idiliéne hise, svetle, z zivimi pasovi, zeleno barvana okna, polna
evetotih muskatov in fuksij, Sefi in rdeca paprika na svislih, pisana obleka
deklet ob pomladnih nedeljah. markantni obrazi starih ljudi. po€asna go-
vorica — mar je to vse?

Ne, jaz ne mislim na rde¢o papriko na svislih, na fuksije, na pisano
obleko deklet. na okrogle obraze, ne gledam samo Zzivih pasov po stenah, —
mislim na ¢loveka, ki je vse to ustvaril. Mislim, koliko let je zivel v srcih
naért za novo hifo, koliko truda in poguma je bilo treba, da so slednji¢
vendar zaéeli z delom. Oée in otroci so morali po svetu: ali v Ameriko, ali
v Francijo, da so mogli naposled zateti z delom, da postavijo tako ..idi-
litno™ hiso.

Gledam te nove hise, mislim na ljudi, ki jih gradijo. mislim na one, ki
Se niso poceli z delom, temve¢ Se vedno garajo nekje po svetu, napol pozab-
ljeni v blatu, izrabljani do skrajnosti. In ko se vrnejo, nikdar nihée ne
vprasa po njihovem Zivljenju in oni ga tudi tajijo. Vendar ni poti, ki bi
ne upali stopiti nanjo. Zato, ker so se rodili v bedi. v nizkih ko¢ah, kamor
je sonce vsak dan komaj pokukalo. Zato, ker so leta in leta gladovali. Zdaj
ni zanje ve¢ meja v svetu: kamorkoli. Zato, ker je v svetu bogastvo. ki ga
je treba nekoliko utrgati in ga prinesti sem domov, da se preZzene beda iz
hiSe, da bo nekot vsaj deci bolje. In Se vedje natrte nosijo s seboj; ali Ziv-
ljenje ni bilo malemu ¢loveku nikdar prijazno, metalo ga je iz blata v blato,
iz bede v bedo. Ako pa je svetu utrgal malo bogastva. ga je drago platal.
Ce se tedaj okna teh hi$ veselo smejijo, se ne smeji ¢lovek. Ta se veasih
samo grenko nasmehne. Pa vendar ni nikdar vzdvomil o Zivljenju, temveé
se ga je oklenil z vso silo: to je vse. kar lahko ljubi. Tudi za to bedno Ziv-
ljenje je vredno Ziveti in zanj vse Zrtvovati, zato, ker globoko v srcu zivi
zavest., da bo nekoé le drugade, da bo Zivljenje pravi¢nejSe, ne idiliéno,
temve¢ samo boljge, dostojno in zadovoljivo za vse, ki bodo prisli.

Tako me pozdravljajo te hise. Nove in stare.

Pozdravljajo me pa tudi razorane njive, ki segajo do his in ki se zvrstijo
takoj, ko preneha vas, ter segajo nekam dale¢ do gozdov, do obzorja. Zdaj
so §e nekoliko zamrzle, pa Ze popoldne se bo skorja razpustila, ker bo sijalo
sonce. Ali za kratke sanje je Se ¢as, dokler kmet ne bo zapregel krav, na-
lozil pluga in kole ter se odpeljal na polje, da vreze vdiljen prvo brazdo.
Potlej bo plug vsak dan rezal zemljo. Zakaj s plugom se ne samo orje, z
njim se okopava, z njim se vse opravlja, z njim se preobraajo travniki in
spreminjajo v njive.

Da, vsako leto bolj opazam, malo z zalostjo, kako ginejo prostrani pas-
niki in travniki, ki jih je ljubila moja mladost, ker je bilo v njih nekaj
divjega; gledam, kako namesto teh prostranih moévirnih travnikov. kKjer
Jje bila pomlad vsa odeta v spominéice in v tisofero drugih roz plug obrata
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tezke brazde in izpodkopuje zajedce, ki so mirno ziveli pod zeleno ruso.
Tudi jarkov ni veé toliko; roka tega tloveka, ki zna delati v tovarnah in
drugod, je zasula te jarke in unidila tisto prelepo romantiko, ki sem jo
ljubil, zasula je jarke, kamor so se ob pomladih odtekale tople vode, polne
rib. Mesto visokega cmudja in Serja rastejo zdaj lepe setve, in poleti bo
zorelo klasje in se sklanjalo k zemlji. — Moja mati mi €esto pripoveduje
o tistih lepih Casih, kajti ona jih $e vedno ljubi: ko se je delalo drugace, ko
je bilo zivljenje popolnoma drugacno. Bilo je bolj umirjeno, bolj ustaljeno.
Pripoveduje, kako so delali vse skupno: okopavali so po cele dneve, pre-
pevali, kako so Zzanjice po cele dneve Zele na njivi, na vro¢em soncu, kaksne
so bile mlacve s cepiéi, cele dolge dni, in o jesenih, ko je spet bilo vse polno
zivljenja: pravi, da zdaj ne pojejo ved tako, da ni toliko radosti. Da dekleta
ne pojejo, ko tarejo lan v jesenskih hladnih nodeh ob lepi mese¢ini: da
gredo rajsi po svetu. Zdaj, to vidim, se ji zdi, da se zivljenju nekam mudi.
Nikdar se mu ni tako mudilo, da ni &asa ne za pesem, ne za tisti preSerni
smeh, ki ga je bilo neko& toliko. Okopava se s plugom, dekleta ne znajo
ved Zeti, ker mofki kosijo, fantje ne znajo ved mlatiti s cepi¢i, ker mlati
velika mlatilnica sredi vasi. — In mati ima prav: mladi rod ne okopava veé
druzno kot neko¢, dekleta ne Zanjejo pSenice, vse to je minilo: mladi ljudje
rajsi odhajajo po svetu, kjer delajo po tovarnah ali kjerkoli; tudi peti ne
znajo tako, ker poslufajo drugatno pesem. In doma tujejo pesem mlatilnice
in drugod pesem strojev. Dekleta ne tarejo lanu in konopelj, da bi si sesile
obleko, da bi #ivale motkim srajce: vse to se lahko kupi in ni treba
toliko truda.

Stroj in Siroki svet — to je popolnoma nova pesem, ki se je vzbudila
in ki nikdar ve¢ ne bo zamrla. Ljudje so se navadili in so jo vzljubili; z
njimi sem jo vzljubil tudi jaz. Ni¢ zato, e ni ve& tistih prostranih padni-
kov, kjer spomladi tako obilo cveto trnjuléice in kasneje divji Sipek, kjer
vse poletje polegajo ¢rede na soncu, ni¢ zato, ¢e ni vec tistih lepih moévir-
nih travnikov, polnih spominéic in vonja tisocerih roz, in ni jarkov s toplimi
pomladnimi vodami in mnogimi ribami, temveé so namesto vsega tega njive.
Nad temi njivami sta ostala vendarle Skrjancek s svojo pesmijo in Strk
in sinje nebo; pomladni dez Se vedno pada na zemljo in pere travo in sonce
sije kot prej. Kaj zato, e je pesem drugaéna.

Ali ni to cilj Zivljenja? Dalje, dalje preko te skromne ,idile”; kdor
more, pojde, kdor ne, ta bo ostal — Zivljenje ne aka.

Kadar se vraéam odkoderkoli, kadar gledam te hise, to zemljo, ki se
tako iz dneva v dan spreminja, kadar v vro¢ih poletnih dneh, ko dva me-
seca ne pada dez, poslusam po cele no¢i enakomerno pesem mlatilnice, se
vselej tedaj umirim. In kadar se pozdravim z orafem sredi njive in spre-
govoriva, vselej tedaj ¢utim: vse hote dalje, nekam daleé, in to, kar je,
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je samo majhen zacetek, ker Eloveka vse ovira in zadrzuje. Ali ¢lovek se
ne bo dal nikdar utesniti; hofe se mu prostranstva, velikih stvari in zato
se ne bo ustavil.

Zato se vedno rad vrac¢am. Cim dlje sem od doma, tem rajii se vrnem,
ker vem, da me vse to veselo sprejme, da me pozdravlja vse, kamor se
ozrem. Ljubim to zivljenje, ki se je porodilo v bedi in Zivelo stoletja v
suznosti, ker se je v njem prebudila Zelja, da bo nekoé vse drugaée; in ne
samo Zelja, temvel vera, tista globoka vera, ki se ne da nikoli popolnoma
zadu$iti.

Ne, v teh hisah, pa %e tako veselih in s Se tako cveto&imi fuksi-
jami v oknih, ni idile, e vedno je v njih beda; Se vedno je vsakdo, ki se
rodi, obsojen, da pojde v Francijo ali kamorkoli po svetu, kjer bodo odprta
vrata, da bo tam na nov naén prodajal svoje moé¢i gospodu, kakor jih je
nekoé prodajal tu kot hlapec in teZzak. Ali tudi to se bo spremenilo. Ali pa
se je spremenil samo nacin zivljenja, suznost? Da, nacin se je spremenil,
ali tudi suZnjeva duSa se je spremenila. Clovek je vzljubil stroje, vzljubil
je svet. Ne zaradi stvari same, temveé radi Zivljenja. Vsako leto odhajajo
ljudje po svetu, a se tudi vsako leto vracajo. Ne zato, da bi nadaljevali Ziv-
ljenje hlapcev, temveé¢ z drugo mislijo. In ne zato, ker ljubijo tisto idilo
vasi, ki jo mi obozavamo. temveé da bodo zemljo, ki so jo ljubili kot suznji,
1jubili kedaj svobodno, da bodo smeli po njej voditi stroj, ker vedo, da bo
tedaj Zivljenje lepSe. In to je tisti veliki cilj, za katerim je vredno stremeti:
spremeniti zemlji lice, spremeniti Zivljenje, ki je bilo vrzeno v bedo in
v blato.

Vse to se bo spremenilo. Ostalo bo samo toplo pomladno sonce, po-
mladni deZ. poletna rosa, skrjanéek pod nebom s svojo pesmijo in Strk bo
jadral visoko pod nebom.

Zato vam vsem hvala za lep sprejem: vam mirne, v meglo zavite vasi,
nove in stare hise, svetla okna s cvetofimi fuksijami in muskati, hvala za
pozdrav vam, preorane, zdaj Se pocivajote njive, in vam, travniki in pas-
niki, ki ste Se ostali, kjer bodo spomindice e cvetele za rahel spomin na
mladost. Ljubim vse to. Tudi tebi hvala, bela cesta, ki vodis v svet. Po tebi
se ne sprehaja samo goli ¢lovek, ta ¢lovek nosi s seboj tudi veliko misel.

Kadar se bom vracal odkod — vselej si bom Zelel vasega sprejema.

Zgodilo se je, da sem pri profesorju Groslju véasih vendarle znal ma-
tematiko; tedaj je moz zadovoljno pokimal.

— Dobro je, kar si napisal.
Dobro je, Misko Kranjec, kar si tu zgoraj napisal. To drZi.
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