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»Nečistost« filma in filozofije.  
K ontologiji filmske podobe

Filozofija kot film mišljenja
Razmislek o tem, kaj lahko filozofija kot filozofija pove o filmu 
kot filmu, o tem, ali imata ta dva »kot« sploh kakšen smisel, lahko 
začnemo z obratom perspektive, ki ga je nedavno predlagal Alain 
Badiou. Izhajajoč iz svoje interpretacije teze Andréja Bazina1 o 
filmu kot o »nečisti« umetnosti je filozofijo označil kot »nečisto« 
disciplino mišljenja, kot »film mišljenja«.2 Film je nečist, ker 
kombinira že obstoječe umetnosti, gledališče, glasbo, literaturo, 
pri čemer definiranje njemu lastnega umetniškega postopka ostaja nejasno. Nečist je tudi zato, ker 
se umešča natanko na ločnico, ki umetnost razmejuje od neumetnosti. V še tako »umetniškem« 
filmu mrgoli klišejev, vulgarnosti, ki merijo na množično identifikacijo. Zato, pravi Badiou, je 
film umetnost vzpona: slaba slika je zgolj slaba slika, gledati si je ne želi nihče, pri ogledu slabe-
ga filma po napornem dnevu pa smo nenadejano priča vrhunskemu umetniškemu dogodku, ki 
se lahko izlušči iz najbolj banalnih podob.3 Vse to je značilno tudi za jezik filozofije, kot ga je 
zakoličil že Platon v svojem blockbusterju, kot pravi Badiou, Državi, kjer najdemo najrazličnejše 
načine izražanja: gledališke scene, formalno-matematične izpeljave, mite itn. »Filozofski jezik je 
nečist jezik, kar pomeni, da nima določene paradigme. Kot sem vedno govoril, gre od pesnitve do 
matematike, in to skozi vse vmesne stopnje.« Nikakršnega smisla nima, da bi se, denimo, v imenu 
logičnih formalizmov borili proti nietzschejanskemu stilu ali nasprotno: »Resnična filozofija 
mora v celoti vzeti nase svojo lastno nečistost.« (Badiou, 2010).

Filozofija tako kot film nima izraznega sredstva, ki bi ji bilo lastno, kakor tudi nima svojega 
objekta. Toda različni filozofi lahko iz tega potegnejo različne sklepe. Ali to, da »lastno« filozofi-
je ne obstaja, pomeni, da lahko na poljuben način govori o čemer koli? Kako in s kakšno pravico 
govori o umetnosti, o filmu? Zelo grobo in shematično rečeno so bile historično-filozofske sodbe 
o umetnosti postavljene skozi tri različna vprašanja. Najprej: »Kaj je resnica umetnosti?« Na to 
vprašanje meri že davno klišejska kritika filozofije in zanjo domnevno značilne uzurpatorske 

1 André Bazin, Kaj je film?, prev.  
K. Kraigher, U. Zorman, J. Žgank,  
Kino!, Ljubljana 2010.
2 Alain Badiou, Pour aujourd’hui:  
Platon!, seminar na Ecole normale 
supérieure, 10. marec 2010.
3 Alain Badiou, »Du cinéma comme 
emblème démocratique«, v: Critique,  
št. 692–693 (2005).
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metapozicije. Filozofija naj bi umetnost obravnavala znotraj vnaprej oblikovanega sistema, jo 
merila ob ideji resnice, ki je sami umetnosti zunanja. Pri tem je lahko umetnost zavrnjena kot 
odvračajoča od resnice (Platon) ali povzeta v filozofski sistem (Hegel) ali pa je zgolj ilustracija 
teoretičnih konceptov (ta očitek lahko navsezadnje leti na kogar koli).

Obstajata dva načina, na katera se je filozofija skušala izogniti tej pasti. Prvi zastavlja vpra-
šanje, značilno že za Aristotelovo Poetiko: »Kaj je umetnost?« Umetnost je tu določena kot 
posebna domena realnosti, katere zakone naj bi proučili, neodvisno od metafizične resnice. S 
tem se filozofija približa temu, da si določi objekt, s čimer lahko sčasoma svoje delo prepusti 
specializiranim vedam, ki razvijajo adekvatno metodologijo za proučevanje tega objekta, s čimer 
naj bi se izognili filozofski nečistosti. Medtem se druga rešitev noče odpovedati pojmu resnice, 
ampak ga imanentizira. Vpraša se: »Kaj je umetnost kot resnica?« To vprašanje na sicer zelo 
različne načine zastavljajo Nietzsche, Heidegger, Deleuze in še kdo. S tem pride do obrata prve-
ga vprašanja: resnice ne moremo vsiljevati umetnosti, ker je umetnost ali celo edino umetnost 
nosilka resnice, torej se je moramo od nje šele naučiti. Takšno povzdigovanje umetnosti sovpada 
s kritiko metafizike in imanentizacijo resnice, ki je odslej pojmovana ontološko kot razkritje biti, 
kar pa ni s stališča drugega vprašanja, ki se nagiba k strokovni vednosti, nič manj »metafizično«, 
torej oddaljeno od proučevanja določenega objekta (spomnimo se lahko na Schapirovo kritiko 
Heideggerjevega pogleda na van Goghovo sliko čevljev).

Predlagana shema treh vprašanj se v veliki meri ujema z Badioujevo diagnozo različnih 
načinov filozofske obravnave umetnosti skozi zgodovino (didaktičnost, klasicizem, romanti-
cizem) (Glej Badiou, 2004). Badiou sam predlaga alternativo trem vprašanjem in umetnost 
postavi kot enega od »pogojev« filozofije. Resnica je proces, ki se dogaja v umetnosti (ne samo 
v umetnosti, obstajajo tudi resnice v politiki, znanosti in ljubezni), filozofija pa »opisuje znotraj-
filozofske učinke, ki jih proizvaja neodvisen obstoj nekaterih umetniških del« (Ibid., str. 5). Ko 
Badiou govori o filmu, kot alternativo sodbam všečnosti (»ta film mi je/ni všeč«) in strokovnosti 
(»ta film je kvaliteten«, »ta film se uvršča v ta in ta stil/žanr«, »uvaja te in te formalne rešitve«) 
postavi »aksiomatično« sodbo, »ki se sprašuje, kakšni so učinki tega ali tega filma za mišljenje« 
(Ibid., str. 121). Nekaj podobnega beremo pri Deleuzu: »Zdelo se nam je, da je mogoče velike 
filmske avtorje soočiti ne le s slikarji, arhitekti in glasbeniki, temveč tudi z misleci. Filmski 
avtorji namesto s pojmi mislijo s podobami-gibanji in s podobami-časi« (Deleuze, 2004: 7). 
Na tej sledi najdemo tudi Jacquesa Rancięra: »V osnovi obstajata dve logiki, tista, ki deli misel 
na pridržane kompetence, domene specialistov, ki jo fragmentirajo po razlikah, ki služijo kot 
valuta načelne neenakosti, in tista, ki jo misli kot nedeljivo zmožnost, podobno v vseh svojih 
izvajanjih, ki jo lahko deli kdor koli. Moj pogled na filozofijo jo vidi najprej kot zmožnost 
deklasifikacije, redistribucije delitev teritorijev, dodeljenih disciplinam in kompetencam.« 
(Rancięre, 2009)

Če za zdaj zanemarimo razlike med omenjenimi avtorji, lahko opazujemo njihov skupni 
poudarek na »nečistosti« filozofske misli, ki nam rabi kot izhodišče razmisleka, kaj lahko filozo-
fija kot filozofija pove o umetnosti in s tem o filmu. Po eni strani filozofija abdicira iz svoje meta-
pozicije, po drugi pa se ne zateče v naivni imanentizem, bodisi fenomenološki, ki naj bi se vrnil 
k stvarem, kakršne so, in jim to tudi pustil biti, bodisi k strokovnim delitvam, ki želijo po načelu 
adekvatnosti primernim objektom nameniti primerno metodološko obravnavo. Filozofija, ki 
vzame nase svojo nečistost, se hkrati zaveda svojih teoretskih predpostavk, ki pa ne omadežujejo 
izvorne preprostosti zretja na umetnino, temveč ponujajo linijo misli, ki se kot alternativa vpisu-
je v vedno že obstoječi Kampfplatz družbeno, ideološko ali kako drugače določenih pogledov. 
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Takšna filozofija se izpostavi umetniškemu delu kot točki zuna-
njosti, ki filozofijo sili, da iznajde nove koncepte, da bi imela o 
njej kaj povedati. Ne pretvarja se, da ob umetnini doživi šok ob uzrtju nečesa nadracionalnega, 
ampak umetnino vzame kot nekaj mislečega, kar filozofskim konstrukcijam zoperstavlja izziv, 
in kar je v določenih primerih mogoče obravnavati tudi kot reprodukcijo vladajoče ideologije. 
Četrto vprašanje bi se tako lahko glasilo: »Kakšnih resnic je zmožna umetnost?«

Ontologizacija in »ovire«
Nejasno ostaja razlikovanje med vprašanjem o umetnosti kot resnici in vprašanjem o ume-
tnosti kot umetniški misli, ki pogojuje filozofsko mišljenje. V ta namen si lahko ogledamo 
nekatere momente Deleuzovega obsežnega dela o filmu, Cinéma, v dveh zvezkih. V uvodnih 
stavkih pove, da knjiga ne prinaša zgodovine filma, temveč je »klasifikacija podob in znakov« 
(Deleuze, 2004: 7). Za kakšno klasifikacijo pravzaprav gre? Motili bi se, če bi namesto zgodo-
vinskega razvoja filma pričakovali ahistorično tipologijo. Gre prej za nekakšen logični razvoj 
filma, katerega koraki se deloma ujemajo z zgodovinskim razvojem, deloma pa so vsi njegovi 
momenti vsebovani skozi celotno zgodovino filma. Deleuze se tu drži svoje definicije filozofije 
kot izumljanja konceptov: poglavitno razlikovanje, ki deli delo v dve knjigi, je razlikovanje med 
podobo-gibanjem in podobo-časom, ki naj bi pomenili dve veliki dobi filma, pri čemer je zadnja 
»tisto pravo«, prelom, ki filmu omogoča razviti mišljenje. Drznimo si postaviti trditev, ki ji »pra-
voverni« deleuzovci najbrž ne bodo pripravljeni slediti: Deleuzov projekt z vrstenjem konceptov, 
ki kot klasifikacijska mreža prekrijejo filmsko materijo in katerih red nikakor ni brez teleološke 
usmeritve, še najbolj spominja na zgradbo Heglove Znanosti logike.

Tudi Rancięre opaža, da sta obe filmski dobi pravzaprav nerazločljivi – Deleuze iste filme 
pogosto uporablja kot primere ene ali druge dobe –, in pravzaprav le dva različna vidika na 
film, ki izhajata iz siceršnje Deleuzove filozofije, njegove filozofije narave in duha: »Filozofija 
narave, Podoba-gibanje, nas preko specifičnosti filmskih podob uvaja v kaotično neskončnost 
metamorfoz materije-svetlobe. Filozofija duha, Podoba-čas, nam skozi operacije filmske ume-
tnosti kaže, kako mišljenje razvije moč po meri tega kaosa.« (Rancięre, 2001: 152) Ta kaotična 
neskončnost in njeno mišljenje ni toliko končni cilj serije konceptov obeh zvezkov Cinéma, kot 
operacija, ki je na delu v vseh mini-sekvencah konceptov, torej na vsakem koraku te poti.

Matrico spoznamo že v prvem poglavju, komentarju Bergsonovega pojma gibanja. Navedimo 
Deleuzov povzetek treh ravni gibanja: »[…] 1) množice oziroma zaprti sistemi, ki so določeni z 
razločljivimi predmeti oziroma zaprtimi sistemi, ki so določeni z razločljivimi predmeti oziroma 
razločenimi deli; 2) gibanje translacije, do katerega pride med temi objekti in ki spremeni nji-
hov medsebojni položaj; 3) trajanje oziroma celota, duhovna realnost, ki se ne neha spreminjati 
glede na svoje lastne relacije« (Deleuze, 2004: 21). Že naslednje poglavje govori o kadru kot 
določitvi zaprte množice, ki pa prehaja v svojo zunanjost k odprtemu. Zaprtost kadra je dokončno 
presežena z montažo, ki podobo zares spravi v gibanje, toda tudi montaža od zaprte in organske 
prehaja v intenzivno in sublimno. Podoba-percepcija, eden od treh momentov podobe-gibanja, 
prehaja iz svoje trdne oblike v tekočo in nazadnje v plinasto, s čimer smo spet pri vsesplošnem 
gibanju, ki razkraja svoje člene, da bi se razpustilo v odprto celoto. Operacija filma je ista kot 
operacija denimo Baconovega slikarstva, ki mu je Deleuze prav tako posvetil knjigo:4 prehajanje 
stanja aktualnosti »nazaj« v svojo virtualnost, ki mu Deleuze pravi postajanje. Postajanje je seveda 

4 Gilles Deleuze, Logika občutja, prev. 
S. Pelko in S. Koncut, Hyperion, Koper 
2008.
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 kompleksen pojem, katerega momenti Deleuzu omogočajo plodno razpravo o najrazličnejših 
umetniških delih, toda rezultat bo nazadnje vedno enak – umetnost je serija mišljenjskih postop-
kov, ki aktualno odpirajo postajanju.

Še en heglovski moment najdemo na koncu prvega dela, v katerem Deleuze opisuje veliki 
filmski prelom, ki se napove s krizo filma, ki temelji na podobi-akciji: »Seveda se še naprej 
delajo [takšni] filmi […]: največji komercialni uspehi gredo vedno po tej poti, vendar ne več 
tudi duša filma.« (Deleuze, 2008: 265) Ravno tako »konec« razume Hegel: religija in umetnost 
obstajata še tudi po njunem koncu, le da se duh odslej ne razvija več v njiju, temveč v filozofiji. 
Deleuzovo dojemanje filma vsekakor odlikuje imanentno filozofska konceptualna konsistenca, 
ki mu omogoča bolje poudariti to, kar film »resnično je«, kot večina tavajočih esejističnih pri-
bliževanj objektu, ki se skušajo za vsako ceno izogniti nasilju interpretacije, ali večina filmskih 
strokovnjakov, ki bi lahko Deleuza znova in znova faktografsko popravljali. Če kje, je Deleuzov 
problem v »ontologiziranju«: umetnost je izraz resnice biti, obstaja torej ena resnica Umetnosti. 
Če raje govorimo o mnoštvu resnic, veliko začetnico zamenjamo z malo ter govorimo torej o 
mnoštvu resnic posameznih umetniških del ali njihovih sekvenc, s tem ne mislimo na odprtje 
umetnosti neskončnemu številu mogočih interpretacij, torej prostemu trgu hermenevtičnih 
prisvojitev in ideoloških investicij. Če se vprašamo, kakšnega mišljenja je umetnost zmožna 
v čutnem, se sprašujemo o konstrukcijah, značilnih za neko delo, avtorja, žanr. Umetnost kot 
umetnost ali film kot film ne izražata ničesar.

Rancięrov odgovor na Deleuzovo ontologizacijo umetnosti je pojem režima čutnosti: »Toda 
ta ontologija je le fikcija, točkovna konstrukcija senzoriuma, ki se daje kot ločen fragment 
resnično čutnega sveta, ki dejansko ne obstaja zunaj odprte in nedovršljive zbirke svojih izu-
mov. Po Deleuzu obstaja resnična heterogeneza. Zame pa obstaja singularna povezava hete-
rogenih čutnih režimov.« (Rancięre, 2009) Določen režim čutnosti določa pogoje možnosti 
izrazljivega in zaznavnega, distribucijo zmožnosti izraziti se in zaznavati (kdo so tisti, ki lahko, 
in kdo tisti, ki ne morejo) in serijo razmejitvenih črt med čutnim in intelegibilnim, umetnostjo 
in neumetnostjo itn. Že v enem samem delu pa lahko najdemo nasprotja med več režimi, od 
katerih vsak določa svoj »lokalni« a priori, in prav protislovje med njimi je tisto, kar je za nekega 
avtorja, stil ali celo dobo lahko problem, katerega reševanje je gonilna sila ustvarjanja.

Podobno reakcijo najdemo tudi pri Badiouju. V poglavju o filmu Malega priročnika o ineste-
tiki Badiou Deleuza sicer ne omenja, a že v prvih stavkih lahko brez težav prepoznamo implici-
tno polemiko: »Film operira s tistim, kar odvzame vidnemu, podoba je v njem najprej razrezana. 
Gibanje je v njem zavirano, prekinjano, obrnjeno, zaustavljeno. Pomembnejši od prisotnosti je 
razrez, ne samo zaradi montaže, ampak že takoj s kadriranjem in obvladovanim prečiščenjem 
vidnega.« (Badiou, 2004: 112) Pri Deleuzu sta vsaka podoba in vsak rez že gibanje, katerega 
bistvo je kontinuiteta. Resnično gibanje odpravlja svoje prekinitve, nasprotno pa je gibljiva 
kontinuiteta za Badiouja zgolj danost, resnica pa vedno odvisna od določene zareze in preloma. 
Medtem ko Deleuze navaja k odprtju, je za Badiouja pomembna omejitev. Medtem ko Deleuze 
išče »čiste zvočne in optične senzacije«, išče Badiou odtegnitev čutnemu. Deleuzovemu ontolo-
škemu projektu pri Badiouju stoji nasproti suhoparna trditev: »Film je navsezadnje zgolj kader 
in montaža. Nič drugega ni.« (Ibid., str. 123).Vse drugo smo že videli pri drugih umetnostih. 
Film ni nič drugega kot to preprosto zato, ker ne obstaja nič takšnega, kot je resnično gibanje. 
Obstajajo le singularna mišljenja, ki imajo lahko znotrajfilozofske učinke.

Svojevrstno filmsko raziskavo o tem, kaj je film, ki nekako sporoča, da res ni nič drugega 
kot kader in montaža, lahko vidimo v projektu Pet preprek (The Five Obstructions, 2003) 
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danskih režiserjev Larsa von Trierja in Jørgena Letha. Leth naj bi petkrat ponovno posnel svoj 
eksperimentalni kratki film Popolni človek iz leta 1967, upoštevajoč von Trierjeve »ovire«, torej 
prepovedi in zapovedi, ki so, kot se sprva zdi, postavljene arbitrarno. Za prvi remake von Trier 
postavi dve formalni oviri: vsak kader naj bo posnet le z 12 sličicami in brez postavljene scene. 
Ti pravili poznavalce von Trierja takoj spomnijo na slavni manifest Dogma 95, kjer mora biti 
film posnet brez krajevnih in časovnih zamikov, postavitev scen, dodatne osvetlitve, z ročno 
upravljano kamero, skratka brez vsega artificielnega v konkretnem času/prostoru. Originalni 
Popolni človek je veliko bolj »deleuzovski« film. Popolnost je prikazana ravno skozi abstrakcijo 
od aktualnih določil moškega in ženske, ki nastopata v filmu. Film se dogaja v nedoločenem 
prostoru na belem ozadju. Off-glas komentira preproste vsakdanje geste (hoja, oblačenje, 
hranjenje, kajenje, ples itn.) in velike plane telesnih delov. »Tu je par kolen.« »Tako popolni 
človek jé.« »Kaj razmišlja?« »Zakaj se tako premika?« Tako pripovedovalec karakterizira tudi 
prostor: »Tu ni omejitev. Tu ni ničesar.« Zato von Trier Lethu naroči, da mora popolnega člo-
veka konkretizirati: posneti ga mora na Kubi, retorična vprašanja, ki jih postavlja off-glas, pa 
morajo biti odgovorjena.

Ko von Trier Lethu kot svoj cilj predstavi prehod od popolnega k človeškemu, gre pravzaprav 
za prehod od virtualnega k aktualnemu. Ravno v tem gibanju vidi Dogma »izsiljenje resnice«, 
ki si ga zastavlja za cilj. Ustvarjalne svobode po von Trierju ne dosežemo prek »prostih rok«, 
temveč prek invencije, ki jo izsili bolj ali manj arbitraren niz pravil. »Popolna svoboda« je celo 
ovira, ki jo von Trier kazensko postavi Lethu za tretji remake, saj se v drugem ta ni strogo držal 
vseh pravil. Seveda je bila Dogma s svojim »izsiljenjem resnice« napisana v duhu, kot bi rekel 
Badiou, »strasti do realnega«. Na skoraj metafizičen način je zahtevala resničen film, njegovo 
očiščenje vsega lažnega, »komercialnega« itn.

A von Trier je dejansko posnel le en dogma film (Idioti, 1998). Pozneje je marsikatero teh 
zapovedi kršil (ena od zapovedi je prepoved žanrskega filma, von Trier pa se je od takrat preizku-
sil v musicalu, komediji, srhljivki), kar nakazuje, da »ovire« niso mišljene dogmatično v smislu 
veljavnosti »za vse večne čase«, hkrati pa s svojo rigoroznostjo nakazujejo, da, četudi je v njih 
določena mera samopropagande, provokatorskega cinizma ali samoparodirane megalomansko-
sti, niso prosta igra, katere pravila lahko poljubno spreminjamo. V nekem intervjuju pravi: »Ne 
mislim, da je nujno slediti pravilom Dogme. Mislim pa, da je vprašanje, ali lahko kaj pridobimo 
s tem, da se odrečemo popolni svobodi v zameno za niz pravil, vredno razprave.«� Takšna pravila 
niso svobodno poigravanje, hkrati pa nimajo funkcije priti do »resničnega« filma v ontološkem 
pomenu. Prej gre za vedno vnovično preizkušanje in preseganje njegovih meja in zmožnosti. 
Pravila so morda res arbitrarna, a v trenutku svojega izraza zato niso nič manj nujna. Svoje uni-
verzalnosti ne dosegajo z brezpogojnim vsiljenjem svoje veljavnosti v vseh situacijah, temveč s 
svojo singularno postavitvijo v določeni situaciji in lokalno omejeno absolutnostjo.

Antireprezentacija, nereprezentabilno in perverzija
Deleuzovi koncepti resničnega gibanja, čiste čutnosti, kaosa itn. se uvrščajo v tradicijo antimi-
metične in antireprezentativne misli o umetnosti. Umetnost naj bi opustila realizem in merila 
na realno. Z nanašanjem na artificielnost sredstev sebi lastnega izraza naj bi uničila iluzije 
domnevno resničnega. Podoba-gibanje v svoji čisti obliki napotuje na »svet univerzalnega spre-
minjanja, univerzalnega valovanja, univerzalnega pljuskanja: ni ne osi in ne središča, ni desne 
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ne leve, ne obstaja ne zgoraj ne spodaj …« (Deleuze, 2004, 83). Aktualizacija tega valovanja in 
pljuskanja je sekundarna: »Šele percepcija in naša govorica dejansko razlikujeta telesa (samo-
stalniki), kvalitete (pridevniki) in akcije (glagoli).« (Ibid., str. 84–85) Tako obraz v velikem planu, 
eni izmed tehnik virtualizacije, izgubi svojo individualizirajoče, socializirajočo in relacijsko oz. 
komunikacijsko funkcijo (Ibid., str. 134).

Toda film hkrati s tem, ko umetnosti ponudi nove možnosti eksperimentiranja, porodi tudi 
resnično množično umetnost. Kot pravi Badiou, so filmska dela prve umetnine, ki jih v trenutku 
njihovega nastanka občudujejo milijoni (Badiou, 2005). Množičnost pa je seveda neločljiva od 
popularnosti. Film prinese tudi »restavracijo celotnega reprezentativnega reda, ki so ga oma-
jali literatura, slikarstvo in gledališče. Restavriral je intrige in tipizirane osebe, izrazne kode, 
staro gonilno silo patosa in strogo razlikovanje med žanri« (Rancięre, 2001: 9–10). Vendar 
naš namen nikakor ni na silo vpeljevati ločnico med »umetniškim« in »popularnim« filmom, 
temveč opozoriti na nemožnost takšnega razlikovanja. Toda ne v imenu postmoderne mešanice 
ali enakovrednosti »visokega« in »nizkega«, temveč glede na izvorno »nečistost« filma. Tako 
kot lahko umetniško pretenciozen film ne ponuja drugega kot klišejsko poanto, tako lahko tudi 
Slavoj Žižek Heglove podobe iz Fenomenologije duha zamenja s hollywoodskimi. Bolj kot to 
nas zanima nekaj drugega: deleuzovska antireprezentacijska virtualnost nikoli v čisti obliki ne 
stoji nasproti zgodbam, junakom, posnetkom realnosti, klišejskim podobam itn. Tudi v slikar-
stvu Deleuze svojega ljubljenca najde v Francisu Baconu, pri katerem lahko pokaže na dvojno 
gibanje, ki razkraja in sestavlja figuro iz brezoblične materije. »Univerzalnega valovanja« nikoli 
ne najdemo v čisti obliki, ampak vedno prisotnega v nečem aktualiziranem.

Drugi način boja proti reprezentaciji ne stavi toliko na kaos čiste prezence, ki ždi pod njo in 
ji grozi, da jo bo raztrgal, ampak na točko nereprezentabilnega, ki mu z vsakim poizkusom upo-
dobitve že delamo krivico. Ta diskurz je v postmoderni filozofiji povezan z odločilnim dogod-
kom, ki s svojo nereprezentabilnostjo uniči vsako reprezentacijo – dogodkom koncentracijskega 
taborišča. Toda izbris žrtev, ki se je dogajal v taboriščih, je bil podvojen tudi z izbrisom samega 
izbrisa, načrtovanim uničenjem vseh njegovih sledi. Kakšen dolg ta dogodek nalaga umetnosti? 
Kako biti na ravni njegove nereprezentabilnosti, hkrati pa ne podvojiti še enkrat umanjkanja 
dogodka? Gérard Wajcman umetniško delo, ki mu uspe ta nemogoča naloga, vidi v filmu 
Clauda Lanzmanna Shoah (1985), ki ga ob odsotnosti arhivskih podob sestavljajo pričevanja 
preživelih, prič in nacistov. »Ničesar reprezentirati potemtakem ne izhaja iz neke prepovedi, 
neke volje vzvišenega dostojanstva ali neke minimalistične estetske drže, temveč iz neke izbire, 
prisilne izbire, ki je nemožno v navezi z nujnim; nemožnost videti in nujnost pokazati. Zdi se, 
da film od začetka do konca drži pokonci neka kinematografska etika, omejena na eno sámo 
pravilo: tisto, česar ne moremo videti, je treba pokazati. […] Nepredstavljivo postaviti kot objekt 
samega filma.« (Wajcman, 2007: 222)

Jean-Luc Godard problem zastavi drugače: »Naivno smo verjeli, da bo novi val začetek, revo-
lucija. A bilo je že prepozno. Vsega je bilo konec. Dovršilo se je v trenutku, ko nismo posneli 
koncentracijskih taborišč. V tem trenutku je filmu povsem spodletelo izpolniti svojo dolžnost.« 
(Godard, 2003: 175) S takšno zavestjo se Godard loti nekakšne de- in rekonstrukcije zgodovine 
filma v svojih Histoire(s) du cinéma (1988–1998). Godard seveda ne brska po arhivih, ampak 
na ozadju tega, kar ni bilo in ni moglo biti nikoli posneto kot film, izolira slavne filmske podobe 
in jih montira v nove, virtualne povezave. Umetnostni zgodovinar Georges Didi-Huberman 
njegov projekt z Lanzmannovim primerja takole: »Lanzmann misli, da ni nobena podobna 
zmožna ‘povedati’ te zgodbe, zaradi česar neutrudno snema govor prič. Godard pa misli, da 
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odslej vse podobe ne govorijo o ničemer drugem kot o tem (s tem da reči, da ‘o tem govorijo’, 
ne pomeni reči, da to ‘povejo’), in zato neutrudno na novo obiskuje vso našo vizualno kulturo 
postavljajoč si to vprašanje.« (Ibid., str. 157)

Toda kaj Godard pravzaprav doseže, ko posnetek trupel iz Dachaua poveže s podobo 
Elizabeth Taylor v kopalkah? Njegov off-komentar nam pove, da je George Stevens 16-milime-
trski barvni film, na katerega je posnel A Place in the Sun (1951), prvič uporabil za posnetke 
taborišč nekaj let prej. Toda ali se s takšno sopostavitvijo podob ali že s postavitvijo kakršne koli 
podobe ne izneverimo nereprezentabilnemu in s poskusom upodobitve ne zapademo v perver-
zijo? Vprašanje je, ali lahko točka realnega v zaznavnem, nereprezentabilno, res zapoveduje 
neko estetiko. Didi-Huberman trdi, da pojem nereprezentabilnega ne more vpeljati nobene raz-
ločitvene črte, saj je točka realnega, ki se izvzema podobi, navzoča že v podobi kot taki. »Vsako 
dejanje podobe se iztrga nemogočemu opisu nekega realnega.« (Ibid., str. 156) Tudi Rancięre 
zanika, da bi bilo mogoče v pisavi pričevalcev najti literarno specifičnost njihovega jezika, ki ga 
ne bi že prej izumila literatura: »Tam, kjer bi moralo pričanje izraziti izkustvo nečloveškega, 
naravno najde že konstituiran jezik nečloveškega postajanja, identitete med človeškimi občutji 
in nečloveškimi gibanji. […] V strogem pomenu bi lahko rekli, da nereprezentabilno leži prav 
tu, v tej nemožnosti izkustva, da bi se izreklo v sebi lastnem jeziku.« (Rancięre, 2003: 142)

Vrnimo se k našemu precej preprostejšemu primeru. Formalne ovire von Trier kmalu 
zamenja za bolj vsebinske, s katerimi želi nekako »izsiliti resnico« Lethovih filmskih postopkov, 
zlomiti njegovo umetniško distanco. Drugi remake ga tako pošlje snemat na »najbolj beden 
kraj na svetu«. Ali bo Leth sredi bede lahko posnel prizor, v katerem popolni človek – v origi-
nalnem filmu na nedoločenem belem ozadju – uživa v večerji ob polno obloženi mizi? Von 
Trier mu hkrati prepove pokazati bedo tega kraja, čeprav se Leth tega pravila ne drži povsem. V 
rdeči četrti Mumbaja tako tamkajšnje ulične prebivalce vidimo zamegljene skozi polprozorno 
»ozadje«, postavljeno sredi ulice. V četrtem filmu želi von Trier uničiti njegov perfekcionizem 
in mu naroči, naj iz filma naredi risanko. Lars noče svežine in inspiracije, hoče površnost, bana-
lizacijo, neumnost, pravi Leth. Prav tako, pravi, naivno misli, da je mogoče estetsko distanco 
uničiti ob bedi sveta: igra je igra, minimalna distanca vztraja.

V teh zapovedih se razkrije ena temeljnih potez von Trierjevega filmskega izraza: perverzija. 
Zvonovi, ki visijo z neba, da bi oznanjali svetniško smrt Bess iz Loma valov, prizor obešenja v 
Plesalki v temi, pokol na koncu Dogvilla, samomutilacija v Antikristu – von Trier želi pokazati 
preveč. S tem se dotakne temeljnega vprašanja ontologije filmske podobe, ki jo Rancięre in 
Didi-Huberman razumeta v terminih njene hkratne nemoči in čezmerne moči. »Logika ‘zloma 
senzomotorične sheme’ je dialektika nemoči in presežka moči.« (Rancięre, 2001: 21) »Godard je, 
se mi zdi, vedno umeščal svoj razmislek o zmožnostih in omejitvah filma v krčenje in raztezanje 
same podobe: njeno bistveno defektivno naravo, ki se izmenjuje z njeno zmožnostjo nenadoma 
postati ekscesivna.« (Didi-Huberman, 2003: 168) Tako se pri von Trierju potujitvene redukcije 
(pravila Dogme, odrska abstrakcija vasi v Dogvillu), s katerimi se trudi ne pokazati ničesar preveč, 
s hiperrealizmom prelomiti z iluzijami realnosti, mešajo z naštetimi skrajnimi podobami na meji 
čiste perverzije. Morda se obe ravni mešata že na ravni ene podobe. Žižek v The Pervert’s Guide 
to Cinema (2006) Dogville komentira ravno na ta način: samo s potujitvenimi učinki še lahko 
verjamemo filmski iluziji. »Film je ultimativna perverzna umetnost,« še doda.

To vprašanje odigra pomembno vlogo pri Deleuzovem prehodu od podobe-gibanja k podo-
bi-času. Prvi zvezek Cinéma se konča s tematizacijo klišejskosti filmskih percepcij, akcij in 
afektov. Naloga resničnega filma pa je, »da iz vseh klišejev izlušči eno Podobo in da jo postavi 
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njim nasproti« (Deleuze, 2004: 269–270). Z istim vprašanjem se odpre drugi zvezek: »Kako iz 
klišejev iztrgati resnično podobo? Po eni strani podoba ne neha zapadati v stanje klišeja […]. 
Po drugi strani skuša, sočasno, nenehno pretrgati kliše, iziti iz njega.« (Deleuze, 1985: 32–33) 
Očitno je, da hoče von Trier iz Lethovega filma izsiliti ravno kliše, v čemer je tudi perverznost 
njegovega postavljanja ovir.

Razmejitvene črte med filmom kot umetniškim mišljenjem v čutnem in njegovim »kli-
šejskim« nasprotjem, sklepamo iz povedanega, ne moremo povleči po nobenem ontološkem 
prelomu. Aktualno posnemanje in virtualno postajanje, nereprezentabilno in podoba, stopajo v 
določeno dialektiko; filmsko mišljenje se lahko dogaja tudi prek klišeja. To ne pomeni, da ni raz-
mejitvene črte, ki bi omogočila v določenih filmih prepoznati neko resnično mišljenje. Toda ta 
črta navedenih členov ne loči med sabo, ampak poteka skozi vsakega posebej. Filozofija tako ne 
more definirati resničnega izraza filma, temveč mora preverjati njegove singularne konstelacije.
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