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Zametki japonskega postkolonialnega diskurza:
novela Nakajime Atsushija Mariyan

Klemen SENICA”

Izvleéek

Clanek obravnava primere literarnega drugacenja mikronezijskih staroselcev v noveli
Nakajime Atsushija Mariyan. Po mnenju Nakamura Kazue predstavlja omenjena novela prvi
primer postkolonialnega besedila v japonski literaturi. Z njeno literarno analizo bomo poskusali
prikazati, kako avtor sprva sledi uveljavljeni reprezentaciji koloniziranih Drugih v Mikroneziji
in ¢emu pride do preloma z japonskim orientalisticnim diskurzom.

Kljuéne besede: japonski imperializem, kolonialna literatura, Nakajima Atsushi, Mikronezija,
postkolonializem.

Abstract

This paper deals with examples of literary Othering of Micronesian natives in Nakajima
Atsushi’s short story Mariyan. Nakamura Kazue claims it to be the first postcolonial text in
Japanese literature. Using literary analysis we will try to demonstrate how its author initially
follows the enforced oriental representation of the colonial Other in Micronesia and why he
eventually breaks with the oriental discourse.

Keywords: Japanese imperialism, colonial literature, Nakajima Atsushi, Micronesia,
postcolonialism.

1 Literarno odkritje Mikronezije

Japonski imperij je oto¢ja Mikronezije zasedel leta 1914, Sest let kasneje so prisla pod
njegovo uradno upravo (Kazue 2000: 32).' Ze precej pred japonskimi politiki in
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ideologi vojaske ekspanzije so Nan'yo odkrili japonski literati.” V zadnjem desetletju
19. stoletja je obmocCje postalo osrednja tema tako imenovanih politiénih romanov
(seiji shosetsu BLIR/INiR), ki so jih pisali tudi renomirani literati. Razen redkih izjem
avtorji opisovanih krajev niso obiskovali, ampak so o njih pisali v udobju »domacih
naslonjacev«. Opisovanje neznanega ni bilo sporno, saj so se tako ustvarjalci kot
bralci zavedali, da so romani zgolj produkt fikcije. Pomanjkanje znanja o oddaljenih
krajih je omogocalo pisateljem, da so jih upodabljali po lastni fiktivni podobi, ki je
bila zavoljo tega le redko odsev realnega stanja. Popularnost teh romanov je privedla
celo do nastanka posebne vrste literature, imenovane nanshin shosetsu T /NG
(romani o Nan'yd) oziroma nankai shosetsu F /] i, Sele v asu vojaske ekspanzije
imperija so bili tja namenoma napoteni nekateri renomirani knjizevniki (npr. Kikuchi
Kan 2§ # %, Kume Masao /A K IEHE itn.), da bi v domovino prenesli podobo o
uspesnosti japonskega imperializma ter tako agitirali za nadaljevanje vojne (Kleeman
2003: 13-14).

Kot bo razvidno v nadaljevanju, je Nan'yd s¢asoma prevzel vlogo enega od
japonskih Orientov. Razvil se je japonski orientalizem, ki je imel precej znacilnosti
svojih evropskih predhodnikov. Tako evropski kot japonski Orient nista bila
percipirana realno, ampak sta umetnikom, pisateljem omogocala beg iz krutega
vsakdana domacega okolja, definiranega s togimi druzbenimi normami. Oba sta
poosebljala Utopijo, kjer so bile meje dovoljenega porozne in variabilne.’ Identiéno
pojmovanje je znacilno tudi za Nakajimo Atsushija /55 (1909-1942), japonskega
literata, ki je bil za Casa svojega zivljenja precej neznan in katerega dela so vecjo
veljavo dobila Sele po vojni. Izjemno popularnost je njegov literarni opus dozivel v
zadnjem obdobju, predvsem letos, ko mineva 100 let od njegovega rojstva.

V clanku nameravam analizirati naCine drugacenja v njegovi noveli z naslovom
Mariyan ~ 'V ¥ >~. Novela je le ena od mnogih iz njegovega bogatega opusa,
zaznamovanega z zivljenjem v razli¢nih kolonijah nekdanjega japonskega imperija. Za
njeno analizo sem se odlo€il, ker literatura v sebi skriva realnost, ki drugim denimo
uradnim dokumentom umanjka, in sicer ambivalentnost, hrepenenje, gnev itn.

% Izraz vkljuduje obmodje Tihega ocena pod in nad ekvatorjem, juzno od Japonske, od Tajvana do
Mikronezije. V sebi ne nosi le geografske, ampak tudi vrednostno oznako, je metageografski pojem, zato
ga zapisujem z veliko zacetnico. Ker slovens$¢ini nima ustreznega ekvivalenta, ga ohranjam v originalu.
Podoba obmocja se je skozi ¢as spreminjala, zato zanj obstajajo tudi druga poimenovanja, in sicer Nanpd
575, Nanto B/, Nangoku F§[E ter Nankai F§f#. Kot zapise Kleeman (2003: 11), se niso nikoli
uporabljala hkrati, med drugo vojno je tako prevladoval prvi.

3 Koncept japonskega orientalizma temelji na konceptu evropskega orientalizma, ki ga je prvi
konsistentno definiral Edward Said. Ahmad (2007: 56) slednjemu ocita generaliziranje, saj je po
njegovem upodobil vso evropska vednost o Neevropi kot slabo.
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(Tierney 2005: 150). Nakamura Kazue trdi, da je Mariyan prva postkolonialna novela
v japonskem jeziku, saj Drugi prvi¢ dobi moznost samozastopanja in se lahko upre
uveljavljenim stereotipom o sebi (po Tierney 2005: 159). Zagovarja idejo o
Nakajimovi specificnosti, diskontinuiteti z japonskim literarnim diskurzom o
mikronezijskem Drugem, ki je bil prav tako kot evropski orientalizmi nagnjen k
posploSevanju, poenostavitvam in privzemanju podob predhodnikov. S podrobno
analizo novele bom poskusal potrditi njegovo tezo.*

Hkrati s tem bom kriticno obravnaval Saidovo (1996) predpostavko o
orientalisticnem diskurzu kot vsemogocnem vsiljevalcu podob, ki ustvarjalcem ne
dopusca umetniske svobode, ampak jih nezavedno sili v nenehno ponavljanje Ze
obstojecih podob o Orientu. Literarni zgodovinar Kawamura Minato (1994: 22)
zagovarja tezo o obstoju japonskega orientalizma, njegovo drugacenje kolonialnega
Drugega naj bi imelo vse specifike britanskega, francoskega orientalizma, ki so vidne
tudi v pri¢ujoci noveli. Tako se potrjuje Tierneyjevo (2005: 152) stalis¢e o hkratnem
japonskem kopiranju zahodnjaske tehnologije, politicne ureditve in ideologije-
etnocentrizma v obdobju Meiji (1868—1912), kar se po njegovem mnenju odraza tudi
pri Nakajimi, predvsem v njegovih zbirkah novel o Mikroneziji. Pretirano je trditi, da
predstavlja Nakajimova reprezentacija vzorec takratnega japonskega odnosa do
koloniziranega mikronezijskega Drugega, ki je bil skupen vsem Japoncem, vendar
avtor poudarja, da Nakajima v svojem umovanju nedvomno ni bil osamljen.

2 Bogate izkuSnje z Zivljenjem v kolonijah

Na Nakajimo je mocno vplivalo zivljenje v japonskih kolonijah, ki so ga »spremljale«
skozi celotno zivljenje (Komori 2002: 230). Kawamura ga je oznacil za najbolj
tipicnega predstavnika japonske kolonialne literature, saj je v svojih delih opisoval
tako skrajni sever kot jug japonskega imperija (po Tierney 2005: 155). Na njegovo
umetnisko ustvarjanje so precej vplivale Zivljenjske okolid¢ine. Ze dve leti po
njegovem rojstvu sta se namre¢ starSa loCila in Nakajima je bil prisiljen v nenehne
selitve, zato Sudd (1998: 82) njegova dela orise kot izraz bega (dasso i 7E), bivanjske
stiske, nastale zaradi nenehne menjave okolja. Atsushijev oCe je pouceval kitajs¢ino
(kanbun :32) in se je leta 1920 zaradi visjih dohodkov odlo¢il za odhod v Keijo %

oziroma danas$nji Seul. Kljub temu nenehne selitve niso negativno vplivale na

* Precej drugaéno stalis¢e zastopa Chen Aihua (2004) in opozarja, da se je Nakajimo obravnavalo preved
nekritino in da nekatera njegova dela odrazajo naklonjenost japonski kolonialni politiki. Njej lahko
ocitamo pretirano enacenje staliS¢ pisca in pripovedovalca. Ob tem je potrebno dodati $e Saidovo (2007:
11) opozorilo, da je lahko ¢lovek imperialist in orientalist, torej nekakSen apologet kolonialisticnega
zavojevanja, vendar hkrati velik pisatel;.
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SolajoCega se Atsushija, ki je bil vedno med najboljSimi ucenci v svojem letniku. Po
nekajletnem bivanju v glavnem mestu kolonialne Koreje se je oce Se enkrat odlocil
zamenjati sluzbo in se z druzino preseliti v Dalian, a je mladi Nakajima ostal v Seulu,
kjer je potem Zzivel s striCevo Zeno, da je lahko dokoncal gimnazijo (Komori 2002:
230).

Zato ni presenetljivo, da so njegove prve zgodbe Junsa no iru fitkei 3&AL D JE 2
5t (Pokrajina s policisti), Toragari JEXF (Lov na tigra), Piru no soba de 777 LD
£% T (Ob bazenu) umesena v kolonialno Korejo. Precej verjetno je, da je v njih kar
nekaj avtobiografskih prvin. V mandzurijskem mestu Dalian se dogajata Aru seikatsu
& B NG (Zivijenje), D-shi shichigatsu jokei D -t H 85 (Opisi mesta D. v juliju).
Vse zgodbe so bile objavljene v Koyitkai zasshi 18K 2= HEGE (Revija zdruzenja
soSolcev). Ze v teh zgodnjih stvaritvah se je Nakajima ukvarjal s kolonializmom in ga
obravnaval s kritine distance. V Opisih je mo¢ opaziti za tisti ¢as nenavadno pozicijo

pripovedovalca, ki je v nasprotju s takrat prevladujo¢im trendom kolonizirani subjekt
sam (Tierney 2005: 155).

Med letoma 1933 in 1935 je ustvarjal roman z naslovom Hoppoko ALJ71T (Na
sever), vendar ga ni nikoli dokoncal. Nekatere njegove novele, ki jih pozna vsak
Soloobveznik na Japonskem, temeljijo na klasi¢nih kitajskih tekstih in se dogajajo v
starodavni Kitajski. Posebno znani sta Sangetsuki |1 H 5. (Zapisi o gori in luni) ter
Riryé 25 (Li Ling).” Leta 1940 je objavil roman o poslednjih letih Zivljenja
$kotskega romanopisca Roberta Louisa Stevensona (1850—1894),° ki jih je ta preZivel
na Samoi, z naslovom Tsushitarova smrt (Tsushitara no shi *~ > % 7 ®3E). Naslov
namiguje na Stevensonov vzdevek, pridobljen med staroselci na Samoi, in pomeni
»pripovedovalec zgodb«. Roman je dve leti kasneje izSel s spremenjenim naslovom
Svetloba, veter, sanje (Hikari to kaze to yume Jt: & J& & %), saj je bila omemba smrti
v naslovu zaradi vojne takrat neprimerna. Delo je dozivelo tudi korenite vsebinske
spremembe. ' Nakajima je bil celo nominiran za prestizno literarno nagrado

5 Menim, da sta omenjeni noveli po vojni lahko postali del Solskega kanona zato, ker njun avtor ni
aktivno sodeloval v uradni propagandni dejavnosti med vojno (Komori 2002: 228-229).

8 Pri nas ga poznamo po delih Otok zakladov in Dr. Jekyll in Mr. Hyde.

7 Med raziskovalci Nakajimove literarne dedis¢ine e vedno potekajo razprave o tem, koliko je v romanu
histori¢nih dejstev in koliko fikcije. Za nekatere je Nakajima le prenasalec Stevensonovih nazorov, drugi
nasprotno sodijo, da je Stevenson le krinka, ki je Nakajimi omogocila izrazanje stalis¢, ki jih drugace ne
bi mogel. V romanu je namre¢ prisotna ostra kritika zahodnjaske kolonialne politike na Samoi, vendar
nekateri domnevajo, da je v resnici Zelel zgolj opozoriti na zablode japonskega kolonializma (Chen 2004:
283).
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Akutagawa (dkutagawa shé F+)11'E), vendar se je Zirija tisto leto odlocila, da je ne

dodeli nobenemu od nominirancev.

Po vrnitvi z desetmesecnega sluzbovanja na Palau je izdal Se dve zbirki zgodb, in
sicer Nantotan 7 5555 (Zgodbe z juznih otokov) in Kansho Bl (Atol). Navdih zanje
je Crpal iz lastnih izkuSenj pridobljenih med sluzbovanjem v kolonialni Mikroneziji
(Tierney 2005: 156). Nekaj mesecev po povratku je umrl, star komaj 33 let.

3 Nakajimova podoba Mikronezije in njeno odc¢aranje

Nakajima je hrepenel po eksoti¢nih otocjih nekje dale¢ na jugu davno pred svojim
odhodom v Mikronezijo, kar se odraza Ze v njegovih delih iz zgodnjega obdobja
(Chen 2004: 282). Pogosto je potoval v oddaljene kraje; tako je v Casu enoletnega
dopusta leta 1940 obiskal Kitajsko in oto¢je Ogasawara /N5 JFUEE & (Kleeman 2003:
47). Ko se mu je ponudila priloznost, da bi lahko za dalj ¢asa odSel v Nan'y0, se je
julija 1941 podal v Koror, administrativno srediiée japonskih kolonij v Mikroneziji.*
Za zamenjavo sluzbe naj bi se odlo¢il zaradi Zelje, da bi si pozdravil astmo (Komori
2002: 230), a se njegova pri¢akovanja niso uresnicila. Dodaten razlog za Nakajimov
odhod v kolonijo je bilo dobro placilo, ponujeno mu je bilo namre¢ kar trikrat visje
placilo od tistega, ki ga je prejemal doma. Suddo (1998: 96) njegov odhod v
Mikronezijo oznadi za beg iz »izpovedljivega sveta« (tsutaerareru sekai foz. HiL 5
15 v wsvet brez pisanja« (kaku koto no nai sekai =< 2 & DR UMERY?

Na Palau je Nakajima delal kot uradnik v Agenciji za Mikronezijo (Nan'yocho Fd
VEJT), vladnem uradu, zadolZenem za izvajanje imperialne asimilacijske politike.
Zaposlen je bil z namenom, da na terenu preveri, kako poteka poucevanje japonskega
jezika v Solah in ob tem pripravil nov ucbenik, ki bi ustrezal takratnim Solskim
standardom na Japonskem. Delo mu je ponudil prijatelj iz Solskih klopi Kugimoto
Hisaharu, vi§ji uradnik na Ministrstvu za Solstvo, ki je bil pristojen za poucevanje
japons¢ine v prekomorskih kolonijah. Njegovo delovno mesto je predstavljalo
precedens, saj so se kolonizatorji prvi¢ po zasedbi Mikronezije odlocili za stalnega
uradnika, ki bi na terenu skrbel za izboljSave v Solstvu (Tierney 2005: 155).

¥ Velja poudariti, da Nakajima ni bil del tako imenovanih pen butai ~2> %8I8 (»pisateljskih brigad«), ki
jih je vojska namenoma posiljala v zaledja bojis¢, da bi v domovino ponesli glas o njenih »uspehih«
(Kleeman 2003: 42—45).

% Tako je v noveli Mariyan (Nakajima 1993: 82) mo¢ prebrati, da na Palauu nimajo &rk (/37 A (213 30T
LWV DB, ).



Klemen SENICA: Zametki postkolonialnega diskurza ...

Nakajima si je podobo o Mikroneziji izoblikoval ze med bivanjem v metropoli, in
sicer z branjem zahodnjaskih besedil o prekomorskih kolonijah, zato so bile njegove
predstave polne stereotipizacije in eksotizacije, skratka izrazito tekstualne.'® Zanj je
bila tako Mikronezija nekakSen déja vu. Tierney (2005: 157) postavi drzno trditev, da
je Nakajima potoval v Mikronezijo v zelji po potrditvi literarnih podob, ki si jih je
ustvaril s pomo¢jo Stevensonovih besedil, in naj bi bil najbolj vesel, »ko je narava
imitirala umetnost: ko so se realni prostori priblizali fantaziji 'primitivnega' raja, ki ga
je iskal.« Iz pisem, ki jih je posiljal najblizjim, je mogoce sklepati, da je Stevenson
Nakajimi predstavljal nekaksno normo, s katero je meril realnost okoli sebe, zato je
samoumevno, da je bil zanj edini »pravi« Nan'yo neciviliziran, neobljuden, skratka
eksoticen za nekoga, ki v tem diskurzu zastopa napredno, civilizirano. Nakajima
svojega videnja Nan'yd ni gradil na nezavednem ponotranjenju vidikov zahodnih
umetnikov, kot so bili Stevenson, Arthur Rimbaud (1854-1891), Paul Gauguin (1848—
1903) in drugi, ampak na njihovem odkritem obcudovanju. Kljub temu bi bila preve¢
poenostavljena trditev, da so na Nakajimo vplivali le evropski avtorji. Njegov
imaginarij Drugega je bila raznolik skupek, sestavljen iz podob, vzetih iz
dokumentarnih filmov, Stevensonovih zapisov in celo mang (Sudd 1998: 93).

Ce je Nakajima pred odhodom Mikronezijo pojmoval kot svoj locus amoenus, je
kmalu po prihodu ugotovil, da klima v Kororu ni primerna zanj. Namesto
birokratskega dela v pisarni se je odlo€il za delo na terenu in zacel obiskovati otoke,
kjer je preverjal ucne procese v lokalnih Solah. Tako je spoznal dejanski nacin
upravljanja kolonij. Svoje ogorcenje in razocaranje nad kruto kolonialno realnostjo je
izrazal v pismih domacim ter v dnevniku, ki ga je pisal med bivanjem v Mikroneziji.
Tierney (2005: 155-156) izpostavlja njegovo zavraCanje Sovinisticnih in
militaristicnih metod poucevanja, ¢eprav mogoce Nakajima le ni bil tako imun na
kolonialisti¢no ideologijo (glej Chen 2004: 284-285)."!

O Mikroneziji je porocal na dveh ravneh, in sicer osebno-izpovedni (v to
kategorijo sodijo pisma, razglednice, dnevnik) ter formalno estetski ravni, kamor
sodijo njegove novele. Njegovo nezadovoljstvo nad samim seboj se jasno izrazi v
noveli Mahiru BJ& (Poldan), ko se personalnemu pripovedovalcu zapise:

19 \Stereotipi so tipizirane sodbe, ki ravno zaradi svoje ohlapnosti in splognosti ne ustrezajo stvarnosti.
So sodbe o vseh, ki ne veljajo za nikogar« (Ule 2005: 159, poudarki v izvirniku).

' Nakajima seveda ni bil edini, ki se ni identificiral s kolonialno politiko svoje drzave. Podobno je
razmisljal Ze Ishikawa Tatsuzd £ )!|3Z = (1905-1985), pisatelj, ki se je na Palau odpravil Ze pred njim.
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Ti sploh ne vidi§ oto¢anov. Vidi§ samo Gauginove reprodukcije. Tudi
Mikronezije ne vidiS. Vidi§ le zbledele reprodukcije Lotijeve in Melvillove
Polinezije. Kako odkriti vecnost s temi bledimi lupinami, ki jih imas$ zalepljene na
oceh.'? (Nakajima 1993: 76)

Za Sudodja (1998: 87) omenjene besede izrazajo Nakajimovo zavedanje, da je tezko
izstopiti iz lastnega »obmocja« (teritorii 71 K Y —). Na tem mestu se torej potrdi
Saidova (1996) teza o ustvarjalCevi vpetosti v orientalisti¢ni diskurz. A kot se bo
pokazalo v nadaljevanju, njena veljavnost ni vsemogocna.

4 Mariyan

Novela, ki naj bi predstavljala mejnik v japonskem kolonialnem diskurzu, na zacetku
ne kaze svoje drugacnosti v odnosu do kolonialnega Drugega v primerjavi z deli
avtorjev, ki so navdihovali Nakajimovo umetnisko ustvarjalnost. Avtor skozi oci
prvoosebnega pripovedovalca bolj ali manj slika podobe iz Zivljenja domacinke
Mariyan. Po Tierneyjevem (2005: 160) mnenju vsebina bolj sluzi prikazu umovanja
japonskega pisatelja, ki je nehote Se ljubiteljski etnolog, kot reprezentaciji Mikronezije.
Hkrati novela odraza mentalno stanje japonskega imperija v Stiridesetih letih 20.
stoletja, ko je bila vojna vihra na vrhuncu, ¢eprav se v njej dejansko ni¢ ne zgodi.
Zbirka likov je precej skopa, saj v noveli aktivho nastopajo le trije. Poleg
pripovedovalca in naslovne junakinje e njegov japonski prijatelj H, ki Ze ve¢ let Zivi
na Palauju in ob tem zbira starodavne pesmi domacinov."

Personalni pripovedovalec, verjetno pisateljev alter ego, saj je v noveli kar nekaj
njegovih avtobiografskih elementov, prvi¢ sreCa Mariyan ob obisku prijateljevega

12 Pierre Loti (1850-1923), s pravim imenom Louis Marie Julien Viaud, je bil po rodu Francoz. Kot
mornar je precej potoval in ob tem pisal romane. Pogosto so se tematsko navezovali na kraje, ki jih je
obiskal. Herman Melville (1819—-1891) je bil ameriski pisatelj, ki je umrl kot popoln anonimnez. Danes je
svetovno znan zaradi svojega dela z naslovom Moby Dick.

13 Verjetno je Nakajima v tem literarnem liku upodobil svojega prijatelja, kiparja, slikarja in etnologa
Hijikato Hisakatsuja 1+ 757/A%) (1900-1977). Za Kleemana (2003: 230) je Hijikata primer atipi¢nega
kolonizatorja, ki se je trudil asimilirati z domacini, sprejel njihove navade, jezik in se povrhu e porocil z
Mikronezijko. Po zapiskih v avtorjevem dnevniku je mogoce soditi o sreanju z resni¢no zensko po
imenu Mariyan, ki mu je verjetno sluzila za model literarnega lika (Tierney 2005: 161).
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doma. Kot je razumeti iz pripovedovalcevih besed, je gospod H njegov edini prijatelj
Vv tujini, saj se opise kot asocialen, atipi¢ni usluzbenec kolonialne birokracije.

FLOEJEIZPEE DN, 2T A ORFTORME &1L FE 5 THHET 72 285203
Hsked*, ROKANE NS THWDIZHEKDIMZ— A bW irhhoT-, HED
WEICHHBIZH AT DI o4, BER, FAI~ U P e Blli &b %
(EVAAN

Ne vem, ali je to zaradi moje ¢udne narave, ampak nisem se mogel spoprijateljiti z
nobenim sodelavcem v uradu na Palauju. Lahko rec¢em, da razen gospoda H nisem
imel niti enega prijatelja. S pogostimi obiski pri njem sem se, samoumevno,
zblizal tudi z Mariyan. (Nakajima 1993: 83)

Po zgomjem opisu sode¢ pripovedovalec samega sebe izvzema iz mnozice
oportunistov. Dojema se v dvojnem polozaju: uradno je predstavnik oblasti, agent
kolonialne avtoritete, intimno to isto avtoriteto zavraéa (Tierney 2005: 160). Ce je
pripovedovalec »kolonialni anarhist«, je Mariyan njegov antipod, saj je vzorCen
primer politike asimilacije, katere predstavnik je on sam. Ni le dobro izobraZena
zenska, ki se je Solala celo na Japonskem, kjer je obiskovala deklisko gimnazijo
(jogakks 22" #4%), ampak ozavei¢ena intelektualka, ki se zaveda svojih sposobnosti.
Njeno dobro formalno izobrazbo potrjuje znanje anglescine, ki se jo je naucila od
kru$nega oceta, je namre¢ posvojenka Williama Gibbona, prevajalca etnologa
Krimerja, ki je otogje obiskal v ¢asu nemske kolonizacije.'* Po materini strani pripada
najbolj ugledni druzini na otoku. Njene natancne starosti pripovedovalec ne pozna, a
domneva, da ima okoli 30 let. Ob tem nam implicitno prizna, da mu je telesno
privla¢na, a hkrati zatrdi, da so mu lepotne norme na otoku nepoznane.'” Prijatelj H
mu je Mariyan predstavil kot svojo uciteljico jezika otocanov, ki ga redno obiskuje in
pomaga pri prevodih zbranih pesmi v japoni¢ino.'

Vira informacij o njenem Zzivljenju sta dva, in sicer etnograf H in pripovedovalec
sam. Prvi nas pou¢i o njeni izobrazbi, poroki in locitvi. Predstavlja posrednika
informacij med Mariyan in pripovedovalcem ter seveda nami, bralci. Ona je namrec
pogosto tema njunega pogovora, a aktivno v njem ne sodeluje, zgolj z nasmehi
odobrava povedano o sebi. Ociten je orientalisticni nacin pripovedovanja, na katerega
je opozoril Said (1996) in je primerljiv s Flaubertovim opisom njegove Kacuk Hanem,
ki se zaradi njegove dominacije nad njo ni mogla samoreprezentirati. Tudi pri

'* To je verjetno edina oseba v noveli, za katero lahko z gotovostjo trdimo, da je resni¢na, saj je nemski
etnograf Augustin Kramer (1865-1941) dejansko obiskal Palau in kasneje o tem objavil knjigo.

15 Mar s tem ne namiguje, da se ni vkljugil v socialno okolje domaginov.

16 Verjetno gre za palavijski jezik, ki je $¢ danes poleg angle¢ine eden od uradnih jezikov na Palauju.
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Nakajimi kolonizirani Zenski Drugi uvodoma ne govori sam zase, ampak o njej govori
dominantni predstavnik zavojevalcev.

Druga pomembna lastnost, ki odraza neenakopraven odnos med protagonistoma je
opazovanje. Medtem ko jo on brezskrbno nadzira pri njenem fizicnem delu na polju,
je ona depriviligirana, saj nima moznosti podrobnega spoznavanja pripovedovalca.
Sama je ob njegovem opazovanju nemocna, ranljiva. »Voajerizem« je osnovna
pripovedna struktura novele (Tierney 2005: 161), saj je ze ob prvem snidenju
pripovedovalec opazoval pocetje Mariyan in gospoda H:

Howtb ., FAZRNZEW T ZNTE SIS a2 ird 7z,

Tudi tega vecera sta takoj zacela z u¢enjem, mene pa posadila na stran. (Nakajima
1993: 82)

Najbolj ocitno je opazovanje v naslednjem odlomku:

Wl ORIERZ R TS = A#%DOZ L, BN EEOHEB TARZHATY
L, AT, BWEZEOHAELIROEOENRT D, BHLM &, H
SEEDORFFHO FEE~ Y XY U DMEL> TWD D7, BRI %5t
B DR OEHFRAITE N2, ~ U Prostict, EAANBERZA
D E FIZ L CTEOMIZHDBA TS, HEITRNCFAEFEATE O TiE7R 0
5LV, (V¥ uid H KOERIZITTERE BT 2, RROERITE S 720
ETHD, )V VP IRIZALN TS Z LTI s &M - T
WDy e REHOD L=y LRSTZD, HNZEELIZE KAV, TR L
DERIZOE e RE s a4 a3 LN T, KREEABE RICHEE, =
DB E RO HEFOTITAI I MTo T T o7z,

Dva, tri dni po tistem, ko sem videl njeno ozaljSano podobo, sem med branjem
knjige v domski sobi zunaj zaslisal zvizganje. Ko sem pokukal skozi okno, je na
bliznjem nasadu banan Mariyan trgala plevel. Gotovo gre za prisilno delo, ki ga
morajo za mesto obcasno opravljati otocanke. Poleg Mariyan je Se sedem, osem
otocank s srpom v rokah ¢epelo v travi. Zdelo se mi je, da me Zvizganje ni klicalo.
(Ceprav je Mariyan Ze nekajkrat prisla v sobo gospoda H, zagotovo ni vedela, kje
je moja soba.) Ne da bi vedela, da jo opazujem, je Mariyan marljivo kosila. /.../
Ko me je prepoznala, se mi je nasmehnila, a me ni prisla pozdravit. Namenoma je
glasno rekla »horuk«, si poveznila koSaro na glavo in brez pozdrava odsla.
(Nakajima 1993: 87)

V tem odlomku se kaze Mariyanina subalternost in s tem nehotena pasivnost.
Podrejena je v odnosu opazovalec in opazovani, saj jo pripovedovalec med njenim
delom nemoteno ogleduje, ker Mariyan ne pozna kraja njegovega bivalis¢a in
njegovega pocetja precej dolgo niti ne opazi. Nepoznavanje ji onemogoca skrivanje,
»nevednost« ji onemogoca aktivno dejanje. Tako ni veC subjekt, ampak se
transformira v pasiven, ubogljiv objekt opazovanja (Tierney 2005: 162). Druga oblika
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inferiornosti je v odnosu med njim kot predstavnikom kolonizatorja, intelektualcem, in
Mariyan, ki zastopa podrejenega, v fizi¢no delo prisiljenega koloniziranega Drugega.
Pripovedovalec je zastopnik kolonialne elite, priticejo mu posebni privilegiji, zato si
prosti Cas lahko krajSa z branjem knjige. Mariyan svojega dela ne izbira svobodno, ni
popoln gospodar svojega Casa, v ekonomska razmerja ne vstopa vedno po lastni
volji.'” Mariyan je kar dvojno inferiorna, saj je hkrati predstavljala koloniziranega in
Se zensko. Presenetljiv razplet opisa, ko ona s smehljajem izrazi svoje nelagodje, ker
jo je znanec ujel v zanjo vsekakor ponizujoci situaciji, saj je, Ceprav intelektualka in
pripadnica vi§jega druzbenega razreda, prisiljena v fizicno delo na polju, nam prikaze
pripovedovalcev odnos do koloniziranega. Njemu presenetljivo ni neprijetno ob vdoru
v zasebnost inferiornega Drugega, saj ravna kot primer vzornega kolonizatorja. Misel,
da si kolonizatorji z zavojevanjem niso pridobili le pravice do izkoriScanja zemlje,
ampak tudi ljudi, ki so na njej ziveli pred njihovim prihodom, zato imajo pravico
ravnati z njimi kot z lastnino, mu oc€itno ni bila tuja.

Pripovedoval¢ev odnos do Mariyan se torej oblikuje s pomocjo rasnega diskurza.
Gre za tako imenovani »dankichijev sindrom« (Boken Dankichi [B% &) v
R — 1), kot je to poimenoval Yano Toru (po Kawamura 1993)." Pripovedovalec
uvri¢a Mariyan v skupino Kanakan (777 >), ki je »poniZevalen termin, s katerim
so Japonci najveckrat oznaCevali staroselce s Karolinskih in Marshallovih otokov«
(Tierney 2005: 162). Z njegovo uporabo je pripovedovalec impliciral ne le njeno rasno,
ampak tudi telesno in mentalno inferiornost. Ko jo identificira kot intelektualko, takoj
sledi razlaga, da to ni nekaj samoumevnega za pripadnike njenega ljudstva."” S tem
neposredno namiguje, da je nemogoce biti hkrati pripadnik etni¢ne skupine Kanakan
in intelektualec. A Ce njen intelekt predstavlja samo svetlo izjemo, je Mariyanin obraz
tipien za prebivalce Mikronezije. Pripovedovalec brez sramu tipizira, homogenizira
koloniziranega Drugega, vendar kljub temu naredi ocitno razliko med njeno etnic¢no
skupino in individualno podobo. Tako je podoben zahodnjaskim piscem o Orientu, ki
so generalizirali opisovane mnozice, a hkrati znance s tega prostora izvzemali iz
svojih opisov. Z aludiranjem na njeno me$ano poreklo ima v mislih njeno kulturno
hibridnost in ne rasne kategorije. Mariyan se je namre¢ Solala v metropoli in tako

17 Eriksen (1993: 51) opozarja, da je bila v mnogih kolonijah, kjer so gojili kulturne rastline za potrebe
prebivalstva v metropoli, delitev dela v precej$nji korelaciji z etni¢no pripadnostjo oziroma druzbeno
razslojenostjo na etni¢nosti temeljece ideologije.

'8 Glej Kawamura (1993: 107-112).

1 Nasprotno, zdi se mu (Nakajima 1993: 86), da je njen zakon propadel, ker z Zivljenjskim sopotnikom
nista bila na istem intelektualnem nivoju (= V ¥ > & B & OBEAKOFEE OFHEN R LD OJFIK &
L<).
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pridobila nekatere navade, kar jo kulturno izkljucuje iz skupine, kateri sicer rasno
pripada. (Tierney 2005: 164)

Z uvrstitvijo koloniziranega Drugega v inferiorno rasno skupino je pripovedovalec
sebe avtomati¢no definiral kot superiorni subjekt, ki pripada drugi rasi. V nasprotju z
uporabo rasnega diskuza, ki je pripovedovalcu priskrbel argumente za opis
inferiornosti ¢lanov Mariyanine etni¢ne skupine, mu je podnebni diskurz omogocil
predstaviti razloge za njeno »onesnazenost« s civilizacijo. Pripovedovalec razlicna
podnebja opisuje kot pasove oziroma trakove (obi ali tai 7), ki so horizontalni in v
naravi nehierarhicni ter jih uporablja kot kategorije razvitosti, kjer mu »zmerna klima«
predstavlja sinonim za razvito, civilizirano (bunmeiteki C B 1), »tropsko« pa

implicitno enadi z nerazvitim.”

Pripovedovalca oc€itno najbolj moti medsebojno meSanje »civilizacije« in
»necivilizacije«. Koror je zanj hibrid, ki ni zastopnik niti civiliziranega niti
neciviliziranega sveta. Verjetno ga je uzalostilo spoznanje, da njegov Orient ne ustreza
v popolnosti njegovim predstavam. Predstavnikom orientalisti¢nega diskurza je bilo
Cestokrat nelagodno, e je nekaj odstopalo od norme orientalskega. Pripovedovalcevo
zavraCanje mesSanja razli¢nih kulturnih elementov lahko razumemo kot izraz jeze,
razoCaranja nad izkoriScevalskim pohlepom zahodnih imperijev in japonskim
nekritinim sprejemanjem vsega tujega, dogodkom, ki jim je bil pri¢a doma.

5 Ambivalentnost v noveli

Za Kawamuro (1994) je imela Mikronezija za Japonce vedno dvojni pomen.
Predstavljala jim je »posebno primitivno kulturo« (tokubetsuna genshi bunka $#5 72
JR At 3C{Y). Bali, sovrazili, prezirali so staroselce, vendar oboZzevali, v njihovih oceh,
bozansko pokrajino. Po Suddjevem (1998: 89) razmisljanju sta v Mikroneziji hkrati
potekali diskriminacija in asimilacija. Ambivalentnost je prisotna tudi pri
Nakajimovem pripovedovalcu. Do Mariyan namre¢ ne goji enotnega Custva. Vse¢ mu
je, vendar ga bega, moti njena kulturna hibridnost, ki je zanj nedoumljiva.”

20 Nakajima je skoraj zagotovo poznal delo Watsujija Tetsurdja FIit-#5ER Fido JE\t (Podnebje). V
njem je slednji opisal znacilnosti treh tipov podnebij, in sicer »monsunskega« (Indija), »puscavskega«
(dezele Stare zaveze — Arabija in Judeja) in »pastirskega« (anti¢na Gréija in Evropa). Po njegovem
mnenju naj bi obstajala korelacija med podnebjem in kulturo, etosom, estetiko. Ker v Mikroneziji ni
letnih Casov, je Watsuji njenim prebivalcem pripisoval pomanjkanje obc¢utka za spremembe in zgodovino.
Nemoc¢ nadziranja naravnih pojavov jih dela pasivne in pokorne (po Befu 2001: 17-18, Oguma 2002:
272-278).

21y Akulturacija«, sprejemanje Zivljenjskih navad vedine, je nadin laZjega in hitrejsega vkljudevanja v
dominantno druzbeno skupino v Zelji po izbolj$anju socialnega statusa (Eriksen 1993: 19).
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Neko¢, ko sva z gospodom H postopala naokoli, sva nekako nepric¢akovano
naletela na Mariyanin dom. Njegova notranjost je bila enaka vsem drugim hiSam
na otoku, najvecji del tal je bil iz zloZenega bambusa, le en del je bil oploCen z
deskami. Ko sva se brez sramu povzpela vanj, je bila v njem majhna miza, na
kateri sta lezali knjigi. Ko sem ju vzel v roke in pogledal, je bila ena /zbrana
angleska poezija Kuriyagawe Hakusona, druga pa Iwanamijeva Zepna izdaja
Lotijeve poroke.* (Nakajima 1993: 83-84)

Mariyan je za pripovedovalca nekakSen ijin ¥ A, 23 vez z zunanjim, njemu neznanim,
nedosegljivim, svetom, ki ga hkrati mo¢no bega, saj vpliva na njegovo harmoni¢no
podobo o Nan'ydju. V nadaljevanju bralec izve, da je njen dom neurejen, zunaj se slisi
petelinje kikirikanje, medtem ko v kotu sobe brezbrizna do obeh prislekov pocivala
neka Zenska. Bil je prevzet od socutja.

FHNHFEZOF T, FIIARRPE L « BT ¢ & RAHT 2R, FERE,
(7NN IRRD LT, Dax W E LVWRBLTEE VS THWWMLTH 5,
EbH. Fhut, HoEIZH LT, WEELIELEZON, 2l b~Y
T ATKH L TN LIE L7200, HALZIZ Ny & 0SR20 D703,

Ko sem v takem vzdusju odkril Kuriyagawo Hakusona in Pierra Lotija, sem, po
pravici povedano, imel nekako ¢uden obcutek. Kar nekakSen obcutek socutja.
Ceprav ne vem to¢no, ali sem imel takSen oblutek do knjig ali tudi do nje.
(Nakajima 1993: 84)

Odkritje omenjenih avtorjev da pripovedovalcu potrditev o njeni »okuzenosti« z
zahodnjaskimi standardi. Vendar Mariyan romana ne bere v originalu, ampak v
japonskem prevodu.** Za pripovedovalca je to dokaz, da je ona simbol kopije, celo

22 Kuriyagawa Hakuson J&)I| A 4F (1880-1923) je bil japonski literarni kritik, ki je proudeval anglegko
literaturo.

%S tem izrazom so neko& oznalevali posameznike, ki so se upirali druzbeni klasifikaciji. Obiajno so
ziveli na obmocjih prehoda med pokrajinami (npr. gorskih prelazih, re¢nih obrezjih itn.). Odnos
etabliranih skupnosti do njih je bil izrazito kompleksen, gibal se je med poloma dobrodosel-nedobrodosel,
strahom in olajSanjem (glej Ishii 2001).

24 Pripovedoval&evo nelagodje in ne veselje, da kolonizirani Drugi bere knjige v njegovem materinem
jeziku se pokaze v drugi luci ob dejstvu, ko pomislimo na besede oceta modernega japonskega jezika
Uede Kazutoshija |k J74F (1867-1937) o japons¢ini kot »duhovni krvi« Japoncev. V &asu japonskega
imperija so se pojavile teorije o soobstoju dveh jezikov, in sicer kokugo [E#E in nihongo A /K7E. Prvega
naj bi uporabljali zgolj v metropoli, saj so mu pripisovali poseben status, medtem ko naj bi bil nikongo
sluzbeni jezik v kolonijah. (Kleeman 2003: 126-129).
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kopija kopije. Ob obsojanju njene kulturne hibridnost, Mariyaninem zgledovanju po
estetskih standardih, ki po pripovedoval¢evem mnenju ne sodijo v okolje, kjer zivi, je
docela pozabil, da je tudi sam predstavnik kulturne hibridnosti, saj je pred prihodom
Zahodnjakov na Japonsko mocno vplivala ze kitajska kultura (Nakamura 2000: 27).
Ko se tega zave, Zeli lastno mimikrijo zavreci (Chen 2004: 286). Mariyan je zanj neke
vrste »kulturna anomalija«, njegov »niti-niti«. Moti ga torej njena kultura, kar je
normalno, saj se kulture »vselej nagibajo k temu /.../ da ne sprejemajo drugih kultur
takih, kakr$ne so, temvec¢ take, kakrSne naj bi bile, da bi ustrezale prejemniku« (Said
1996: 91). Kulture, ki so precej drugacne od nase lastne, imajo precej drugacen sistem
vrednot, zato so nam sprva nujno tuje, cudne, saj ne znamo presoditi njihovega
prispevka k ¢loveski raznolikosti (Taylor 2007: 330).

Pripovedovalcev obcutek ambivalentnosti do Mariyan ni bil prisoten samo na
ravni intelekta, ampak je segal do njene fizicne podobe. Ob neki kasnejsi priloznosti
ga je namre¢ spet prevzel obCutek socutja, ko je zagledal njene visoke pete in kratke
rokave.

D, FAERIFFIS, IR OEE T [95FREIR ) 2 LR X 9
RN ELEEFONE L ELFEETHD, (HL, OFA LI, Ho
W2E LEBHIEDO FL AR LTROL, ZNEEFETZYANCH L TRD,
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A dejstvo je, da sem imel ob tem spet isti obcutek socutja kot neko¢, ko sem v
njeni sobi odkril Izbrano anglesko poezijo. Vendar tudi tokrat ponovno nisem bil
gotov, ali do snezno bele obleke ali do osebe, ki jo je nosila. (Nakajima 1993: 87)

Po Tierneyjevem (2005: 168) mnenju pripovedovalec s svojim izraZanjem socutja
(itamashisa V7= % L &) priznava svojo naklonjenost do nje, empatijo. Vendar je v
Nakajimovih opisih Nan'yo Se vedno polno prvin orientalisti¢nega diskurza, opozarja
Sudo (1998: 93), ki so se v njegovih delih pojavile ze pred njegovim odhodom v
Mikronezijo, a Se izraziteje kasneje.

6 Upor proti uveljavljeni reprezentaciji

Kljucni dogodek v noveli je preobrat v pripovedovaléevem odnosu do Mariyan, ki je
posledica njenega upora do nacina reprezentacije Nan'yd v romanu The Marriage of
Loti (1882). Kljub temu da se pred tem Mariyan ni zastopala sama, nenadoma zavrne
vsiljeno reprezentacijo dominatne skupine, kar je za Taylorja (2007: 328) prvi korak
koloniziranih v procesu osvoboditve izpod imperialisticne nadvlade.
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Res ne vem, kaj se je neko¢ dogajalo v Polineziji, vendar kljub temu mislim, da se
taks$ne stvari zagotovo niso zgodile. (Nakajima 1993: 84)

Po tem dogodku pripovedovalec izgubi tla pod nogami in pokaZe se njegova prava,
precej infantilna in feminilna narava. Bralec ob tem dobi obcutek, da se ta ne znajde v
prostoru, kjer ni ve¢ nosilec moci, ko se zave lastne Sibkosti, svojega napacnega
pogleda na Mikronezijo, ki ni taksna, kot bi lahko o njej sklepal po literarnih delih
avtorjev, ki so mu sluzili kot referenca. To dejstvo ga onemogoci in Tierney (2005:
173) ga oznali za antijunaka, ki sprejme Mariyanino zavracanje nekriti¢nih
zahodnjaskih podob, ko se zave svoje tekstualne zmote.

Ob branju novele se nam porodi vprasanje o vzroku njenega druzenja s tujcema,
predstavnikoma kolonizacije. Prijateljevanje z dvema Japoncema je reSitev zanjo, saj
se Mariyan kot kulturni hibrid mogoce ne pocuti domafe v svojem okolju.
Pripovedovalec poda svojo razlago, da je mogoce preprosto prevec »civilizirana« za
vetino otoskih staroselcev (¥ V ¥ AL LB E TWAAICKIEOBRO T T
I F1272 5 7) in ob tem domneva, da so njeni prijatelji ve¢inoma Japonci
(Nakajima 1993: 86). Kljub namigom gospoda H na ponovno poroko, tokrat z
Japoncem, nanjo ne pomislja, saj je rajSi avtonomen subjekt kot Zenski objekt v rokah
moskega. V nasprotju s pripovedovalcem je samozadostna. Ceprav je pripovedovalec
v noveli predstavnik kolonializma in Se moski, je Sibak, odvisen in ¢ustveno nezrel.
Mariyan je v nasprotju z njim deluje neodvisno in popolnoma avtonomno. Ce v prvem
delu novele Nakajimov pripovedovalec Se gospoduje nad kolonizirano Mikronezijo,
natanéneje, nad Mariyan, kasneje nadzor izgine. Se ve¢, zdi se, da ga Mariyan preseZe.
Njena uporaba ljubkovalne oblike pripovedovaléevega imena Ton-chan 35 % A, ki
jo je sicer uporabljal le gospod H, namre¢ aludira na spremembo v odnosu med
njima.”> Z uporabo ljubkovalne razli¢ice Mariyan namre¢ izpodbija njegovo avtoriteto,
ki izhaja iz pripovedovalCevega druzbenega polozaja. On ji odkrito ne nasprotuje,
Ceprav ob tem zacuti nelagodje in celo jezo. S tem Mariyan postavi sebe v
enakopraven poloZzaj s kolonizatorji in to je zametek postkolonialisti¢nega diskurza v
noveli. Upor proti ponizanju je vodil v svobodo.

Nadaljni razvoj odnosov v trikotniku je nenadoma prekinjen, saj se moska
nepri¢akovano odlocita za povratek v metropolo in se po spletu okolis¢in nikoli ve¢ ne

% Da je moskim najmanj enakovredna, dokazuje tudi podatek o selitvi njenega, sedaj Ze biviega,
partnerja po poroki v hiSo njenih starSev, kar je bilo v nasprotju s tedaj uveljavljenimi druzbenimi
normami na Palauju (Nakajima 1993: 86). Vzrok je bil v tem, da Mariyan ni marala zivljenja na periferiji,
od koder je izviral njen moz.
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vrneta v Koror. Mariyan to sluti Ze ob njunem odhodu in jima tudi jasno pove ob
poslovilni vecerji, ko jima je Se zadnji¢ pripravila okusnega petelina.

TNHID N E W BEEIZ > T, —XARNHANIFES726 L E- T
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Nenavadno predirmo je rekla: »Ce se $e tako spoprijateljis z nekom iz metropole,
ga ni, ki bi ponovno priSel nazaj, ko se enkrat vrne vanjo.« (Nakajima 1993: 89)

Kljub temu pripovedovalca njena podoba preganja Se doma in novela se konca z
vprasanjem, kako bi Mariyan reagirala, ¢e bi sliSala o dogodkih po njunem povratku,
ko se je gospod H nenadejano porocil.

7 Zakljucek

Po opravljeni vsebinski analizi Nakajimove novele Mariyan lahko potrdimo tezo,
predstavljeno v uvodu, da je v njen mo¢ zaznati prelom v naCinu reprezentacije
koloniziranega Drugega v japonski literaturi. Za prvoosebnega pripovedovalca je
znacilna evolucija podobe, iz negativne v pozitivno, odklanjajoce v sprejemajoco.
Novela, najverjetneje nastala na podlagi avtorjeve lastne izkusnje, je sicer uvodoma
resni¢no kompendij stereotipov o koloniziranem Drugem, a z razvojem dogajanja se
pripovedovalec zave, da njegovih na literaturi temeljec¢ih kliSejev v realnosti ni
mogoce vedno potrditi, zato je prisiljen sprejeti drugacno podobo o Nan'ydju. V noveli
so dejansko prisotni vsi mehanizmi drugacenja inferiornega Drugega, ki so bili
znacilni za evropske kolonializme in jih je japonski model zgolj posnemal. Zato se je
potrebno strinjati s Saidovo (1996: 254) mislijo, da celo dandanes pretirano »gojimo
mitologijo ustvarjalnosti«. Kljub temu tudi on dopusca ustvarjalno svobodo, ko zapise:
»Vendarle pa moramo dopustiti moznost, da lahko rafiniranost, osebni slog in
individualni genij navsezadnje izpodringjo politicne omejitve, ki neosebno delujejo
skozi tradicijo in skozi nacionalno okolje« (Said 1996: 335). V takSno skupino
mojstrov besedne umetnosti s svojim ustvarjalnim opusom nedvomno sodi tudi
Nakajima Atsushi.

Njegovo odcaranje je potekalo na dveh ravneh, in sicer tekstualni in kolonialni.
Prvo se je porodilo iz njegovega spoznanja o neidenti¢nosti literarnega in stvarnega
sveta, zato je pretrgal s kanonsko konsistentnostjo evropskega orientalizma. Zanimivo
v Nakajimovem opusu o Mikroneziji je njegovo nenehno poudarjanje vpliva zahodnih
avtorjev, manj se neposredno navezuje na svoje japonske predhodnike, a nas to ne sme
zavesti v trditev, da nanj niso vplivali. Kljub temu v ihti analiziranja (post)kolonialnih
besedil ne smemo pretirano poveli¢evati moci kolonialisti¢ne ideologije in pozabiti na
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primarni upor proti kolonialni nadvladi, meni Jeffs (2007: 498), saj tako (ne)hote
glorificiramo intelektualnega, kar daje vtis, »da je bil kolonializem bodisi sprejemljiv
za kolonizirance ali pa se ti sploh niso bili sposobni organizirati v uporniske skupine.«

Zal ne bomo nikoli izvedeli, kako bi Nakajima po koncu vojne ocenjeval stalis¢a v
svojih umetniskih delih, ki niso nikoli le sama sebi namen, ampak so vedno na nekoga
naslovljena (Taylor 2007: 299).
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