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Aristotelska mimesis je tu na novo opredeljena kot kompleksno delovanje, tako z 
gledišča »mimetičnega delovanja« sámega kot tudi z gledišča bralnega dejanja. Ta 
dvojna oblika kompleksnosti je značilna za številne romane zadnjih tridesetih let, 
zlasti v načinu predstavljanja zgodovine 20. stoletja, o kateri govorijo.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.2 (2008)

Kaj pravzaprav utegne pomeniti ta besedna zveza? Sleherna vzpostavi-
tev razmerja med izrazom »literatura« ali vsakim drugim izrazom in kon-
ceptom kompleksnosti, kot je v rabi v znanosti, zahteva še dodatno bese-
do, in sicer »sistem«. Zdi se mi, da bi sleherno posplošitev kompleksnosti 
v smislu epistemološke oznake sveta, ki prihaja (in ki je tako rekoč že naš) 
in ga je teoretsko pojasnil Edgar Morin – ne glede na to, da jo vsekakor 
uporabljajo tudi na sistemih, – težko uporabili na literarnem besedilu kot 
enkratnem pojavu, razen če ga ne bi razumeli v smislu sistema. A tudi v 
tem primeru se ne bi bilo primerno vračati k nekdanjim formalističnim 
praksam. Toda ogniti se velja še eni zmešnjavi. Vprašanje je, ali se komple-
ksnost, ki ni zapletenost, nanaša na mimesis kot techné, kot konfiguracijo, ali 
pa na reprezentacijo sveta sámega. V drugem primeru bi literarno dejstvo 
govorilo o kompleksnosti zunanjosti na nekakšen tematski način; s poja-
snjevanjem te kompleksnosti bi se namreč pokazala sled veščine tistega, ki 
to gesto udejanja. Ta ugotovitev ni nova. Leo Bersani in mnogi drugi so jo 
v zvezi z naturalizmom izrazili že pred štiridesetimi leti (Bersani 47–80). 
Edina in neznatna poanta, ki mi je med vsemi »definicijami« o konceptu 
kompleksnosti v znanostih ostala v spominu, je obče mesto, ki ga definira-
jo: nujna zveza med kompleksnim sistemom in pojmom nepredvidljivosti. 
Naj navedem odlomek, ki predstavlja obče mesto – to je nepredvidljivost 
– teh definicij:

Kompleksnost: običajna definicija
Kompleksnosti sistema ne označujeta niti mnogoterost sestavin niti raznolikost 
njihovih vzajemnih odnosov; dejansko in izčrpno našteti jih je mogoče samo v 
navzočnosti zapletenega (ali skrajno zapletenega) sistema; z njegovim kombina-
tornim naštevanjem bi bilo mogoče opisati vsa možna obnašanja (in s tem predvi-
deti njegovo dejansko obnašanje v slehernem trenutku, kakor hitro bi bilo znano 
pravilo ali program, ki ju to obnašanje usmerja). Z matematično-informatiškim 
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izrazoslovjem bi dejali, da gre za navzočnost »polinominalnega problema« (»P. 
Problem«). To je potencialna nepredvidljivost (ki vnaprej ni izračunljiva) obna-
šanj tega sistema, povezana predvsem s ponavljanjem, ki vpliva na funkcioniranje 
njegovih sestavin (»med funkcioniranjem se transformirajo«). Te so razlog za na-
stanek fenomenov, nedvomno razumljivih, a ne vselej predvidljivih. Pri opazo-
vanju obnašanja živih sistemov in družbenih sistemov ugotavljamo, da ponujajo 
neštete zglede te kompleksnosti. Zdi se, da je pozitivna znanost v dveh stoletjih 
»popustila« pred temi fenomeni in raje priznala samo »znanstveno predvidljive« 
ali izračunljive pojave, dokler je ni G. Bachelard spomnil na »njen ideal komple-
ksnosti«, ki omogoči razumeti čudežno in ga pri tem ne uniči. Z vpeljavo koncepta 
»organizirane kompleksnosti« je W. Weaver leta 1948 odprl nove poti k »razume-
vanju kompleksnosti«, ki jo je P. Valéry že opredelil kot »esencialno razumljivo 
nepredvidljivost«. Edgar Morin je leta 1977 (»Metoda«, I. del) postavil »paradigmo 
kompleksnosti«, ki odtlej zagotavlja konceptualni okvir, v katerem se lahko raz-
vija naše modeliranje fenomenov, ki jih zaznavamo kot kompleksne (»gledišče«). 
Gre za kompleksnost, ki je organizirana in obenem tudi sama organizira rekur-
zivno. (Evropski program MCX – »Modeliranje kompleksnosti«. www.mcxapc.
org/docs/interlettre/ill5.pdf)

Kompleksnost mimesis

Tole bo naša hipoteza. Gre za kompleksnost mimesis kot poesis, kot avto-
poesis s stališča »avtorja«, vendar tudi za kompleksnost odnosa, ki ga bralec 
sam vzdržuje s tem dejanjem. Če kompleksnost lahko vpliva na dejavnost, 
ki usmerja izdelavo dela, lahko tudi, soglasno ali ne, vpliva na način, kako 
delo sprejema bralec in, splošneje, tudi naslovljenec slehernega umetniške-
ga dela. Obstaja namreč več kot en način branja literarnega teksta, obstaja 
neskončno načinov. Mojo lastno prakso branja nedvomno v precejšnji 
meri določa poklic, in to poklic učitelja, skupaj z bolj ali manj razvredno-
teno, z bolj ali manj aporetično hermenevtično soodnosnico, vendar v 
osnovi vsenavzočo v normativnih praksah, ki jih pogosto zahteva sáma 
tradicija šolskega sistema. To je praksa, ki je ni mogoče misliti – v bolj ali 
manj sekularizirani obliki –, ne da bi vzpostavili razmerja do eksegetske 
tradicije Knjige (kdo bi lahko ocenil težo »tekstne analize«, same besede 
»komentar«?, itn., še posebej namreč v francoskem učnem sistemu).

Pri tej izbiri mimesis kot mesta kompleksnosti mi bosta lahko v pomoč 
dve zelo različni deli. Že davno preživelo delo Rolanda Barthesa S/Z, ker 
mi ponuja izrazje in metodološki pristop k balzacovski mimesis; to je apo-
retično metodo odmika, ki v določeni meri a contrario opredeljuje prostor, 
kamor umeščam svoje lastno gledišče. Drugo, precej sodobnejše (v vseh 
pomenih tega izraza) je delo Catherine Perret, kjer je izraz mimesis v pod-
naslovu. Gre za delo Nosilci sence, s podnaslovom »Mimesis in modernost«; 
njegov prispevek bo zame dosti bolj določujoč.
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Mimogrede naj opozorim na Barthesov načrt v njegovi analizi Bal-
zacove novele Sarrasine. Ne vem več natanko, kje je Barthes govoril o 
branju kot mestu, kjer »struktura znori«, toda v tej razpravi branje izbrane-
ga Balzacovega »teksta« poteka metodično, sistematično, kot uprizoritev 
»kodov« – končnega in omejenega števila kodov –, »ki se bodo pridružili 
vsem tekstnim označencem«. Vsak od teh »kodov« se uresniči v eni od 
»leksij« [lexie] in hkrati z njo. Leksija, se pravi ena »bralna enota«, sestoji iz 
besedne zveze, stavka ali celo nadstavčne enote. (25) Da bi bil bolj jasen, 
Barthes v Sarrasine določi pet večjih kodov, okoli katerih se po njegovem 
zberejo vse v pripovedi razvrščene leksije. Prvi je heremenevtični kod, 
drugi je kod semov, tretji je simbolični, četrti je kulturni kod, in končno še 
kod dejanj [praxique]. Nam tu ne gre za pojasnjevanje teh kodov, ampak za 
ugotovitev, da Barthes opredeli branje kot razdružitev [disjonction] in vno-
vično sestavo svežnjev razmerij, porazdeljenih v tekstu na nepredvidljiv 
način (vsaj za bralca). Nismo prav daleč od načina branja mita, kot ga je 
skušal oblikovati Lévi-Strauss v Strukturalni antropologiji; saj tako opredeljen 
pojem leksije, predvsem v njenem načinu pojavljanja na tekstni površini, 
ni bistveno drugačen od dejavnosti, ki si prizadeva razviti in osamiti »mi-
teme«.

Spregledali bomo ostre opozicije med »berljivimi« [lisible] teksti, se 
pravi klasičnimi, in »pisljivimi« [scriptible] teksti – te označuje »podoba 
zmagoslavne množine«, (11) – zato da bi poudarili način, kako Barthes 
vzpostavlja ideološko nasprotje med konceptom »konotacije« in mehaniz-
mom idejnih povezav, pri tem pa pripominja, da je konotacija nujno in-
tratekstualna, povezava idej pa »napotuje na sistem subjekta«. Podvojitev 
misli, ki sledi, je značilna za neko obdobje; za tisto, kjer so prevladujoča 
področja kritike proizvedla povsem jezikoslovno opredelitev literarnega 
dejstva (in seveda tudi subjekta): »(Konotacija) pomeni imanentno korela-
cijo s tekstom oziroma s teksti; ali, če hočete, je povezava, ki jo vzpostavi 
tekst-subjekt znotraj svojega lastnega sistema«. (15)

Samoumevno je, da se število »kodov« od teksta do teksta spreminja in 
da nobenega od teh kodov ni mogoče zares objektivirati. Poleg tega je treba 
povedati, da sam izraz »kod« ni jasno opredeljen. Pod navidezno termino-
loško strogostjo se pravzaprav skriva precejšnja subjektivnost. Trditev, ki 
jo skušam razviti, ni v kritiki tega branja, ampak bolj v dejstvu postavljanja 
vprašanja, ki zadeva Barthesovo naravnanost do teksta. S tem mislim, da 
se predlagana analiza od začetka do konca predstavlja kot nepretrgano kri-
tična v odnosu do fikcije, to je kot homogeni odmik, enak tistemu, ki ima 
za cilj interpretacijo, tako odprto, kot bi si jo Barthes želel … Pravzaprav 
se mi zdi, da takšno analizo označuje posredovanost, ki je nepretrgana in 
refleksivna, ki skuša pospešiti, kot je priznal sam Barthes, aktivno branje, 
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nepretrgano aktivno, leksijo za leksijo, in to pri bralcu, ki v funkciji veli-
kih občih mest tako lahko postane heremenevtični soproizvajalec svojega 
objekta branja. Toda to branje v osnovi ovira pomen in je v popolnem 
nasprotju z branjem, kjer »struktura znori«, ker je ta struktura zasnovana 
kot dekonstrukcija in rekonstrukcija vsake leksije ter analizirana kot objek-
tivno razstavljiva in zopet sestavljiva celota. Vendar se to dejansko branje 
praviloma kaže kot vešče, ne kot branje zgodovinskega bralca, pač pa kot 
branje idealnega bralca, ki ga ni; bralca, o katerem je sanjal (ali pa se ga je 
morda celo bal) Umberto Eco. Branje strokovnjaka, znanstveno branje, ki 
je morda (pedagoško?) legitimno, vendar ni, če vse upoštevamo, drugega 
kot način branja med tolikimi drugimi branji. Način, ki je v vsakem prime-
ru zaznamovan z voljo vzpostaviti literarno kritiko kot avtoritaren diskurz. 
Precej paradoksen proces, če ga preučujemo retrospektivno.

Rad bi pojasnil, kako kompleksno dojemamo tekst, če ga beremo ne-
pretrgano in neposredno. Se pravi tako, kot ustreza odzivanju kateregakoli 
bralca, ne glede na to, s kakšnim namenom bere (če pustimo ob strani 
študijski seminar na EHESS: seminar, po katerem je nastalo delo S/Z!). 
Skratka, gre za branje slehernika od trenutka, ko se vpiše v obče mesto 
jezika, ne glede na svoj družbeni status in ne glede na poklic. Kajti, tako 
kot bom predlagal, ko bom govoril o sklepanju po analogiji, se mi zdi, da 
branje poteka na nenehno spreminjajoč se način na razdalji med potopi-
tvijo v fikcijsko reprezentacijo (čustveno bolj ali manj vzneseno ali pa, 
nasprotno, v največji distancirajoči in distancirani zdolgočasenosti) in re-
fleksivnim izstopom (z analizo intencionalnosti dela, avtorja in nedvomno 
tudi bralca: na delu je torej neke vrste avtoanaliza!), puščajoč za seboj vse 
vmesne razdalje, ki jih ni mogoče niti objektivirati (ker so subjektivne) 
niti dejansko izmeriti. Proces branja je potemtakem kompleksen, ker je v 
razmerju, ki ga vzpostavlja med pomenom in besedo v tekstu, v vsakem 
primeru dokaj nepredvidljiv.

Da bi dokazal, kakšna kompleksna dejavnost je branje, se bom zatekel 
k načinu funkcioniranja aristotelske mimetične naravnanosti, kot ga opiše 
Catharine Perret, zato ker to stori v neposredni navzočnosti – paradoksno 
že na začetku, ker se utemeljuje v neposredni navzočnosti ponavljanja 
– sáme predstave, ki ji gledalec prisostvuje.

Pojem »mimesis« skuša premisliti na podlagi Poetike, da bi ga potem 
aktualizirala v neposrednem razmerju s svojimi analizami dela Marcela 
Duchampa. Kontinuiteta uresničevanja te mimetične naravnanosti se prav 
toliko, če ne še bolj, kot v njenem poetičnem pomenu utemeljuje v njenem 
antropološkem pomenu.
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Prva ugotovitev: Mimesis kot razdvojitev

Teza, oblikovana ob vnovičnem branju tega aristotelskega koncepta, je 
v interpretaciji definicij mimesis, kakor jih oblikuje beseda v Poetiki, kjer 
gre za potrditev, vendar ne za potrditev mehanizma podvajanja zunanje 
»resničnosti«, za reprodukcijo, ampak nasprotno, za razločevanje, za raz-
dvojitev. Da bi to dokazali, bo komentar koncept mimesis neposredno na-
vezal na koncept catharsis.

Funkcija mimesis ni niti posnemanje niti izražanje, pač pa simbolizacija, ki obliku-
je katarzo kot sublimacijo afekta. Mimesis in katarza sta torej dve plati iste opera-
cije. Tako je torej možno analizirati mimetično delovanje na podlagi katarzičnega 
učinka, na podlagi teorije čustev, ki jo ta učinek predpostavlja (Perret 260).

Katarza, pojasnjuje, je najprej sredstvo uravnotežanja strasti (vzdrže-
vanja v nekakšnem homeostatičnem ravnovesju). Dejansko pa te strasti 
v svojem dvojnem antagonizmu močno vplivajo na dereguliranje posa-
meznika in torej tudi družbe, saj Aristotel v »Retoriki čustev« vztrajno 
zatrjuje, da čustveno ekonomijo usmerja razdvojenost, in sicer takšna, ki 
pozitivno čustvo sistematično preobrača v negativno.

Kadar Aristotel trdi, da tragična mimesis uresničuje katarzo čustvenega komple-
ksa, to ne pomeni, da reprezentacija dovoli razbremenitev čustev (kar bi bilo bo-
leče), niti da reprezentacija dovoli spregledanje čustev (kar bi bilo brezbrižno), pač 
pa da gledalcu tako rekoč ponuja odmik, ki mu omogoči, da se razdvoji in da z 
zadovoljstvom opazuje svoja lastna občutja, četudi negativna (Perret 262).

Vse to bi se seveda dalo povedati tudi drugače, na primer z izrazi, ki jih 
Lacoue-Labarthe uporabi v Poetiki zgodovine. Toda bistveno je ugotoviti, da 
se katarza pravzaprav ne kaže toliko kot estetska, pač pa bolj kot antro-
pološka naravnanost, saj usmerja učinke, nevarnosti identifikacije, se pravi 
učinke podob. »Mimesis vzpostavlja podobo sámo, se pravi kot strukturo 
razdvojitve resničnega. S tem prepreči peklenski mehanizem podvojitve in 
ga tudi pričvrsti.« (Perret 263) Skratka, katarza se opredeljuje kot operacija 
simbolizacije, ki utrjuje učinke identifikacije in omogoči usmeritev dejav-
nosti, to je njeno definicijo v smislu subjekta in objekta. Diferenciacijska 
razdvojitev je sam pogoj delovanja. Zaenkrat glede teh analiz ugotavljam, 
da mimesis ureja »učinke identifikacije«, se pravi učinke podob, in naspro-
tuje razdvojitvi kot pogoju stabilizacijskega delovanja, ki odtujuje in para-
lizira.

Pri Aristotelu je mimesis potemtakem kompleksna naravnanost, ki lju-
dem omogoča v praksi urejati odnos med stvarmi in njihovimi podobami. 
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Konec koncev je, ko vzpostavlja prostor med reprezentiranim in repre-
zentacijo, videti kot operacija simbolizacije. Ta namreč osvobaja od odtu-
jitve, ki jo vzpostavlja čisto in preprosto ponavljajoča se identifikacija.

Druga ugotovitev: mimesis kot kompleksno umetniško dejanje

Tu se po eni strani lahko utemeljeno vprašamo, ali analiza načina de-
lovanja mimesis v tragediji ni skorajda izključna značilnost tega žanra; po 
drugi strani pa, ali posplošitve, ki jo izpelje Catherine Perret, vsaj impli-
citno in teleološko ne usmerja njen pristop k sodobni likovni umetnosti, 
zlasti k Duchampovemu delu. Toda dejstvo je, da je poskus aktualizacije, 
ki ga je izpeljala Catherine Perret, zanimiv sam na sebi. Legitimnost skle-
panja, do katerega pripelje njeno branje, bomo, zato da bi ga posplošili, 
preučili po predstavitvi te aktualizacije v delu sodobne umetnosti.

Če aristotelska mimesis meri na oblikovanje neke enote, na reprezenta-
cijo kot mitos, kot zmagoslavje sovpadanja nad razhajanjem, tako bi dejal 
Paul Ricoeur, potem je njeno uresničevanje v smislu techné in v smislu poie-
sis kompleksna operacija. Najprej zato, ker povezuje, natančneje napotuje 
drugega na drugega različne kode: gibalne, glasbene, mimetične (občutljiva 
konkretizacija afektov) in seveda tudi jezikovne. Tezo bomo torej razvili. 
Vsa platonska tradicija in potem še krščanska je mimesis zreducirala na 
leksis, na sámo besedo na škodo nekega »delovanja« kompleksne »mime-
sis« – kompleksne zato, ker vsebuje mnogovrstne kode. Toda od nemške 
romantike dalje je umetniško delo izgubilo kultno vrednost, redukcija le-
te in njene funkcije na okoliščine produkcije pa omogočajo reinterpreta-
cijo mimetične dejavnosti, s tem da se ustrezneje zavejo kompleksnosti 
takšnega »delovanja« in da pokažejo na operacije, ki so nujne za njeno 
delovanje. »Modernost« je potemtakem posledica odčaranja umetnosti kot 
dejavnosti, odčaranja, ki je posledica izgube njene kultne vrednosti! Toda 
te ugotovitve ni mogoče povzeti z enim samim vnovičnim oživetjem ideje 
refleksivnosti; prav nasprotno! Zato Catherine Perret vztraja pri tem, da 
se delo prepozna kot dejavnost, kot nekaj, kar deluje na resničnost, vseka-
kor pa to velja v primeru, ko skuša interpretirati Duchampovo umetniško 
delo. Izjemna Aristotelova zasluga (zasluga, ki jo je zatemnila tradicija) naj 
bi bila konec koncev v tem, da je že takoj na začetku vzpostavil avtonomi-
jo mimetične naravnanosti.

(Aristotel) onstran družbenih, religioznih in ideoloških ciljev (umetnosti) razkrije 
funkciji, ki sta bistveni za estetsko prakso. Prva je operacija povezovanje-prese-
janje, ki opredeljuje sistem mimesis. Ta operacija sama dejansko in morda celo 
izključno meri na zagotavljanje veščine ponavljanja, ki spodbuja dejanje, in sicer 
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tako da se ponavljanje predstavi in vzpostavi neki kraj, neko okolje. S tem ko iz-
haja iz ponavljanja, značilnega za dejanje, mimesis pravzaprav vzpostavlja – in to 
je njena druga funkcija – raven reprezentacije, vendar ne tako, da bi njena dejanja 
predstavljala nekaj, kar je zunaj njih samih, ampak tako, da se drug drugemu pred-
stavijo horizontalno. Mimesis s tem utemeljuje horizontalnost področja delovanja, 
ki je umetnost. (Perret 273)

Ti dve funkciji je treba preučiti in vnovič interpretirati, ker gre, vsaj do 
tu, za vnovično branje kanoničnega teksta, napisanega pred petindvajse-
timi stoletji, in predvsem zato, ker se C. Perret zanima izključno za grško 
tragično gledališče. Vendar gledališka reprezentacija nasploh, če že pome-
ni očitno dekontekstualizacijo, nedvomno predstavlja raven projekcije, to 
je raven dejanja, utelešenega v navzočih telesih (ne glede na paradokse, 
povezane z razločevanjem med igralcem in osebo). Toda določena stal-
nost te ravni je očitno najprej posledica časovne ireverzibilnosti, ki se ji 
mora prilagoditi gledalec, ko ponotranja reprezentirano dogajanje. Od kod 
potemtakem problematika izgube ali nečitljivosti giba v sodobnem gledali-
šču? Toda to bi bil neki drugi diskurz, ki pa bi vendarle tudi pokazal, kako 
različni kodi (semiotični, semantični, zvočni itn.) funkcionirajo tako, da se 
vzajemno odbijajo, ne pa združujejo.

Reprezentacija – tudi ta je dekontekstualizirana –, kot jo uprizarja edini 
individualni bralčev gib (vključno z reprezentacijo gledališkega besedila), te 
ravni homogenizacije ne poseduje enako nedvoumno. Zagotovo je nemo-
goče razložiti sámo naravo reprezentacije »oseb« in njihovega delovanja, 
ki jo je zmožen ustvariti – ali pa niti ne – sleherni bralec že zavoljo nekega 
drugega odločilnega delovanja, sámega akta pripovedovanja namreč. In 
ta gesta, ta narativni akt lahko povsem svobodno združuje ali razdružuje 
različne sestavine različnih »leksij« pripovedne fikcije.

Predstavili bomo tole sintetično pojmovanje: mesto tragične reprezen-
tacije (Aristotel po C. Perret), predstavljeno kot horizontalno in v nekem 
smislu ravninsko, se bo v našem načinu branja literature nasploh transfor-
miralo v večrazsežno heterogeno mesto. Ponavljanje je postalo uveljavlja-
nje sistema povezovanja-presejanja, ki je tudi sam kompleksen, kolikor v 
neskončnost lomi in razdvaja raven, na katero se projicira.

Kar pa zadeva različne enote tega sistema povezovanja-presejanja – to, 
kar je Barthes v S/Z imenoval leksije –, jih ni, povejmo še enkrat, mogoče 
objektivirati. Načelo njihovega členjenja je namreč po definiciji nerazpo-
znavno (četudi bi jih prepoznali, bi to v vsakem primeru imelo samo rela-
tivno vrednost). Kar pa zadeva njhovo (re)produkcijo pri tistem, ki bere, 
je videti, da tudi te ni mogoče objektivirati (kakršnikoli že so poskusi v 
tem smislu, na primer poskusi Umberta Eca). Literarni tekst se predstavi 
kot nakopičenost kodov. Zagotovo bi bilo potrebno, da vnovič interpre-
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tiram – oddaljujoč se od Barthesa – to, kar bi rad nakazal z govorjenjem 
o »kodu«.

V Načelih literarne teorije Jeana Bessièra je zabeleženo: » […] Delo se 
odvija v dvojnem gibanju: igra se s seboj in v razmerju do svojih informa-
cijskih in formalnih okolij, s prepoznavanjem in neprepoznavanjem teh 
okolij; delo po svoje zamenja igro z da in ne; to vključuje splošno veljavno 
sporazumevanje, igro védenja, na katero opozarja delo, in komunikacijo 
nevednosti. (9)

To ugotovitev je treba ponoviti. Delo nam lahko ponudi v branje naj-
strožjo ponovitev – in to bi bila najnižja stopnja poiesis, citat na primer 
– navadnega diskurza ali diskurza naravoslovnih ved in tudi vseh možnih 
diskurzov, informacijskih ali formalnih; to je tistih, ki predstavljajo re-
fleksivnost v smislu poetike, eksplicitne ali ne, in tistih, ki predstavljajo 
simbolični, alegorični, tropološki in še kakšen sistem. Delo se pravzaprav 
lahko ponudi v branje tudi tako, kot da se ne nanaša na nič. Sodobna ozna-
ka dela nemara tiči v skupnem in ločenem soobstajanju teh elementov. A 
konec koncev je vsaka prilagoditev teh diskurzov drugim diskurzom ali, 
refleksivno, njim samim, bolj ali manj svobodno določena z individualnim 
bralnim dejanjem, povsem tako kot prepoznanje, ali ne, enega ali več for-
malnih elementov.

Branje torej, ki nenehno niha in ga ni mogoče učvrstiti med metoni-
mično horizontalnost (trenutna trdnost v nekem načinu: jaz »sem« pri-
povedovana zgodba) in metaforično vertikalnost (preneham brati zavoljo 
neposredne želje »poznati nadaljevanje«). Z vertikalnostjo branje izstopi 
iz tega odnosa neposredne navzočnosti, sprijetosti, zato da bi v odma-
knjenosti upoštevalo očitno intencionalnost predobstoječih oblik v igrah 
ponavljanj in metamorfoz informacije. Tedaj tekstni objekt razkrije svojo 
naravo artefakta prav toliko, kolikor pokaže na težavo združevanja svo-
jih »ravni realnosti«, če uporabimo kalvinski izraz. Branje omogoči, da se 
pokaže nenehna soodvisnost med realizmom in figurativnostjo, in sicer 
prehodnost, refleksivnost, vidljivost, vizualnost … To se zgodi natanko 
zato, ker ta vzajemna odvisnost prizadene vsak literarni tekst – morda 
je prav to razlog njegove literarnosti – in ker ireduktibilno zapleta bral-
no dejanje. Prehodi od enega k drugemu so sami zelo nepredvidljivi in 
nobenega dvoma ni, da jih v njihovi celovitosti ni mogoče objektivirati. 
Lahko se zgodijo nenadoma: med dvema stavkoma, besednima zvezama; 
ali pa postopno. Mislim na način, kako Umberto Eco poveže prehod sim-
bolično ali, recimo splošneje, figuralno, zahvaljujoč ekonomiji kopičenja, 
ekonomiji narativne »razsipnosti«.

Nerazrešljiva zapletenost, določena, kot je, s samim imaginarnim svo-
jega objekta, s samo iznajdbo tega objekta.
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Kaj pomeni brati fikcijo? Vsekakor ne potopiti se – ali ne – v homogeni 
svet. Nobena jezikovna prvina ne more nesporno pojasniti členitve teksta 
na »leksije«, čeprav je sleherno med njimi (če jih je mogoče prepozna-
ti) zakodirala narativna instanca v skladu z namernim prikrivanjem ravni 
(določeno branje intencionalnosti »klasične« umetnosti) ali, nasprotno, v 
skladu z očitnim množenjem ravni projiciranja mimesis. Načina branja 
namreč ni mogoče homogenizirati z nobenim enopomenskim opozori-
lom. Od tod, če vse upoštevamo, izhaja sodobno vnovično branje klasične 
»glazure« s poudarjanjem navzočnosti heterogenih kodov. Tekstna beseda 
je nedvomno in zmeraj avtorizirala ta mehanizem bralčevega neskončnega 
lomljenja odmika – neki zunaj/znotraj – pri bralcu, soočenem s tekstom. 
Na modernosti je, da ga vzame v račun in iz njega naredi bistveno razse-
žnost dela. Modernost se je preveč hvalila, da je vzela v račun to dejstvo. 
Z neko drugo bistveno posledico torej! Če drži, da dejanja nedvomno na-
potujejo drugo na drugo, kot je opazila Catharine Perret, da drug drugega 
»reprezentirajo«, potem poslej to delajo odbojno, pretrgano, v vzajemni 
prepletenosti nehomogenih vračanj, celo protislovnih, z neujemanjem raz-
dvojitev.

V teh trditvah ni nič bistveno novega, razen da so iz kompleksnosti 
razumevanja literarnega teksta – se pravi, ponovimo, iz neskončne igre 
med dobesednostjo in figurativnostjo – naredile sredstvo neskončnih uje-
majočih ali razhajajočih se vnovičnih branj skozi čase in prostore »istega« 
dela. Ta istost [mêmeté] je ena in hkrati mnogotera, ker lahko temeljni raz-
loček med realizmom in figurativnostjo sčasoma postane vzrok premen. 
Moderna literatura, in to še zdaleč ne samo literarna fantastika, je komple-
ksno zapletenost takšnih razlogov nedvomno privedla do skrajnosti.

Tu imam v mislih neko nedavno branje, zbirko kratkih pripovedi, ki 
jih je ob koncu prejšnjega stoletja napisal kitajski pisatej Yu Hua. V njih 
je nestalnost, da ne rečem neodločljivost sistema sklepanja, povezana z 
vrsto fantastičnih ali vsaj sanjskih podob, ki se pojavijo takoj po začetku 
pripovedi, določa pa jih realizem najskrajnejšega nasilja. Toda če izberem 
ta zgled, se v tem primeru – ker berem prevod – z imaginarijem eksotizma 
nestalnost mojega načina branja še poveča, in sicer glede na mojo lastno 
enciklopedično vednost, katere neustreznost nedvomno precenjujem, ko 
razbiram zgodbe, ki jih je razvil Yu Hua. V tem je dejansko dopolnilni 
element kompleksnosti pri branju mimesis, kadar njeno recepcijo v pre-
vodu zaznamuje občutek antropološke resničnosti, ki pripoved prevrne v 
eksotizem z nejasnimi obrisi.

Kakorkoli že – to se namreč dogaja že nekaj desetletij –, koristnost 
teh trditev bo nemara očitnejša, kadar bo fikcija povsod po svetu spet 
upoštevala navzočnost zgodovine, velikih dogodkov, bolj ali manj zna-



PKn, letnik 31, št. 2, Ljubljana, december 2008

�0

nih slehernemu bralcu, zgodovine 20. stoletja in njenih nasilnih skrajno-
sti. Drugače povedano, to so fikcije, ki bolj ali manj vsebujejo ponovitev 
nekega dokumentiranja in zgodovinskega védenja. Vsa dela, ki jih imam 
v mislih, na primer Iskalec sledi Imre Kertésza, Grad v gozdu Normana 
Mailerja (2007), Ljudožerčev smeh Pierra Péjuja (2005), Dobrohotneži 
Jonathana Littla (2006) neposredno ali posredno kličejo v spomin drugo 
svetovno vojno. Ti romani izhajajo iz dokumentarne osnove (Mailer 
jo priznava, dokaže pa jo z bibliografijo na koncu pripovedi). S tem 
povzamejo neko utrjeno vednost, a jo vseeno dekontekstualizirajo in 
ponudijo v branje v obliki izpraševanja, in sicer zato, ker se ne zado-
voljijo z enostavnim prevzemanjem zgodovinskih informacij, sledeč 
preprosti igri med zaznamovanostjo in nezaznamovanostjo. Kot opaža 
tudi Jean Bessière v prej omenjenem delu, ti romani obravnavajo svoje 
dokumentarno ozadje tako, da ta ali oni zgodovinski dogodek predsta-
vijo kot nekaj novega, nekaj, česar pripovedne osebe bodisi ne poznajo, 
bodisi ne znajo razbrati, bodisi potlačijo v podzavest. Mislim na osebo 
»poslanca« v Iskalcu sledi (Kertész), čigar žena pred glavnim vhodom v 
Buchenwald in njegovim napisom pokaže svoje popolno nepoznavanje 
zgodovinskega pomena te sledi. V tem se nedvomno očitno kaže želja 
po inverziji v literarnem oblikovanju bližnjega in daljnega, znanega in 
neznanega; vendar je tu predvsem »na delu« mimesis, ki ne more, da ne 
bi spodbudila bralčevega posega prav v trenutku, ko ta ugotovi never-
jetno pomanjkanje enciklopedičnega znanja pri literarni osebi. V tre-
nutku, ko se pojavi ta leksija, bralec ne more drugače, kot da »izstopi« 
iz fikcije, zato da jo prevpraša. Z ustvarjanjem posebne čustvene vzne-
senosti, povezane z nujnostjo, da se razišče in prevpraša prebrano, in z 
nevednostjo, o kateri priča način, kako literarna oseba razbira svet. Med 
zaslepljenostjo osebe in izpraševanjem bralca se lahko (v takšnem pri-
meru se mora?) rodi neka diferenciacija, nekakšna vznesenost, in sicer 
prav zavoljo ugotovitve o nerazložljivi nevednosti osebe. Ta ugotovitev 
spreminja branje v delovanje; to je v bralčevo proizvajanje njegovega 
enciklopedičnega spomina in spraševanje o intenci narativne instance, 
medtem ko proizvaja nevednost. Morda tu nismo zelo daleč od tistega, 
kar Walter Benjamin razume z »dialektično podobo«, s šokom, ki nasta-
ne kot posledica razlike med nekdaj in zdaj.

Obstaja še neka druga posledica te transformacije znanja v aktivno 
izpraševanje pri zgodovinskem bralcu. To je pojmovanje branja kot de-
lovanja. S tem se je mogoče pridružiti trditvam C. Perret in morda tudi 
pomembni težnji sodobnih humanističnih ved, zaznamovanih s kognitiv-
nimi teorijami. Gre za premestitev pristopov, ki se čedalje bolj osredinjajo 
na analizo dejanja. Ko je Brigitte Derlon analizirala delo angleškega antro-
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polaga Alfreda Gella, je opozorila, kako današnja socialna antropologija 
stremi k analiziranju zaznavanja podob, religioznih, a tudi umetniških, in 
pri tem »poudarila njihovo zmožnost, da gledalce pripravijo k dejanjem 
in k čisto posebnemu obnašanju«. (Derlon 134) Zdi se, da je pomembno 
značilnost načina, kako se zgodovina na novo pojavlja v fikciji – zdaj je 
tega že dvajset let – nemara treba iskati v neogibnem povezovanju in raz-
druževanju, ki konstituira bralno dejanje, s prepoznavanjem nenehne igre 
med znotraj in zunaj, ki jo to dejanje vključuje. V tej stalni igri izpraševanja 
o samem načinu vračanja Zgodovine v zgodovino se problematizira prav 
vprašanje spoznanja, prepoznanja, kontinuitete in diskontinuitete našega 
odnosa do preteklosti.

Na koncu bi rad predhodne trditve povezal z delom, ki je pravkar izšlo 
v Franciji in je posvečeno vlogi gledališkega gledalca. Zato bo tu prene-
seno na drugo področje in, preprosteje povedano, posplošeno. Angažirani 
gledalec Jacquesa Rancièra dejansko obravnava razmerje med predstavo in 
gledalcem, s tem da se sklicuje na stare razprave (od Platona dalje, seveda) 
o obsojanju tiste vrste gledaliških predstav, kjer je gledalec pasiven in zunaj 
dogajanja ter žrtev napačnega spoznanja. Korist takšnega razmišljanja z vi-
dika branja romana in literarnega dela nasploh v okviru nestalnega sistema 
sklepanja je v sovpadanju te Rancièrove ugotovitve o svobodi, ki prizna-
va gledalcu, da si lahko prilasti in interpretira to, kar vidi, in predhodnih 
analiz. Posebnost njegovega razmisleka je v njegovi očitni politični na-
ravnanosti, saj mu prav ta avtonomija umskega zaznavanja pomeni gesto 
gledalčeve emancipacije. Zdi se, da ima Rancière prav, ko meni, da bi bilo 
treba gledalčev položaj premisliti na novo, četudi vzame pod drobnogled 
številne, nedvomno hvalevredne poskuse modernega gledališča, ki hoče z 
voljo (tu gre vselej za voljo avtorja ali njegovih oseb) osvoboditi siceršnji 
položaj gledalca, tako da ga postavi na prizorišče ali pa ukine nasprotje 
med prizoriščem in dvorano. Emancipacija se v osnovi ne poraja med 
tistim, ki ve, in tistim, ki ne ve, med mojstrom in nevednežem; zgodi se v 
nasilnem prevratu prilastitve dela, brez bojazni pred napačno interpretaci-
jo ali interpretativnim nesporazumom. Se pravi, da tisti, ki je delo ustvaril, 
in tisti, ki to delo s svojo navzočnostjo, svojim poslušanjem ali branjem 
aktualizira, nista v hierarhičnem odnosu. Ta emancipacija se je osvobodila 
pojmovanja, da mora en vzrok (ena avktorialna namera) ustrezati enemu 
učinku (njegovi interpretaciji pri naslovniku). Delo – in to zares drži glede 
na naše predhodne trditve – je mesto enakosti, zato ker sistem sklepanja »v 
vsej globini«, ki ga je zmožen zajeti, nikakor ne zahteva odgovora, ki bi se, 
zato da bi lahko bil odgovor, moral razdeliti med dve instanci. Prav tako 
nima pomena kvalitativno opredeliti relativno ustreznost teh odgovorov, 
četudi aktivna gesta prisvojitve nedvomno pomeni omejitve.
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Rancière pojasnjuje: » […] v gledališču, pred predstavo, tako kot v mu-
zeju, šoli ali na ulici, so samo posamezniki, ki zarisujejo svoje lastne sledi 
v gozdu stvari, dejanj in znakov, s katerimi se soočajo ali jih obkrožajo.« 
In dodaja: »Moč, skupna gledalcem, ni posledica dejstva, da so člani ko-
lektivnega telesa, ali kakšne posebne oblike interaktivnosti. Gre za moč, ki 
jo ima vsak ali vsaka, da si po svoje razlaga to, kar zaznava, da to zazna-
vanje poveže z enkratnim umskim doživetjem, ki ta doživetja dela podob-
na vsem drugim, čeprav to doživetje ne spominja na nobenega drugega.« 
(22–23)

Takšne predloge je mogoče natančno prenesti na način dojemanja sle-
hernega literarnega dela, še posebej pa tistih del, ki stavijo na zgodovinske 
spominske sestavine, kadar jih spreminjajo v uganke.

In če »v moči povezovanja in razdruževanja tiči emancipacija gledal-
ca«, je jasno, da je ta moč v vsakem trenutku, v vsakem stavku tudi moč 
bralca.

Kompleksnost mimesis torej. Za sklep bi bilo priporočljivo podrobne-
je opredeliti to trditev. Zdelo se nam je, da je ta kompleksnost ena od 
teženj sodobnega romana, še zlasti, ker skuša roman vzpostaviti zvezo 
z Zgodovino, se pravi tedaj, ko skuša delo obravnavati neko bistveno an-
tropološko vprašanje: vprašanje naše dediščine iz preteklosti. In mimetič-
no delovanje je kompleksno glede na to, kam postavlja bralca (gledalca) 
pred ali v preteklost, predstavljeno kot nestabilno, in jo transformira v 
paradoksno uganko. Paradoksno zaradi kulturne kompetence slehernega 
bralca glede tako temeljnih dogodkov, kot so tisti, povezani s svetovnima 
vojnama (še posebej z drugo), v fikciji povzeti kot ujemajoči se in neuje-
majoči, berljivi in neberljivi, znani in popolnoma neznani. V tem je način 
dekonstrukcije mimesis kot naravnanosti homogene konfiguracije, ki ima 
za cilj izdelavo podobe sveta. Ta podoba je homogena, takšna, kot smo jo 
lahko podedovali od klasičnega mišljenja. Fikcija je s tem, ko je ustvarila 
takšno nestalno stanje v sistemih sklepanja, zapustila sistem nepretrganega 
»potapljanja«, kamor bi branje potopilo svojega dejavnika (če je ta sistem 
sploh kdaj obstajal), v korist branja kot akcije, kot agensa, bi dejali antro-
pologi, kot nujne refleksije, ki deluje med zunaj in znotraj zgodovine, s 
katero moramo neogibno poravnati svoje račune tako, da jo neprenehoma 
preizprašujemo.

Iz francoščine prevedla Jelka Kernev Štrajn
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La complexité en littérature

Mots-clés : théorie littéraire, lecture,  mimésis, épistémologie

Il s’agit de l’analyse d’un concept : celui de « complexité » auquel ont 
recours différents champs de la connaissance contemporaine : scientifi-
que, sociologique, anthropologique, pour mesurer l’éventuelle pertinence 
de son emploi et de sa signification propre dans le domaine de l’œuvre 
d’art, plus particulièrement de la littérature. En prenant en examen des 
relectures contemporaines de la mimesis aristotélicienne (Roland Barthes, 
Catherine Perret, Jacques Rancière), c’est à une redéfinition de ce concept, 
en termes de complexité précisément, que le présent essai s’attachera. 
Cette approche de la mimesis ouvrira à une double description de cette 
complexité, tant comme caractérisation du faire mimétique lui-même (à 
partir de sa définition dans le cadre de la tragédie grecque) que comme 
re-caractérisation du mécanisme de la lecture de l’œuvre d’art, de la lecture 
comme action, comme « Agency » (à partir du constat que lire équivaut 
à établir un système de renvois référentiels hétérogènes). La pertinence 
de cette figure de la complexité telle qu’elle apparaît dans la mimesis sera 
argumentée par le mode de présence singulier et paradoxal de la violence 
de l’Histoire du XXe siècle, et notamment celle des deux guerres mondia-
les, dans nombre de romans depuis une vingtaine d’années. Un mode de 
présentification sous la forme de l’indécidable, de l’illisible, de l’énigmati-
que qui conduit la lecture vers un régime d’interrogations instables quant 
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à la lettre de la fiction, transformant celle-ci en un système d’inférences 
hétérogènes et, donc, complexes, problématiques. L’intérêt alors de cette 
analyse réside dans la dimension en dernière instance politique de cette 
complexité de par le rôle actif qu’elle confère au lecteur. Celui-ci placé 
devant/dedans la fiction doit s’interroger sur les raisons de cette igno-
rance dans la relation de faits qui, pourtant, plus que tous autres, font à la 
fois partie de notre histoire collective et dont la reconnaissance apparaît 
comme absolue nécessité pour que nous puissions hériter de notre passé, 
fût-ce sous la forme d’un héritage critique.

Oktober 2008


