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TISK „NRRODNE TI5KRRNE" V UtiBURNI.



I.
Z ljubljanskega dirkališča se je

razlegal močan šum, ki ga je večerni
veter raznašal daleč naokrog. Tisto
bučanje, ki nastane iz tisočerih diso¬
nanc, zlivajočih se v en sam' val, šu¬
menje brezštevilnih človeških gla¬
sov, veselega vriskanja, razposaje¬
nega smeha in le za silo ubranega
petja, med katero grmi godba in
žvenkečejo čaše in posode, se je iz¬
gubljalo v jasno, toplo poletno noč,
kakor en sam mogočen izraz življen-
ske moči in živijenske radosti velike
množice, ki je bila zbrana na dirka¬
lišču in je praznovala Sokolov kresni
večer.

V velikem polkrogu so bile po¬
stavljene kolibe napolnjene z vsako¬
vrstnimi jedili in pijačami, kjer so
narodne dame z veliko trudoljubnost-
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jo in požrtvovalnostjo v obeli dežel¬
nih jezikih stregle mnogobrojnim,
vedno žejnim, in lačnim gostom. Po
sredini prostornega dirkališča so bi¬
le postavljene primitivne mize s
klopmi, narejene kakor nalašč, da se
ob njih natrgajo ženska krila in mo¬
ška oblačila. Tudi tod se .je kar gne¬
tlo ljudstva. Na mizah so stale cele
kolone litrskih steklenic, okrog teh
skupin pa so švigala dekleta, za ka¬
tera jetradicija določila ogovor »dra¬
žestna gospodična« in za drag denar
prodajala že na pol ovele šopke, raz¬
glednice in smodke.

Mimo »vinarne«, pri kateri se je
bil utaboril improviziran pevski
zbor, čigar produkcije so nežnejšim
živcem provzročale celo telesne bole¬
čine, je počasi korakal vitek mož ne¬
določne starosti. Držal je roke malo¬
marno v žepih in z nekoliko ironi-
čnim usmevom na gladko obritem
obrazu motril početje veselega občin¬
stva. Vzrši med družbo nekaj znan¬
cev, je hotel napraviti ovinek, da bi
se ognil vinarni in njenim gostom, a
že so ga bili ugledali nekateri pivci
in ga obkolili ter mu nalivali vina.

»Pij, Francelj,« je kričal moži-
ček, ki je bil eleganten, kakor re¬
klamni model kakega imenitnega
krojača. »Pij, Francelj! To ti je kap¬
ljica! Tri dni te bo glava bolela.«



3

»Fran Kotnik, inženir in pesi¬
mist,« je med tem drug gospod pred¬
stavil došleca nekaterim članom
družbe.

»Pesimist, da,« se je zopet ogla¬
sil elegantni možiček, »pa tiste vrste,
ki o celem svetu slabo mislijo, samo
ne o samih sebi. Pij, Francelj! En li¬
trček ga zvrni, pa boš še nocoj bele
miši videl.«

Kotnik je vljudno, a odločno od¬
klonil ponujano mu vino.

»Hvala, a danes ne smem piti.
Jutri imam važno in težko delo.«

»Še eno mi reci o delu,« je kričal
možiček, »im te bom pod rebri tako
požgačkal, da ti bo še slepič spregle¬
dal.«

Kotnik se je pač še nekaj časa
branil, a nič ni pomagalo. Stari in
novi znanci so ga potegnili za seboj.
Natočili so mu vina, ga obstopili in
začeli zopet prepevati in vriskati,
tako brezskrbno, tako iz vsega srca,
kakor je navada na slovenskih slav¬
nostih, kadar je polnoč blizu. Kotnik
se je vdal v svojo/usodo, a tako se ni
mogel razgreti in razvneti, kakor
njegovi prijatelji in je le čakal na
prvo priliko, da družbo zapusti.

Končno je to težko zaželjeno
priliko vendar učakal. K vinarni je
prišla z večjo družbo gospa, s katero
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je Kotnik rad in mnogo občeval in
kateri se je zdaj hitro pridružil.

»Kaj vidim, gospod inženir,« je
vzkliknila gospa. »Vi, vzor vseh so¬
lidnih inženirjev in sploh vseh sam¬
cev, vi popivate še o tej uri v družbi
znanih lahkoživcev in ponočnjakov?
Tn vaša načela?«

»Skesano priznam, da sem jih
zopet enkrat zatajil in se jim zopet
enkrat izneveril,« je smehljaje dejal
Kotnik. »Pa kaj hočete, ker je to bo¬
lezen, ki je že skoro splošno razširje¬
na med Slovenci, me ne smete pre¬
strogo soditi.«

»Ali ga slišite,« se je zopet raz¬
kačil možiček, »ta pesimist hoče ve¬
dno, da naj ima vsak o njem boljše
mnenje kot o nas.« In obrnivši se k
novi družbi je s svojini prikupnim
smehom dejal: »Kar pustite ga, mi¬
lostiva; jutri ima važno in težko de¬
lo, ta štreber; če ga bodete zadrževa¬
li, se bo še na va? izgovarjal.«

»Vam pa jutrišnje delo ne pro-
vzroča nobenih skrbi?« je vprašala
gospa malega veseljaka.

»Ah, kaj delo,« je bil odgovor.
»Za nas pri politični upravi veljajo
drugi principi. V tem smo vsi edini:
Jeder Eifer ist dumm, der diimmste
ist aber der Amtseifer.« Zakaj bi pa
mi bili boljši od svojih šefov? Mi de-
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lamo toliko, da nas ne morejo iz služ¬
be spoditi, pa prav nič več.«

Viharen je bil smeh, ki ga je
vzbudil mali šaljivec s svojimi opaz¬
kami in smejal se je tudi sicer vedno
resni Kotnik.

»Narodu, ali kakor se zdaj pravi,
ljudstvu, je samo častitati na taki
upravi,« se je oglasil Kotnik, ko se
je polegel smeh. »Napredek je oči-
viden.«

»Kar nič ne boš zabavljal,« se je
ugovarjalo od vseh strani, mali ele-
gant pa je kričal: »Napredek, da, in
še kakšen. Včasih kmet še v ltanceli-
jo ni smel stopiti, če ni prinesel pod
pazduho purana ali barigeljce vina;
dandanes se pa še komaj odkrije in
če se mu zameriš, te po svojih po¬
slancih celo pri ministru toži...«

Morda bi se bila ta razprava še
dalje pletla, da se nista prikazale na
obzorju dve dami, ki sta vzbudili
občno pozornost. Gospe in gospodične
v vinarni so stikale glave in šušljale,
dobri pivci in slabi pevci pa so zbi¬
jali pozni uri primerne šale, ki hi bi¬
le najbrž celo prekoračile meje do¬
stojnosti, da ni navzočnost dam nala¬
gala družbi ozirov.

Poleg gospe Ručigajeve, sopro¬
ge imovitega trgovca, je stopala vit¬
ka plavolaska, v jako preprosti, a
tudi jako okusni obleki, gospodična
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Zora Severjeva, in tej so veljale vse
opazke razposajene družbe, zbrane
okrog vinarne.

»Tako se drži kakor kaka kralji¬
ca,« je šepetaje menil eden najslab¬
ših pevcev, »in komaj odzdravlja,
kakor bi nihče ne vedel, da jo je vče¬
raj ženin zapustil.«

»Ne recite, da jo je zapustil,« je
dejal Kotnik, »sama ga je odslovila.«

»Tako pravi vsaka, če ostane na
cedilu,« se je krohotal mali dr. Za¬
bret, »a njen ženin je imel srečo, da
je takoj iztaknil drugo nevesto.«

»Pa kakšno,« se je oglasil drug
tovariš, »grda je, kakor greh.«

»Prvič ni greh prav nič grd,
greh je sploh najlepša stvar,« je ugo¬
varjal dr. Zabret, »drugič je pa vsa¬
ko dekle, ki ima stotisoč kron dote,
popolen angel. Zapomni si to.«

Gospa Ručigajeva in Zora sta
bili v tem stopili k paviljonu in se
zapletli v pogovor z damami, ki so
stregle, vsled česar je morala pored¬
na mladina prekiniti svoje opazke in
je začela druge pogovore, ki jih je
pridno zalivala z rujnim vincem.

»Še en liter, še en liter in še en
liter,« je ukazoval dr. Zabret. »Da¬
nes pijemo na korist mukotrpnim
bratom. Bolj ko bom pijan, bolj jim
bo pomagano.«
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»Kako bodete pa domov prišli?«
je obrnivši se nenadoma vprašala
Zora in stopila med pivsko družbo.

»Kako bom domov prišel? To
meni nič mar! Za to naj skrbi slav¬
nostni odbor. Jaz še z nobene veseli¬
ce nisem sam domov prišel.«

Zabretova šaljivost je prebila
led, ki je bil nastal in v trenotku je
bila Zora zapletena v živahen pogo¬
vor z družbo, ki se je bila še malo po¬
prej neusmiljeno norčevala iz zapu¬
ščene neveste.

Slavnost je bila med tem že iz¬
gubila nekoliko svojega hrupnega
značaja. Tisti udeležniki, ki so prišli
samo iz radovednosti in s trdnim
sklepom, da potrosijo kar najmanj
mogoče, so se bili počasi razgubili.
Na prostornem dirkališču je bilo
zdaj tišje, kakor pred polnočjo, za¬
bava pa je bila intimnejša, kajti na
veselici so bili večinoma samo še lju¬
dje, ki so se med seboj dobro poznali
in so vedeli, da si smejo dovoliti tudi
kako razposajenej šo šalo, ne da bi se
jim to zamerilo.

Cim bolj je mineval čas, toliko
več ljudi se je zbralo okrog šampanj¬
skega paviljona. Pred polnočjo je sa¬
mo kak i>osamičen častilec našel pot
k šampanjskemu paviljonu, po pol¬
noči pa so dame tega paviljona domi¬
nirale.



Dr. Zabret in njegova družba se
ni dala zvabiti od vinarne. Ostala je
zvesta domačemu cvičku in le tuin-
tam je kdo napravil kratek obisk v
bližnji kavarni in slaščičarni ali pa
se odpravil domov. Zato pa se je pri¬
klopilo dražbi nekaj novih gospodov
in dam, tako da dobrodušnemu pote-
zanju in prerekanju ni bilo ne konca
ne kraja.

Tedaj pa je padla beseda, ki je
celi družbi zaprla sapo.

»Z vašo pijanostjo bo koroškim
Slovencem prav malo pomagano,« je
na neko poredno opazko dr. Zabreta
rekla Zora z vso resnobo. »Spominja¬
te se jih sploh samo takrat, kadar je
prilika popivati na njih zdravje in
še takrat zbijate samo norce iz rodo-
ljubja in iz narodnjaštva.«

Za trenotek je vsa družba umol¬
knila, čuteč, da je bilo rezko očitanje
gospodične Zore opravičeno. Nekate¬
ri so se zbali, da pride do ostrega pre¬
rekanja in so jo hitro odkurili, ne da
bi se bili poslovili, drugi so stopili
bližje, misleč, da jezikavi dr. Zabret
ne ostane odgovora dolžan. Edini
Kotnik je stopil Zori na stran, kakor
bi jo hotel zagovarjati in če treba se
zanjo 'zavzeti.

Toda tega ni bilo treba. Dr. Za¬
bret, ki mu sicer ni nikdar zmanj-
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kalo besed, je nekaj hipov molče zrl
v Zoro, potem pa rekel čisto mirno:

»Oe dobro premislim, imate či¬
sto prav, gospodična Zora. Kar ste
rekli, je gotovo jako dekoletirana,
skoro bi rekel, popolnoma gola resni¬
ca. V svojem in v imenu svojih pri¬
jateljev izjavljam, da nas je sram in
prisegam vam,, da se bom od danes
naprej vsakemu odkril, pri komur
bom videl Ciril-Metodove žveplenke.«

To hladno norčevanje je Zoro
užalilo. Vzravnala se je ponosno in
hotela ostro odgovoriti, a dr. Zabret
jo je prekinil že pri prvih besedah.

»Pa nič ne bodit.e hudi, gospodi¬
čna Zora,« je dejal z ljubeznivim
smehom, »resnico ste nam pa le do¬
bro povedali.«

in ponudil ji je roko in Zora je
smehljaje položila vanjo svojo roko.

»Saj sem vedela, da ne mislite
tako, kakor ste govorili,« je rekla
Zora, »a ujezilo me je vendar, da se
norčujete iz stvari, ki bi vam mora¬
le biti svete tudi po polnoči.«

Tedaj pa je šinil inženirju Kot¬
niku sarkastičen usmev čez obraz in
polglasno, da so ga slišali le nekater-
niki je zamrmral:

»In vino veritas ... govorili so
tako, kakor mislijo.«

Zora je slišala te besede sicer ta¬
ko molčečega Kotnika in njen pogled
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se je z vprašujočim in začudenim
obrazom obrnil k njemu. Toda Kot¬
nik tega ni zapazil, kajti obrnil se je
med tem že do gospe Ručigajeve, in
čuvši, da hoče iti domov, se ji je po¬
nudil za spremljevalca.

»Mi vsi vas spremimo,« je zakli¬
cal dr. Zabret. »Ce bi vas pustili s
Kotnikom samim, bi še v drevoredu
od dolgočasja zaspali.

Kričaje se je vsula družba k pa¬
viljonu, da poravna svoje račune in
je potem stopila k damam, da jih
spremi domov.

Kotnik je šel z gospo Ručigaje¬
vo naprej, Zoro sta spremljala su-
plent Žvanut in sodni pristav Rov-
šek, tej skupini pa je vriskaje, pre-
pevaje in posnemajoč s pretresljivo
naravnostjo mukanje obupujoče kra¬
ve sledil dr. Zabret s svojimi ožjimi
tovariši, ki so zaradi težkih nog dr¬
žali drug drugega pod pazduho in se
tako medsebojno podpirali. Včasih
so se ustavili in ugibali, kako pride
zadnji izmed njih domu, ko ne bo
imel nikogar, ki bi ga podpiral.

»Zora je bila danes zopet prav
nepremišljena,« je menila gospa Ru¬
čigajeva, ko je stopala s Kotnikom
po izumrlih mestnih ulicah. »Rekla
sem ji že dostikrat, naj se ne smeši,
a z njo ni mogoče govoriti mirne be¬
sede o narodnih stvareh. In še vedno
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huje se to pri njej razvija. Nemške
besede že sploh ni več slišati iz nje¬
nih ust.«

»Mar menite, gospa, da je za to
graje vredna?« je vprašal Kotnik.

»To ne, ali sedanji rod ima v
tem oziru vse druge misli in vse dru¬
ge nazore in se smeje takim ljudem,
kakor je Zora.«

»Tudi to ni resnično, vsaj ne ta¬
ko splošno resnično, kakor se vam
zdi,« je dejal Kotnik. »Ta rod uvide-
va, da nima prav, če vse zasmehuje
in v nič devlje, ali toliko notranje
moči nima, da bi se sam premenil in
da bi se ravnal po tem, kar spoznava
za pravo.«

»Nič ga ne zagovarjajte, tega
rodu, gospod inženir,« je vzkliknila
gospa Ručigajeva. »Narodna misel
in za to se gre, to je stvar, iz katere
se človek niti pri vinu ne sme norče¬
vati.«

»Vidite gospa, zdaj ste pokazali,
da sami niste nič boljša ali pa nič
slabša kot Zora,« se je šalil Kotnik.
»Ravno tako ste se razvneli kakor
poprej Zora.« In tišje je dostavil:
»Sicer sem pa jaz vedno vesel, če vi¬
dim, da se kdo pri' takih pogovorih
razvname, žal, da kaj takega le ma¬
lokdaj doživim.«

Prišedši do »Zvezde« se je vsa
družba ustavila. Večina spremijeval-
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cev se je razkropila na različne stra¬
ni, ostala sta samo inženir Kotnik in
suplent Žvanut, ki sta se ponudila,
da spremita dami do njiju stano¬
vanja.

Suplent Žvanut je korakal kar
je kilo mogoče počasi, hoteč da bi
Kotnik in gospa Ručigajeva prišla
malo naprej in da bi on mogel govo¬
riti z Zoro nekaj besed na samem.
Žvanut je bil čeden in prikupen člo¬
vek in imel le eno slabost, da je ho¬
tel veljati za imenitnega pisatelja in
kritika. Zora mu je ugajala, odkar
jo je poznal, a doslej je le malo obče¬
val ž njo. Bila je nevesta in vsled te¬
ga se ji ni upal približati. Sedaj, ko
mu je bilo znano, da je Zora svojega
ženina odslovila, je v njegovem srcu
zopet vstala želja, da si pridobi lju¬
bezen tega lepega in duhovitega de¬
kleta. Toda bil je v zadregi, kako
naj začne, kako naj napelje pogovor
od politike na ljubezen. Pomagala
mu je Zora sama.

»Veste, gospod profesor,« je re¬
kla, »čemu se danes najbolj čudim?
Da mi nič ne ugovarjate. Navadno
ste med tistimi, ki mi najodločneje
ugovarjajo in se'norčujejo iz mojih
nazorov, danes pa ste ves večer mol¬
čali in mi zdaj celo pritrjevali.«

»Morda bi se vam rad prav po¬
sebno prikupil, gospodična Zora!«
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»Bežite vendar; to je banalno.«
»Recite, nerodno je, da si želim

na tak način pridobiti vaše simpati¬
je,« je živahno rekel Žvanut. »Zdaj
me je kar sram, da sem se tako ne¬
umno izrazil. A če bi smel povedati,
kar mislim in čutim, potem upam,
da bi se mi gotovo ne smejali.«

»Zakaj bi pa ne smeli govoriti 1!
Steli mar naenkrat postali plahi ali
vam jaz tako imponiram'?«

»Nespreten človek sem in težko
se izrazim,« je rekel Žvanut. »Sicer
ste .pa gotovo že uganili, kaj gori v
mojem srcu.«

»Ali ste morda zaljubljeni, go¬
spod profesor?«

»I)a, jaz ljubim, gospodična Zo¬
ra, in sicer vas ljubim, iz vse duše,
iz vsega srca, in srečen bi bil, če bi
me uslišali in bi hotela moja postati
za vse življenje.«

Zoro je to popolnoma nepričako¬
vano ljubezensko razodetje tako pre¬
senetilo, da ni vedela kaj bi rekla.
Kar ustavila se je in je strme gleda¬
la na Žvanuta, ki se je v igralski pozi
postavil pred njo. Tako se je čudila,
da ni zapazila, kako neskončno sme¬
šno je bilo videti Žvanuta, ki je eno
koleno lahko pripognjeno stal pred
njo in držal roko na srcu.

Zorino začudenje je bilo pač
umljivo. Znana je bila z Žvanutom
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že dlje časa, a nikdar ni slutila, da
ima zanjo kake posebne simpatije.
Pokazal jih ni nikdar in zato si nje¬
gove nenadne snubitve kar ni mogla
tolmačiti.

Zavedala se je, da v svojem srcu
ničesar ne čuti za Žvanuta in spomi¬
njala se je, da ga je vedno smatrala
le za afektiranega človeka, ki se dela
interesantnega in da se je dostikrat
celo smejala njegovi pisateljski neči-
mernosti.

In zdaj jo je ta mož snubil!
V istem trenotku, kakor te mi¬

sli, je pa prešinilo Zoro tudi spozna¬
nje, da je ta snubitev zanjo naposled
le laskava. Dan poprej je bila prekli¬
cala svojo zaroko in že jo je snubil
mož, ki je imel upanje, da postane v
najkrajšem času profesor, mož torej,
ki je imel zagotovljeno eksistenco in
ki so ga ljudje kraj njegovih neznat¬
nih slabosti vobče radi imeli in ga
resnično spoštovali.

Za njeno samoljubje je bila Žva-
nutova snubitev veliko zadoščenje in
to spoznanje je vzbudilo v njej neko
toplo čuvstvo.

»Presenečena sem gospod profe¬
sor, tako sem presenečena, da res ne
vem, kaj bi vam odgovorila, Nisem
niti v sanjah mislila, da me imate ra¬
di. Ne zamerite mi torej, če vam ne
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morem kar zdaj dati določnega od¬
govora.«

»Zora — kje pa ostajaš?« je za¬
klicala gospa Ručigajeva, ki je bila
v Kotnikovem spremstvu že ,prišla
do svojega stanovanj a.

Zora in Žvanut sta na ta opomin
zapustila svoje stojišče in hitela pro¬
ti gospe Ručigajevi.

»Danes tudi ne zahtevam še do¬
ločnega odgovora,« je rekel Žvanut.
»Vem, da me še premalo poznate, da
bi se mogli takoj odločiti. A počakal
bom. .Srečen sem, da mi niste vzeli
vsega upanja.«

»Hvala,« je rekla Zora in je dala
Žvanutu roko. Žvanut se je sklonil
in je vroče poljubil to mehko, drobno
roko.

Šla sta potem molče dalje in pri-
Šedši do hiše se kratko poslovila. Tu¬
di Kotniku ni rekla Zora drugega
kot »lahko noč« in je stekla v hišo,
prepustivši svoji teti, da zahvali ka¬
valirja za njiju spremstvo.

Kotnik in Žvanut sta stanovala
v isti ulici in sta šla torej skupaj. A
nihče ni govoril. Žvanut je imel pol¬
no glavo ljubezenskih misli, Kotnik
pa ga je posmehljivo opazoval. Zapa¬
zil je bil prav dobro, da sta Zora in
Žvanut poprej namenoma zaostajala
in videl ju je bil tudi v trenotku, ko
je Žvanut držeč roko na srcu stal
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pred Zoro. Takrat je uganil, o čem
govorita. A rekel ni ves čas ničesar,
ker ni hotel biti nediskreten.

Pač pa mu je prišel na misel po¬
govor, ki ga je imel malo dni po¬
prej z gospodično, katere priznani
čestilec je bil Žvanut dlje časa.

»Imela sem Žvanuta prav rada,«
je takrat rekla gospodična Mira Zad-
nikova, »a govoril je vedno v pisa¬
telj škili frazah, in me mučil z dekla¬
macijami o najmodernejši moderni
in umetnosti. Vse njegove spise sem
morala citati in povrh še spise tistih
pisateljev, ki jih on pripoznava. Ne
morem vam povedati, kako me je to
dolgočasilo. Takrat sem spoznala, da
ga ne bom nikdar ljubila. Čeden
dečko je, a zame je premalenkosten
ali preveč neslan, če se bom kdaj za¬
ljubila, bo dotični mož močan, zdrav
človek, energičen ...«

»Izkratka,« je takrat rekel Kot¬
nik, »vaš ideal se ne zove Žvanut.«

»Ne,« je odgovorila Mira Zadni-
kova kategorično, »in povedala sem
mu to brez ovinkov. Bil je razžaljen
in od tedaj ne govori več z menoj.«

Tega pogovora se je spominjal
Kotnik, ko je šel z Žvanutom domov
in smeje se sam pri sebi je mrmral:
»Ona zapuščena, on odslovljen — kar
ustvarjena sta drug za drugega.«
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II.
Gospa Ručigajeva je živela čud¬

no življenje. Otrok ni imela, njen
mož, da si premožen, se je pa zanimal
samo za svojo kupčijo in je svojo že¬
no v pravem pomenu besede zane¬
marjal. Trgovec Ručigaj je poleti in
pozimi zapustil zjutraj ob šestih svoj
dom. Pri obedu se je zamudil le pol
ure, a še med obedom je čital časni¬
ke. Zvečer je prišel redno ob polude-
vetih domov in je ob devetih že tr¬
dno spal. Svojo ženo je imel prav
rad, samo časa ni imel nikdar zanjo.

V tej zapuščenosti je bila gospa
Ručigajeva še vesela, da je Zora
sprejela njeno ponudbo in se preseli¬
la v njeno hišo. Zora je bila z Ruči¬
gajem v daljnem sorodstvu, toda
njen oče, upokojeni železniški urad¬
nik, in Ručigaj, se nista nič prav do¬
bro razumela. Ručigaj je bil trezen
in delaven, Zorin oče pa pijanček, ki
je samo po kavarnah in gostilnah po¬
sedal in se je malo menil za usodo
svoje hčere, zlasti ker je čutil, da ga
po izobrazbi in po značaju daleč nad-
kriljuje. Zaradi tega je tudi z vese¬
ljem privolil, da se je Zora preselila
k Ručigajevim, dasi jo je od tedaj
le redkokdaj videl.

Gospa Ručigajeva je nadomesto-
vala Zori mater in ji je bila obenem

2
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dobra prijateljica. Razumeli sta se
prav dobro in dasi je gospa Ručiga¬
jeva, bi jo je Zora imenovala teto,
vedno želela, da bi se Zora omožila,
se je tega vendarle bala.

Ko je suplent Žvanut nekaj dni
po veselici na dirkališču napravil go¬
spe Ručigajevi oficialen obisk in za¬
snubil Zoro, je bila dobra »teta« v
veliki zadregi. Žvanut ji je bil všeč,
a vendar se je njegovega obiska pre¬
strašila.

Toda Žvanut jo je kmalu pomi¬
ril. Mirno in stvarno je pojasnil svo¬
je razmere, natančno obrazložil, ka¬
ke nade in kake želje ima za priliod-
njost in dal razumeti, da se čuti po¬
klicanega, povzpeti se še do kaj viš¬
jega, nego samo do profesorske
službe.

»Ne smete mi zameriti,« je sa¬
mozavestno končal svoje pojasnilo,
»da sem vam povedal tudi svoja upa¬
nja glede bodočnosti. Nečem se delati
boljšega, kakor sem v resnici, lahko
pa rečem, da smem imeti ambicije.
Kdor ne izpolnjuje samo svojih služ¬
benih dolžnosti, nego posveča tudi
svoj prosti čas in svoje zmožnosti
narodu, povzdigi narodne kulture,
narodnega šolstva in razvoju sloven¬
ske literature, ta sme pač zahtevati
ne le moralnega, nego-tudi dejanj-
skega priznanja.«
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Gospa Ručigajeva je pri teh be¬
sedah imela občutek, da bi morala
pravzaprav nekaj ugovarjati in ne¬
koliko zmanjšati samohvalo, ki je ti¬
čala v Žvanutovih besedah, a ker ni
našla pravih izrazov, je samo po-
kašljevala.

Žvanut pa je govoril dalje o svo¬
jih sposobnostih in o svojem delova¬
nju kot učitelj klasične filologije,
kot pisatelj in kot kritik, rabil vse
bolj izdatne besede, da je primerno
označil svoje vrline in končal z iz¬
rekom :

»Upam, da mi bo gospodična
Zora, ki je tako duhovita in izobra¬
žena kakor malokatera dama, krepka
opora na potu do mojih vzvišenih
ciljev.«

Gospa Ručigajeva je samo na¬
gnila glavo, Žvanut jo je bil tako po¬
polnoma premagal s svojimi blesteči¬
mi frazami, da je bila kar omam¬
ljena. Šele čez nekaj časa je prišla
takorekoč do sape.

»Ne dvomim, gospod profesor,
da bi bili vi vzoren soprog za Zoro
in da. bo srečna z vami.«

Žvanut je majestetično prikimal
v znak, da o tem tudi on čisto nič ne
dvomi.

»Zora mi je sicer povedala, kar
sta govorila zadnjič po veselici,« je
nadaljevala gospa Ručigajeva, »a

2*
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rekla mi je tudi, da se še ni odlo¬
čila.«

»Se ni odločila?« je nekoliko za¬
tegnjeno vprašal Žvanut. »Počakal
sem nalašč nekaj dni, predno sem na¬
pravil svoj obisk. Sicer pa sodim, da
ji moje ljubezensko razodetje ni bilo
neprijetno.«

»Nikakor ne,« je zatrjevala go¬
spa Ručigajeva in potem pogumno
lagala. »Nasprotno, vem, da ste Zori
že od nekdaj jako simpatični kot člo¬
vek in kot pisatelj.«

Suplent Žvanut je to vzel na
znanje kot nekaj, kar se pravzaprav
samo ob sebi razume.

»Vedel bi pa vendar rad, kdaj se
gospodična Zora odloči,« je dejal po
kratkem premišljevanju. »Nejasne
situvacije so mi neprijetne. Človek
mora vedeti, pri čem da je, zlasti ker
je bila gospodična Zora zaročena z
drugim. Jaz v polni meri uvažujem
psihologično stran te razveljavljene
zai.oke in nvidevam, da ne smem za¬
htevati takojšnjega »da« ali »ne«,
toda, kakor rečeno, rad bi vedel, v
katerem času smem pričakovati od¬
govora.«

Gospa Ručigajeva sicer ni ime¬
la posebno jasnih pojmov o psiholo¬
giji in ni prav natančno vedela, kaj
je hotel reči Žvanut, a sodila je, da
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no bo neumestno, če ga prosi malega
pojasnila o nekoliko kočljivi zadevi.

»Rada ustreženi vaši želji, go¬
spod profesor,« je dejala, »a ker ste
omenili psihologično stran, dovolite
tudi meni nekoliko besed. Šušljalo se
je nekaj, da imate tudi vi svojo psi¬
hologično stran; reklo se je, da je ta
psihologična koristka pri nemškem
gledališču. Bodi kakorkoli — a pred-
no se zaročite z Zoro, je pač treba, da
spravite to stvar popolnoma v red.«

»Za to je že preskrbljeno milo-
stiva gospa,« je izjavil Žvanut. »Pre¬
trgal sem vse zveze.«

»Tako je prav, gospod profesor.
Pečem biti niti bolj stroga niti manj
prizanesljiva kakor so drugi ljudje,
a tega vendar nečem na noben način,
da bi se Zora zaročila z možem, ki
ima kako dvomljivo znanje. In zdaj
dovolite mi nekaj trenutkov, da se
pogovorim z Zoro.«

Gospa Ručigajeva je postavila
pred Žvanuta škatljo smodk in sko¬
delico za pepel ter zapustila sobo.
Žvanut si je užgal smodko, stegnil
noge in se vdal razmišljevanju o do¬
ti, ki jo utegne »teta« izposlovati
Zori.

Pogovor gospe Ručigajeve z Zo¬
ro ni trajal dolgo. Še predno je Žva¬
nut skadil polovico svoje smodke, se
je gospa Ručigajeva že vrnila v sa¬
lon.
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Preprosto, kakor je bila njena
navada, je povedala Žvanutu, da je
Zori jako simpatičen, a da takoj se
Zora ne more odločiti.

»Pomislite,« je rekla, »da sta le
jako površno znana in da se gre za
odločbo za celo prihodnjost. Treba je
vendar, da se malo bližje spoznata.
To je tudi v vašem interesu, gospod
profesor, saj morate vendar vedeti,
kakega značaja, kakega mišljenja in
kakih lastnosti je Zora in če se sploh
toliko ujemata, da bi mogla v zako¬
nu srečno živeti.«

V svojem srcu si je Žvanut si¬
cer rekel, da se mu zdi vse to precej
nepotrebno, toda ugovarjati ni mo¬
gel.

»Želel bi le, da bi bil čas pre-
skušnje kar mogoče kratek.«

»To je odvisno od vas, gospod
profesor,« je rekla gospa Ručigaje¬
va. »Z ozirom na svojo razveljavlje¬
no zaroko želi Zora, da bi ostala vaša
snubitev za sedaj tajna. Cez nekaj
tednov se bodeta pač oba že lahko
odločila in tedaj bodemo lahko pra¬
znovali vajino zaroko.«

Od tega dne je bil Žvanut redni
spremljevalec gospe Ručigajeve in
Zore in je hodil po dvakrat na teden
k Ručigajevim na večerjo.

Ko je prišel prvikrat, je bil
predstavljen hišnemu gospodarju.
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»Me prav veseli... velika čast
... ali želite cvička ali belega,« je
dejal Ručigaj in je sedel za mizo in
točil vino. Med večerjo ni Ručigaj
nič govoril, a ko je odložil vilice in
nož, je nenadoma vprašal:

»Koliko pa zaslužite navadno
profesorji?«

Žvanut mu je povedal natančno
kako in kaj, nakar je Ručigaj odma¬
hnil z roko.

»Slaba kupčija! Ko bi bil jaz to¬
liko študiral, bi si že kak boljši kruh
poiskal. Sicer pa lahko noč.«

S temi besedami se je Ručigaj
poslovil in je šel spat. To je bil naj¬
daljši govor, kar jih je Žvanut sli¬
šal iz Ručigajevih ust.

Zora se je občuje z Žvanutom
vedla čisto naravno. Bila je ž njim
ljubezniva, a varovala se je vsega,
kar bi se dalo tolmačiti, da Žvanuta
lovi. Nič ni prikrivala, da ne čuti še
nobenega posebnega nagnenj a za svo¬
jega snubca, a očitno je bilo, da želi,
naj bi si Žvanut pridobil njeno lju¬
bezen. Daši je bila že petindvajset
let stara, vendar še ni poznala tistega
strahu, ki provzroča, da dekleta te
starosti z obema rokama sežejo po
prvem resnem ženinu, ki se oglasi,
četudi ga ne ljubijo. Zori še ni hodi¬
lo na misel, da vzlic svoji lepoti in
vzlic doti, ki jo je smela pričakovati,
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ne dobi moža. Strah, ki mori toliko
deklet, da namreč postanejo zapu¬
ščene stare device, ji je bil še ne¬
znan.

Vobče ji je Žvanut ugajal. Bil
je prikupne zunanjosti in uglajene¬
ga vedenja, ljubezniv in pozoren, a
sam v sebe zaljubljen. Govoril je ve¬
dno samo o sebi, o svojih talentih, o
svojem znanju in o svojih uspehih
na literarnem polju. Pri teh pogovo¬
rih se je pokazalo, da pozna mož le
samega sebe in da smatra ves svet le
kot sredstvo, da zadosti svojim že¬
ljam.

Zora se je z gospo Ručigajevo
popolnoma odkritosrčno pomenila o
svojih opazovanjih.

»Pravzaprav je dobra duša in
resnično izobražen mož,« je dejala
Zora, »a podoben je srednjeimovite¬
mu človeku, ki trepeta za vsak vinar
in bi rad vse sam pograbil, ki pa bi
kot velik bogataš rad kaj malega tu¬
di drugim privoščil. Denar, čast, sla¬
va, moč, to hoče Žvanut zdaj vse
imeti in vsega kar mogoče mnogo;
če to doseže, bo pa pustil tudi druge
poleg sebe živeti, seveda samo če bo¬
do ponižni in z malim zadovoljni.«

Tudi 'gospa Ručigajeva je bila
že spoznala ta Žvanutova svojstva, a
vzlic temu se je toplo zavzela za Žva¬
nuta.
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»Meni se zdi,« je dejala, »da ga
prestrogo sodiš. Jaz imam vtisk, da
je Žvanut mož, ki ima jasne cilje
pred seboj in ki natanko ve, kako jih
doseže. Kar smatraš ti za egoizem, to
je po mojem mnenju samo razum¬
nost. Žvanut je pameten in prakti¬
čen in s takim možem je lahko ži¬
veti.«

Zora je za trenotek položila ši¬
vanje na kolena in se zamislila.

»Pameten ... praktičen . . . no,
da, to je Žvanut. . . morda še preveč
za svoja leta. Toda v tej starosti je
vendar čudno, da je pesnik, literat
in učitelj klasične literature tako
praktičen in brez vseh idealov, ka¬
kor kak borzni špekulant. Preveč pa¬
meti in morda le premalo srca .. .«

Zdaj pa je bila gospa Ručigaje¬
va resnično presenečena.

»Ali. .. Zora .. . kaj vendar go¬
voriš,« je vzkliknila. »Ali mar ho¬
češ, da ti naj hodi Žvanut v mesečini
pod okno prepevati«

»Ne, ljuba teta,« je z globokim
vzdihom rekla Zora, »tega si ne že¬
lim, toda dozdeva se mi, da mora
mlad mož. ki se ženi, vendar biti ne¬
koliko drugačen, vsaj nekoliko manj
pameten in manj praktičen.«

Gospa Ručigajeva je ta dan več¬
krat razmišljevala o teh Zorinih be¬
sedah, a vendar ni mogla uganiti, kaj
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da je Zora pravzaprav hotela pove¬
dati. Uvidevala je samo, da mora
Žvanut popraviti ta vtisk, ki ga je
bil naredil na Zoro in ponosna je bi¬
la, ko se je domislila, kako bi se dalo
to najbolje doseči. Pri prvi priliki
je Žvanuta poklicala na stran.

»Veste, gospod profesor, kako bi
se lahko Zori prav posebno prikupi¬
li? Zložite nanjo kako pesem. Zora je
tako poetična! Najraje čita pesmi.
Celo omaro jih ima.«

»Tako, tako,« je menil Žvanut.
»No . . . hm ... s pesmimi potrati člo¬
vek mnogo časa in honorarji so slabi
. . . hm ..., a poskusil bom vseeno
. . . rad bi imel, da bi bil vsaj že za¬
ročen.«

V prihodnjem sešitku literarne¬
ga mesečnika je bila že natisnjena
moderna lirska pesem »Zori,«. Žva¬
nut je dal pesem posebe natisniti na
krasen karton in ga je osebno prine¬
sel Zori ter ji ga izročil z grandeco,
kakor bi jo bil s to pesmijo postavil
v eno vrsto z Lavro, Beatrico ali
Julijo.

Zora ni imela prav nič smisla
za Žvanutovo neokusno galanterijo,
a vedoč, da jo je moralično zakrivila
njena teta, ni rekla ničesar. Žvanut
je bil nekoliko razočaran, da ni na¬
šel pričakovanega priznanja. »Verzi
so lepi in gladki, pesem je skrbno
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izpiljena,« to je bilo vse, kar je re¬
kla Zora, ki se ni znala in se ni ho¬
tela hliniti. Mislila si je pa, da v teli
z dovršeno umetnostjo sestavljenih
verzih ni nič čuta in nič toplote in
da je ta pesem pravi izraz Žvanu-
tove individualnosti.

Gospa Ručigajeva pa je bila
zelo zadovoljna s pesmijo in je od
tega dne s posebno vnemo protezi-
rala Žvanuta. Zavzemala se je zanj
s toliko večjo vnemo, ker se ji je za¬
čelo dozdevati, da se Zora le ne more
prav ogreti za svojega snubca. Ni si
mogla raztolmačiti, kaj da Zora
pravzaprav hoče, in Zora se je tudi
izogibala vsakemu razjasnilu, a to
je bilo gospe Ručigajevi vendar ja¬
sno, da se Zora ne more navaditi svo¬
jega čestilca in da bi ga znala napo¬
sled odkloniti, dasi bi se sicer rada
omožila, že zaradi tega, ker se je
njena prva zaroka razdrla.

Največja nevarnost je po sodbi
gospe Ručigajeve pretila Žvanutu
od moža, ki sicer ni imel simpatij za
Zoro. Ta mož je bil inženir Kotnik.
Gospa Ručigajeva ga je dobro po¬
znala in ga je imela vobče prav rada,
a bala se je njegovih opazk, njegove
rahle, hladne ironije, s katero je
znal v ljubeznivi obliki povedati
največje neprijetnosti. Bala se je
zlasti zdaj, ker je vedela, da bi Zora
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ne prenesla Kotnikovega norčevanja
in da bi, če se prej ne zaroči z Žva¬
nutom, pri prvi sarkastični opazki
Kotnikovi odslovila svojega snubca.

Slučaj je nanesel, da je gospa
.Ručigajeva srečala Kotnika na cesti
in porabila je to priliko, da mu po¬
jasni razmere. To je mogla toliko
iaglje storiti, ker je bilo prvo Kotni¬
kovo vprašanje, »če se je že med
pametno Zoro in prismojenim lite¬
ratom Žvanutom ustanovila tista du¬
ševna harmonija, ki je predpogoj za¬
konski sreči.«

»Vedel bi samo rad, kdo se je
drugemu prilagodil,« je dejal Kot¬
nik. »Zanima me namreč izvedeti,
čigava individualnost je trdnejša,
kajti moja sodba je, da Zora končno
vendar ne vzame Žvanuta.«

Gospa Ručigajeva je bila prese¬
nečena. Kotnik je prišel le malo v
dotiko z Zoro, in ni nič vedel, kako
se razumeta, a je vendar izrekel tako
mnenje.

»Iz česa pa sklepate, da Zora ne
vzame Žvanuta,« je vprašala gospa.

»Ker imam o gospodični Zori
mnenje, da je samostalen značaj, do-
čiin je Žvanut bitje, sestavljeno iz
precejšnje inteligence, velikanske
sebičnosti in • nedosežne nečimer-
nosti.«
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»čudim se, da se zdaj naenkrat
zavzemate za Zoro, ko ste jo doslej
pri vsaki priliki dražili in se iz nje
norčevali. Pa ne da ste ljubosumnih«

Kotnik se je na ves glas zasme¬
jal

»Ljuba gospa — kako morete
kaj takega misliti!«

»Saj ne mislim, da ste ljubo¬
sumni na Žvanuta zaradi Zore,« je
pojasnjevala gospa Ručigajeva, »ne¬
go zdi se mi, da ste ljubosumni na
uspehe, ki jih ima Žvanut v drugih
ozirih. Žvanut je imeniten pesnik in
pisatelj, še v odbor »Matice Sloven¬
ske« ga hočejo voliti..«

Zopet se je Kotnik glasno za¬
smejal.

»Ne, ne, gospa, motite se,« je re¬
kel. »Ljubosumen nisem, ne zaradi
gospodične Zore, še manj zaradi li¬
terarne slave Žvanutove.«

»Potem pa vas lahko prosim,
prizanašajte vsaj nekaj časa Zori in
Žvanutu s svojimi opazkami,« je
prosila gospa Ručigajeva. »Če se bo¬
deta sporazumela, naj se vzameta.«

»Pa .. naj se vzameta,« je ne¬
kako zamišljeno ponavljal Kotnik in
dostavil: »Obljubljam vam, da do
konca leta ne bom napravil nobene
opazke več o gospodični Zori in o
njenem čestilcu.«



30

Poslovil se je z neobičajno hi¬
trostjo in odšel. Gospa Ručigajeva je
šele čez nekaj trenotkov uganila, da
jo je Kotnik tako hitro zapustil, ker
je videl, da prihaja od druge strani
Zora.

»Kake porednosti in zabavljice
ti je pa Kotnik pravil o meni in o
Žvanutu?« je vprašala Zora, ko se je
sest-;la s svojo teto. »Cim me je za¬
gledal, je kar pobegnil.«

»Slučajno je bil danes prav lju¬
bezniv,« je odgovorila gospa Ruči¬
gajeva. »O tebi in o Žvanutu sploh
ni govoril.«

»čudim se,« je menila Zora.
»Sicer pa bi mu nič ne zamerila, če
bi slabo o meni in o Žvanutu govo¬
ril. Tudi midva ne govoriva nič do¬
brega o njem. Skoro čudno je, kako
se Žvanut in jaz ujemava v svojih
sodbah glede Kotnika, ko sva sicer
popolnoma različnih nazorov.«

»Ti delaš Kotniku krivico,« je s
poudarkom dejala gospa Ručigaje¬
va. »Kotnik ni tvoj sovražnik.«

»Naj bo moj sovražnik ali ne,«
je rekla Zora, »meni ni nič na tem.
Prijatelj mi ne bo nikdar in jaz mu
ne bom nikdar prijateljica.«

Gospa Ručigajeva ni na to ni¬
česar več rekla in Zora je zasukala
pogovor na drug predmet.



31

III.
Štirinajstdnevna velika rekla¬

ma za koncert v »Narodnem domn«
ni mnogo zalegla. Dvorana je bila
ravno dobro zasedena, a nič več, dasi
je bilo na programu nekaj popolno¬
ma novih slovenskih skladb.

Gospa Ručigajeva je sedela z
Zoro v srednjih vrstah, poleg Zore
pa je sedel Žvanut. Slučaj je nane¬
sel, da so ravno okrog njih sedeli raz¬
lični znanci, ob zidu pa je slonel dr.
Zabret s svojo vedno veselo in razpo¬
sajeno družbo. Zori je bila ta sose¬
ščina prav neprijetna, kajti vedela
je, da jo bodo ti ljudje prav neusmi¬
ljeno kritikova!! in opravljali. Naj¬
bolj neprijetno pa ji je bilo, da je tik
za njo sedel inženir Kotnik z neka¬
terimi prijatelji.

Koncert je bil lep. Občinstvo je
bilo hvaležno in je pridno ploskalo,
študentje so tulili, a vendar se je po¬
znalo, da te skladbe, kakor so bile
umetne, niso v srcih poslušalcev
vzbudile nobenega odmeva. Gospod¬
je, ki obiskujejo koncertne in gleda¬
liške in druge javne priredbe »iz na¬
rodne dolžnosti«, so delali dolgoča¬
sne obraze in gledali na ure, dame so
se ozirale po toaletah svojih znank
in neznank, mladina je celo koketi¬
rala. Prave pozornosti ni bilo.
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Naenkrat je dr. Zabret odprl
usta na stežaj in zazeval ter polgla¬
sno vzdihnil:

»Lepo je, nič ne rečem, prav le¬
po, a če bi bil vedel, da bo tako lepo,
bi bil raje šel v gostilno.«

Tisti, ki so slišali Zabretovo
opombo, so se tiho smejali. Kar je bil
dr. Zabret na svoj drastični način
povedal, to so namreč mislili vsi.

Žvanut je bil morda edini, ki je
bil drugačnega mnenja in začel je
Zori na dolgo in široko razlagati le¬
poto teh novih skladb.

»Nisem dovolj muzikalična, da
bi mogla izreči kako sodbo,« je deja¬
la Zora, »a priznati moram, da te
skladbe tudi name niso napravile
vtiska.«

»Sama umetnost je v njih, a nič
čuvstva,« se je oglasil Kotnik. »Sta¬
rejše slovenske skladbe so sicer malo
umetne, v tehničnem oziru so kaj
primitivne, a vendar so mi ljubše
kot vse te hipermoderne stvari, v
katerih je mnogo umetnosti in veli¬
ka tehnika, a nič toplote in nič po¬
leta.«

Žvanuta je jezilo, da je Zora
pritrjevala Kotniku. Ostro je rekel
Kotniku :•

»Ti si na Dunaju malo pridobil
na muzikalični izobrazbi, da tako
govoriš.«
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»Beži, beži,« je menil Kotnik,
»česa se pa slovenski študent na Du¬
naju nauči, ko nikamor ne pride in
ničesar ne vidi in ne sliši.«

»Kdo pravi, da nismo ničesar
videli in ničesar slišali,« se je oglasil
dr. Zabret. »Enkrat na mesec, kadar
smo kaj denarja videli, smo že šli k
ljudskim pevcem ali pa v »Mehlgru-
aben. Vsak slovenski študent zna
peti: »So Jang der alte Steffel...«
ali pa: »Du Radibua riacli zu dem
Ban. . .« Take pesmi naj zlagajo slo¬
venski skladatelji, pa bodo koncerti
vedno polni.«

Kotniku ni bilo prav nič po vo¬
lji, da je norčavi dr. Zabret pogovor
tako zasukal, a odgovoriti mu ni mo¬
gel, ker je zbor zopet nastopil.

Po koncertu se je v restavraciji
zbrala okrog gospe Ručigajeve veli¬
ka družba. Žvanut, ki je sedel poleg
Zore, je zopet začel govoriti o kon¬
certu in z avtoritativno sigurnostjo
zagovarjati moderno glasbo in po¬
vzdigovati najnovejše slovenske
skladbe. Njegove besede so bile na¬
menjene Zori, a govoril je nameno¬
ma tako glasno, da so ga morali vsi
slišati in triumfiral je na tihem, ker
mu ni nihče ugovarjal in se je samo
dr. Zabret včasih oglasil s kako šalo.

»Dobe se tudi ljudje,« je dociral
Žvanut, »ki pogrešajo v moderni

3
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umetnosti narodnega značaja. To so
ljudje iz predpotopne dobe, danes so
ti nazori antikvirani.«

Kotnik je bil ves čas molče po¬
slušal Žvanutova razlaganja in sa¬
mo opazoval Zoro, kakor bi hotel z
njenega obraza čitati, kaj si misli o
Žvanutovih nazorih. Ko je Žvanut
naposled končal, se je Kotnik obrnil
do Zore.

»Dovolite mi, gospodična, skrom¬
no vprašanje,« je rekel. »Ali Vas je
Žvanut prepričali«

»Ne«, je hitro in odločno izja¬
vila Zora. »Ne morem mu ugovarja¬
ti, ker mi stvar ni popolnoma jasna
in ne vem, kako bi izrazila to, kar
mislim, toda zdi se mi, da nima
prav.«

Smehljaje je pokimal Kotnik in
si užgal novo cigareto.

»Mene Žvanut tudi ni prepri¬
čal«, je dejal Kotnik. »Že to, da ob¬
soja narodni značaj v umetnosti, mi
zadostuje, da odklanjam njegove
nauke. Le umetnost, ki je izraz na¬
rodne individualnosti tistega pleme¬
na, iz katerega je zrasla, ima svoj
pomen in svoj namen.«

Žvanuta je vsak ugovor razbu¬
ril. Tudi zdaj je takoj vzplamtel.

»Narodna individualnost — kaj
je to1» se je jezil. »To ni nič, to so
besede, ki nimajo smisla.«
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»Nikakor ne,« je protestiral
Kotnik »narodno individualnost tvo¬
rijo tiste lastnosti, ki so pri kakem
narodu posebno razvite, tako da mu
dajejo njegov posebni značaj.«

»Potem imamo pa mi Slovenci
lepo narodno individualnost,« je za¬
kričal dr. Zabret. »Ker glavne naše
lastnosti so pijančevanje, lenarenje,
zapravljanje in zafrkavanje. Zdaj
šele vem, zakaj sem jaz tako navdu¬
šen Slovenec. He, natakar, še pol li¬
tra, da se utrdi moja narodna indivi¬
dualnost.«

Zabretovo norčevanje je vzbu¬
dilo občen smeh in smejal se je tudi
Kotnik.

»Da, Zabret,« je rekel Kotnik
»ti sam ne veš, kako bridko resnico
si povedal.«

Zabretove opazke in šale so Žva¬
nuta vedno jezile. Ker sam ni imel
nič humorja in nič dovtipa, je te ša¬
le proglasil enkrat za vselej za ne-
estetične in jih načeloma ignoriral.
Tudi se je dostojanstveno naslonil na
svoj stol in počastil izključno Zoro s
svojo pozornostjo.

Zora niti zapazila ni, da se je
Žvanut k njej obrnil. Poslušala je
samo Kotnika, ki je bil začel pojas¬
njevati svoje stališče, ne da bi se
zmenil za dolge obraze, ki jih je de¬
lal Žvanut.

3*
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»Kar velja po mojem mnenju o
glasbi, to velja sploh o vseli pojavih
našega narodnega življenja,« je de¬
jal Kotnik. »Vsa naša kultura, vsa
umetnost, vse naše politično, versko
in gospodarsko življenje kaže, da gi-
nevajo še tisti ostanki narodne indi¬
vidualnosti, ki jih je opaziti v za¬
četku našega prebujenja. Jezik slo¬
venski so lepo razvija, na vseh poljih
umetnosti se dela, a na vsem tem je
vedno manj slovenskega značaja.
Nekdaj so nas imeli Nemci v gospo¬
darski, politični in kulturni sužno-
sti. Kaj pa je slovenski preporod
drugega, kot začetek boja za osvobo¬
jenje iz tc sužnosti. Ali ima sloven¬
sko narodno gibanje sploh kak smi¬
sel, če ni njega namen, zagotoviti
Slovencem samobitno politično, go¬
spodarsko in kulturno življenje, za¬
gotoviti vsem Slovencem duševno in
materialno srečo. Prvi naši politiki,
znanstveniki in umetniki so se tega
ali jasno zavedali ali pa so to in¬
stinktivno slutili, a vsi so se po tem
ravnali kolikor jim je bilo pač mo¬
goče. A. novi rod nima več smisla za
to, sedanji rod zaničuje ravno v kul¬
turnem oziru vse to, kar je specifi¬
čno slovenskega.«

Tudi gospa Ručigajeva je bila
postala pozorna na Kotnikova izva¬
janja. Ko je Kotnik za trenotek uti¬
hnil, je vprašala Zabreta:
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»O čem pa govori gospod Kot¬
nik?«

»0 narodni norosti pridiguje, po
lastnih skušnjah,« je odgovoril dr.
Zabret, »jaz sem že tako navdušen
in v takem ognju, da so se mi vžiga¬
lice v žepu same vnele.«

To pot ni dr. Zabret s svojim
smehom ničesar opravil, kajti Kot¬
nik je bil zopet začel govoriti in vsa
družba ga je pozorno poslušala.

»Kdor opazuje sedanje naše na¬
rodno življenje, se mora nad njim
razjokati,« je dejal Kotnik, »pa ne
morda zaradi bratomornega boja —
ta je še edini veseli moment — nego
zaradi tega, ker umira vsak smisel
za slovensko narodno idejo, ker se
povsod šopiri samo koristolovstvo,
ker vidimo, da gonilna sila ni več
narodna misel, nego samo častihlep¬
nost in dobičkaželjnost.«

»A kraj vsega tega moraš ven¬
dar priznati, da napredujemo na
vseh poljih,« se je oglasil Žvanut,
»zlasti pa na kulturnem polju.«

»Mislim, da nimaš prav,« je de¬
jal Kotnik. »Res, da izide vsako leto
več knjig. A kakšne so? Večinoma ti
ne dajo niti duševnega užitka niti
pozitivnega znanja. Večina teh knjig
je prepojena tujega duha. Pisane so
knjige pač v slovenskem jeziku, do-
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stikrJit v krasnem jeziku, a večino¬
ma v tujem duhu.«

»Protestiram«, je ogorčeno
vskliknil Žvanut. »To je iz trte izvi¬
ta obdolžitev.«

»Nikakor ne«, je mirno odgovo¬
ril Kotnik. »Žal, da ne. Naša nesreča
je, da smo v popolni kulturni odvis¬
nosti od Nemcev in da sedanja gene¬
racija niti tega ne uvideva in niti
volje nima, se iz te sužnosti osvobo¬
diti. Naši predniki so imeli vsaj ta
namen, vsaj to voljo, mi pa smo se
vdali z resignacijo v to usodo. Pre¬
maganci smo in če prihodnja genera¬
cija ne bo bolja, potem slovenstvu ne
bo pomoči.«

I)r. Zabreta so ta razmotrivanja
očitno dolgočasila.

»Natakar« je zakričal »s tem
vinom pojdite vi biriče obhajat. Ka¬
ko morete tako pijačo prinesti cesar¬
skemu uradniku, ki služi pri visoki
vladi.«

»Gospod dr. Zabret«, je vpraša¬
la gospa Ručigajeva, »ali vas taki
pogovori nič ne zanimajo?«

»Lepo vas prosim, gospa«, je de¬
jal Zabret, »kako morete misliti, da
me zanima literatura. To je za štu¬
dente. Zame je najlepše branje je¬
dilni list.«

Toda Kotnikove besede so ven¬
dar napravile svoj vtisk na vse po-
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slušalce. Posebno beseda »premagan¬
ci« je zvenela vsem v ušesih in ni šla
nikomur a z spomina, zlasti ne Zori,
ki se je tako vtopila vrazmišljevanje
o Kotnikovih izvajanjih, da je čisto
pozahila na Žvanuta, ki je sedel po¬
leg nje in se jezil, da mu posveča Zo¬
ra tako malo pozornosti.

Že večkrat se je na tihem ljutil,
da se Zora še vedno ni odločila, a da¬
nes je hib' njegovo samoljubje v naj¬
večji meri užaljeno. Začel je delati
vsakovrstne sklepe, a čim se je ozrl
na Zoro, so vsi ti njegovi naklepi
razpadli v nič. Misel na bodočnost,
ko bo to krasno dekle njegovo, ga je
tolažila za neprijetno sedanjost.

Zora je z žensko bistroumnostjo
uganila, kaj se godi v Žvanutovem
srcu. Ganilo je to ni, kajti priznava¬
la si je, da Žvanuta ne ljubi in da ga
morda ne bo nikdar ljubila. Kajti iz
njenega srca še ni bilo izginilo zad¬
nje upanje, da se poroči iz resnične
ljubezni, ne samo zaradi tega, da do¬
bi moža. Obenem pa je tudi uvideva-
la, da se njeno razmerje z Žvanutom
plete že predolgo, da bi mogla iz lepa
odstopiti, ne da bi trpela na ugledu
in zato je mirno dopustila, da se je
Žvanut v tem trenotku dotaknil nje¬
ne roke in ji jo je skrivaj stisnil.
»Premaganim tudi jaz« si je mislila
Zora iti je tiho vzdihnila.



40

Kolnik ni vsega tega nič zapa¬
zil. Kadar je govoril o narodnih
stvareh, je pozabil na celo družbo.

»Zgodilo je je že različnim naro¬
dom«, je nadaljeval svoja razmotri-
vanja, »da so prišli v politično in v
gospodarsko ter tudi v duševno suž-
nost drugega naroda. A vedno so se
skušali osvoboditi.«

»Mi pa smo tako daleč padli, da
tega niti ne poskušamo. Včasih pač
citiramo geslo: »Svoji k svojim«, a
kdo se ga drži. Največji narodnjaki
kupujejo svoje potrebščine pri Nem¬
cih. Največji trgovci med nami so
Nemci in nabirajo ogromna premo¬
ženja, ker jim Slovenci prostovoljno
znašajo svoj denar. In vendar je ni
večje brezznačajnosti, ni ga večjega
dokaza za narodno brezvestnost, ka¬
kor če hodi Slovenec kupovat svoje
potrebščine k Nemcu in če Nemcu
sploh daje zaslužka. Gade redimo na
svojih prsih in redimo jih s svojo
lastno krvjo. Ali nismo premaganci?

»Jaz ne kupim nikdar nobene
stvari pri Nemcu,« je vzkliknila
Zora.

»Da, vam verujem,« je dejal
Kotnik, »med novo žensko generaci¬
jo jih je nekaj takih, kakor ste vi
gospodična, a ogromna večina slo¬
venskega občinstva ne postopa tako.
Da, celo med trgovci, ki veljajo za
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narodne, ki sami zahtevajo, naj se
občinstvo glede njih ravna po geslu
»svoji k svojim«, jih je vse polno, ki
dajo samo Nemcem zaslužka. Kdaj
bi bilo že propadlo vse kranjsko nem¬
štvo, če bi Slovenci kupovali samo
pri Slovencih. Mi pa smo padli tako
globoko, da ljudje, lastni ljudje, ti¬
stega še zasmehujejo, kdor oznanja,
da je gospodarski boj proti Nemcem
neizogibno potreben, če se hočemo
osvoboditi iz nemške gospodarske
sužnosti. Danes tičimo še globoko v
tej sužnosti m dajemo dan na dan
Nemcem suženjski danj. Kdo je iz¬
delal sukno naših oblek, platno na¬
šega perila, gumbe, klobuke, vse kar
nosimo'? Nemec! Še iglo, s katero je
vse to sešito, je napravil Nemec. Pri
vsem tem je zaslužil in mi kot pravi
premaganci smatramo to kot popol¬
noma naravno. In tako je z vsem in
v vsakem oziru. V sužnosti smo tudi
kot državljani. Povsod imajo Nemci
v rokah vajeti in bič, mi pa smo v
državi vprežna živina.«

»Prosim, čez državo pa nič ne
zabavljaj,<- se je oglasil dr. Zabret.
»Jaz sem državni uradnik in hočem
še avanzirati; če bi te poslušal, bi mi
to še škodovalo.«

Smehljaje je odmahnil Kotnik
z roko in ne da bi se zmenil za Zabre¬
ta, je nadaljeval:
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»Vsa javna oblast na Kranjskem
je v rokah deželne vlade in tam od¬
ločujejo v vseh stvareh sami Nemci,
sami zagrizeni Nemci. Namesto da
bi te ljudi pobijali z vso brezobzir
nostjo in delali na to, da izgine tudi
zadnji Nemec iz javnih služb na
Kranjskem, občujemo ž njimi in jim
prizanašamo celo tedaj, kadar bi niti
svojim ljudem ne prizanesli. Nem¬
ške uradnike je treba socialno in
uradno onemogočiti, zoper vsakega
posameznega je treba voditi boj,
brezobziren boj. Naj bo kot človek
kakršenkoli — Nemec je in naš so¬
vražnik, in kot tak nima ničesar pri
nas iskati in nima nobene pravice do
javnih služb. Seveda, storili ne bomo
tega, storili ne bomo ničesar, ker ni¬
mamo nič železa več v krvi, ker ni¬
mamo nič navdušenja v srcih, ker
smo premaganci.«

»Kam ste pa danes zašli, gospod
inženir,« je vzkliknila gospa Ručiga¬
jeva. »O glasbi smo govorili, vi pa
zdaj že pol ure razpravljate o poli¬
tiki.«

»Saj se v naši glasbi ravno tako
kaže, da smo premaganci, kakor v
političnih in gospodarskih stvareh,«
je dejal Kotnik. »Priznam, da igra
moda v umetnosti ravno tako veliko
vlogo, kakor v krojaški obrti. Forme
v umetnosti se bodo vedno menja-
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vale, ali oistvo bi moralo ostati na¬
rodno. Danes vse posnema Wagner-
ja, vsi slovenski glasbenki posnema¬
jo Wagnerja.v

»Wi gner je bil velikan, in za ta¬
ke duševne velikane ni meja,« je
vzkliknil Žvanut. »Sploh pa nima
narodnostna misel nič opraviti z
umetnostjo.«

»Da, Wagner je bil velikan,« je
dejal Kotnik, »toda bil je nemški
velikan, v katerem se zrcalijo vse
dobre pa tudi vse slabe lastnosti
nemškega naroda. Mi pa tega že več
ne zapazimo. Wagner je glasbenik,
ki je v svojih delih dal nemškemu
duhu naj znamenitejšega izraza, naši
glasbeniki pa to slepo posnemajo in
so tako apel j ali nemškega duha v
slovensko glasbo, ter bodo s tem za¬
trli še ono malo našega, kar ga je
bilo doslej v naši glasbeni literaturi.
Premaganci smo tudi tod.«

»Ali misliš, da bi naši glasbeni¬
ki stvarj ali znamenitejša dela, če bi
Wagnerja ne poznali,« je vprašal
Žvanut,

»Na tako vprašanje ne morem
dati nobenega odgovora,« je izjavil
Kotnik,» in bi ga sploh ne mogel ni¬
hče dati. Resnica pa je, da so se naši
glasbeniki podali v nemško odvis¬
nost, ker skušajo posnemati nemške
glasbenike, ne pa da bi v lastnem
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narodu iskali tega, kar je njegovega.
Ne vem, če bi bili naši glasbeniki v
tehničnem oziru tako daleč, kakor so
zdaj, če bi ne posnemali Nemcev, a
gotovo je, da bi bilo v njih delih več
slovenskega duha. Danes je pa tako,
da imamo vse polno pevskih dru¬
štev, a če hočejo ta društva zapeti
kako pesem, ki seže občinstvu do sr¬
ca, jo morajo poiskati med naj starej¬
šimi deli, ker moderne skladbe so
nam tuje po duhu in zato ne morejo
nikogar ne ogreti, ne ganiti, ne raz¬
veseliti.«

»Zdaj je samo še treba, da vza¬
meš literaturo v delo,« je porogljivo
dejal Žvanut, »in če nam še glede li¬
terature dokažeš, da smopremaganci,
potem smo popolnoma pri kraju in
jaz kapituliram.«

»Nič nikar se ne norčuj«, se je
oglasil Kotnik z nevoljo, »žal nam¬
reč, da je gola resnica, kar si pove¬
dal. Saj je treba le poslušati, kdo so
vzori naših literatov: Ibsen, Bjorn-
son, Jakobson, Wilde, d’Annunzio,
Hauptmann, Strindberg itd., itd. Ta¬
lenti so to, veliki talenti, ali nem¬
ški, švedski, italijanski, danski in an¬
gleški talenti. Te tujce imitirajo na¬
ši pisatelji in spravljajo naš narod s
tem v duševno odvisnost od tujstva
ter uničujejo, kar še ima v tem oziru
samostojnosti. Francozi in Italijani
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so v narodni individualnosti tako
trdni, tako samosvoji, tako nepri¬
stopni tujim vplivom, da nobeden
teh pisateljev ne more pri njili pro¬
dreti. Različni špekulantje so že po¬
skušali n. pr. z Ibsenom svojo srečo
na Francoskem in na Italijanskem, a
so žalostno pogoreli. S posmehom so
bila odklonjena različna dela teh tu¬
jih pisateljev, ne vsled tega, ker so
ti pisatelji tujci, nego zato, ker so
njih dela tujega duha, nasprotna du¬
hu francoske ali italijanske narodne
individualnosti. Kako razvita in trd¬
na je ta individualnost priča dejstvo,
da se celo velikan vseh velikanov,
Shakespeare, ni mogel udomačiti
med Francozi. Pri nas Slovencih pa
so vsi mogoči tujci naši vzori, samo
da ni na njih nič slovanskega«

»Premaganci, kaj ne«, se je ro¬
gal Žvanut. »Na srečo nam ostane
pristen zastopnik slovenske indivi¬
dualnosti, Andrejčkov Jože.«

»Ljuba duša,« je menil Kotnik,
»nikar se ne prenagli.Andrejčkovega
Jožeta čitajo kmečke deklice in lju¬
dje enake inteligence še dandanes z
veseljem in z užitkom, med tem ko
se Stritarja samo še semintja javno
pohvali, ne čita ga pa nihče več.«

»Torej premaganci in prema¬
ganci, kamor pogledamo,« se je po¬
smehoval Žvanut. »Tisti, ki bi mo-
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rali delati na politično - gospodar¬
sko in umstveno emancipacijo Slo¬
vencev, nas še pehajo v nemško suž-
nost in kujejo nove verige za nas.
Žalostna nam majka.«

»Ti lahko tako govoriš in jaz ti
tega ne zamerim, ker si prepričan,
da jaz nimam prav,« je odgovoril
Kotnik. »Kar jih je naše starosti, so
tudi vsi na tvoji strani, ali skoro
vsi, toda starejši ne in mlajši tudi
ne. In to je moja tolažba. Mladina je
drugačna, in v tej mladini je bodoč¬
nost. Narod spasit sebja i nas, je re¬
kel Bilinslcij in v to zaupam tudi
jaz — če nam ostane mladina zvesta
in izpolni to, kar obeta. In zdaj bodi
konec tega prerekanja. Dolgočasili
smo čestite dame itak preveč.«

»Mene niste dolgočasili,« se je
zdaj oglasila Zora, »poslušala sem
vas z velikim zanimanjem in odkri¬
tosrčno priznam, da se z vami popol¬
noma ujemam.«

Ker je bila ura že pozna, se je
družba odpravila domov. Žvanuta je
jezilo, da se je Zora vpričo vseh po¬
stavila na Kotnikovo stran in pritr¬
jevala njemu, dasi jo je Žvanut že
ves čas, kar je bil znan ž njo »vzga¬
jal« v svojem duhu, v tistem duhu,
ki ga je Kotnik danes tako ostro po¬
bijal. Še večja pa je postala njegova
nevolja, ko je videl, da se ni Zora
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nič ozrla po njem, nego pustila, da
se ji je pridružil Kotnik in jo sprem¬
ljal. Žvanut je stopil li gospe Ruči¬
gajevi in se ji je bridko pritožil za¬
radi tega Zorinega vedenja.

»Res, presenečen sem, da se mo¬
re tako inteligentna, izobražena da¬
ma, kakor je Zora, zavzemati za tako
ozkosrčne in bornirane nazore, ka¬
kor j ib je razvijal Kotnik.«

»Ne vem, če so ti nazori tako
ozkosrčni in bornirani, kakor se vam
zde,« je menila gospa Ručigajeva.
»Jaz sem premalo izobražena, da bi
to mogla presoditi. Reči pa moram,
da mi vobee Kotnikove misli prav
ugajajo, če smo narodni, bodimo
res narodni, v vsem, v mišljenju in v
dejanjih. Zori pa že celo ne smete
zameriti, da je pritrdila Kotniku.
Saj veste, da Kotnika prav nič ne
mara. Molčala je tudi danes malone
ves čas, kar je govoril. Ko bi bil kdo
drugi razvijal Kotnikove nazore, bi
mu bila vse drugače pritrjevala, a
tako se je premagovala. Kako je Zo¬
ra narodna, pa itak veste. Nje ne
spravite v nemško gledališče, nje ne
pripravite do tega, da bi nemški go¬
vorila. Učila se je noč in dan fran¬
coski, samo da ji ni treba v roke
vzeti nemške knjige. Rada priznam,
da se mi to zdi pretirano, a nekaj ve¬
selega je le na tem.«
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»Meni se to vidi le smešno,« je
dejal nejevoljno Žvanut, »in če vpra¬
šate svojega gospoda soproga, ki je
kot trgovec praktičen mož, vam bo
povedal to kakor jaz.«

»Motite-se, gospod profesor,« je
vzkliknila gospa Ručigajeva. »Moj
mož se ne bavi s politiko, ne zanima
se za javno življenje, on živi samo
svoji trgovini in če bi me vprašali
za njegovo mnenje o kaki posamični
stvari, bi vam ga ne vedela poveda¬
ti. O Zori je enkrat samkrat povedal
svoje mnenje, na kratko, kakor je
njegova navada, a od takrat vem, da
ima rešpekt pred njo, in da jo spo¬
štuje prav zaradi njenega narodnega
mišljenja.«

Žvanut je čutil, da je smešen,
ko nastopa kakor kak ljubosumen
soprog, ko še niti zaročen ni, a nje¬
gova nevolja je bila tako velika, da
se ni mogel premagovati.

»Zora je gotovo spoznala, da so
bile vse Kotnikove pušice naperjene
v prvi vrsti proti meni,« je rekel,
»in zato me boli, da je Kotniku ne¬
kako demonstrativno pritrjevala.
Da, ko bi že vedel, da me ljubi...«

»Za zdaj veste, da Zora ne ljubi
drugega in gotovo je, da ne morete
reči: Zora me ne mara. To je že ne¬
kaj in jaz upam, da bodeta kmalu
zaročena. To upam trdno, gospod
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profesor, in kar bo mogoče, bom sto¬
rila, da se to kmalu zgodi.«

Končna izjava gospe Ručigaje¬
ve je Žvanuta popolnoma pomirila,že
vsled tega, ker mu je razkritje o
spoštovanju starega Ručigaja do Zo¬
re vzbudilo naj lepše nade na natla¬
čeno polno blagajno Ručigajevo.

IV.
Gospa Ručigajeva se je vestno

držala ljubljanskih navad. Ce je bilo
v nedeljo lepo vreme, je šla najprej k
maši in potem na promenado v Lat-
termanov drevored; mašo je dosti¬
krat zamudila, promenade nikdar.
Tudi je naredila v nedeljo popoldne
običajni izlet na Gorenjsko, če ne
dlje, do Save, ako pa ni bilo izleta,
je šla v gostilno večerjat, in tja je
redno šel ž njo tudi njen mož, ki je
ni sicer nikdar nikamor spremil.

Odkar je bil Žvanut nastopil kot
snubec pri Zori, se je le izjemoma
kdo pridružil Ručigajevim. Navadno
so sedeli sami z Žvanutom in se dol¬
gočasili, kakor vsi drugi, ki so sedeli
okrog njih. Točno ob poludesetih je
začel Ručigaj siliti domov in je ob
poluenajstih tudi že ležal v svoji po¬
stelji in spal.

Zadnji čas se je zgodilo večkrat,
da je prisedel k Ručigajevim tudi in-

4
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ženir Kotnik, ki je bil poprej zelo
redek gost v tej družbi, in ž njim so
prisedali tudi njegovi tovariši, česar
Žvanut ni prav nič rad videl, ker
zdaj ni mogel igrati prve vloge v
družbi. Zlasti nevoljno je gledal Kot¬
nika, ki se je zdaj jako rad pogovar¬
jal z Zoro. Neprijetno mu je bilo, da
sta se znala dobro zabavati in da sta
si imela vedno mnogo povedati, še
posebno neprijetno mu je pa bilo, da
sta bila sltoro v vseh stvareh enakih
nazorov.

Žvanut je pri vsaki taki priliki
posegel vmes in zastopal svoje mne¬
nje in vselej ga je jezilo in na vso
moč bolelo, da ni mogel spraviti Zore
na svojo stran. Bil je vselej globoko
užaljen, a njegov egoizem je bil ta¬
ko močan, da je vselej premagal nje¬
govo samoljubje. Zore ni hotel izgu¬
biti. Navadil sc je bil nanjo in ljubil
je lepo in duhovito dekle iz vsega
srca. Vedno se je tolažil, da se bo
njeno mišljenje že še premenilo. Za¬
našal se je pri tem na svojo inteli¬
genco, o kateri je imel silno dobro
mnenje, a ni pomislil, da je Zora že
dozorelo dekle z razvitim samosvo¬
jim značajem.

Naposled mu je bilo le pretežko
gledati mirno prijateljsko občevanje
med Zoro in med Kotnikom in pri
prvi priliki je to Zori povedal, skrb-
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no pazeč, da mu ne uide nobena pre¬
nagljena beseda.

»Kadar sedi Kotnik v naši dru¬
žbi, mi postane vselej nekam tesno
pri srcu«, je rekel domov grede Zori.
»Mislim, da meni vendar ne morete
ničesar očitati.«

»Saj vam tudi ničesar ne oči¬
tam,« je smehljaje rekla Zora. »Kaj
naj vam tudi očitam? Prijazni ste in
pozorni.«

»Hvala vam za to priznanje,«
je rekel Žvanut. »Mene pač boli, ko
vidim, kako se dobro razumete s
Kotnikom, ki ga še pred kratkim ni¬
ste mogli trpeti.«

»Ne razumem vas,« je nekoliko
hladno in neprijetno presenečena iz¬
javila Zora. »S Kotnikom govorim
vendar zgolj o splošnih stvareh.«

»Ha, to je že res. Govorita le o
literaturi, o politiki, o muziki, o na¬
rodnosti, o slovanstvu in o takih
stvareh. A čudno je, da sta vedno
enakih misli in enakih nazorov. Ka¬
ko bi bil jaz srečen, če bi bila midva
v vseh teh stvareh enakih nazorov.«

»Kako ste čudni,« se je nasmeh¬
nila Zora. »Ce bi bilo to odvisno sa¬
mo od moje volje, kakega mnenja
sem, potem bi bila prav rada vaših
nazorov. Ce mi kaka stvar ugaja,
vam pa ne, vendar ne bodete zahte¬
vali, naj se zlažem in naj vam pritr-

4*
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dim — proti svojemu prepričanju.
Sicer pa ne polagam na take stvari
prav nobene važnosti in zaradi raz¬
like v mnenjih pač ni treba, da se le
količkaj žalostite.«

»Prav, prav ... toda danes . ..
zdelo se mi je, da sta si imela nekaj
posebnega povedati... ali mi nočete
tega zaupati?«

»Posebno diskretni pač niste,
gospod profesor.«

»Nečem vas žaliti. Odpustite! A
pomislite, da je vroča ljubezen ve¬
dno nezaupna.«

»Torej poslušajte! Rekla sem
Kotniku danes, da sem prej imela o
njem jako slabo mnenje, da pa sem
ga v zadnjem času bolje spoznala.«

»In drugega nista nič govo¬
rila?«

»0 da, rekel mi je, naj bodeva
prijatelja, in jaz sem mu odgovori¬
la, da mu hočem biti dobra prijate¬
ljica.«

»Ah, ko bi bil gotov, da me lju¬
bite, gospodična Zora, bi nič ne re¬
kel,« je vzdihoval Žvanut.

»Zagotavljam vas pa, da Kotni¬
ka ne ljubim, da mi še v sanjah ne
hodi na misel, da bi se vanj zaljubi¬
la,« je izjavila Zora, ki se ji je zdela
Žvanutova ljubosumnost popolnoma
nepotrebna, kajti v resnici ni nikdar
mislila na to, da bi se Kotnik zanjo
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količkaj resno zanimal in njej sami
je postal Kotnik šele simpatičen, ko
je spoznala njegovo idealno narodno
mišljenje.

Žvanut pa ni bil'pomirjen. Re¬
kel si je, da med mladim moškim in
med mlado žensko sploh ni prijatelj¬
stvo mogoče in da je vsako prijatelj¬
stvo med njima začetek ljubezni.
Verjel je sicer Zori bi*ezpogojno, da
še ničesar ne čuti za Kotnika, in da
se ji je Kotnik prikupil samo s tem,
kar je Žvanut imenoval »prismojeno
narodnjaštvo« in verjel je tudi, da
Kotnik še ni zaljubljen v Zoro, a
strah ga je bilo, da se pri daljšem
občevanju vendar najdeta. Zato je
začel siliti, naj se Zora čimprej odlo¬
či. Naravnost do Zore se ni upal obr¬
niti, ker je že dovolj dobro poznal
njen neodvisni ponosni značaj, pač
pa je govoril z gospo Ručigajevo.
Povedal ji je odkrito vse in jo prosil,
naj posreduje.

»Ne bojte se vendar, gospod
profesor,« ga je tolažila gospa Ruči¬
gajeva. »Saj vendar že poznate Zo¬
ro. Ko bi vas ne marala, bi vas goto¬
vo takoj odslovila. Odločila se še ni.
Pomislite, da je že petindvajset let
stara, kar je za samico že mnogo in
da se zaveda, kako resna in pomem¬
bna je taka odločitev. Rekla mi je pa
sama, da se odloči do dneva svojega
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godu. Ta bo v ti*eh tednih. Torej po¬
trpite še te dni; v treh tednih bomo
praznovali zaroko in če bog da kma¬
lu potem tudi poroko.«

»Zora je sama in iz lastnega na¬
giba rekla, da se odloči do svojega
godu?« je vprašal Žvanut.

»Sama in iz lastnega nagiba.«
Žvanut je bil pomirjen. Zdaj ni

več dvomil. Zora je hotela na svoje¬
ga godu dan praznovati svojo zaro¬
ko, dvojno slavje je hotela imeti en
in isti dan. Žvanutu se je to zdelo či¬
sto naravno in vsa njegova nezaup-
nost in ljubosumnost je izginila.

žora in Kotnik sta občevala
slej kakor prej brezskrbno in prija¬
teljsko, toda intimnost se med njima
ni razvila. Daši Zora še ni bila zaro¬
čena, jo je Kotnik vendar smatral za
Žvanutovo nevesto in si ni dovolil
niti najmanjše stvarce, ki bi bila
mogla vzbuditi kak dvom o popolni
čistosti njegovega prijateljstva. Isto-
tako se je tudi Zora zavedla, da se
mora njeno občevanje s Kotnikom
držati najtesneje dopustnih mej, ne
le iz ozirov na Žvanuta, marveč že
zaradi ljudi, ki bi ji znali pripiso¬
vati namene glede Kotnika, ki jih
sploh ni imela.

Vendar sta oba čutila, da se
drug drugemu približujeta. Kotnik
je z zadovoljstvom opazoval, kako
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dobro se v vseli stvareh ujema z Zo¬
ro in Zora je bila vesela, da je Kot¬
nik pri vsaki stvari razvil misli in
nazore, ki so ji ugajali, ki jih je že
sama imela, samo da ji niso bili tako
jasni.

Cim bolj se je bližal dan, ki ga
je bila Zora sama določila, da izreče
svojo odločbo, dan njenega godu, to¬
liko težje ji je bilo pri srcu. Kar ni
se mogla odločiti, da vzame Žva¬
nuta, da ga ne odslovi. Kotnik ji pri
teh dvomih ni prišel ne enkrat na
misel in niti od daleč ni slutila, kaj
je pravi vzrok, da se tako boji odlo¬
čitve. Cisto nič se ni zavedla, da so
se v občevanju s Kotnikom razvili v
njej do popolne jasnosti nazori o živ¬
ljenju, o rodbini in o sreči, ki so
morda poprej dremali v njeni duši,
o katerih pa je le redkokdaj in le po¬
vršno mislila in imela le meglene
pojme. Še manj si je bila v svesti,
da je prav razlika med temi njenimi
nazori in med Žvanutovimi nazori
bila. vzrok, da ji je odločitev delala
toliko težav in toliko preglavice.

Gospa Ručigajeva je z žensko
bistrovidnostjo uganila, kake skrbi
ima Zora in lahko je dosegla, da ji
je odkritosrčna in zaupna Zora raz¬
odela svoje pomisleke.

»Nobenega vzroka nimam, da bi
ti kaj prikrivala,« je rekla Zora, se-
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deč po večerji s svojo teto pri peči.
»Ko me je Žvanut zasnubil, sem bila
skrajno presenečena, toliko bolj, ker
nisem nikdar slutila, da se Žvanut
le količkaj zame zanima. Rada pri¬
znam, da sem bila prijetno presene¬
čena. Pomisli, da sem bila prav dan
poprej odslovila svojega prvega za¬
ročenca in da mi je bilo hudo pri sr¬
cu. Saj sem si lahko mislila, kaj in
koliko so takrat zlobni ljudje o me¬
ni govorili. I)a je Žvanut pogumno
kljuboval vsem tem govoricam in
me zasnubil v najtežjih dneh moje¬
ga življenja, to mi je bilo v veliko
tolažbo. Upala sem, da se vzbudi v
mojem srcu ljubezen do njega; upa¬
la sem in se tudi trudila. Rada pri¬
znam, da bi ga mogla imeti prav ra¬
da, če bi le malo harmonirala. V zad¬
njem času mi niti simpatičen ni več.
Zdi se mi, da je pozer, da je na njem
vse umetno, da nima nič srca. Nazo¬
re ima, kakor tisti ljudje, ki jih je
imenoval Kotnik premagance. Sam
egoizem, sama nečimernost, golo sa¬
moljubje. Ko bi bil ponosen in bi
njegov ponos bil utemeljen, bi mi to
imponiralo. A vidim, da ga je le sa¬
ma domišljavost, drži se in vede se
kakor kak • zmagovalec, v resnici pa
je pravi tip premagancev.«

»Pretrdo ga sodiš,« je ugovar¬
jala gospa Ručigajeva. »Nič druga-



57

čen ni, kakor njegovi vrstniki. Kot¬
niki so dandanes redko sejani. Da¬
našnji mladi možje so ali popolni ni¬
hilisti, kakor dr. Zabret, samo da ni¬
so vsi tako prikupni, ali vsaj hladni
materijalisti, kakor Žvanut. Tako
jih je označil moj mož, ki malo go¬
vori, vidi pa vsaki stvari na dno.
Idealov nimajo ti ljudje nič, tudi če
so pesniki, kakor Žvanut, požrtvoval¬
nosti ne poznajo, egoizem je pri njih
razvit do popolnosti. To je vzrok, da
se ti, ki si vsa drugačna, ne moreš
razvneti za Žvanuta. Toda življenje
ti bo kmalu poteptalo tvoje ideale in
tedaj boš spoznala, da se prav s ta¬
kim možem, kakor je Žvanut, da naj-
lepše izhajati. Žvanut te resnično
ljubi in če ga vzameš, ti bo dober
mož.«

»Meni pa se zdi, da me Žvanut
niti tako ne ljubi,kakor bi moral,« je
opomnila Zora. »Vedno sem mislila,
da se poročim samo iz ljubezni. Ni¬
kdar nisem računala. Želela sem ve¬
dno samo moža, ki bo mene ljubil in
ki ga bom jaz ljubila, s katerim bom
živela srečno, ki mu bom tovarišica
in če treba opora, a moža istih misli
in istih čuvstev kot sem jaz. Nisem
več tako mlada, da bi smela še sa¬
njariti; v tistih letih sem, ko se mo¬
ra dekle odpovedati svojim sanjam
in se mora odločiti. In ker ne ma-
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ram ostati stara devica, zato se bom
poročila z Žvanutom. In vsi mi bodo
čestitali in mi želeli srečo in me ob¬
jemali in jaz bom nesrečna vse žive
dni.«

Zavzdihnila je globoko in se tre¬
sla po vsem životu, na očeh pa se je
zasvetila solza. Toda premagala se
je hitro in otrla solzo.

»Odpusti teta, da sem te dolgo¬
časila in nadlegovala,« je rekla trdo
in se vzravnala ponosno, kakor bi jo
bilo sram, da so jo njena čuvstva,
četudi le za trenotek premagala.
»Saj ni tako hudo, kakor morda skle¬
paš iz mojih besed. Človek ima tre-
notke, ko se mu zdi, da izgublja tla
pod nogami. ..«

Pograbila je svoje stvari in že¬
leč teti »lahko noč«, je kar pobegnila
iz sobe.

V.
Bil je lep jesenski dan. Solnee

se je smejalo na zemljo in je s svojo
toplo vse poživljalo. Veseleč se tega
jasnega dne, je Kotnik počasi kora¬
kal od mestnega trga naprej mimo
škofije in tamkaj zagledal Zoro
prav v trenotku, ko je stopila iz stol¬
ne cerkve.

»Gospodična Zora — vi bodite v
cerkev 1?« je začudeno vzkliknil, ko se
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ji je približal. »Toda oprostite mi to
vprašanje; ni bilo umestno. Jaz sem
sicer svobodomislec a respektiram
vsako prepričanje.«

Zora mn je smehljaje podala
roko.

»O, nikar ne mislite, da sem kle¬
rikalka,« je rekla z veselim glasom.
»Sicer še nisem nikdar razmišljala o
verskih stvareh, in celo midva, ki
sva vendar že prerešetala vsa mogo¬
ča vprašanja, nisva še nikoli o teh
stvareh govorila, a to vam moram
priznati, da včasih rada stopim v
cerkev, dasi duhovnikov kar nič ne
maram.«

»Da vam priznam resnico, go¬
spodična Zora,« je rekel Kotnik,
»vam moram povedati, da tudi jaz
nisem kdo ve kako poučen o teh stva¬
reh. Tehnik sem in ne filozof. Včasih
sem pač poskušal, napraviti si svoje
prepričanje o verskih stvareh, a re¬
kel sem si, če bom vedno izpolnjeval
svoje dolžnosti kot človek, kolikor
mi bo mogoče, potem se nimam bati
nobene sodbe, naj se življenje že ne¬
ha s smrtjo ,-ali naj nas onkraj groba
čaka novo življenje. Cerkvenih nau¬
kov ne morem verjeti, priznani pa,
da so ljudem, ki verujejo, lepa to¬
lažba. Duhovnikov seveda tudi jaz
ne maram, ker niso nič drugega kot
služabniki organizacije, ki izrabljajo
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verski čut v posvetne namene. Rim
koče gospodovati in gospoduje s po¬
močjo duhovnikov tudi nad Sloven¬
ci. Kakor je vsak Nemec sovražnik
slovenskega naroda, tako je v mojih
očeh tudi vsak Rimec, naj se tudi
pretaka v njegovih žilah slovenska
kri.«

»Kako čudno, da midva v vseh
stvareh enako misliva,« je rekla Zo¬
ra. »Kar ste vi zdaj povedala, mi je
bilo že mnogokrat v mislih, samo reči
se tega nisem upala, ker nisem ve¬
dela, če imam prav.«

»In zakaj hodite v cerkev?« je
vprašal Kotnik, ki je bil opustil pot
in je zdaj korakal z Zoro nazaj proti
mestnemu osredju.

»Sama ne vem,« je odgovorila
Zora. »Nikdar nimam potrebe, da bi
molila, a kadar vem, da je cerkev
prazna, stopim rada vanjo. Tudi v
cerkvi ne molim. Spominjam se pa
svoje umrle matere, spominjam se
svojih mladih dni in srce se mi umi¬
ri, če je razburjeno, in potolaži, če je
žalostno. Vem, da stori to tihota in
velečastje cerkve.«

»Zanimalo bi me izvedeti, kake¬
ga mnenja je v tej stvari gospa Ru¬
čigajeva,« je rekel Kotnik. »Ce se
namreč ne motim, hodi pridno v cer¬
kev.«
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»Samo ob nedeljah in samo če
je lepo vreme,« je odgovorila smeje
se Zora. »In še takrat čita v svojem
molitveniku samo molitev za umrle
otroke. To je njeno maščevanje, ker
sploh ni otrok imela. In pomislite, ta
žena je bila svoje dni tako verna, da
je redno vsak dan bodila k maši.«

»Ni mogoče! Kaj je provzročilo
to premembo?«

»Bile so neke volitve in k teti je
začel hoditi neki duhovnik, ki jo je
nagovarjal, naj strica pripravi do
tega, da bo volil s klerikalci. Ta du¬
hovnik je teti rekel, da je bolj za¬
služno voliti klerikalca, kakor pa
moliti in hoditi k maši. Tedaj je za¬
čela teta razmišljati o verskih stva¬
reh. Celo omaro ima knjig, ki jih je
prečitala. Več mesecev je trpela tež¬
ke muke, to sem dobro videla, dasi
je teta le malo govorila o tem svo¬
jem duševnem boju. Naposled pa je
nekega dne snela vse svete podobe,
kar jih je bilo v hiši in jih je vrgla
v peč in od tistega dne hodi samo ob
nedeljah in samo ob lepe vremenu v
cerkev molit za umrle otroke, ki jih
ni imela.«

»In o verskih stvareh ne govori
z vami nikdar?«

»Nikdar in z nikomer. Ko se je
stric nekoč jezil zaradi kuharice, ki
je vedno tičala v cerkvi, ga je teta
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zavrnila. Rekla je: Pusti jo; kdor
more verjeti, temu je vera lahko do¬
bra opora. To je bilo vse, kar sem
slišala iz njenih ust od tistega dne,
ko je bilo v hiši požiganje svetih po¬
dob.«

Počasi sta hodila Zora in Kot¬
nik po mestu in vedno sta imela o
čem govoriti. Ustavljala sta se celo
pri prodaj alnicah in debatirala o
ženskih modah. Prehodila sta že vse
mogoče ulice in nista se spomnila, da
sta imela vsak svoj cilj, ko sta se se-
šla. Srečavali so ju znanci, in zmaje¬
vali z glavami, čudeč se, da hodi Žva-
nutova nevesta sama z drugim mo¬
škim po mestu, in neznanci so se ozi¬
rali za njima ter dejali: lep par je to
in rada se morata imeti.

Naposled sta vendar priveslala
do Ručigajeve hiše.

»Čas je, da greste, čislani ka¬
valir.«

»Vi me podite od sebe 1?«
»Da!«
»Ali vidiva se še!«
»To je zelo verjetno.«
»Kdaj ? «
»čez- dve uri, če vam je prav.

Pridite k nam na večerjo.«
»Pridem.«
Segla sta si v roke, še en pogled,

jasen in vesel, in razšla sta se.
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Zora je prepevaje polglasno pri¬
šla domu. Nekako žarela je. Vse nje¬
ne kretnje, vse njeno govorjenje je
gospo Ručigajevo presenetilo, ker je
bilo v očitnem nasprotju z vsem, kar
ji je Zora šele pred nekaj dnevi za¬
upala. Postala je radovedna, kaj naj
to pomeni in tudi vznemirjala se je.

»Ouješ, Zora,« ji je rekla in ji
položila roko okrog pasa, »Danes te
je komaj spoznati. Danes si vesela,
kakor že dolgo ne. Ti si ne moreš mi¬
sliti, kako ljubo mi je, da te je zapu¬
stila tista nesrečna melanholija, ki to
je morila prav zadnje dni.«

»Ah, saj me lahko vsak treno-
tek prevzame, tista melanholija,« je
vzdihnila Zora, »a danes hočem vse
pozabiti, danes hočem biti vesela in
upam, da bomo preživeli zabaven
večer.«

»Žvanut pač pride?«
»Ah — Žvanut — da, seyeda,

Žvanut pride,« je rekla Zora, »a po¬
vabila sem tudi Kotnika.«

Gospa Ručigajeva je ostrmela.
»Kotnika si povabila!«
»Da!Srečal me je pri stolni cer¬

kvi in me spremil domov — po ovin¬
kih. Imela sva zanimive pogovore, ki
jih hočeva zvečer nadaljevati.«

»Bodi previdna, Zora,« je deja¬
la gospa Ručigajeva s svarilnim gla¬
som. »Saj poznaš ljudi, koj slutijo
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kaj slabega. In pomisli, da je v ne¬
kaj dneh tvoj god in gotovo tudi za¬
roka z Žvanutom.«

Ta opomin je v trenotku razgnal
vse veselje,ki je prej navdajalo Zoro.

»Ah, da, moj god in Žvanut. . .«
Skomizgnila je z rameni in za¬

pustila sobo.
Ob navadni uri je prišel Žvanut,

tudi Ručigaj je bil že doma, samo na
Kotnika so še čakali. A ni ga bilo.
Prišel je postrešček in prinesel pi¬
semce naznanjajoče, da Kotnik ne
more priti, ker je nenadoma zadržan.

Žvanuti! se je odvalil kamen od
srca. Z veliko nevolj o je bil slišal,
da sta se Kotnik in Zora ta dan sa¬
ma sprehajala po mestu in da je Zo¬
ra svojega spremljevalca povabila
na večerjo. Ljubosumnost ga je bila
zopet prevzela in ga morila kakor še
nikdar. Kotnikovo odpovedno pismo
ga je zopet pomirilo. Ce bi bilo Kot¬
niku kaj za Zoro, bi bil gotovo pri¬
šel, si je rekel, in v tej zavesti ni niti
zapazil, kako slabovoljna je postala
Zora.

Večer je minil kakor navadno
taki večeri v Ručigajevi hiši. Žva¬
nut je bil zgovoren in zabaven, Zora
prijazna, a malobesedna, gospa Ru¬
čigajeva pa razmišljena in zbegana.

Ta večer je prišla gospa Ručiga¬
jeva do spoznanja, ki jo je navdaja-
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lo s pravim strahom. Zdaj ni bilo za¬
njo nobenega dvoma več, da se je
Zora zaljubila v Kotnika. Morda se
Zora tega še sama ne zaveda, morda
živi še v mnenju, da jo veže na Kot¬
nika samo prijateljstvo, si je rekla
gospa Ručigajeva, a morala si je
priznati, da to že ni nobenega pome¬
na več, in da pride čisto gotovo in
prav v kratkem trenotek, ko spozna
Zora, da je čuvstvo, ki je goji za
Kotnika, prava ljubezen.

In Kotnik? Občeval je zadnji
čas rad in mnogo z Zoro, si je prizna¬
vala gospa Ručigajeva, in očitno je
bilo, da mu je tako simpatična kakor
nobena druga mlada dama, kar jih
je poznal. Toda gospa Ručigajeva je
morala tudi pripoznati, da ni Kotnik
nikdar prekoračil meje dopustnosti
in da je z Zoro vedno občeval tako,
kakor da je že Žvanutova nevesta.

Gospa Ručigajeva ni vso noč
našla miru. Hudo ji je bilo pri misli,
da bi se Zora zaročila z Žvanutom, za
katerega vendarle nima prave lju¬
bezni, in bi morda bila res nesrečna
vse svoje življenje.

»če se enkrat z Žvanutom zaro¬
či, potem ne odstopi —■ za ves svet
ne,« je govorila gospa Ručigajeva
sama s seboj. »Enkrat se je razroči-
la, drugič bi se ne, in če bi jo veljalo
življenje. A če sedaj odslovi Žvanu-

5
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ta? Na imenu in ugledu bi gotovo
nekaj trpela in kaj potem? Morda jo
Kotnik ljubi in bi jo vzel. A če bi
tega ne storil, bi bila Zora obsojena
za vse življenje.«

Še tri dni je bilo do Zorinega
godu. Zaročni prstan je bil že kup¬
ljen in skrivaj je gospa Ručigajeva
tudi že naročila vse kar je bilo po¬
trebno za imenitno pojedino. In zdaj,
v zadnji uri — to spoznanje.

Gospa Ručigajeva je poznala
Kotnika že dolgo časa, imela ga je
rada in vedela je tudi, da se sme na
njegovo diskretnost popolnoma zana¬
šati. In to zadnje je končno odločilo,
da mu je naslednje jutro pisala pi¬
smo, naj jo počaka v svojem uradu,
ker bi se rada ž njim nekaj pomenila.

Točno ob določeni uri je vstopi¬
la gospa Ručigajeva v Kotnikovo pi¬
sarno, svetlo, prostorno sobo, lepo
opremljeno, kakor je navada v novih
uradnih hišah.

»O, kako prijazno je tu pri vas,«
je vzkliknila gospa Ručigajeva in se
je radovedno ozirala po pisarni. »Jaz
sem vedno mislila, da so vse pisarne
taki brlogi kakor davkarije. In tudi
razgled imate lep.«

»Spomladi je razgled krasen,«
je menil Kotnik.

»Kje je še spomlad,« je zavzdi¬
hnila gospa Ručigajeva. »Omejujmo
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svoje želje vedno samo na to, kar je
mogoče.«

Govorila sta nekaj trenotkov o
popolnoma brezpomembnih stvareh.
Kotnik ni mogel skrivati svoje vzne¬
mirjenosti zaradi toli nepričakova¬
nega obiska gospe Ručigajeve. Kon¬
čno se je gospa Ručigajeva vsedla.

»Snoči ste bili torej zadržani, da
niste mogli priti k nam na večerjo.«

Kotnik je bil bled in prepadel
ter nervozen.

»Da, zadržan.«
»Prav žal nam je bilo, da niste

prišli, gospod inženir.«
Gospa Ručigajeva je napravila

malo pavzo.
»Povejte mi po pravici, gospod

inženir — ali nič ne slutite, kaj se
poraja v vašem srcu in morda — ne
vem sicer še — a morda vendar tudi
v srcu moje netjakinje Zore.«

Kotnik je bil pripravljen na re¬
sen razgovor, a tako drznega vpraša¬
nja ni pričakoval. Malo je zatrepetal,
a hitro se je premagal.

»V mojem srcu se prav nič ne
poraja,« je s prisiljenim usmevom
odgovoril. »Ne poraja se nič, ker se
ne sme.«

Dvignil je glavo in srepo, z iz¬
razom temne odločnosti pogledal go¬
spe Ručigajevi v oči.

5*
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»Razmere so take, da na zakon
ne smem misliti, če se je torej tudi
kaj ganilo v mojem srcu, nima to
nobenega pomena. Bodite prepriča¬
ni, da se ne bom nikdar spozabil in
da ne bom nikdar prekoračil dopust¬
ne meje čistega prijateljstva.«

Uboga gospa Ručigajeva ni ve¬
dela, kaj naj to pomeni in zlasti si
ni znala tolmačiti Kotnikovega za¬
trdila, da na zakon ne sme misliti.
Rada bi bila vprašala, a se ni upala.

»Torej ... torej ... sem pomir¬
jena,« je jecljala, ne vedoč v svoji
zbeganosti, kaj naj reče.

A zbrala je hitro svoje misli in
našla zopet svojo eneržijo.

»Ne smete mi zameriti moje od¬
kritosrčnosti. V skrbeh sem bila za
Zoro. Vi in Zora se včasih nista ma¬
rala. Kadar se že nista mogla drug
drugemu ogniti, sta se večkrat prav
ostro zbadala. To nasprotje se je v
zadnjim mesecih premenilo. Prav od
tistega dne, ko se je razdrla Zorina
zaroka. Vi in Žvanut sta se eden in
isti dan približala Zori. A vsak je
postopal na drug način. Žvanut je
najprej povedal svoj namen in si je
potem poskusil pridobiti simpatije
in ljubezen; vi ste se samo prizade¬
vali, pridobiti si Zorino prijatelj-
svo in niste nikdar razkrili svojih
namenov .. . Nič mi ne ugovarjajte.
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Videla sem dobro, da ste iskali prili¬
ko, občevati z Zoro in Zora je bila
vesela, če sta se dobila.«

»To je resnica,« jo je prekinil
Kotnik, »toda resnica je tudi, da ni¬
sva nikdar govorila nobene besede o
ljubezni.«

»Ah, saj ni treba o ljubezni go¬
voriti; zaljubljenci se tudi tako ra¬
zumejo.«

»Draga gospa — ne segajte tako
daleč,« je vzkliknil Kotnik skoro ne¬
voljno. »V vsem občevanju med Zo¬
ro in med menoj ni bilo najmanjše
stvarice, ki bi opravičevala tako do¬
mnevanje.«

»Saj ne dvomim o tem; saj sem
vam to že rekla,« se je razvnemala
gospa Ručigajeva. »Toda to na stva¬
ri nič ne preminja. Skušali ste si
pridobiti prijateljstvo in naklonje¬
nost tistega dekleta, ki vam je brez
dvoma jako simpatično; začeli ste v
trenotku kakor Žvanut, v trenotku,
ko se je razdrla prva zaroka Zorina
in je bilo dekle zopet prosto.«

Kotnik je bil v očividni zadregi,
a dasi je bilo težko ugovarjati na¬
vedbam gospe Ručigajeve, se vendar
ni vdal.

»Okoliščine govore pač proti me¬
ni,« je rekel, »a vendar je vaš sklep
neutemeljen. Pozabil sem pač, da
ljudje vobče ne verjamejo v prija-
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teljstvo med moškim in med žensko.
Grešil sem le, ker s tem nisem raču¬
nal. V prihodnje se bom drugače ve¬
del in ničesar ne bom več storil, kar
bi se dalo količkaj napačno tolmačiti.
Ste-li zdaj zadovoljni, gospa?«

»Da, da.. . ali — odkrito pove¬
dano: ne.«

Vstala je naglo, stopila h Kot¬
niku in mu položila roko na ramo.

»Nič nikar ne slepomišite...
Povejte mi rajše odkritosrčno, zakaj
ne vzamete Zore, ko ste vendar za¬
ljubljeni vanjo?«

Pripravljen je bil na ta zadnji
naskok in ga je pričakoval. Zato ga
ni spravil iz ravnovesja.

»Ljuba, milostiva gospa,« je
vzkliknil smehljaje, »kaj vam hodi
na misel.«

»Ljubi inženir — to veste, da
vas imam rada — jaz vam le pravim,
vi ste zaljubljeni v Zoru.«

»Žvanut je še vse drugače za¬
ljubljen, če smem sploh rabiti ta iz¬
raz, in pričakuje, da bo pojutrišnjem
njegova zaroka z Zoro.«

»Zora mu še ni ničesar odgovo¬
rila in se ni še niti najmanje vezala.«

»Zora stori najbolje, če vzame
Žvanuta,« je hladno in ostro rekel
Kotnik. »Težko, da dobi boljšega mo¬
ža kakor je Žvanut. Sicer pa naj ga
vzame ali ne, to mene nič ne briga.«
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»Mislim, da bi Zora raj še vas
vzela, kakor Žvanuta,« je mehko in
prikupij ivo rekla gospa Ručigajeva.

»Nikar tako ne govorite, gospa,«
je nejevoljno vzkliknil Kotnik. »Zo¬
ra me ima morda rada kot prijatelja,
kar me tudi resnično veseli, a sicer
ni med nama ničesar, prav ničesar,
ni in ne bo in ne sme biti in ne more
biti.«

Ta razburjenost, ki je prevzela
Kotnika, ta vehementna, sltoro bru¬
talna odločnost, s katero je odkla¬
njal vsako možnost zakonske zveze z
Zoro, se je zdela gospe Ručigajevi
skrajno sumljiva. Bolj kot kdaj po¬
prej je bila zdaj prepričana, da Kot¬
nik Zoro ljubi, da se ji je približal
iz ljubezni in da je tekmoval z Žva¬
nutom z resnimi nameni. Zakaj taji
zdaj vse to, kaj je prišlo vmes, da se
umika in to v trenotku, ko mu je tre¬
ba le razprostreti roke in Zora je
njegova?

Gospe Ručigajevi je bilo popol¬
noma jasno, da se je moralo zgoditi
nekaj posebnega. Pričali so ji to
Kotnikovi izgovori, kazal ji je to
pogled na ta temni, upadli obraz, na
katerem je čitala, kake bolesti in boje
je prebil Kotnik v zadnjih urah v
svojem srcu.

Dala mu je roko, in zdelo se ji
je, da ga trese mrzlica, ko je položil
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svojo roko v njeno roko. Tiho sta se
razšla; niti običajnih fraz nista spra¬
vila čez ustne.

»Še ni vse izgubljeno,« je rekla
sama sebi gospa Ručigajeva, odha¬
jajoč iz Kotnikove pisarne. »Rada se
imata; Kotnik se tega zaveda, Zora
še ne. A pride ura, ko to spozna, in
če ho tedaj žena drugega moža, bo
nesrečna za vse življenje. Ne, ne od¬
neham in ne odneham. Ta dva spra¬
vim še skupaj, saj sta kakor ustvar¬
jena drug za drugega.«

VI.
Po odhodu gospe Ručigajeve je

bil Kotnik tako izmučen, da se je ka¬
kor obnemogel vrgel v naslanjač.
Zdaj, ko je bil sam, je izgubil vso
oblast nad seboj. Naslonil je glavo
na roko in zastokal tako bolestno in
obupno, kakor bi bil ranjen v srce.
Celo uro je tako ležal in ko so pri¬

šli drugi uradniki v pisarno, se je iz¬
govoril, da je bolan in je hotel iti
domov. A slučaj je nanesel, da je na
potu srečal starega Ručigaja, ki ga
je takoj ustavil in ga prosil prijatelj
skega sveta.

»Vi, ki ste najboljši prijatelj
naše Zore,« je rekel Ručigaj, »mi bo¬
dete najlaglje svetovali. Rad hi Zori
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za poroko daroval hišo, ki ji že od
nekdaj zelo ugaja. Vem, da ji napra¬
vim s tem največje veselje. Slučajno
je ta hiša na prodaj. Ravno nasproti
moji prodajalni stoji in zdi se mi, da
je tako pripravno zidana, da bolj ne
more biti. Prosim vas, oglejte si jo;
jaz bi rad še danes sklenil kupčijo.«

»Ali ne marate izbrati kakega
drugega strokovnjaka, ki bi vam ce¬
nil to hišo?« je vprašal Kotnik. »Jaz
sem imel danes mnogo dela, bolan
sem nekaj in tudi obedoval še ni¬
sem.«

Ručigaju ni bilo to prav nič po
volji.

»Strokovnjakov bi lahko dobil
več,« je menil, »a nobenega, ki pozna
okus, želje in nagnenja naše Zore.
Vi ste edini, na vas se popolnoma za¬
našam in mudi se mi tudi, saj je Zo¬
rin god pred vratmi.«

»Torej naj bo,« je dejal Kotnik,
»če vam je prav, pridem po obedu k
vam v prodajalno. Morda ob treh.
Ali je prav.«

»O, prav, prav,« se je veselil
Ručigaj. »In preskrbel bom vse, da
ne bodete preveč časa izgubili.«

Ogledovanje poslopja je seveda
trajalo precej časa, ker je bil Ruči¬
gaj natančen mož in si je vsako
stvar dobro ogledal. Njega ni bilo
mogoče niti za vinar oškodovati.
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Ko je bil ogled končan, je moral
Kotnik še v Ručigajevo prodajalno,
ker tam se je šele začelo pravo meše¬
tarjenje za hišo in je Ručigaj hotel
imeti na vsak način Kotnika na svo¬
ji strani, da se je mogel vedno nanj
sklicevati in z njegovim izvedeni¬
škim mnenjem podpreti svoje očitke.

Naposled je bilo tudi temu za
Kotnika skrajno utrudljivemu me¬
šetarjenju konec. Kupčija je bila
sklenjena, »ara« odšteta in sprejeta
in Ručigaj si je zadovoljno mel roke
v zavesti, da je napravil jako dobro
kupčijo.

Ravno ko se je hotel Kotnik od¬
praviti, je vstopila v prodajalno Zo¬
ra. Na pragu Ručigajevega kompto-
arja je naletela na Kotnika.

»Vi, tukaj, vi,« je vzkliknila in
veselje ji je pognalo rdečico v obraz.
»Ah, to je pa lepo. Zdaj me bodete
spremljali. Prinesla sem stricu samo
neka pisma, ki jih je pozabil doma.«

Oddala je pisma, si pred malim
zrcalom v naglici uravnala lase in se
potem smeje se obrnila h Kotniku.

»Tako — zdaj pa pojdiva. Danes
imam vse polno potov. Najmanj v
desetih trgovinah imam opravka.
Kaj ne, da bodete galantni in name
počakali. Ogledate si lahko izložbe.«

Nenadno srečanje z Zoro je bilo
Kotniku skrajno neljubo, a kakor si
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je mučil možgane, ni se domislil no¬
benega izgovora, moral je iti.

Zora je hitro opazila Kotnikovo
zlovoljnost in njegovo npalost.

»Kaj vam je danes. Snoči ste
bili zadržani, da niste mogli priti na
večerjo, danes pa ste slabovoljni in
izglodate slabo. Kaj ste morda vso
noč popivali? To vendar ni vaša na¬
vada.«

Kotnikova zadrega je postajala
vse večja.

»Ne, nisem popival,« je dejal in
glas njegov je izdajal njegovo potr¬
tost. »Snoči sem bil res zadržan. Ob¬
iskal me je mož, ki mi je prinesel ve-
levažnih poročil.«

»In ta poročila so bila take vse¬
bine, da ste zaradi njih zboleli?« se
je smejala Zora. »Prijatelj, zakaj
mi tako malo zaupate?«

»Zaupam vam popolnoma,« je
vzdihnil Kotnik in z vnemo dostavil.
»Moje zaupanje v vas je neome¬
jeno.«

Pogledala, ga je ljubo, mu po¬
žugala s prstom in vzkliknila:

»Tako veliko pa vendar ne, kot
moje. Veste, zakaj sem se prej tako
razveselila, ko sem vas videla. Ker
vas hočem vprašati za svet.«

»Mene?«
»Da, vas, vi danes tako malo-

besedni in dolgočasni kavalir. Še iz-
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ložbe bom začela ogledovati, če bode¬
te še naprej tako pusti.«

Kakor je bilo Kotniku težko pri
srcu, vendar se je moral smejati.

»V kateri stvari naj vam svetu¬
jem. Danes sem že neki dami in ne¬
kemu gospodu dal vse polno dobrih
svetov. Naj poskusim še pri vas.«

»Dobro, svetujte mi.«
Stopila je tik Kotnika in mu

začela s tihim glasom pripovedo¬
vati.

»Ne vem, če sem vam kdaj ome¬
nila, da me je Žvanut zasnubil. To je
bilo na kresni večer. Odločiti se do¬
slej še nisem mogla, toda obljubila
sem, da se odločim do dneva svojega
godu.«

Kotniku se je v prvem hipu skr¬
čilo srce v prsih, a takoj ga je tudi
prešinilo globoko veselo čuvstvo.
»Zora še nič ne sluti, da ljubi mene«
si je rekel: »še čisto nič se tega ne
zaveda. Še je čas, da se ogne spozna¬
nju«. Naglo se je obrnil k nji. »Vi
želite od mene sveta?« je vprašal in
se je na vso moč silil, da bi govoril
živahno. »Kaj naj vam svetujem?
Sploh pa nimam prav nobene pravi¬
ce, izreči o takih stvareh kako mne¬
nje.«

»Saj ste vendar moj najboljši
prijatelj. V imenu tega prijateljstva
zahtevam od vas odgovora.«
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»Prijatelj sem vam in ostanem
vam to do smrti.«

»Torej 1«
»Toda v gotovih stvareh tudi

prijatelj ne sme izreči nobenega
mnenja. Sicer pa vam pač ni treba
nobenih svetov, celo ne v tako osebni
stvari, kakor je možitev.«

»Če vas prosim za svet, je čisto
gotovo, da ga potrebujem.« In prav
mehko je rekla: »Govorite brez ovin¬
kov in čisto odkritosrčno. Nikar ne
mislite, da bom vaše besede slabo tol¬
mačila. Kar mi bodete povedali,
ostane popolnoma med nama.. Nihče
ne izve tega, nihče in v nobenem slu¬
čaju. Kakor vidite, imam jaz res ne¬
omejeno zaupanje v vas; imejte je
tudi vi do mene.«

Kotnik je bil v največji stiski.
Zmajeval je z glavo in zavzdihnil,
a odgovoril ni.

»Če mi nič ne odgovorite,« je s
trpkim smehom zaklicala Zora, »po¬
tem že vem, kaj si mislite. Vaša sod¬
ba je, da se hočem omožiti, samo da
bi imela moža, a povedati si tega ne
upate.«

»Ne, to ni res,« je ugovarjal
Kotnik. »Tega nisem mislil.«

»Torej ?«
Kotnik je nejevoljno odmahnil

z roko; potem se je naenkrat ustavil
in je rekel trdo:
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»Vzemite Žvanuta.«
»Ah!« je vzkliknila Zora, skraj¬

no presenečena vsled Kotnikovega
nepričakovanega sveta. »Vi mi pri¬
poročate, naj vzamem Žvanuta, vi?«

»Da, gospodična! To je najbolj¬
ši svet, ki vam ga morem dati. Saj
stara devica vendar nečete ostati.
To ste mi sami dostikrat povedali.«

Molče je Zora stopala poleg
Kotnika, ki je gledal nanjo s pogle¬
di, v katerih sta se zrcalila skrb in
bolest.

»A kako, da ste tolikrat nekako
slabo sodili Žvanuta?« je čez dolgo
časa vprašala Zora. »Ne naravnost!
O, to vam rada priznam, da ste ob¬
zirni. Toda zdelo se mi je, da nalašč
hočete, naj spoznam razliko v zna¬
čaju in v naziranjih med Žvanutom
in med menoj.«

»To ste napačno tolmačili,« je
dejal Kotnik. »Kritikoval sem Žva¬
nuta, to je res, ali slabo nisem o
njem sodil. Nadarjen je, marljiv je,
vseskoz časti vreden mož. O, kar
vzemite ga, gospodična Zora ... sča¬
soma se že privadite njegovih poseb¬
nosti.«

Ustavila sta se in si pogledala v
oči. Samo trenotek — in oba sta ču¬
tila kaj ju veže, nerazdružno za vse
življenje.
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Naglo je Zoi-a dala Kotniku ro¬
ko in s kratkim pozdravom hitela od
njega, prav kakor bi bežala pred svo¬
jim spoznanjem.

Zbegana in utrujena je prišla
Zora domov in težko ji je bilo pri sr¬
cu. Zavedala se je zdaj, da ljubi Kot¬
nika in čitala je bila v njegovih
očeh, da jo tudi on ljubi — a zakaj
ji je potem tako nujno in odločno
svetoval, naj vzame Žvanuta.

»Neka skrivnost tiči tu vmes,«
si je rekla Zora. »Kotnik premaguje
samega sebe, vojskuje se zopet svo¬
ja čuvstva in zatreti j ih hoče za vsa¬
ko ceno. Zakaj to!«

Te misli so jo mučile nepresta¬
no. Vedno in vedno je iskala vzroke
Kotnikovemu vedenju in ni jih na¬
šla, pač pa je vedno jasneje posta¬
jalo njeno spoznanje, da ga ona lju¬
bi iz vse duše, z vsem hrepenenjem,
kar ga je bilo zmožno njeno srce.

Sedla je za mizo in spisala kra¬
tko, lakonično pismo, naznanjajoče
Žvanutu, da si je njegovo smibitev
premislila in da ne more postati nje¬
gova žena. Odkritosrčno mu je pri¬
znala, da ljubi drugega in da je to
šele sedaj spoznala.

»Tako — to je odpravljeno,« je
rekla sama pri sebi in je mirno zlo¬
žila pismo ter je vteknila v zavitek.
Ni ji prišlo na misel, da bo ta kra-
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tka odpoved, združena z odkritosrč-
nm priznanjem, Žvanuta bolela. Ni
ga mislila žaliti, a bil ji je zdaj tako
tuj, kakor da ga ni nikdar poznala;
vse njene misli in vsa njena čuvstva
so bila pri Kotniku.

Nesla je pismo sama v poštni
nabiralnik, in ko je je vrgla v tru-
žico, jo je prešinila prijetna zavest,
da je zdaj zopet prosta, da ji ni tre¬
ba imeti nobenih ozirov.Vfedela je, da
bo imela neprijetnih prizorov s teto,
ki se je bila toliko zavzemala za Žva¬
nuta, a ni ji bilo mar za to. Hotela
je svoji teti odkritosrčno priznati
vse, tudi svojo ljubezen do Kotnika,
kajti ni slutila, da je gospa Ručiga¬
jeva že uganila to njeno skrivnost,
še predno se je sama zavedla, česa ji
je polno srce.

Bila je še vesela, da je tako
naglo in odločno odslovila Žvanuta,
a to veselje ji je grenila misel, zakaj
da Kotnik zatajuje svojo ljubezen in
ji priporoča, naj vzame Žvanuta.

Niti enkrat ni mislila, da se od¬
pove svoji ljubezni. Tudi ne, če bi je
Kotnik ne ljubil, če bi bilo njeno do¬
mnevanje zmota.

Že zdaj je imela samo željo, da
izve Kotnikovo skrivnost.

»Zakaj zatajuje svojo ljubezen,
zakaj me je nagovarjal, naj vzamem
Žvanuta 1?«
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To vprašanje se ji je vsiljevalo
vedno iznova, a ni ji vzelo poguma,
zakaj hotela si je če treba izvojevati
svojo srečo, hotela je zmagati, hotela
si je pridobiti Kotnika in prepričana
je bila, da končno tudi zmaga, naj bi
bilo premagati še toliko ovir.

Bila je sama doma. Zatopljena
v svoje misli je hodila po stanova¬
nju, iz ene sobe v drugo in zopet na¬
zaj, in dolgo ni slišala^ zvonenja na
stanovanjskih vratih. Šele ko se je
ustavila pri oknu in gledala na mra¬
čno cesto, je udarilo na uho hitro,
ponavljajoče se zvonenje. Nekdo je z
vso silo potegal za zvonec.

Zora je pohitela iz sobe in od¬
prla vrata. Starikav mož je stal
pred njo. Težko je sopel in se komaj
vzdrževal na nogah.

»Oče,« se je začudila Zora in vi-
devši starčevo slabost vzkliknila pre¬
strašena. »Oče — kaj vam - je?«

Podprla ga je z roko in omahu¬
jočega očeta peljala v sobo.

»Oče — kaj vam je slabo?« je
vpraševala. »Lezite ...«

»Strašno — strašno,« se je izvi¬
lo starcu iz prsi. »O, Zora, jaz nisem
kriv.«

»Kaj se je zgodilo, oče? Govori¬
te, kaj je?«

»Strašno — strašno,« so ponav¬
ljale ustne Severjeve. Potem je mož

6
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s težavo dvignil glavo, proseče je
zrl svoji hčeri v oči in dihnil: »Kot¬
nik se je ustrelil.«

Zora se je vzravnala. Trepetala
je po vsem životu kakor bilka. Bleda
kakor smrt je stala nekaj trenotkov
pred očetom, potem je omahnila in
se kakor posekano drevo zgrudila na
tla.

»Zora,« je obupno vzkliknil sta¬
rec in pokleknil poleg hčere, da bi ji
pomagal. »Zora, slušaj me — odpu¬
sti — saj nisem kriv —.«

Zora je naglo prišla k sebi. S
trudom se je dvignila s tal.

»Zora — odpusti — moral sem
govoriti.«

»Kaj ste morali govoriti 1? Česa
niste krivi?« je vprašala, kakor da
se je očetove besede nič ne tičejo, ka¬
kor če vpraša človek iz navade za
stvar, ki ga nič ne briga.

»Videl sem te nekajkrat s Kot¬
nikom,« je v pretrganih stavkih pri¬
povedoval Sever. »Opazoval sem va¬
ju in uganil sem, da se imata rada.«

Zora je prikimala in komaj sli¬
šno dihnila: »da«.

Tudi starec je prikimal s svojo
sivo glavo.

»Vidiš, Zora,« je nadaljeval ti¬
šje. »Ko sem videl, da se imata ti in
Kotnik rada, nisem smel več molča¬
ti. Snoči sem bil pri Kotniku.«
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Zora se je pri teh besedah poži¬
vela.

»Vi ste bili pri Kotniku?« je
naglo vprašala. »Kaj ste hoteli od
nj ega?«

»Povedal sem mu, da te mora
pustiti, da se mora odpovedati svoji
ljubezni —.«

»Oče!«
»Da, odpovedati svoji ljubezni,«

je ponavljal starec trdo, »ker — ker
— ker je Fran Kotnik moj nezakon¬
ski sin.«

»Vaš — vaš nezakonski sin —,<<
je zajecljala Zora. »Ni res — ni res
— ni mogoče, oče, vi se motite.«

»Ne motim se!« je starec žalost¬
no vzdihnil. »Ljubil sem njegovo
mater — in jo pahnil v nesrečo. Po
njeni smrti sem se poročil s tvojo
materjo. Skrbel sem pač za svojega
otroka, a približal se mu nisem nik¬
dar. Kotnik ni vedel, da sem jaz nje¬
gov oče; razodel sem mu to šele
snoči.«

S stisnjenimi ustnicami je stala
Zora pred svojim očetom in je po¬
slušala. Na njenih očeh se ni poja¬
vila nobena solza, a srce ji je krva¬
velo neizmerne bolesti in duša njena
je bila polna gorjupa.

»Kotnik me je snoči prosil, naj
mu danes prinesem dokaze, da sem
res njegov oče,« je pripovedoval Se-
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ver. »Prinesel sem mu jih danes,
namreč pisma, ki mi jih je pisala
njegova mati. Čakal me je v pisarni.
Vsa pisma je prečital, vsa in od pr¬
ve do zadnje vrste. Potem mi jih je
vrnil.«

»In kaj je rekel?«
»Ničesar,« je jokal stari Sever.

»Ko mi je izročil pisma, je rekel:
Hvala vam za vse, kar ste zame sto¬
rili; zdaj pa pojdite k Zori in recite
ji, da sem jo ljubil iz vsega srca, da
sem hrepenel po njeni ljubezni, a da
me je življenje premagalo. Dal mi je
roko in me spremil do vrat. Ves mi¬
ren je bil in odpravil me je, kakor
kakega tujca. Bolelo me je to, bole¬
lo zlasti, da me ni hotel priznati za
očeta, a mislil sem, da se že vse še
poravna, če se le enkrat umiri. Mr¬
mral je samo »premaganec, prema¬
ganec« in zaprl vrata za menoj. Ko
sem bil še na stopnicah, zaslišal sem
za seboj strel. Hitel sem nazaj, planil
v sobo in našel Kotnika na tleh v
krvi. Ustrelil se je bil v srce.«

»Premagan od življenja,« je ka¬
kor iz uma ponavljala Zora, »on, ta
veliki značaj, on, ta plemenita duša
in — premagan od življenja.«

Vrgla se je na stol in se razjoka¬
la, a hitro je utrla svoje solze.

»Kam so ga peljali?« je vpra¬
šala.
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»V mrtvašnico.«
Zora je počasi vstala in počasi

odšla iz sobe. »Zora, kam hočeš?« je
klical oče za njo. Ni mu odgovorila
in šla naprej.

Zunaj je rosilo in veter je divjal
po ulicah. Zora ni imela klobuka in
ni imela vrline obleke. Tako oblečena
kakor je bila doma, je šla ven in hi¬
tela po ulicah. Veter ji je razmrševal
lase in jej metel dež v obraz, toda
ona tega ni zapazila, hitela je kar
naprej in naprej. Oče ji je bil sledil,
a je ni mogel dohajati in je zaostal.

»Zora, Zora,« je klical starec.
»Kam bežiš?«

»Po slovo od njega,« je odgovo¬
rila v veter in tekla naprej.

Našli so jo brez zavesti pred
vratini mrtvašnice, kjer je ležal on,
ki ga je bila premagala krutost živ¬
ljenja.
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