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7 ljubljanskega dirkalisca se je
razlegal moéan Sum, ki-ga je vecerni
veter raznasal daled naokrog. Tisto
bucéanje, ki nastane iz tisoéerih diso-
nane, zlivajoc¢ih se v en sam val, Su-
menje brezitevilnih éloveskih gla-
sov, veselega vriskanja, razposaje-
nega smeha in le za silo ubranega
petja, med katero grmi godb& in
zvenkedejo ¢age in posode, se je iz-
gubljalo v jasno, toplo poletno noé,
kakor en sam mogocen izraz zivljen-
ske modi in /wl;;enske radosti velike
mnozice, ki je bhila zbrana na dirka-
ligéu in je praznovala Sokolov kresni
vecer.

V velikem polkrogu so bile po-
stavljene kolibe napolnjene z vsako-
vrstnimi jedili in pijac¢ami, kjer so
narodne dame z veliko trudoljubnost-
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jo in pozrtvovalnostjo v obeh dezel-
nih jezikih stregle mmnogobrojnim,
vedno zejnim, in laénim gostom. Po
sredini prostornega dirkaliSéa so bi-
le postavljene primitivhe mize s
klopmi, narejene kakor nalasé, da se
ob njih natrgajo zZenska krila in mo-
$ka oblacila. Tudi tod se je kar gne-
tlo ljudstva. Na mizah so stale cele
kolone litrskih steklenie, okrog teh
skupin pa so Svigala dekleta, za ka-
tera jetradicija doloéila ogovor »dra-
zestna gospodiéna« in za drag denar
prodajala ze na pol ovele Sopke, raz-
glednice in smodke.

Mimo »vinarne«, pri kateri se je
bil wutaboril improviziran pevski
zbor, ¢igar produkeije so neznejSim
zZiveem provzrocale celo telesne bole-
¢ine, je pocasi korakal vitek moz ne-
doloéne starosti. Drzal je roke malo-
marno v zepih in z nekoliko ironi-
énim usmevom na gladko obritem
obrazu motril pocetje veselega obtin-
stva. Vzrdi med druzbo nekaj znan-
cev, je hotel napraviti ovinek, da bi
se ognil vinarni in njenim gostom, a
ze so ga bili ugledali nekateri pivei
in ga obkolili ter mu nalivali vina.

"~ »Pij, Francelj,« je kric¢al mozi-
¢ek, ki je bil eleganten, kakor re-
klamni model kakega imenitnega
krojaca. »Pij, F'rancelj! To ti je kap-
ljica! Tri dni te bo glava bholela.«
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»Fran Kotnik, inZenir in pesi-
mist,« je med tem drug gospod pred-
stavil dosleca nekaterim ¢lanom
druzbe.

»Pesimist, da,« se je zopet ogla-
sil elegantni moziéek, »pa tiste vrste,
ki o eelem svetu slabo mislijo, samo
ne o samih sebi. Pij, Francelj! En li-
tréek ga zvrni, pa bos Se nocoj bele
misi videl.«

Kotnik je vljudno, a odlo¢no od-
klonil ponujano mu vino.

»Hvala, a danes ne smem piti.
Jutri imam vazno in tezko delo.«

»Se eno mi reci o delu,« je krical
moziéek, »pa te bom pod rebri tako
pozgackal, da ti bo Se slepi¢ spregle-
dal.«

Kotnik se je pa¢ fe nekaj CGasa
branil, a ni¢ ni pomagalo. Stari in
novi znanel so ga potegnili za seboj.
Natetili so mu vina, ga obstopili in
zadeli zopet prepevati in wvriskati,
tako brezskrbno, tako iz vsega srea,
kakor je navada na slovenskih slav-
nostih, kadar je polno¢ blizu. Kotnik
se je vdal v svojojusodo, a tako se ni
mogel razgreti in razvneti, kakor
njegovi prijatelji in je le cakal na
prvo priliko, da druzbo zapusti.

Konéno je to teiko =zazZeljeno
priliko vendar uc¢akal. K vinarni je
prisla z vetjo druzbo gospa, s kla_tero
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je Kotnik rad in mnogo obéeval in
kateri se je zdaj hitro pridruzil.

»Kaj vidim, gospod inZenir,« je
vzkliknila gospa. »Vi, vzor vseh so-
lidnih inZenirjev in sploh vseh sam-
cev, vi popivate Se o tej uri v druzbi
znanih lahkoziveev in ponoénjakov?
In vasa nacela%«

»Skesano priznam, da sem jih
zopet enkrat zatajil in se jim zopet
enkrat izneveril,« je smehljaje dejal
Kotnik. »Pa kaj hocete, ker je to bo-
lezen, ki je Ze skoro sploSno razsirje-
na med Slovenci, me ne smete pre-
strogo soditi.«

»Ali ga sliite,« se je zopet raz-
kacil moziéek, »ta pesimist hote ve-
dno, da naj ima vsak o njem boljse
mnenje kot o nas.« In obrnivsi se k
novi druzbi je s svojim prikupnim
smehom dejal: »Kar pustite ga, mi-
lostiva; jutri ima vazno in tezko de-
lo, ta Streber; ¢e ga bodete zadrieva-
li, se bo $e na vas izgovarjal.«

»Vam pa jutrisnje delo ne pro-
vzrota nobenih skrbi?« je wprasala
gospa malega veseljaka.

»Ah, kaj delo,« je bil odgovor.
»Za nas pri politiéni upravi veljajo
drugi prineipi. V tem smo vsi edini:
Jeder Hifer ist dumm, der diimmste
ist aber der Amtseifer.« Zakaj bi pa
mi bili boljsi od svojih Sefov? Mi de-
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lamo toliko, da nas ne morejo iz sluz-
be spoditi, pa prav nié veé.«

Viharen je bil smeh, ki ga je
vzbudil mali Saljivee s svojimi opaz-
kami in smejal se je tudi sicer vedno
resni Kotnik.

»Narodu, ali kakor se zdaj pravi,
Ijudstvu. je samo ¢astitati na taki
upravi,« se je oglasil Kotnik, ko se
je polegel smeh. »Napredek je oéi-
viden.«

»Kar ni¢ ne bos zabavljal,« se je
ugovarjalo od vseh strani, mali ele-
gant pa je krical: »Napredek, da, in
Se kakSen. Véasih kmet $e v kanceli-
jo ni smel stopiti, ée ni prinesel pod
pazduho purana ali barigeljee vina;
dandanes se pa se komaj odkrije in
Ge se mu zameris, te po svojih po-
slancih celo pri ministru tozi .

Morda bi se bila ta l(lZ[)ld\fl Se
dalje pletla, da se nista prikazale na
obzorju dve dami, ki sta vzbudili
obéno pozornost. Gospe in gospodiéne
v vinarni go stikale gldve in 8usljale,
dobri pivei in slabi pevei pa so zbi-
jali pozni uri primerne Sale, ki bi bi-
le najbri celo prekoracile meje do-
stojnosti, da ni navzoénost dam nala-
gala druzbi ozirov.

Poleg gospe Rucigajeve, sopro-
ge imovitega trgovea, je stopala vit-
ka plavolaska, v jako preprosti, a
tudi jako okusni obleki, gospodiéna
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Zora Severjeva, in tej so veljale vse
opazke razposajene druzbe, zbrane
okrog vinarne.

»Tako se drzi kakor kaka kralji-
ca,« je Sepetaje menil eden najslab-
§ih peveev, »in komaj odzdravlja,
kakor bi nihée ne vedel, da jo je vée-
raj Zenin zapustil.«

»Ne recite, da jo je zapustil,« je
dejal Kotnik, »sama ga je odslovila.«

»Tako pravi vsaka, ¢e ostane na
cedilu,« se je krohotal mali dr. Za-
bret, »a njen Zenin je imel sreco, da
je takoj iztaknil drugo nevesto.«

»Pa kaksno,« se je oglasil drng
tovaris, »grda je, kakor greh.«

»Prvié ni greh prav nié grd,
greh je sploh najlepsa stvar,« je ugo-
varjal dr. Zabret, »drugi¢ je pa vsa-
ko dekle, ki ima stotiso¢ kron dote,
popolen angel. Zapomni si to.«

Gospa Ruéigajeva in Zora sta
bili v tem stopili k paviljonu in se
zapletli v pogovor z damami, ki so
stregle, vsled éesar je morala pored-
na mladina prekiniti svoje opazke in
je zacela druge pogovore, ki jih je
pridno zalivala z rujnim vincem.

»Se en liter, e en liter in & en
liter,« je ukazoval dr. Zabret. »Da-
nes pijemo na korist mukotrpnim
bratom. Bolj ko bom pijan, bolj jim
bo pomagano.«
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»Kako bodete pa domov prisli?«
je obrniviéi se nenadoma vprasala
Zora in stopila med pivsko druzbo.

»Kako bom domov prisel? To
meni ni¢ mar! Za to naj skrbi slav-
nostni odbor. Jaz $e z nobene veseli-
ce nisem sam domov prisel.«

Zabretova Saljivost je prebila
led, ki je bil nastal in v trenotku je
hila Zora zapletena v Zivahen pogo-
vor z druzbo, ki se je bila Se malo po-
prej neusmiljeno noréevala iz zapu-
S¢ene neveste.

Slavnost je bila med tem Ze iz-
gubila nekoliko svojega hrupnega
znacaja. Tisti udelezniki, ki so prishi
samo iz radovednosti in s trdnim
sklepom, da potrosijo kar najmanj
mogoce, so se bili poeasi razgubili.
Na prostornem dirkaliséu je bilo
zdaj tisje, kakor pred polnocjo, za-
bava pa je bila intimnejSa, kajti na
veseliei so bili vedinoma samo Se Lju-
dje, ki so se med seboj dobro poznali
in so vedeli, da si smejo dovoliti tudi
kako razposajenejSo Salo, ne da bi se
jim to zamerilo.

fim bolj je mineval éas, toliko
ve¢ 1judi se je zbralo okrog Sampanj-
skega paviljona. Pred polnoéjo je sa-
mo kak posamicen castilee naSel pot
k Sampanjskemu paviljonu, po pol-
no¢i pa so dame tega paviljona domi-
nirale.
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Dr. Zabret in njegova druzba se
ni dala zvabiti od vinarne. Ostala je
zvesta domacemu éviécku in le tuin-
tam je kdo napravil kratek obisk v
bliznji kavarni in slasé¢iéarni ali pa
se odpravil domov. Zato pa se je pri-
klopilo druzbi nekaj novih gospodov
in dam, tako da dobrodusnemu pote-
zanju in prerekanju ni bilo ne konea
ne kraja.

Tedaj pa je padla beseda, ki je
celi druzbi zaprla sapo.

»7Z vaso pijanostjo bo koroskim
Slovencem prav malo pomagano,« je
na neko poredno opazko dr. Zabreta
rekla Zora z vso resnobo. »Spominja-
te se jih sploh samo takrat, kadar je
prilika popivati na njih zdravje in
Se takrat zbijate samo norce iz rodo-
Ijubja in jz narodnjastva.«

Za trenotek je vsa druzba wmol-
knila, éuteé, da je bilo rezko o¢itanje
gospodiéne Zore opraviceno. Nekate-
ri so se zbali, da pride do ostrega pre-
rekanja in so jo hitro odkurili, ne da
bi se bili poslovili, drugi so stopili
blizje, misle¢, da jezikavi dr. Zabret
ne ostane odgovora dolzan. Edini
Kotnik je stopil Zori na stran, kakor
bi jo hotel zagovarjati in ¢e treba se
zanjo zavzeti.

Toda tega ni bilo treba. Dr. Za-
bret, ki mu sicer ni nikdar zmanj-
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kalo besed, je nekaj hipov molée zrl
v Zoro, potem pa rekel €isto mirno:

: »Ce dobro premislim, imate ¢&i-
sto prav, gospodiéna Zora. Kar ste
rekli, je gotovo jako dekoletirana,
skoro bi rekel, popolnoma gola resni-
ca. V svojem in v imenu svojih pri-
jateljev izjavljam, da nas je sram in
prisegam vam,, da se bom od danes
naprej vsakemu odkril, pri komur
bom v1del Ciril- Metodovc Avcplenkc «
To hladno noru,v‘m]e je Zoro
uzalilo. Varavnala se je ponosno in
hotela ostro odgovoriti, a dr. Zabret
jo je prekinil Ze pri prvih besedah.

»Pa ni¢ ne bodite hudi, gospodi-
éna Zora,« je dejal z ljubeznivim
smehom, »resnico ste nam pa le do-
bro povedali.«

In ponudil ji je roko in Zora je
smehljaje poloZila vanjo svojo roko.

»Saj sem vedela, da ne mislite
tako, kakor ste govorili,« je rekla
Zora, »a 1110/1]0 me je vendar, da se
norcujete iz stvari, ki bi vam mora-
le biti svete tudi po polnoéi.«

Tedaj pa je §inil inZenirju Kot-
niku sarkasti¢en usmev ¢ez obraz in
polglasno, da so ga sligali le nekater-
niki je zamrmral:

»In vino veritas... govorili so
tako, kakor mislijo.«

Zora je sliSala te besede sicer ta-
ko moléecega Kotnika in njen pogled
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se je z vprasujocéim in zacudenim
obrazom obrnil k njemu. Toda Kot-
nik tega ni zapazil, kajti obrnil se je
med tem ze do gospe Rucigajeve, in
¢uvsi, da hoce iti domov, se ji je po-
nudil za spremljevalea.

»Mi vsi vas spremimo,« je zakli-
cal dr. Zabret. »Ce bi vas pustili s
Kotnikom samim, bi $e v drevoredu
od dolgocasja zaspali.

Kricaje se je vsula druzba k pa-
viljonu, da poravna svoje radune in
je potem stopila k damam, da jih
spremi domov.

Kutnik Je Sel z gospo Rucigaje-
vo naprej, Zoro sta spremljala su-
plent Zmnnt in sodni pristav Rowv-
sek, 101 skupini pa je vriskaje, pre-
pevaje in pesnemajoé s pretresljivo
naravnostjo mukanje obupajoce kra-
ve sledil dr. Zabret s svojimi ozjimi
tovarisi, ki so zaradi tezkih nog dr-
zali drug drugega pod pazduho in se
tako medsebojno podpirali. Véasih
so se ustavili in ugibali, kako pride
zadnji izmed.njih domu, ko ne ho
imel nllmgn, ki bi ga podpiral.

»wZora je bila danes zopet prav
neprcmié]jcn:],« je menila gospa Ru-
cigajeva, ko je stopala s Kotnikom
po I?’lllllrhh mestnih ulicah. »Rekla
sem ji ze dostikrat, naj se ne smesi,
a z njo ni mogoce govoriti mirne be-
sede o narodnih stvareh. In Se vedno
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huje se to pri njej razvija. Nemske
besede ze sploh ni veé sliSati iz nje-
nih ust.«

sMar menite, gospa, da je za to
graje vrednal« je vprasal Kotnik.

»To ne, ali sedanji rod ima v
tem ozirn vse druge misli in vse dru-
ge nazore in se smeje takim ljudem,
kakor je Zora.c

»Tudi to ni resniéno, vsaj ne ta-
ko splnino resniéno, kaker se vam
zdi,« je dejal Kotnik. »Ta rod uvide-

va, da nima prav, ¢e vse zasmehuje
in v ni¢ devlje, ali toliko notranje
modi nima, da bi se sam premenil in
da bi se ravnal po tem, kar spoznava
Za pravo.«

»Ni¢ ga ne zagovarjajte, tega
rodu, gospod inzenir,« je vzkliknila
gospa Ruéigajeva. »Narodna misel
in za to se gre, to je stvar, iz katere
se ¢lovek niti pri vinu ne sme norce-
vati.«

»Vidite gospa, zdaj ste pokazali,
da sami niste ni¢ boljsa ali pa nié
slabsa kot Zora,« se je sSalil Kotnik.
»Ravno tako ste se razvneli kakor
poprej Zora.« In ti§je je dostavil:
»Sicer sem pa jaz vedno vesel, ¢e vi-
dim, da se kdo pri’ takih pogovorih
razvname, 7zal, da kaj takega le ma-
lokdaj dozivim.«

Prisedsi do »Zvezde« se je vsa
druzba ustavila. Vetina spremljeval-
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cev se je razkropila na razliéne stra-
ni, ostala sta samo inZenir Kotnik in
suplent Yvanut, ki sta se ponudila,
da spremita dami do njiju stano-
vanja.

Suplent Zvanut je korakal kar
je bilo mogoce pnéasi, hoteé¢ da bi
Kotnik in gospa Ruéigajeva prisla
malo naprej in da bi on mogel govo-
riti z Zoro nekaj besed na samem.
Zvanut je bil ¢eden in prikupen élo-
vek in imel le eno slabost, da je ho-
tel veljati za imenitnega pisatelja in
kritika. Zora mu je ugajala, odkar
jo je poznal, a dosle] je le malo obée-
val % njo. Bila je nevesta in vsled te-
ga se ji ni upal priblizati. Sedaj, ko
mu je bilo znano, da je Zora svojega
zerina odslovila, je v njegovem sreu
zopet vstala zelja, da si pridobi lju-
bezen tega lepega in duhovitega de-
kleta. Toda bil je v zadregi, kako
naj zacne, kako naj napelje pogovor
od politike na ljubezen. Pomagala
mu je Zora sama.

»Veste, gospod profesor,« je re-
kla, »¢emu se danes najbolj éudim?
Da mi ni¢ ne ugovarjate. Navadno
ste med tistimi, ki mi najodloéneje
ugovarjajo in se'noréujejo iz mojih
nazorov, danes pa ste ves vecer mol-
¢ali in mi zdaj celo pritrjevali.«

»Morda bi se vam rad prav po-
sebno prikupil, gospodiéna Zoral«
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»Bezite vendar; to je banalno.«

»Recite, nerodno je, da si Zelim
na tak nac¢in pridobiti vase simpati-
je,« je zivahno rekel Zvanut. »Zdaj
me je kar sram, da sem se tako ne-
umno izrazil. A ¢e bi smel povedati,
kar mislim in éutim, potem upam,
da bi ‘39 mi gotovo ne smejali.«

»Zakaj bi pa ne smeli govoriti?
Steli mar naenkrat postali plahi ali
ram jaz tako imponiram %«

»Nespreten élovek sem in teiko
se izrazim,« je rekel Zvanut. »Sicer
ste pa gotovo ze uganili, kaj gori v
mojem sreu.«

»Ali ste morda zaljubljeni, go-
spod profesor 2«

»Da, jaz ljubim, gospodiéna Zo-
ra, in sicer vas ljubim, iz vse duSe,
iz vsega srea, in srecen bi bil, de bi
me uslisali in bi hotela moja postati
za vse zivljenje.«

Zoro je to popolnoma mnepric¢ako-
vano ljubezensko razodetje tako pre-
senetilo, da ni vedela kaj bi rekla.
Kar ustav la se je in je strme gleda-
la na Avanutd ki se je v 1g1‘alsk1 pozi
postavil pred njo. Tako se je ¢udila,
da ni zapazila, kako neskonéno sme-
§no je bilo videti Zvanuta, ki je eno
koleno lahko pripognjeno stal pred
njo in drzal roko na sreu.

Zorino zaéudenje je bilo paé
umljivo, Znana je bila z Zvanutom
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ze dlje casa., a nikdar ni slutila, da
ima zanjo kake posebne simpatije.
Pokazal jih ni nikdar in zato si nje-
gove nenadne snubitve kar ni mogla
tolmaditi.

Zavedala se je, da v svojem srcu
nic¢esar ne ¢uti za Zvanuta in spomi-
njala se je, da ga je vedno smatrala
le za afektiranega cloveka, ki se dela
interesantnega in da se je dostikrat
celo smejala njegovi pisateljski neci-
mernosti.

In zdaj jo je ta moz snubil!

V istem trenotku, kakor te mi-
sli, je pa presinilo Zoro tudi. spozna-
nje, da je ta snubitev zanjo naposled
le laskava. Dan poprej je bila prekli-
cala svojo zaroko in Ze jo je snubil
moz, ki je imel upanje, da postane v
najkrajsem c¢asu profesor, moz torej,
ki je imel zagotovljeno eksistenco in
ki so ga ljudje kraj njegovih neznat-
nih slabosti vobée radi imeli in ga
resniéno spostovali.

Za njeno samoljubje je bila Zva-
nutova snubitev veliko zadoS¢enje in
to spoznanje je vzbudilo v njej neko
toplo ¢uvstvo.

»Presenecena sem gospod profe-
sor, tako sem presenecéena, da res ne
vem. kaj bi vam odgovorila. Nisem
niti v sanjah mislila, da me imate ra-
di. Ne zamerite mi torej, ée vam ne
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morem kar zdaj dati dolocnega od-
govora.«

»Zora — kje pa ostajas?« je za-
klicala gospa Ruéigajeva, ki je bila
v Kotnikovem spremstvu ze ,prisla
do svojega stanovanja.

Zora in Zvanut sta na ta opomin
zapustila svoje stons% in hitela pro-
ti gospe Ruécigajevi.

»Danes tudi ne zahtevam Se do-
loénega odgovora,« je rekel Zvanut.
»Vem, da me Se premalo poznate, da
bi se mogli takoj odlo¢iti. A poéakal
bom. .Srecen sem, da mi niste vzeli
vsega upanja.«

»Hvala,« je rekla Zora in je dala
A\(lnmu 'uku Zvanut se je sklonil
in je vrode poljubil to mehko, drobno
roko,

Sla sta potem molée dalje in pri-
Sedsi do hie se kratko poslovila, Tu-
di Kotniku ni rekla Zora drugega
kot. »lahko noé« in je stekla v hiSo,
Dre]‘m‘stivéi bV()ji teti, da zahvali ka-

valirja za 1131,]11 spremstvo.

Kotnik in Zvanut sta stanovala
v isti uliei in sta §la torej skupaj. A
nihée ni govoril. Zvanut je imel pol-
ne glavo ljubezenskih misli, Kotnik
pa ga je posmehljivo opazoval. 7apd~
zil je bil prav dobro, da sta Zora in
dvanut poprej namenoma zaostajala
in videl ju je bil tudi v trenotku, ko
je Zvanut drze¢ roko na srem stal
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pred Zoro. Takrat je uganil, o éem
govorita. A rekel ni ves éas nicesar,
ker ni hotel biti nediskreten.

Paé pa mu je priSel na misel po-
govor, ki ga je imel malo dni po-
prej z gospodiéno, katere priznani
cestilec je bil Zvanut dlje éasa.

»Imela sem Zvanuta prav rada,c«
je takrat rekla gospodiéna Mira Zad-
nikova, »a govoril je vedno v pisa-
teljskih frazah, in me muéil z dekla-
macijami o najmodernej$i moderni
in umetnosti. Vse njegove spise sem
morala ¢itati in povrh 8e spise tistih
pisateljev, ki jih on pripoznava. Ne
morem vam povedati, kako me je to
dolgocasilo. Takrat sem spoznala, da
ga ne bom nikdar Ijubila. Ceden
decko je, a zame je premalenkosten
ali preveé neslan. Ce se bom kdaj za-
Ijubila, bo dotiéni moZ mocan, zdrav
clovek, energicen ...«

»Izkratka,« je takrat rekel Kot-
nik, »vag ideal se ne zove Zvanut.«

»Ne,« je odgovorila Mira Zadni-
kova kategoriéno, »in povedala sem
mu to brez ovinkov. Bil je razzaljen
in od tedaj ne govori veé¢ z menoj.«

Tega pogovora se je spominjal
Kotnik, ko je fel z Zvanutom domov
in smeje se sam pri sebi je mrmral:
»Ona zapuséena, on odslovljen — kar
ustvarjena sta drug za drugega.«
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Gospa Rucigajeva je zivela éud-
no }iv]‘jouie Otrok ni imela, njen
moz, dasi pxemozen se 3(, pa zanimal
samo za svojo kupéijo in je svojo Ze-
no v pravem pomenu besede zane-
marjal. Trgovee Ruéigaj je poleti in
pozimi zapustil zjutraj ob Sestih svoj
dom. Pri obedu se je zamudil le pol
ure, a Se med obedom je c¢ital ¢asni-
ke. Zvecer je prisel redno ob polude-
vetih domov in je ob devetih Ze tr-
dno spal. Svojo Zeno je imel prav
rad, samo ¢asa ni imel nikdar zanjo.

V' tej zapuScéenosti je bila gospa
lucigajeva Se vesela, da je Zora
sprejela njeno ponudbo in se preseli-
la v njeno hiSo. Zora je bila z Ruéi-
gajem v daljnem sorodstvu, toda
jen o¢e, upokojeni Zelezniski urad-
nik, in Ru(‘ig;a'j, se nista ni¢ prav do-
bro razumela. ang&J je bil trezen
ini delaven, Zorin oc¢e pa pijancek, ki
je samo po kavarnah in gostilnah po-
sedal in se je malo menil za usodo
svoje héere, zlasti ker je ¢util, da ga
po izobrazbi in po znaéaju daleé nad-
kriljuje. Zaradi tega je tudi z vese-
Ijem privolil, da se je Zora preselila
k Rudigajevim, dasi jo je od tedaj
le redkokdaj videl.

Gospa Ruéigajeva je nadomesto-
vala Zori mater in ji je bila obenem

2
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dobra prijateljica. Razumeli sta se
prav dobro in dasi je gospa Ruéiga-
jeva, ki jo je Zora imenovala teto,
vedno Zelela, da bi se Zora omotzila,
se je tega vendarle bala.

Ko je suplent Zvanut nekaj dni
po veselici na dirkaliséu napravil go-
spe Rucigajevi oficialen obisk in za-
snubil Zoro, je bila dobra »teta« v
veliki zadregi. Zvanut ji je bil vse¢,
a vendar se je njegovega obiska pre-
strasila.

Toda Zvanut jo je kmalu pomi-
ril. Mirno in stvarno je pojasnil svo-
je razmere, natancéno obrazlozil, ka-
ke nade in kake Zelje ima za prihod-
njost in dal razumeti, da se ¢éuti po-
klicanega, povzpeti se Se do kaj vis-
jega, mnego samo do profesorske
sluzbe.

»Ne smete mi zameriti,« je sa-
mozavestno konéal svoje pojasnilo,
»da sem vam povedal tudi svoja upa-
nja glede bodo¢nosti. Necem se delati
boljSega, kakor sem v resniei, lahko
pa recem, da smem imeti ambieije.
Kdor ne izpolnjuje samo svojih sluz-
benih dolZznosti, nego posveca tudi
svoj prosti ¢as In svoje zmoznosti
narodu, povzdigi narodne kulture,
narodnega Solstva in razvoju sloven-
ske literature, ta sme paé zahtevati
ne le moralnega, mnego-tudi dejanj-
skega priznanja.«
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(tospa Rucigajeva je pri teh be-
sedah imela obcéutek, da bi morala
pravzaprav nekaj ugovarjati in ne-
koliko zmanjsati samohvalo, ki je ti-
¢ala v Zvanutovih besedah, a ker ni
niasla pravih izrazov, je samo po-
kagljevala.

Zvanut pa je govoril dalje o svo-
jih sposobnostih in o svojem delova-
njn kot wuéitelj klasiéne filologije,
kot pisatelj in kot kritik, rabil vse
bolj izdatne besede, da je primerno
oznac¢il svoje vrline in koncéal z iz-
rekom:

»Upam, da mi bo gospodiéna
Zora, ki je tako duhovita in izobra-
7ena kakor malokatera dama, krepkes
opora na potu do mojih vzviSenih
ciljev.«

Gospa Ruéigajeva je samo na-
gnila glavo, Zvanut jo je bil tako po-
polnoma premagal s svojimi blesteci-
mi frazami, da je bila kar omam-
ljena. Sele tez nekaj casa je prisla
takorekoé do sape.

»Ne dvomim, gospod profesor,
da bi bili vi vzoren soprog za Zoro
in da bo sreéna z vami.«

Zvanut je majestetiéno prikimal
v znak, da o tem tudi on ¢isto nié ne
dvomi.

»Zora mi je sicer povedala, kar
sta govorila zadnjié po veselici,« je
nadalievala gospa Ruéigajeva, »a

23'5
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rekla mi je tudi, da se Se ni odlo-
éila.«

»Se ni odlo¢ila?« je nekoliko za-
tegnjeno vprasal Zvanut. »Pocakal
seimn nalasé nekaj dni, predno sem na-
i '"n'ﬂ svoj obisk. Sicer pa sodim, da
ji moie ljubezensko razodetje ni bilo
nepr 1]et110. «

»Nikakor ne,« je zatrjevala go-
spa Rucigajeva in potem pogumno
lagala. »\dsprotno, vem, da ste Zori
7e od nekdaj jako simpatiéni kot élo-
vek in kot pisatelj.«

Suplent Zvanut je to vzel na
znanje kot nekaj, kar se pravzaprav
samo ob sebi razume.

»Vedel bi pa vendar rad, kdaj se
gospodiéna Zora odloéi« je dejal po
kratkem premisljevanju. »Nejasne
situvacije so mi neprijetne. Clovek
mora vedeti, pri ¢em da je, zlasti ker
je bila gospodiéna Zora zarofena z
drugim. Jaz v polni meri uvaiujem
psihologi¢no stran te razveljavljene
zaroke in uvidevam, da ne smem za-
htevati takojSnjega »da« ali »neg,
toda, kakor rec¢eno, rad bi vedel, v
katerem déasu smem pricakovati od-
2oVora.«

Gospa Rudigajeva sicer ni ime-
la posebno jasnili pojmov o psiholo-
gl il in ni prd\* natancéno vedela, kaj
jo hotel re¢i Zvanut, a sodila je, da
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ne bo neumestno, ée ga prosi malega
pojasnila o nekoliko kocéljivi zadevi.

»Rada ustrezem vasi zelji, go-
spod profesor,« je dejala, »a ker ste
omenili psihologiéno stran, dovolite
tudi meni nekoliko besed. Susljalo se
je nekaj, da imate tudi vi svojo psi-
hologi¢éno stran; reklo se je, da je ta
psihologiéna koristka pri nemskem
gledaliséu. Bodi kakorkoli a pred-
no se zarocite z Zoro, je pac treba, da
spravite to stvar popolnoma v red.«

»wZa to ]o ze })l(‘bl\T‘hl]eIlU milo-
stiva gospa,« je izjavil Zvanut. »Pre-
trgal sem vse zveze.«

»Tako je prav, gospod profesor.
Meéem biti niti bolj stroga niti manj
prizanesijiva kakor so drugi ljudje,
a tega vendar nedem na noben nacin,
da bi se Zora =zaroéila z mozem, ki
ima kako dvemljive znanje. In zdaj
dovolite mi nekaj trenotkov, da se
pogovorim z Zoro.«

(mspa Rudcigajeva je 1)O~std\‘]1d
pred Zvanuta Skatljo smodk in sko-
delico za pepd ter zapustila sobo.
Zvanut si je uzgal smodko, stegnil
noge in se vdal raznubl,]evanju o do-
ti, ki jo wutegne »tetac izposlovati
AeTi)

Pogovor gospe Ruéigajeve z Zo-
ro ni trajal dolgo. Se predno je Zva-
nut skadil polovieo svoje smodke, se
je gospa Ruéigajeva Ze vrnila v sa-
lon.
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Preprosto, kakor je bila njena
navada, je povedala Zvanutu, da je
Zori jako simpaticen, a da tako] se
Zora ne more odlo¢iti.

»Pomislite,« je rekla, »da sta le
jako povréno znana in da se gre za
odloébo za celo prihodnjost. Treba je
vendar, da se malo blizje spoznata.
To je tudi v vaSem interesu, gospod
profesor, saj morate vendar vedeti,
kakega znacaja, kakega misljenja in
kakih lastnosti je Zora in Ce se sploh
toliko ujemata, da bi mogla v zako-
nu srecno ziveti.«

V svojem sreu si je Zvanut si-
cer rekel, da se mu zdi vse to precej
nepotrebno, toda ugovarjati ni mo-
gel.

»Zelel bi le, da bi bil ¢as pre-
skusnje kar mogoce kratek.«

»To je odvisno od wvas, gospod
profesor,« je rekla gospa Rucigaje-
va. »7 ozirom na svojo razveljavlje-
no zaroko zeli Zora, da bi ostala vaSa
snubitev za sedaj tajna. Cez nekaj
tednov se bodeta paé¢ oba #Ze lahko
odlo¢ila in tedaj bodemo lahko pra-
znovali vajino zaroko.«

0d tega dne je bil Zvanut redni
spremljevalec gospe Rucigajeve in
Zore in je hodil po dvakrat na teden
k Ruéigajevim na vecerjo.

Ko je prisel prvikrat, je bil
predstavljen hiSremu gospodarju.
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»Me prav veseli... velika cast

ali Zelite cvicka ali belega,« je
dejal Ruéigaj in je sedel za mizo in
toc¢il vino. Med vecerjo ni Rucigaj
ni¢ govoril, a ko je odlozil vilice in
no#, je nenadoma vprasal:

»Koliko pa zasluzite navadno
profesorji’«

Zvanut mu je povedal natanéno
kako in kaj, nakar je Ruéigaj odma-
hnil z roko.

»Slaba kupéijal Ko bi bil jaz to-
liko Studiral, bi si ze kak boljsi kruh
poiskal. Sicer pa lahko noé.«

S temi besedami se je Rucigaj
poslovil in je Sel spat. To je bil naj-
dalj$i govor, kar jih je Zvanut sli-
Sal iz Rucigajevih ust.

Zora se je ob¢ujé z Zvanutom
vedla ¢isto naravno. Bila je Z2 njim
ljubezniva, a varovala se je vsega,
kar bi se dalo tolmaciti, da Zvanuta
lovi. Ni¢ ni prikrivala, da ne ¢uti Se
nobenega posebneganagnenja za svo-
jega snubea, a o€itno je bilo, da Zeli,
naj bi si Zvanut pridobil njeno lju-
bezen. Dasi je bila Ze petindvajset
let stara, vendar 8e ni poznala tistega
strahu, ki provzroc¢a, da dekleta te
starosti z obema rokama seZejo po
prvem resnem zeninu, ki se oglasi,
éetudi ga ne ljubijo. Zori Se ni hodi-
lo na misel, da vzlic svoji lepoti in
vzlie doti, ki jo je smela pricakovati,
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ne dobi moza. Strah, ki mori toliko
deklet, da namre¢ postanejo zapu-
Stene stare device, ji je bil Se ne-
znan.

Vobée ji je Zvanut ugajal. Bil
je prikupne zunanjosti in uglajene-
ga vedenja, ljubezniv in pozoren, a
sam v sebe zaljubljen. Govoril je ve-
dno samo o sebi, o svojih talentih, o
svojem znanju in o svojih uspehih
na literarnem polju. Pri teh pogovo-
rih se je pokazalo, da pozna moz le
samega sebe in da smatra ves svet le
kot sredstvo, da zadosti svojim Ze-
ljam.

Zora se je z gospo Rudigajevo
popolnoma odkritosréno pomenila o
svojih opazovanjih.

»Pravzaprav je dobra dusa in
resniéno izobrazen moz,« je dejala
Zora, »a podoben je srednjeimovite-
mu ¢loveku, ki trepeta za vsak vinar
in bi rad vse sam pograbil, ki pa bi
kot velik bogatas rad kaj malega tu-
di drugim priveséil. Denar, cast, sla-
va, mo¢, to hote Zvanut zdaj vse
imeti in vsega kar mogocte mmnogo;
¢e to doseze, bo pa pustil tudi druge
poleg sebe ziveti, seveda samo ¢e bo-
do ponizni in z malim zadovoljni.«

Tudi gospa Rucigajeva je bila
7e spoznala ta Zivanutova svojstva, a
vzlie temu se je toplo zavzela za Zva-
nuta.
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»Meni se zdi,« je dejala, »da ga
prestrogo sodis. Jaz imam vtisk, da
je Zvanut moz, ki ima jasne ecilje
pred seboj in ki natanko ve, kako jih
doseze. Kar smatras ti za egoizem, to
je po mojem mnenju Samo razum-
nost. Zvanut je pameten in prakti-
¢en in s takim mozem je lahko zi-
vetl.«

Zora je za trenotek polozila Si-
vanje na kolena in se zamislila.

»Pameten ... praktiéen... no,
da, to je Zvanut... morda Se preved
za svoja leta. Toda v tej starosti je
vendar ¢udno, da je pesnik, literat
in ucitelj klasiéne literature tako
prakticen in brez vseh idealov, ka-
kor kak borzni gpekulant. Preveé pa-
meti in morda le premalo srea . . .«

Zdaj pa je bila gospa Rucigaje-
va resniéno presenecena.

»Ali... Zora... kaj vendar go-
voris,« je vzkliknila. »Ali mar ho-
ées, da ti naj hodi Zvanut v mesec¢ini
pod okno prepevat?«

»Ne, ljuba teta,« je z globokim
vzdihom rekla Zora, »tega si ne Ze-
lim, toda dozdeva se mi, da mora
mlad moz ki se Zeni, vendar biti ne-
koliko drugacen, vsaj nekoliko manj
pameten in manj prakticéen.«

Gospa Ruéigajeva je ta dan vec-
krat razmi$ljevala o teh Zorinih be-
sedah, a vendar ni mogla uganiti, kaj



da je Zora pravzaprav hotela pove-
dati. Uvidevala je samo, da mora
Zvanut popraviti ta vtisk, ki ga je
bil naredil na Zoro in ponosna je bi-
la, ko se je domislila, kako bi se dalo
to najbolje dose¢i. Pri. prvi priliki
je Zvanuta poklicala na stran.

»Veste, gospod profesor, kako bi
se lahko Zori prav posebno prikupi-
1i? Zlozite nanjo kako pesem. Zora je
tako poetié¢na! Najraje ¢éita pesmi.
Clelo omaro jih ima.«

»Tako, tako,« je menil Zvanut.
»No... hm... s pesmimi potrati ¢élo-
vek mnogo ¢asa in honorarji so slabi

hm ..., a poskusil bom vseeno

. rad bi imel, da bi bil vsaj Ze za-
roéen.«

V prihodnjem sesSitku literarne-
ga mesecnika je bila Ze natisnjena
moderna lirska pesem »Zori«. Zva-
nut je dal pesem posebe natisniti na
krasen karton in ga je osebno prine-
sel Zori ter ji ga izroéil z grandeco,
kakor bi jo bil s to pesmijo postavil
v eno vrsto z Lavro, Beatrico ali
Julijo.

Zora ni imela prav nié smisla
za Zvanutovo neokusno galanterijo,
a vedod, da jo je moraliéno zakrivila
njena teta, ni rekla nicesar. Zvanut
je bil nekoliko razoéaran, da ni na-
sel pri¢akovanega priznanja. »Verzi
so lepi in gladki, pesem je skrbno
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izpiljena,« to je bilo vse, kar je re-
kla Zora, ki se ni znala in se ni ho-
tela hliniti. Mislila si je pa, da v teh
z dovrseno umetnostjo sestavljenih
verzih ni ni¢ ¢éata in nié¢ toplote in
da je ta pesem pravi izraz Zvanu-
tove individualnosti.

Gospa Ruéigajeva pa je bila
zelo zadovoljna s pesmijo in je od
tega dne s posebno wvnemo protezi-
rala Zvanuta. Zavzemala se je zanj
s toliko vedjo vnemo, ker se ji je za-
celo dozdevati, da se Zora le ne more
prav ogreti za svojega snubeca. Ni si
mogla raztolmaciti, kaj da Zora
pravzaprav hoce, in Zora se je tudi
izogibala vsakemu razjasnilu, a to
je bilo gospe Ruéigajevi vendar ja-
sno, da se Zora ne more navaditi svo-
jega cestilea in da bi ga znala napo-
sled odkloniti, dasi bi se sicer rada
omezila, ze zaradi tega, ker se je
njena prva zaroka razdrla.

Najvecéja nevarnost je po sodbi
gospe Ruéigaieve pretila Zvanutu
od moza, ki sicer ni imel simpatij za
Zoro. Ta moz je bil inZenir Kotnik.
Gospa Rutigajeva ga je dobro po-
znala in ga je imela vobée prav rada,
a bala se je njegovih opazk, njegove
rahle, hladne ironije, s katero je
znal v ljubeznivi obliki povedati
najvecje neprijetnosti. Bala se je
zlasti zdaj, ker je vedela, da bi Zora
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ne pIenesla Kotnikovega nomevanJa
in da bi, Le se prej ne zaroéi z Zva-
nutom, pri prvi sarkastiéni opazki
Kotnikovi odslovila svojega snubea.

Slu¢aj je nanesel, da je gospa
Ruéigajeva srecala Kotnika na cesfi
in porabila je to prilike, da mu po-
jasni razmere. To je mogla toliko
iaglje StOIltl, ker je bilo prvo Kotni-
kovo vpmsan;e, »Ge se je Ze med
pametno Zoro in prismojenim lite-
ratom Zvanutom ustanovila tista du-
Sevna harmonija, ki je predpogoj za-
konski sreéi.«

»Vedel bi samo rad, kdo se je
drugemn prilagodil,« je dejal Kot-
nik. »Zanima me namre¢ izvedeti,
¢igava individualnost je trdnejsa,
kajti moja sodba je, da Zora konéno
vender ne vzame Zvanuta.«

Gospa Rucigajeva je bila prese-
ne¢ena. Kotnik je prisel le malo v
dotiko z Zoro, in ni ni¢ vedel, kako
se razumeta, a je vendar izrekel tako
mnenje.

»ly Gesa pa sklepate, da Zora ne
vzame Zvanuta,« je vprasala gospa.

»Ker imam o gospodiéni Zori
mnenje, da je samostalen znacaj, do-
“m je Zvanut bitje, sestavljeno iz
precejsnje inteligence, velikanske
sehiénosti  in -+ nedoseZne neéimer-
nosti.«
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»Cudim se, da se zdaj naenkrat
zavzemate za Zoro, ko ste jo doslej
pri vsaki priliki drazili in se iz nje
norcéevali. Pa ne da ste ljubosumni?%«

Kotnik se je na ves glas zasme-
jal

»Ljuba gospa — kako morete
kaj takega mislitil«

»Saj me mislim, da ste ljubo-
sumni na Zvanuta zaradi Zore,« je
pojasnjevala gospa Ruéigajeva, »ne-
go zdi se mi, da ste ljubosumni na
uspehe, ki jih ima Zvanut v drugih
ozirih. Zvanut je imeniten pesnik in
pisatelj, e v odbor »Matice Sloven-
ske« ga hocejo voliti . .«

Zopet se je Kotnik glasno za-
smejal.

»Ne, ne, gospa, motite se,« je re-
kel. »Ljubosumen nisem, ne zaradi
gospodiéne Zore, Se manj zaradi li-
terarne slave Zvanutove.«

»Potem pa vas lahko prosim,
prizanasajte vsaj nekaj ¢asa Zori in
Zvanutu s svojimi opazkami«x je
prosila gospa Rudigajeva. »Ce se bo-
deta sporazumela, naj se vzameta.«

»Da.. naj se vzameta,« je ne-
kako zamisljeno ponavljal Kotnik in
dostavil: »Obljubljam vam, da do
kenea leta ne bom napravil nobene
opazke ved o gospodiéni Zori in o
nirnem Gestileu.«
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Poslovil se je z neobi¢ajno hi-
trostjo in odsel. Gospa Rucigajeva je
sele ¢ez nekaj trenotkov uganila, da
jo je Kotnik tako hitro zapustil, ker
je videl, da prihaja od druge strani
Zora.

»Kake porednosti in abavh’iee
ti je pa Kotnik pravil o meni in o
Yivarutuf« Je vprasala Zora, ko se je
sest=la s svojo teto. »Cim me je za-
gledal, je kar pobegnil.«

»Slu¢ajno je bil danes prav lju-
bezniv,« je odgovorila gospa Ruéi-
gajeva. »0 tebi in o Zvanutu sploh
ni govoril.«

»Cudim  se,« je menila Zora.
»Sicer pa bi mu ni¢ ne zamerila, ée
bi siabo o meni in o Zvanutu govo-
ril. Tudi midva ne govoriva nié do-
brega o njem. Skoro éudno je, kako
se Zvanut in jaz ujemava v svojih
sodhah glede Kotnika, ko sva sicer
popclnoma razliénih nazorov.«

»Ti delas Kotniku krivico,« je s
poudarkom dejala gospa Rucéigaje-
va. »Kotnik ni tvo] sovraznik.«

»Naj bo moj sovraznik ali ne,«
je rekla Zora, »meni ni ni¢ na tem.
Friiatelj mi ne bo nikdar in jaz mu
ne hom mnikdar prijateljica.«

Gospa Rudigajeva ni na to ni-
cesar veé rekla in Zora je zasukala
pogovor na drug predmet.
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Stirinajstdnevna velika rekla-
ma za koneert v »Narodnem domu«
ni mnogo zalegla. Dvorana je bila
ravno dobro zasedena, a ni¢ veeé, dasi
je bilo na programu nekaj popolno-
ma novih slovenskih skladb.

Gospa Rucigajeva je sedela =z
Zoro v srednjih vrstah, poleg Zore
pa je sedel Zvanut. Slucaj je nane-
sel, da so ravno okrog njih sedeli raz-
liéni znanei, ob zidu pa je slonel dr.
Zabret s svojo vedno veselo in razpo-
sajeno druzbo. Zori je bila ta sose-
&¢ina prav neprijetna, kajti vedela
je, da j2 bodo ti ljudje prav neusmi-
ljeno kritikovali in opravljali. Naj-
bolj nevrijetno pa ji je bilo, da je tik
za njo sedel inzenir Kotnik z neka-
terimi prijatelji.

Koneert je bil lep. Obéinstvo je
hilo hvaleZno in je pridno ploskale,
studentje so tulili, a vendar se je po-
znalo, da te skladbe, kakor so bile
umetne, niso v sreih posluSalcev
vzbudile nobenega odmeva. Gospod-
je, ki obiskujejo koncertne in gleda-
liske in druge javne priredbe »iz na-
rodne dolinostic, so delali dolgoca-
sne obraze in gledali na ure, dame so
se ozirale po toaletah svojih znank
in neznank, mladina je celo koketi-
rala. Prave pozornosti ni bilo.
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Naenkrat je dr. Zabret odprl
usta na stezaj in zazeval ter polgla-
sno vzdihnil:

»Lepo je, ni¢ ne redem, prav le-
po, a ¢e bi bil vedel, da bo tako lepo,
bi bil raje Sel v gostilno.«

Tisti, ki so slisali Zabretovo
opombo, so se tiho smejali. Kar je hil
dr. Zabret na svoj drastiéni nacin
povedal, to so namreé¢ mislili vsi.

Zwvanut je bil morda edini, ki je
bil drugaénega mnenja in zacel je
Zori na dolgo in Siroko razlagati le-
poto teh novih skladb.

»Nisem dovolj muzikaliéna, da
bi mogla izreéi kako sodbo,« je deja-
la Zora, »a priznati moram, da te
skladbe tudi name niso napravile
viiska.«

»Sama umetnost je v njih, a nié¢
cuvstva.« se je oglasil Kotnik. »Sta-
rejse slovenske skladbe so sicer malo
mwnetne, v tehniénem oziru so kaj
primitivne, a vendar so mi IjubSe
kot vse te hipermoderne stvari, v
katerih je mnogo unmetnosti in wveli-
ka tehnika, a nié toplote in nié po-
leta.«

Zvanuta je jezilo, da je Zora
pritrjevala Kotniku. Ostro je rekel
Kotniku:

»Ti si na Dunaju malo pridobil
na muzikaliéni izobrazbi, da tako
govoris.«
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»Bezi, beZi,« je menil Kotnik,
»eesa se pa slovenski Student na Du-
naju nauéi, ko nikamor ne pride in
ni¢esar ne vidi in ne slidi.«

»ido pravi, da nismo nicéesar
videli in nicesar sliSali,« se je oglasil
dr. Zabret. »Enkrat na mesee, kadar
snio kaj denarja videli, smo ze §li k
ljudskim peveem ali pa v »Mehlgru-
aben. Vsak slovenski Student zna
peli: »So lang der alte Steffel.. .«
ali pa: »Du Radibua riach zu dem
Ban ...« Take pesmi naj zlagajo slo-
venski skladatelji, pa bodo koneerti
vedno polni.«

Kotniku ni bilo prav ni¢ po vo-
Iji, da je morcavi dr. Zabret pogovor
teko zasukal, a odgovoriti mu ni mo-
gel, ker je zbor zopet nastopil.

Po koncertu se je v restavraeiji
zhrala okrog gospe Rucigajeve wveli-
ka druzba. Zvanut, ki je sedel poleg
Zore, je zopet zacel govoriti o kon-
certu in z avtoritativno sigurnostjo
zagovarjati moderno glasbo in po-
vzdigovati  najnovejSe  slovenske
skladbe. Njegove besede so bile na-
menjene Zori, a govoril je nameno-
ma tako glasno, da so ga morali vsi
sliSati in triumfiral je na tihem, ker
mu ni nihée ugovarjal in se je samo
dr. Zabret veéasih oglasil s kako salo.

»Dobe se tudi ljudje,« je doeciral
Zvanut, »ki pogreajo v moderni
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umetnosti narodnega znacaja. To so
ljudje iz predpotopne dobe, danes so
ti nazori antikvirani.«

ICotnik je bil ves éas molée po-
slusal Zvanutova razlaganja in sa-
me opazoval Zoro, kakor bi hotel =z
njenega obraza éitati, kaj si misli o
Zvanutovih nazorih. Ko je Zvanut
naposled konéal, se je Kotnik obrnil
do Zore.

»Dovolite mi, gospodi¢na, skrom-
no vprasanje,« je rekel. »Ali Vas je
Zvanut prepriéall«

»Ne«, je hitro in odlo¢no izja-
vila Zora. »Ne morem mu ugovarja-
ti, ker mi stvar ni popolnoma jasna
in ne vem, kako bi izrazila to, kar
mislim, toda zdi se mi, da nima
prav.«

Smehljaje je pokimal Kotnik in
si uzgal novo cigareto.

»Mene Zvanut tudi ni prepri-
¢al«, je dejal Kotnik. »Ze to, da ob-
soja navedni znacaj v umetnosti, mi
zadostuje, da odklanjam njegove
nauke. Le umetnost, ki je izraz na-
rodne individualnosti tistega pleme-
na, iz katerega je zrasla, ima svoj
pomer. in svoj namen.«

Zvanuta je vsak ugovor razbu-
ril. Tudi zdaj je takoj vzplamtel.

sNarodna individualnost — kaj
je to?» se je jezil. »To ni nié, to so
hesede, ki nimajo smisla.«
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»Nikakor ne,« je protestiral
Kotnik »narodno individualnost tvo-
rijo tiste lastnosti, ki so pri kakem
narodu posebno razvite, tako da mn
dajejo njegov posebni znacaj.«

»Potem imamo pa mi Sloveneci
lepo narodno individualnost,« je za-
kri¢al dr. Zabret. »Ker glavne nase
lastnosti so pijancéevanje, lenarenje,
zapravljanje in zafrkavanje. Zdaj
Sele vem, zakaj sem jaz tako navdu-
gen Slovenec. He, natakar, se pol li-
tra, da se utrdi moja narodna indivi-
dualnost.«

Zabretovo norcéevanje je vzbu-
dilo obéen smeh in smejal se je tudi
Kotnik.

»Da, Zabret,« je rekel Kotnik
»ti sam ne ves, kako bridko resnico
si povedal.« G

Zabrelove opazke in Sale so Zva-
nuta vedno jezile. Ker sam ni imel
ni¢ hmmorja in ni¢ dovtipa, je te sa-
le proglasil enkrat za vselej za ne-
estetiéne in jih naceloma ignoriral.
Tudi se je dostojanstveno naslonil na
svoj stol in pocastil izkljuéno Zoro s
8V0jo pozornostjo.

Zora niti zapazila ni, da se je
Zvanut k njej obrnil. PosluSala je
samo Kotnika, ki je bil zacel pojas-
njevati svoje staliSée, ne da bi se
zmenil za dolge obraze, ki jih je de-
lal Zvanut.

3*
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»Kar velja po mojem mnenju o
glashi, to velja sploh o vseh pojavih
naSega narodnega zivljenja,« je de-
jal Kotnik. »Vsa nasa kultura, vsa
umetnost, vse nase politi¢no, versko
in gospodarsko zivljenje kaze, da gi-
nevajo Se tisti ostanki narodne indi-
vidualnesti, ki jih je opaziti v za-
cetku naSega prebujenja. Jezik slo-
venski se lepo razvija, na vseh poljih
umetnesti se dela, a na vsem tem je
vedno menj slovenskega znacaja.
Nekdaj so nas imeli Nemei v gospo-
darski, pelitiéni in kulturni suZno-
sti. Kaj pa je slovenski preporod
drugega, kot zacetek boja za osvobo-
jenje iz 1c¢ suZnosti. Ali ima sloven-
sko narodne g1ban,]o sploh kak smi-
sel, ¢e ni njega namen, zagotoviti
Slm encem samobitno politiéno, go-
spodarsko in kulturno Zivljenje, za-
gotoviti vsem Slovencem duSevno in
materialno srec¢o. Prvi nasi politiki,
znanstveniki in umetniki so se tega
ali jasno zavedali ali pa so to in-
stinktivao slutili, a vsi so se po tem
ravnali kolikor jim je bilo paé¢ mo-
gote. A novi rod nima veé smisla za
to, sedanji rod zani¢uje ravno v kul-
turnem oziru vse to, kar je speecifi-
¢no slovenskega.«

Tudi gospa Rucigajeva je bila
postala pezorna na Kotnikova izva-
janja. Ko je Kotnik za trenotek uti-
hnil, je vprasala Zabreta:
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»0 Gem pa govori gospod Kot-
nik %«

»0 narodni norosti pridiguje, po
lastnih skusnjah,« je odgovoril dr.
Zabret, »jaz sem zZe tako navdusen
in v takem ognju, da so se mi vziga-
lice v Zepu same vnele.«

To pot mni dr. Zabret s svojim
smehom nicesar opravil, kajti Kot-
nik je bil zopet zacel govoriti in vsa
drnzba go je pozorno poslusala.

»Kdor opazuje sedanje nase na-
rodno #ivljenje, se mora nad njim
razjokati,« je dejal Kotnik, »pa ne
morda zaradi bratomornega boja —
ta je Se edini veseli moment — nego
zaradi tega, ker umira wvsak smisel
za slovensko narodno idejo, ker se
povsod Sopiri samo koristolovstvo,
ker vidimo, da gonilna sila ni veé
narodna misel, nego samo c¢astihlep-
nost in dobic¢kazeljnost.«

»A kraj vsega tega mora§ ven-
dar priznati, da napredujemo na
vseh poljih,« se je oglasil Zvanut,
»zlasti pa na kulturnem polju.«

»Mislim, da nima$ prav,« je de-
jal Kotnik. »Res, da izide vsako leto
vet knjig. A kaksne so? Veéinoma ti
ne dajo niti duSevnega uzitka niti
pozitivnega znanja. Veéina teh knjig
je prepojena tujega duha. Pisane so
knjige pad v slovenskem jeziku, do-
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stikrat v krasnem jeziku, a veéino-
ma v lujem duhu.«

»Protestiram«,  je ogordéeno
vskliknil Zvanut. »To je iz trte izvi-
ta obdolzitev.«

»Nikakor ne«, je mirno odgovo-
ril Kotnik. »Zal, da ne. Naa nesreéa
. je, da smo v popolni kulturni odvis-
nosti od Nemecev in da sedanja gene-
racija niti tega ne uvideva in niti
volje nima, se iz te suZnosti osvobo-
diti. Nas8i predniki so imeli vsaj ta
namen, vsaj to voljo, mi pa smo se
vdali z resignacijo v to usodo. Pre-
maganei smo in ¢e prihodnja genera-
¢ija ne bo boija, potem slovenstvu ne
bo pomoéi.«

Dr. Zabreta so ta razmotrivanja
oGitno dolgotasila.

»Nalakar« je zakrical »s tem
vinom pojdite vi biriée obhajat. Ka-
ko morete tako pijaco prinesti cesar-
skemmu uradniku, ki sluzi pri visoki
viadi.«

»@ospod dr. Zabret«, je vprasa-
la gospa Ruéigajeva, »ali vas taki
pogovori ni¢ ne zanimajo %«

»liepo vas prosim, gospag, je de-
jal Zabret, »kako morete misliti, da
me zanima literatura. To je za Stu-
dente. Zame je najlepSe branje je-
dilni list.«

Toda Kotnikove besede so ven-
dar napravile svoj vtisk na vse po-
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slusalce. Posebno beseda »premagan-
ci« je zvenela vsem v usesih in ni sla
nikomur iz spomina, zlasti ne Zori,
ki se je tako vtopila vrazmisljevanje
o Kotnikovih izvajanjih, da je ¢isto
pozabila na Zvanuta, ki je sedel po-
leg nje in se jezil, da mu posveéa Zo-
ra tako malo pozornosti.

Ze vechrat se je na tihem ljutil,
da se Zora Se vedno ni odloé¢ila, a da-
nes je bile njegovo samoljubje v naj-
veGji meri uzaljeno. Zacel je delati
vsakovrstne sklepe, a ¢im se je ozrl
na Zoro, so vsi ti njegovi mnaklepi
razpadli v ni¢. Misel na bodoénost,
ko bo to krasno dekle njegovo, ga je
tolazila za neprijetno sedanjost.

Zora je z zensko bistroumnostjo
uganila, kaj se godi v Zvanutovem
sreu. Ganilo je to ni, kajti priznava-
la si je, da Zvanuta ne ljubi in da ga
morda ne bo nikdar lLjubila. Kajti iz
njenega srca Se ni bilo izginilo zad-
nje upanje, da se poro¢i iz resniéne
ljubezni, ne samo zaradi tega, da do-
bi moza. Obenem pa je tudi uvideva-
la, da se njeno razmerje z Zvanutom
plete Ze predolgo, da bi mogla iz lepa
odstopiti, ne da bi trpela na ugledu
in zato je mirno dopustila, da se je
Zvanut v tem trenotku dotaknil nje-
ne roke in ji jo je skrivaj stisnil.
»sPremaganka tudi jaz« si je mislila
Zora iu je tiho vzdihnila.
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Kotnik ni vsega tega ni¢ zapa-
zil. Kadar je govoril o narodnih
stvareh, je pozabil na celo druZbo.

»wZgodilo je je %e razliénim naro-
dome«, je nadaljeval svoja razmotri-
vanja, »da so prisli v politiéno in ¥
gonspodarsko ter tudi v duSevno suz-
nost drugega naroda. A vedno so se
skusali osvoboditi.«

»Mi pa smo tako daleé padli, da
tega niti ne poskusamo. Véasih paé
citiramo geslo: »Svoji k svojime«, «
kdo se ga drzi. Najvedji narodnjaki
kupujejo svoje potrebSéine pri Nem-
cih. Najvec¢ji trgovei med nami so
Nemei in nabirajo ogromna premo-
zenja, ker jim Sloveneci prostoveljno
znasajo svoj denar. In vendar je ni
vecje brezznacajnosti, ni ga vedjega
dokaza za narodno brezvestnost, ka-
kor ¢e hodi Slovenee kupovat svoje
potreb&éine k Nemecu in ¢e Nemen
sploh daje zasluzka. Gade redimo na
svojih prsih in redimo jih s svojo
lastno krvjo. Ali nismo premaganci?

»Jaz ne kupim nikdar nobene
stvari pri Nemecu,« je wvzkliknila
Zora,

»Da, vam verujem,« je dejal
Kotnik, »med novo Zensko generaci-
jo jih je nekaj takih, kakor ste vi
gospodi¢éna, a ogromna veéina slo-
venskega obéinstva ne postopa tako.
Da, celo med trgovei, ki veljajo za
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narodne, ki sami zahtevajo, naj se
obéinstvo glede njih ravna po geslu
»svojil k svojime, jih je vse polno, ki
dajo samo Nemcem zasluzka. Kdaj
bi bhilo ze propadlo vse kranjsko nem-
Stvo, ¢e bi Slovenei kupovali samo
pri Slovencih. Mi pa smo padli tako
globoko, da Iiudje, lastni Ijudje, ti-
stega e zasmehujejo, kdor oznanja,
da je gospodarski boj proti Nemecemn
neizogibno potreben, ¢e se hocéemo
osvoboditi 1z mnemske gospodarske
suznosti. Danes ti¢imo Se globoko v
tej suznosti in dajemo dan na dan
Nemecem suzenjski danj. Kdo je iz-
delal sukno nagih oblek, platno na-
Ssega perila, gumbe, klobuke, vse kar
nosimo? Nemee! Se iglo, s katero je
vse to seSito, je napravil Nemee. Pri
vsem tem je zasluzil in mi kot pravi
premaganel smatramo to kot popol-
noma naravno. In tako je z vsem in
v vsakam cziru. V suznosti smo tudi
kot drzavljani. Povsod imajo Nemei
v rokah vajeti in bi¢, mi pa smo v
drzavi vpreina Zivina.«

»Prosim, ¢&ez drzavo pa nié e
zabavljaj,« se je oglasil dr. Zabrel.
»daz sem drzavni uradnik in hoéem
Se avanzirati; ¢e bi te poslusal, bi mi
to ge skodovalo.«

Smehljaje je odmahnil Kotnik
z roko in ne da bi se zmenil za Zabre-
ta, je nadaljeval:
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»Vsa javna oblast na Kranjskem
je v rckah dezelne vlade in tam od-
lo¢ujejo v vseh stvareh sami Nemei,
gsami zagrizeni Nemei. Namesto da
bi te lIjudi pobijali z vso brezobzir-
nostjo in delali na to, da izgine tudi
zadiji Nemee iz javnih sluzb na
Kranjskem, obéujemo % njimi in jim
prizanasamo celo tedaj, kadar bi niti
svojim ljudem ne prizanesli. Nem-
gke uradnike je treba socialno in
uradno onemogoéiti, zoper vsakega
posameznega Jje treba wvoditi boj,
brezobziren boj. Naj bo kot é&lovek
kakrsenkoli — Nemee je in na$ so-
vraznik, in kot tak nima nidesar pri
nas iskali in nima nobene pravice do
javnih sluzb. Seveda, storili ne bomo
tega, storili ne bomo nicesar, ker ni-
mamo ni¢ zeleza veé v krvi, ker ni-
mamo ni¢ navdusSenja v sreih, ker
SINO premaganci.«

»Kam ste pa danes zasli, gospod
inZenir,« je vzkliknila gospa Ruéiga-
jeva. »0 glashi smo govorili, vi pa
zdaj ze pol ure razpravljate o poli-
liki.«

»Saj se v nasi glasbi ravno tako
kaze, da smo premaganci, kakor v
politiénih in gospodarskih stvareh,«
je dejal Kotnik. »Priznam, da igra
moda v umetnosti ravno tako veliko
vlogo, kakor v krojaski obrti. Forme
v umetnosti se bodo vedno menja-
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vale, ali aistvo bi moralo ostati na-
rodno. Danes vse posnema Wagner-
ja, vsi slovenski glashenki posnema-
jo Wagnerja.«

»Wegner je bil velikan, in za ta-
ke dusevne velikane ni mejd,« je
vzkliknil Zveanut. »Sploh pa nima
narodnostna misel nié opraviti 2z
umeinestjo.«

»Da, Wagner je bil velikan,« je
dejal Kotnik, »toda bil je nemski
velikan, v katerem se zrcalijo vse
dobre pa f(udi vse slabe lastnosti
nemskega naroda. Mi pa tega Ze veé
ne zapazimo. Wagner je glasbenil,
ki je v svojih delih dal nem8kemu
duhu najznamenitejSega izraza, nasi
glasbeniki pa to slepo posnemajo in
so tako wupeljali nemskega duha v
slovensko glasbo, ter bode s tem za-
trli Se ono malo naSega, kar ga je
bilo doslej v nasi glasbeni literaturi.
Premaganci smo tudi tod.«

»Ali misiis, da bi nasi glasbeni-
ki stvarjali znamenitejSa dela, ée bi
Wagnerja ne poznali,« je vprasal
Zvanut.

»Na tako vprasanje ne morem
dati nobenega odgovora,« je izjavil
Kotnik,» in bi ga sploh ne mogel ni-
hée dati. Resnica pa je, da so se nasi
glasbeniki podali v nemsko odvis-
nost, ker skuSajo posnemati nemske
glasbenike, ne pa da bi v lastnem
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narodu iskali tega, kar je njegovega.
Ne vem, ée bi bili nasi glasheniki v
teliniénem cziru tako daleé¢, kakor so
zdaj, ¢e bi ne posnemali Nemcev, a
gotovo je, da bi bilo v njih delih vee
slovenskega duha. Danes je pa tako,
da imamo vse polno pevskih dru-
Stev, a ¢e hocéejo ta drustva zapeti
kako pesem, ki seze obéinstvu do sr-
ca, jo morajo poiskati med najstarej-
simi  deli, ker moderne skladbe so
nam tuje po duhu in zato ne morejo
nikogar ne ogreti, ne ganiti, ne raz-
veseliti.«

»Zdaj je samo Se treba, da vza-
mes literatnre v delo,« je porogljivo
dejal Zvanut, »in ¢e nam Se glede li-
terature dokazes, da smopremaganei,
potem smo popolnoma pri kraju in
Jjaz kapituliram.«

»Ni¢ nikar se ne noréuj«, se je
oglasil Kotnik z nevoljo, »%al nam-
rec¢, da je gola resnica, kar si pove-
dal. Saj je treba le poslusati, kdo so
vzori nasih literatov: Ibsen, Bjorn-
son, Jakobson, Wilde, d’Annunzio,
Hauptmann, Strindberg itd., itd. Ta-
lenti so to, veliki talenti, ali nem-
§ki, Svedski, italijanski,danski in an-
gleski talenti. Te tujee imitirajo na-
§1 pisatelji in spravljajo na$ narod s
tem v duSevno odvisnost od tujstva
ter unicujejo, kar Se ima v tem oziru
samostojnosti. Francozi in Italijani
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80 v mnarodni individualnosti tako
trdni, tako samosvoji, tako nepri-
stopni tujim vplivem, da nobeden
teh pisateljev ne more pri njih pro-
dreti. Razliéni spekulantje so Ze po-
skusali n. pr. z Ibsenom svojo sreco
na Francoskem in na Italijanskem, a
so zalostno pogoreli. S posmehom so
bila odklonjena razliéna dela teh tu-
jih pisateljev, ne vsled tega, ker so
ti pisatelji tujei, nego zato, ker so
njih dela tujega duha, nasprotna du-
hu francoske ali italijanske narodne
individualnosti. Kako razvita in trd-
na je ta individualnost pric¢a dejstvo,
da se celo velikan vseh velikanov,
Shakespeare, ni mogel udomadciti
med Francozi. Pri nas Slovencih pa
80 vsi mogoci tujei nasi vzori, samo
da ni na njih nié¢ slovanskega«
»Premaganci, kaj ne«, se je ro-
gal Zvanut. »Na sreéo nam ostane
pristen zastopnik slovenske indivi-
dualnosti, Andrejckov Joze.«
»Lijuba dusa,« je menil Kotnik,
»nikar se ne prenagli.Andrejékovega
Jozeta ¢itajo kmeéke deklice in Iju-
dje enake inteligence Se dandanes z
veseljem in z uZitkom, med tem ko
se Stritarja samo Se semintja javno
pohvali, ne ¢ita ga pa nihée veé.«
»Torej premaganei in prema-
ganci, kamor pogledamo,« se je po-
smehoval Zvanut. »Tisti, ki bi mo-
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rali delati na politiéno - gospodar-
sko in umstveno emancipacijo Slo-
vencev, nas Se pehajo v nemsko suz-
noqt in kujejo nove verige za nas.
Zalostna nam majka.«

»Ti lahko takeo govoris in jaz ti
tega ne zamerim, ker si prepriéan,
da jaz nimam prav,« je odgovoril
Kotnik. »Kar jih je naSe starosti, so
tudi vsi na tvoji strani, ali skoro
vsi, toda starejsi ne in mlajsi tudi
ne. In to je moja tolazba. Mladina je
drugacna, in v tej mladini je bodoc-
nost. Narod spasit sebja i nas, je re-
kel Bilinskij in v to zaupam tudi
jaz — ¢e nam ostane mladina zvesta
in izpolni to, kar obeta. In zdaj bodi
koneec tega prerekanja. Dolgocasili
smo CGestite dame itak preveé.«

»Mene niste dolgocasili,« se je
zdaj oglasila Zora, »posluSala sem
vas z velikim zanimanjem in odkri-
tosréno priznam, da se z vami popol-
noma ujemaln «

Ker je bila ura Ze pozna, se je
druzba odpravﬂa domov. Zvanuta je
jezilo, da se je Zora vpri¢o vseh po-
stavila na Kotnikovo stran in pritr-
jevala njemu, dasi jo je Zvanut ze
ves cas, kar je bil znan % njo »vzga-
jal« v svojem duhu, v tistem duhu,
ki ga je Kotnik danes tako ostro po-
bijal. Se veija pa je postala njegova
nevolja, ko je videl, da se ni Zora
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ni¢ ozrla po njem, nego pustila, da
se ji je pridruzil Kotnik in jo sprem-
ljal. Zvanut je stopil h gospe Ruéi-
gajevi in se ji je bridko pritozil za-
radi tega Zorinega vedenja.

»Res, presenecen sem, da se mo-
re tako inteligentna, izobraZena da-
ma, kakor je Zora, zavzemati za tako
ozkosréne in bornirane nazore, ka-
kor jih je razvijal Kotnik.«

»Ne vem, ¢e so ti nazori tako
ozkosréni in bornirani, kakor se vam
zde,« je menila gospa Rucéigajeva.
»Jaz sem premalo izobraZena, da bi
to mogla presoditi. Reéi pa moram,
da mi vobée Kotnikove misli prav
ugajajo. Ce smo mnarodni, bodimo
res narodni, v vsem, v misljenju in v
dejanjih. Zori pa Ze celo ne smete
zameriti, da je pritrdila Kotniku.
Saj veste, da Kotnika prav nié ne
mara. Moléala je tudi danes malone
ves ¢as, kar je govoril. Ko bi bil kdo
drugi razvijal Kotnikove nazore, bi
mu bila vse drugaée pritrjevala, a
tako se je premagovala. Kako je Zo-
ra narodna, pa itak veste. Nje ne
spravite v nemsko gledaliSée, nje ne
pripravite do tega, da bi nemski go-
vorila. Uéila se je no¢ in dan fran-
coski, samo da ji ni treba v roke
vzeti nemske knjige. Rada priznam,
da se mi to zdi pretirano, a nekaj ve-
selega je le na tem.«
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»Meni se to vidi le sme8no,« je
dejal neJEVOIJHO Zvanut, »in Ge vpra-
Sate svojega gospoda soproga, ki je
kot trgovee praktiéen moz, vam bo
povedal to kakor jaz.«

»Motite se, gospod profesor,« je
vzkliknila gospa Ruéigajeva. »Moj
moZ se ne bavi s politiko, ne zanima
se za javno zivljenje, on Zivi samo
svoji trgovini in ¢e bi me vprasali
za njegovo mnenje o kaki posamiéni
stvari, bi vam ga ne vedela poveda-
ti. O Zori je enkrat samkrat povedal
svoje mnenje, na kratko, kakor je
njegova navada, a od takrat vem, da
ima respekt pred njo, in da jo spo-
stuje prav zaradi njenega narodnega
misljenja.«

Zvanut je éutil, da je smeSen,
ko mnastopa kakor kak Ijubosumen
soprog, ko Se niti zaroten ni, a nje-
gova nevolja je bila tako velika, da
se ni mogel premagovati.

»Zora je gotovo spoznala, da so
bile vse Kotnikove puSice naperjene
v prvi vrsti proti meni,« je rekel,
»in zato me boli, da je Kotniku ne-
kako demonstrativno pritrjevala.
Da, ko bi Ze vedel, da me ljubi...«

»Za zdaj veste, da Zora ne ljubi
drugega in gotovo je, da ne morete
reéi: Zora me ne mara. To je %e ne-
kaj in jaz upam, da bodeta kmalu
zarocena. To wupam trdno, gospod
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profesor, in kar bo mogoée, bom sto-
rila, da se to kmalu zgodi.«

Konéna izjava gospe Rucigaje-
ve je Zvanuta popolnoma, pomirila,ze
vsled tega, ker mu je razkritje o
spostovanju starega Rucigaja do Zo-
re vzbudilo najlepSe nade na natla-
¢eno polno blagajno Ruéigajevo.

1V.

Gospa Rucéigajeva se je vestno
drzala ljubljanskih navad. Ce je bilo
v nedeljo lepo vreme, je $la najprej k
masi in potem na promenado v Lat-
termanov drevored; maso je dosti-
krat zamudila, promenade nikdar.
Tudi je naredila v nedeljo popoldne
obicajni izlet na Gorenjsko, ¢e ne
dlje, do Save, ako pa ni bilo izleta,
je sla v gostilno vecerjat, in tja je
redno Sel z njo tudi njen moz; ki je
ni sicer nikdar nikamor spremil.

Odkar je bil Zvanut nastopil kot
snubec pri Zori, se je le izjemoma
kdo pridruzil Rucigajevim. Navadno
so sedeli sami z Zvanutom in se dol-
gocasili, kakor vsi drugi, ki so sedeli
okrog njih. Toéno ob poludesetih je
zacel Ruéigaj siliti domov in je ob
}mluenﬂstlh tudi Ze lezal v svon po-
stelji in spal &

Zadnji ¢éas se je zgodilo veckrat,
da je prisedel k Ru¢igajevim tudi in-

4
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zenir Kotnik, ki je bil poprej zelo
redek gost v tej druzbi, in %z njim so
prisedali tudi njegovi tovarisi, cesar
Zvanut ni prav nié¢ rad videl, ker
zdaj ni mogel igrati prve vloge v
druzbi. Zlasti nevoljno je gledal Kot-
nika, ki se je zdaj jako rad pogovar-
jal z Zoro. Neprijetno mu je bilo, da
sta se znala dobro zabavati in da sta
si imela vedno mnogo povedati, Se
posebno neprijetno mu je pa bilo, da
sta bila skoro v vseh stvareh enakih
Nazorov.

Zvanut je pri vsaki taki priliki
posegel vmes in zastopal svoje mne-
nje in vselej ga je jezilo in na vso
moe¢ bolelo, da ni mogel spraviti Zore
na svejo stran. Bil je vselej globoko
uzaljen, a njegov egoizem je bil ta-
ko mocan, da je vselej premagal nje-
govo samoljubje. Zore ni hotel izgu-
biti. Navadil se je bil nanjo in Ijubil
je lepo in duhovito dekle iz vsega
srca. Vedno se je tolazil, da se bo
njeno misljenje Ze Se premenilo. Za-
nasal se je pri tem na svojo inteli-
genco, o kateri je imel silno dobro
mnenje, a ni pomislil, da je Zora Ze
dozorelo dekle z razvitim samosvo-
jim znacajem.

Naposled mu je bilo le pretezko
gledati mirno prijateljsko obéevanje
med Zoro in med Kotnikom in pri
prvi priliki je to Zori povedal, skrb-
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no paze¢, da mu ne uide nobena pre-
nagljena beseda.

»Kadar sedi Kotnik v nasi dru-
Zbi, mi postane vselej nekam tesno
pri sreug, je rekel domov grede Zori.
»Mislim, da meni vendar ne morete
nicesar oéitati.«

»Saj vam tudi nicesar ne o&i-
tam,« je smehljaje rekla Zora. »Kaj
naj vam tudi oéitam? Prijazni ste in
POZOTIi.«

»Hvala vam za to priznanie,«
je rekel Zvanut. »Mene paé boli, ko
vidim, kako se dobro razumete s
Kotnikom, ki ga Se pred kratkim ni-
ste mogli trpeti.«

»Ne razumem vas,« je nekoliko
hladno in neprijetno preseneéena iz-
javila Zora. »S Kotnikom govorim’
vendar zgolj o sploSnih stvareh.«

»Da, to je Ze res. Govorita le o
literaturi, o politiki, o muziki, o na-
rodnosti, o slovanstvu in o takih
stvareh. A ¢udno je, da sta vedno
enakih misli in enakih nagzorov. Ka-
ko bi bil jaz srecen, ée bi bila midva
v vseh teh stvareh enakih nazorov.«

»Kako ste ¢udni,« se je nasmeh-
nila Zora. »Ce bi bilo to odvisno sa-
mo od moje volje, kakega mnenja
sem, potem bi bila prav rada vasih
nazorov. Ce mi kaka stvar ugaja,
vam pa ne, vendar ne bodete zahte-
vali, naj se zlazem in naj vam pritre-

g
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dim — proti svojemu prepri¢anju.
Sicer pa ne polagam na take stvari
prav nobene vaznosti in zaradi raz-
like v mnenjih pa¢ ni treba, da se le
kolickaj zalostite.«

»Prav, ‘prav... toda ‘danes...
zdelo se mi je, da sta si imela nekaj
posebnega povedati... ali mi nocete
tega zaupati?«

»Posebno  diskretni paé niste,
gospod profesor.«

»Necem vas zaliti. Odpustite! A
pomislite, da je vroc¢a ljubezen ve-
dno nezaupna.«

»Torej poslusajte! Rekla sem
Kotniku danes, da sem prej imela o
njem jako slabo mnenje, da pa sem
ga v zadnjem ¢asu bolje spoznala.«

»In drugega nista nié¢ govo-
rilaf«

»0 da, rekel mi je, naj bodeva
prijatelja, in jaz sem mu odgovori-
la, da mu hocéem biti dobra prijate-
ljica.«

»Ah, ko bi bil gotov, da me lju-
bite, gospodiéna Zora, bi ni¢ ne re-
kel,« je vzdihoval Zvanut.

»Zagotavljam vas pa, da Kotni-
ka ne ljubim, da mi $e v sanjah ne
hodi na misel, da bi se vanj zaljubi-
la,« je izjavila Zora, ki se ji je zdela
Zvanutova ljubosumnost popolnoma
nepotrebna, kajti v resniei ni nikdar
mislila na to, da bi se Kotnik zanjo
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kolickaj resno zanimal in njej sami
je postal Kotnik Sele simpati¢en, ko
je spoznala njegovo idealno narodne
misljenje.

Zvanut pa ni bil pomirjen. Re-
kel si je, da med mladim moskim in
med mlado Zensko sploh ni prijatelj-
stvo mogoce in da je vsako prijatelj-
stvo med njima zacetek ljubezni.
Verjel je sicer Zori brezpogojno, da
Se nicesar ne ¢éuti za Kotnika, in da
se Ji je Kotnik prikupil samo s tem,
kar je Zvanut imenoval »prismojeno
narodnjastvo« in verjel je tudi, da
Kotnik Se ni zaljubljen v Zoro, a
strah ga je bilo, da se pri daljSem
obéevanju vendar najdeta. Zato je
zacel siliti, naj se Zora éimprej odlo-
¢i. Naravnost do Zore se ni upal obr-
niti, ker je Ze dovolj dobro poznal
njen neodvisni ponosni znacéaj, paé
pa je govoril z gospo Ruéigajevo.
Povedal ji je odkrito vse in jo prosil,
naj posreduje.

»Ne bojte se wvendar, gospod
profesor,« ga je tolazila gospa Rudi-
gajeva. »Saj vendar Ze poznate Zo-
ro. Ko bi vas ne marala, bi vas goto-
vo takoj odslovila. Odlodila se Se ni.
Pomislite, da je %e petindvajset let
stara, kar je za samico Ze mnogo in
da se zaveda, kako resna in pomem-
bna je taka odloé¢itev. Rekla mi je pa
sama, da se odlo¢i do dneva svojega



R

godu. Ta bo v treh tednih. Torej po-
trpite Se te dni; v treh tednih bomo
praznovali zaroko in ¢e bog da kma-
lu potem tudi poroko.«

»Zora je sama in iz lastnega na-
giba rekla, da se odloéi do svojega
godul« je vprasal Zvanut.

»Sama in iz lastnega nagiba.«

Zvanut je bil pomirjen. Zdaj ni
ve¢ dvomil. Zora je hotela na svoje-
ga godu dan praznovati svojo zaro-
ko, dvojno slavje je hotela imeti en
in isti dan. Zvanutu se je to zdelo &i-
sto naravno in vsa njegova nezaup-
nost in ljubosumnost je izginila.

Zora in Kotnik sta obéevala
slej kakor prej brezskrbno in prija-
teljsko, toda intimnost se med njima
ui razvila, Dasi Zora Se ni bila zaro-
¢ena, jo je Kotnik vendar smatral za
vanutovo mnevesto in si ni dovolil
niti najmanjSe stvarce, ki bi bila
mogla vzbuditi kak dvom o popolni
¢istosti njegovega prijateljstva. Isto-
tako se je tudi Zora zavedla, da se
mora njeno obcéevanje s Kotnikom
drzati najtesneje dopustnih mej, ne
le iz ozirov na Zvanuta, marveé Ze
zaradi ljudi, ki bi ji znali pripiso-
vati namene glede Kotnika, ki jih
sploh ni imela.

Vendar sta oba c¢utila, da se
drug drugemu priblizujeta. Kotnik
je z zadovoljstvom opazoval, kako
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dobro se v vseh stvareh ujema z Zo-
ro in Zora je bila vesela, da je Kot-
nik pri vsaki stvari razvil misli in
nazore, ki so ji ugajali, ki jih je Ze
sama imela, samo da ji niso bili tako
jasni.

Jim bolj se je blizal dan, ki ga
je bila Zora sama dolocila, da izrede
svojo odloé¢ho, dan njenega godu, to-
liko tezje ji je bilo pri sreu. Kar ni
se mogla odloéiti, da vzame Zva-
nuta, da ga ne odslovi. Kotnik ji pri
teh dvomih ni priSel ne enkrat na
misel in niti od dale¢ ni slutila, kaj
je pravi vzrok, da se tako boji odlo-
¢itve. Cisto ni¢ se ni zavedla, da so
se v obéevanju s Kotnikom razvili v
njej do popolne jasnosti nazori o %iv-
Ijenju, o rodbini in o sreéi, ki so
morda poprej dremali v njeni dusi,
o katerih pa je le redkokdaj in le po-
vrsno mislila in imela le meglene
pojme. Se manj si je bila v svesti,
da je prav razlika med temi njenimi
nazori in med Zvanutovimi nazori
bila vzrok, da ji je odloéitev delala
toliko tezav in toliko preglavice.

Gospa Rudigajeva je z Zensko
bistrovidnostjo uganila, kake skrbi
ima Zora in lahko je dosegla, da ji
je odkritosréna in zaupna Zora raz-
odela svoje pomisleke.

»Nobenega vzroka nimam, da bi
ti kaj prikrivala,« je rekla Zora, se-
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dec¢ po \'B(_.el‘:]l s svojo teto pri peéi.
»Ko me je Zvanut zasnubil, sem bila
skrajno presenecena, tohl\o bolj, ker
nisem nikdar slutila, da se Zvanut
le kolickaj zame zanima. Rada pri-
znam, da sem bila prijetno presene-
éena. Pomisli, da sem bila prav dan
popre] odslovila svojega prvega za-
roc¢enca in da mi je bilo hudo pri sr-
cu. Saj sem si lahko mislila, kaj in
koliko so takrat zlobni ljudje o me-
ni govorili. Da je Zvanut pogumno
kljuboval vsem tem govoricam in
me zasnubil v najtezjih dneh moje-
ga #zivljenja, to mi je bilo v veliko
tolazbo. Upala sem, da se vzbudi v
mojem sreu ljubezen do njega; upa-
la sem in se tudi trudila. Rada puri-
znam, da bi ga mogla imeti prav ra-
da, ¢e bi le malo harmonirala, V zad-
njem casu mi niti simpati¢en ni veé.
Zdi se mi, da je pozér, da je na njem
vse numetno, da nima ni¢ srea. Nazo-
re ima, kakor tisti ljudje, ki jih je
1nlenom] Kotnik premagance. Sam
egoizem, sama nec¢imernost, golo sa-
moljubje. Ko bi bil ponosen in bi
njegov ponos bil utemeljen, bi mi to
imponiralo. A vidim, da ga je le sa-
ma domisljavost, drzi se in vede se
kakor kak -zmagovalee, v resnici pa
je pravi tip premagancev.«
»Pretrdo ga sodis,« je ugovar-
jala gospa Rucigajeva. »Ni¢ druga-
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éen ni, kakor njegovi vrstniki. Kot-
niki so dandanes redko sejani. Da-
nasnji mladi moZje so ali popolni ni-
hilisti, kakor dr. Zabret, samo da ni-
so vsi tako prikupni, ali vsaj hladni
materijalisti, kakor Zvanut. Tako
jih je oznac¢il moj moz, ki malo go-
vori, vidi pa wvsaki stvari na dno.
Idealov nimajo ti ljudje nié, tudi cée
so pesniki, kakor Zvanut, poZrtvoval-
nosti ne poznajo, egoizem je pri njih
razvit do popolnosti. To je vzrok, da
se ti, ki si vsa drugacéna, ne mores
razvneti za Zvanuta., Toda Zivljenje
ti bo kmalu poteptalo tvoje ideale in
tedaj bos spoznala, da se prav s ta-
kim mozem, kakor je Zvanut, da naj-
lepSe izhajati. Zvanut te resniéno
Ijubi in ¢e ga vzames, ti bo dober
MOZ. «

»Meni pa se zdi, da me Zvanut
niti tako ne Ijubi,kakor bi moral,« je
opomnila Zora. »Vedno sem mislila,
da se poro¢im samo iz ljubezni. Ni-
kdar nisem raéunala. Zelela sem ve-
dno samo moza, ki bo mene ljubil in
ki ga bom jaz ljubila, s katerim bom
zivela srecno, ki mu bom tovariSica
in ée treba opora, a moza istih misli
- in istih ¢éuvstev kot sem jaz. Nisem
vec¢ tako mlada, da bi smela Se sa-
njariti; v tistih letih sem, ko se mo-
ra dekle odpovedati svojim sanjam
in se mora odlo¢iti. In ker ne ma-
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porocila z Zvanutom. In vsi mi bodo
cestitali in mi Zeleli sre¢o in me ob-
jemali in jaz bom nesreéna vse #ive
dni.«

Zavzdihnila je globoko in se tre-
sla po vsem zivotu, na oéeh pa se je
zasvetila solza. Toda premagala se
je hitro in otrla solzo.

»0Odpusti teta, da sem te dolgo-
¢asila in nadlegovala,« je rekla trdo
in se vzravnala ponosno, kakor bi jo
bilo sram, da so jo njena ¢éuvstva,
cetudi le za trenotek premagala.
»Saj ni tako hudo, kakor morda skle-
pas iz mojih besed. Clovek ima tre-
notke, ko se mu zdi, da izgublja tla
pod nogami . . .«

Pograbila je svoje stvari in Ze-
le¢ teti »lahko noc«, je kar pobegnila
iz sobe.

Ve

Bil je lep jesenski dan. Solnee
se je smejalo na zemljo in je s svojo
toplo vse pozivljalo. Vesele¢ se tega
jasnega dne, je Kotnik pocasi kora-
kal od mestnega trga naprej mimo
Skofije 1in tamkaj zagledal Zoro
prav v trenotku, ko je stopila iz stol-
ne cerkve.

»(Gospodiéna Zora — vi hodite v
cerkev?« je zac¢udeno vzkliknil, ko se
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ji je priblizal. »Toda oprostite mi to
vprasanje; ni bilo umestno. Jaz sem
sicer svobodomislee a respektiram
vsako prepric¢anje.«

Zora mu je smehljaje podala
roko.

»0, nikar ne mislite, da sem kle-
rikalka,« je rekla z veselim glasom.
»Sicer Se nisem nikdar razmisljala o
verskih stvareh, in celo midva, ki
sva vendar Ze preresetala vsa mogo-
¢a vprasanja, nisva Se nikoli o teh
stvareh govorila, a to vam moram
priznati, da véasih rada stopim v
cerkev, dasi duhovnikov kar ni¢ ne
Maram.«

»Da vam priznam resnico, go-
spodiéna Zora,« je rekel Kotnik,
»vam moram povedati, da tudi jaz
nisem kdo ve kako poucen o teh stva-
reh. Tehnik sem in ne filozof. Véasih
sem paé¢ poskusal, napraviti si svoje
prepri¢canje o verskih stvareh, a re-
kel sem si, ¢e bom vedno izpolnjeval
svoje dolznosti kot ¢lovek, kolikor
mi bo mogocée, potem se nimam bati
nobene sodbe, naj se zivljenje Ze ne-
ha s smrtjo ,ali naj nas onkraj groba
caka novo zivljenje. Cerkvenih nau-
kov ne morem verjeti, priznam pa,
da so Ijudem, ki wverujejo, lepa to-
lazba. Duhovnikov seveda tudi jaz
ne maram, ker niso ni¢ drugega kot
sluzabniki organizaecije, ki izrabljajo
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verski éut v posvetne namene. Rim
hote gospodovati in gospoduje s po-
moc¢jo duhovnikov tudi nad Sloven-
ci. Kakor je vsak Nemee sovraznik
slovenskega naroda, tako je v mojih
oteh tudi vsak Rimee, naj se tudi
pretaka v njegovih Zilah slovenska
kri.«

»Kako éudno, da midva v wvseh
stvareh enako misliva,« je rekla Zo-
ra. »Kar ste vi zdaj povedala, mi je
bilo Ze mnogokrat v mislih,samo reéi
se tega misem upala, ker nisem ve-
dela, ¢e imam prav.«

»In zakaj hodite v cerkevi« je
vprasal Kotnik, ki je bil opustil pot
in je zdaj korakal z Zoro nazaj proti
mestnemu osredju.

»Sama ne vem,« je odgovorila
Zora. »Nikdar nimam potrebe, da bi
molila, a kadar vem, da je cerkev
prazna, stopim rada vanjo. Tudi v
cerkvi ne molim. Spominjam se pa
svoje umrle matere, spominjam se
svojih mladih dni in srce se mi umi-
ri, ée je razburjeno, in potolaZi, ce je
zalostno. Vem, da stori to tihota in
velecastje cerkve.«

»Zanimalo bi me izvedeti, kake-
ga mnenja je v tej stvari gospa Ru-
¢igajeva,« je rekel Kotnik. »Ce se
namre¢ ne motim, hodi pridno v cer-
kev.«
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»Samo ob nedeljah in samo &e
je lepo vreme,« je odgovorila smeje
se Zora. »In Se takrat éita v svojem
molitveniku samo molitev za umrle
otroke. To je njeno maséevanje, ker
sploh ni otrok imela. In pomislite, ta
zena je bila svoje dni tako verna, da
je redno vsak dan hodila k magi.«

»Ni mogoce! Kaj je provazrocilo
to premembo %«

»Bile so neke volitve in k teti je
zacel hoditi neki duhovnik, ki jo je
nagovarjal, naj strica pripravi do
tega, da bo volil s klerikalei. Ta du-
hovnik je teti rekel, da je bolj za-
sluzno wvoliti klerikalea, kakor pa
moliti in hoditi k masi. Tedaj je za-
cela teta razmisljati o verskih stva-
reh. Celo omaro ima knjig, ki jih je
precitala. Ve¢ mesecev je trpela tez-
ke muke, to sem dobro videla, dasi
je teta le malo govorila o tem svo-
jem duSevnem boju. Naposled pa je
nekega dne snela vse svete podobe,
kar jih je bilo v hiSi in jih je vrgla
v peé in od tistega dne hodi samo ob
nedeljah in samo ob lepe vremenu v
cerkev molit za umrle otroke, ki jih
ni imela.«

»In o verskih stvareh ne govori
z vami nikdar %«

»Nikdar in z nikomer. Ko se je
stric neko¢ jezil zaradi kuharice, ki
je vedno ticéala v cerkvi, ga je teta
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zavrnila. Rekla je: Pusti jo; kdor
more verjeti, temu je vera lahko do-
bra opora. To je bilo vse, kar sem
slisala iz njenih ust od tistega dne,
ko je bilo v hisi poZiganje svetih po-
dob.«

Pocasi sta hodila Zora in Kot-
nik po mestu in vedno sta imela o
¢em govoriti. Ustavljala sta se celo
pri prodajalnicah in debatirala o
zenskih modah. Prehodila sta Ze vse
mogoce ulice in nista se spomnila, da
sta imela vsak svoj ecilj, ko sta se se-
§la. Srecéavali so ju znanci, in zmaje-
vali z glavami, éuded se, da hodi Zva-
nutova nevesta sama z drugim mo-
skim po mestu, in neznanci so se ozi-
rali za njima ter dejali: lep par je to
in rada se morata imeti.

Naposled sta vendar priveslala
do Rucigajeve hise.

»Cas je, da greste, ¢islani ka-
valir.«

»Vi me podite od sebe %«

»Dal«

»Ali vidiva se Sel«

»To je zelo verjetno.«

»Kdaj 2«

»Cez. dve uri, ¢e vam je prav.
Pridite k nam na vecéerjo.«

»Pridem.«

Segla sta si v roke, Se en pogled,
jasen in vesel, in razsla sta se.
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Zora je prepevaje polglasno- pri-
sla domu. Nekako zarela je. Vse nje-
ne kretnje, vee njeno govorjenje je
gospo Rucéigajevo presenetilo, ker je
bilo v o¢itnem nasprotju z vsem, kar
ji je Zora Sele pred nekaj dnevi za-
upala. Postala je radovedna, kaj naj
to pomeni in tudi vznemirjala se je.

»Cujes, Zora,« ji je rekla in ji
polozila roko okrog pasa, »Danes te
je komaj spoznati. Danes si vesela,
kakor ze dolgo ne. Ti si ne mores mi-
sliti, kako ljubo mi je, da te je zapu-
stila tista nesreé¢na melanholija, ki te
je morila prav zadnje dni.«

»Ah, saj me lahko vsak treno-
tek prevzame, tista melanholija,« je
vzdihnila Zora, »a danes hofem vse
pozabiti, danes hocem biti vesela in
upam, da bomo preziveli zabaven
veder.« :

»Zvanut paé pride?«

»Ah — Zvanut — da, seveda,
Zvanut pride,« je rekla Zora, »a po-
vabila sem tudi Kotnika.«

Gospa Ruéigajeva je ostrmela.

»Kotnika si povabila?«

»DalSrecal me je pri stolni cer-
kvi in me spremil domov — po ovin-
kih. Imela sva zanimive pogovore, ki
jih hoceva zvecer nadaljevati.«

»Bodi previdna, Zora,« je deja-
la gospa Ruéigajeva s svarilnim gla-
som. »Saj pozna$ ljudi, koj slutijo

-
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kaj slabega. In pomisli, da je v ne-
kaj dneh tvoj god in gotovo tudi za-
roka z Zvanutom.«

Ta opomin je v trenotku razgnal
vse veselje, ki je prej navdajalo Zoro.

»Ab, da, moj god in Zvanut.. .«

Skomizgnila je z rameni in za-
pustila sobo. -

Ob navadni uri je prisel Zvanut,
tudi Rué¢igaj je bil Ze doma, samo na
Kotnika so Se c¢akali, A ni ga bilo.
Prisel je postreséek in prinesel pi-
semee naznanjajoce, da Kotnik ne
more priti, ker je nenadoma zadrzan.

Zvanutu se je odvalil kamen od
srea. 7 veliko nevoljo je bil slisal,
da sta se Kotnik in Zora ta dan sa-
ma sprehajala po mestu in da je Zo-
ra svojega spremljevaleca povabila
na vecerjo. Ljubosumnost ga je bila
zopet prevzela in ga morila kakor Se
nikdar. Kotnikovo odpovedno pismo
ga je zopet pomirilo. Ce bi bilo Kot-
niku kaj za Zoro, bi bil gotovo pri-
Sel, si je rekel, in v tej zavesti ni niti
zapazil, kako slabovoljna je postala
Zora.

Vecer je minil kakor navadno
taki veceri v Ruéigajevi higi. Zva-
nut je bil zgovoren in zabaven, Zora
prijazna, a malobesedna, gospa Ru-
c¢igajeva pa razmisljena in zbegana.

Ta vecer je prisla gospa Rudiga-
jeva do spoznanja, ki jo je navdaja-
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lo s pravim strahom. Zdaj ni bilo za-
njo nobenega dvoma vecé, da se je
Zora zaljubila v Kotnika. Morda se
Zora tega Se sama ne zaveda, morda
Zivi e v mnenju, da jo veZe na Kot-
nika samo prijateljstvo, si je rekla
gospa Rudigajeva, a morala si je
priznati, da to Ze ni nobenega pome-
na ve¢, in da pride ¢isto gotovo in
prav v kratkem frenotek, ko spozna
Zora, da je cuvstvo, ki je goji za
Kotnika, prava ljubezen.

In Kotnik? Obceval je zadnji -
¢as rad in mnogo z Zoro, si je prizna-
vala gospa Rucigajeva, in oéitno je
bilo, da mu je tako simpati¢na kakor
nobena druga mlada dama, kar jih
je poznal. Toda gospa Rucigajeva je
morala tudi pripoznati, da ni Kotnik
nikdar prekoracil meje dopustnosti
in da je z Zoro vedno obéeval tako,
kakor da je #e Zvanutova nevesta.

Gospa Rucigajeva ni vso noé
nasla miru. Hudo ji je bilo pri misli,
da bi se Zora zaroéila z Zvanutom, za
katerega vendarle nima prave Ilju-
bezni, in bi morda bila res nesreéna
vse svoje zivljenje.

»Ue se enkrat z Zvanutom zaro-
¢i, potem ne odstopi — za ves svet
ne,« je govorila gospa Ruéigajeva
sama s seboj. »lnkrat se je razroci-
la, drugié bi se ne, in ée bi jo veljalo
zivljenje. A &e sedaj odslovi Zvanu-

5
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ta? Na imenu in ugledu bi gotovo
nekaj trpela in kaj potem? Morda jo
Kotnik ljubi in bi jo vzel. A ¢e bi
tega ne storil, bi bila Zora obsojena
za vse Zivljenje.«

Se tri dni je bilo do Zorinega
godu. Zaroéni prstan je bil ze kup-
ljen in skrivaj je gospa Rucigajeva
tudi Ze narocila vse kar je bilo po-
trebno za imenitno pojedino. In zdaj,
v zadnji uri — to spoznanje.

Gospa Ruéigajeva je poznala
Kotnika Ze dolgo ¢éasa, imela ga je
rada in vedela je tudi, da se sme na
njegovo diskretnost popolnoma zana-
Sati. In to zadnje je konéno odloéilo,
da mu je naslednje jutro pisala pi-
smo, naj jo pocaka v svojem uradu,
ker bi se rada % njim nekaj pomenila.

Toéno ob doloGeni uri je vstopi-
la gospa Rucigajeva v Kotnikovo pi-
sarno, svetlo, prostorno sobo, lepo
opremljeno, kakor je navada v novih
uradnih hisah.

»0, kako prijazno je tu pri vas,«
je vzkliknila gospa Ruéigajeva in se
je radovedno ozirala po pisarni. »Jaz
sem vedno mislila, da so vse pisarne
taki brlogi kakor davkarije. In tudi
razgled imate lep.«

»Spomladi je razgled krasen,«
je menil Kotnik.

»Kje je Se spomlad,« je zavzdi-
hnila gospa Rucéigajeva. »Omejujmo
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svoje Zelje vedno samo na to, kar je
mMogoce.«

(GGovorila sta mnekaj trenotkov o
popolnoma brezpomembnih stvareh.
Kotlnik ni mogel skrivati svoje vzne-
mirjenosti zaradi toli nepriéakova-
nega obiska gospe Rudigajeve. Kon-
¢no se je gospa Rucigajeva vsedla.

»Snoc¢i ste bili torej zadrzani, da
niste mogli priti k nam na veéerjo.«

Kotnik je bil bled in prepadel
ter nervozen.

»Da, zadrzan.«

»Prav Zal nam je bilo, da niste
prisli, gospod inZenir.«

Gospa Rucéigajeva je napravila
malo pavzo.

»Povejte mi po pravici, gospod

inZenir — ali nié ne slutite, kaj se
poraja v vasem srcu in morda — ne

vem sicer Se — a morda vendar tudi
v sreu moje netjakinje Zore.«

Kotnik je bil pripravljen na re-
sen razgovor, a tako drznega vprasa-
nja ni priéakoval. Malo je zatrepetal,
a hitro se je premagal.

»V mojem srcu se prav ni¢ ne
poraja,« je s prisiljenim usmevom
odgovoril. »Ne poraja se nié, ker se
ne sme.«

Dvignil je glavo in srepo, z iz-
razom temne odloénosti pogledal go-
spe Ruéigajevi v oéi.

oF
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»Razmere so take, da na zakon
ne smem misliti. Ce se je torej tudi
kaj ganilo v mojem sreu, nima to
nobenega pomena. Bodite preprica-
ni, da se ne bom nikdar spozabil in
da ne bom nikdar prekoracil dopust-
ne meje cistega prijateljstva.«

Uboga gospa Rudigajeva ni ve-
dela, kaj naj to pomeni in zlasti si
ni znala tolmaciti Kotnikovega za-
trdila, da na zakon ne sme misliti.
Rada bi bila vprasala, a se ni upala.

»Torej... torej... sem pomir-
jena,« je jecljala, ne vedo¢ v svoji
zbeganosti, kaj naj rece.

A zbrala je hitro svoje misli in
nasla zopet svojo enerzijo.

»Ne smete mi zameriti moje od-
kritosrénosti. V skrbeh sem bila za
Zoro. Vi in Zora se véasih nista ma-
rala. Kadar se Ze nista mogla drug
drugemu ogniti, sta se veékrat prav
ostro zbadala. To nasprotje se je v
zadnjim mesecih premenilo. Prav od
tistega dne, ko se je razdrla Zorina
zaroka. Vi in Zvanut sta se eden ‘n
isti dan priblizala Zori. A vsak je
postopal na drug nagin. Zvanut je
najprej povedal svoj namen in si je
potem poskusil pridobiti simpatije
in Ijubezen; vi ste se samo prizade-
rali, pridobiti si Zorino prijatelj-
svo in niste nikdar razkrili svojih
namenov ... Ni¢ mi ne ugovarjajte.
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Videla sem dobro, da ste iskali prili-
ko, obéevati z Zoro in Zora je bila
vesela, ¢e sta se dobila.«

»To je resnica,« jo je prekinil
Kotnik, »toda resnica je tudi, da ni-
sva nikdar govorila nobene besede o
ljubezni.«

»Ah, saj ni treba o ljubezni go-
voriti; zaljubljenci se tudi tako ra-
ZUMEJO. «

»Draga gospa — ne segajte tako
daleé,« je vzkliknil Kotnik skoro ne-
voljno. »V vsem obéevanju med Zo-
ro in med menoj ni bilo najmanjse
stvarice, ki bi opravicevala tako do-
mnevanje.«

»Saj ne dvomim o tem; saj sem
vam to Ze rekla,« se je razvnemala
gospa Ruéigajeva. »Toda to na stva-
ri ni¢ ne preminja. SkuSali ste si
pridobiti prijatelistvo in naklonje-
nost tistega dekleta, ki vam je brez
dvoma jako simpati¢no; zaceli ste v
trenotku kakor Zvanut, v trenotknu,
ko se je razdrla prva zaroka Zorina
in je bilo dekle zopet prosto.«

Kotnik je bil v oéividni zadregi,
a dasi je bilo tezko ugovarjati na-
vedbam gospe Rucigajeve, se vendar
ni vdal.

»(Okoliséine govore paé¢ proti me-
ni,« je rekel, »a vendar je vas sklep
neutemeljen. Pozabil sem paé, da
ljudje vobée ne verjamejo v prija-
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teljstvo med moSkim in med Zensko.
Gresil sem le, ker s tem nisem racu-
nal. V prihodnje se bom drugade ve-
del in nicesar ne bom vedé storil, kar
bi se dalo kolicka]j napacéno tolmaditi.
Ste-li zdaj zadovoljni, gospa?«

»Da, da... ali — odkrito pove-
dano: ne.«

Vstala je naglo, stopila h Kot-
niku in mu polozila roko na ramo.

»Ni¢ nikar ne slepomisite.. .
Povejte mi rajse odkritosréno, zakaj
ne vzamete Zore, ko ste vendar za-
Ijubljeni vanjo?«

P1~1p1av]]en je bil na ta zadnji
naskok in ga je pmcakoval Zato ga
ni spravil iz ravnovesja.

»Ljuba, milostiva gospa,« je
vzkliknil smehljaje, »kaj vam hodi
na misel.«

»Ljubi inZenir — to veste, da
vas imam rada — jaz vam le pravim,
vi ste zaljubljeni v Zoro.«

vanut je Se vse drugacde za-
l1ub1]en ¢e smem sploh rabiti ta iz-
raz, in pricakuje, da bo pojutrisnjem
njegova zaroka z Zoro.«

»Zora mu Se ni niéesar odgovo-
rila in se ni Se niti naimanje vezala.«

»Zora stori najboIJe, ¢e vzame
Zwvanuta,« je hladno in ostro rekel
Kotnik. »Teéko,da dobi boljsega mo-
7a kakor je Zvanut. Sicer pa naj ga
vzame ali ne, to mene nié ne briga.«



= e

»Mislim, da bi Zora rajse vas
vzela, kakor Zvanuta,« je mehko in
prikupljivo rekla gospa Rucigajeva.

»Nikar tako ne govorite, gospa,«
je nejevoljno vzkliknil Kotnik. »Zo-
ra me ima morda rada kot prijatelja,
kar me tudi resniéno veseli, a sicer
ni med nama nicéesar, prav nicesar,
ni in ne bo in ne sme biti in ne more
biti.«

Ta razburjenost, ki je prevzela
Kotnika, ta vehementna, skoro bru-
talna odlo¢nost, s katero je odkla-
njal vsako moznost zakonske zveze z
Zoro, se je zdela gospe Rucdigajevi
skrajno sumljiva. Bolj kot kdaj po-
prej je bila zdaj prepri¢ana, da Kot-
nik Zoro ljubi, da se ji je priblizal
iz ljubezni in da je tekmoval z Zva-
nutom z resnimi nameni. Zakaj taji
zdaj vse to, kaj je prislo vmes, da se
umika in to v trenotku, ko mu je tre-
ba le razprostreti roke in Zora je
njegova?

Gospe Rucigajevi je bilo popol-
noma jasno, da se je moralo zgoditi
nekaj posebnega. Pricali so ji to
Kotnikovi izgovori, kazal ji je to
pogled na ta temni, upadli obraz, na
katerem je ¢itala,kakebolesti in boje
je prebil Kotnik v zadnjih urah v
svejem sreu.

Dala mu je roko, in zdelo se ji
je, da ga trese mrzlica, ko je polozil
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svojo roko v njeno roko. Tiho sta se
razsla; nitiobiéajnihfraz nista spra-
vila ¢ez ustne.

»Se ni vse izgubljeno,« je rekla
sama sebi gospa Rucdigajeva, odha-
jajoé iz Kotnikove pisarne. »Rada se
imata; Kotnik se tega zaveda, Zora
Se ne. A pride ura, ko to spozna, in
¢e bo tedaj Zena drugega moza, bo
nesreéna za vse zivljenje. Ne, ne od-
neham in ne odneham. Ta dva spra-
vim Se skupaj, saj sta kakor ustvar-
jena drug za drugega.«

Vil

Po odhodu gospe Rucigajeve je
bil Kotnik tako izmudcen, da se je ka-
kor obnemogel vrgel v naslanjac.
Zdaj, ko je bil sam, je izgubil vso
oblast nad seboj. Naslonil je glavo
na roko in zastokal tako bolestno in
obupno, kakor bi bil ranjen v srce.

Celo uro je tako lezal in ko so pri-
§li drugi uradniki v pisarno, se je iz-
govoril, da je bolan in je hotel iti
domov. A sluc¢aj je nanesel, da je na
potu srecal starega Rucdigaja, ki ga
je takoj ustavil in ga prosil prijatelj
skega sveta.

»Vi, ki ste najboljsi prijatelj
nase Zore,« je rekel Ruc¢igaj, »mi bo-
dete najlaglje svetovali. Rad bi Zori
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za poroko daroval hiSo, ki ji Ze od
nekdaj zelo ugaja. Vem, da ji napra-
vim s tem najvecje veselje. Slucajno
je ta hisa na prodaj. Ravno nasprofi
moji prodajalni stoji in zdi se mi, da
je tako pripravno zidana, da bolj ne
more biti. Prosim wvas, oglejte si jo;
jaz bi rad Se danes sklenil kupéijo.«

»Ali ne marate izbrati kakega
drugega strokovnjaka, ki bi vam ce-
nil to hifo?%« je vprasal Kotnik. »Jaz
sem imel danes mnogo dela, bolan
sem nekaj in tudi obedoval Se ni-
Sem.«

Rucéigaju ni bilo to prav nié po
volji.

»Strokovnjakov bi lahko dobil
veeé,« je menil, »a nobenega, ki pozna
okus, zZelje in nagnenja mnaSe Zore.
Vi ste edini, na vas se popolnoma za-
nasam in mudi se mi tudi, saj je Zo-
rin god pred vratmi.«

»Torej naj bo,« je dejal Kotnik.
»Ce vam je prav, pridem po obedu k
vam v prodajalno. Morda ob treh.
Ali je prav.«

»0, prav, prav,« se je veselil
Ruéigaj. »In preskrbel bom vse, da
ne bodete preveé¢ éasa izgubili.«

Ogledovanje poslopja je seveda
trajalo precej ¢asa, ker je bil Ruéi-
gaj natanéen moz in si je vsako
stvar dobro ogledal. Njega ni bilo
mogoce niti za vinar oSkodovati.
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Ko je bil ogled kon¢an, je moral
Kotnik Se v Ruéigajevo prodajalno,
ker tam se je Sele zacelo pravo mesSe-
tarjenje za hiSo in je Rucigaj hotel
imeti na vsak nacin Kotnika na svo-
ji strani, da se je mogel vedno nanj
sklicevati in z njegovim izvedeni-
skim mmnenjem podpreti svoje oditke.

Naposled je bilo tudi temu za
Kotnika skrajno utrudljivemu me-
setarjenju konee. Kupéija je bila
sklenjena, »ara« odSteta in sprejeta
in Rucigaj si je zadovoljno mel roke
v zavesti, da je napravil jako dobro
kupéijo.

Ravno ko se je hotel Kotnik od-
praviti, je vstopila v prodajalno Zo-
ra. Na pragu Ruc¢igajevega kompto-
arja je naletela na Kotnika. ,

»Vi, tukaj, vi,« je vzkliknila in
veselje ji je pognalo rde¢ico v obraz.
»Ah, to je pa lepo. Zdaj me bodete
spremljali. Prinesla sem stricu samo
neka pisma, ki jih je pozabil doma.«

(Oddala je pisma, si pred malim
zrealom v nagliei uravnala lase in se
potem smejé se obrnila h Kotniku.

»Tako zdaj pa pojdiva. Danes
imam vse polno potov. Najmanj v
desetih trgovinah imam opravka.
Kaj ne, da bodete galantni in name
pocakali. Ogledate si lahko izloZbe.«

Nenadno srecanje z Zoro je hilo
Kotniku skrajno neljubo, a kakor si
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je mucil mozgane, ni se domislil no-
benega izgovora, moral je iti.

Zora je hitro opazila Kotnikovo
zlovoljnost in njegovo upalost.

»Kaj vam je danes. Sno¢i ste
bili zadrzani, da niste mogli priti na
vecéerjo, danes pa ste slabovoljni in
izgledate slabo. Kaj ste morda vso
noc¢ popivali? To vendar ni vasa na-
vada.«

Kotnikova zadrega je postajala
vse vecja.

»Ne, nisem popival,« je dejal in
glas njegov je izdajal njegovo potr-
tost. »Snoéi sem bil res zadrzan. Ob-
iskal me je moz, ki mi je prinesel ve-
levaznih poroéil.«

»In ta porocila so bila take vse-
bine, da ste zaradi njih zboleli%« se
je smejala Zora. »Prijatelj, zakaj
mi tako malo zaupate?«

»Zaupam vam popolnoma,x je
vzdihnil Kotnik in z vnemo dostavil.
»Moje zaupanje v vas je neome-
jeno.«

Pogledala ga je ljubo, mu po-
zugala s prstom in vzkliknila:

»Tako veliko pa vendar ne, kot
moje. Veste, zakaj sem se prej tako
razveselila, ko sem vas videla. Ker
vas hotem vprasati za svet.«

»Mene ?«

»Da, vas, vi danes tako malo-
besedni in dolgodasni kavalir. Se iz-
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lozbe bom zacela ogledovati, ée bode-
te Se naprej tako pusti.«

Kakor je bilo Kotniku tezko pri
sreu, vendar se je moral smejati.

»V kateri stvari naj vam svetu-
Jem. Danes sem Ze neki dami in ne-
kemu gospodu dal vse polno dobrih
svetov. Naj poskusim Se pri vas.«

»Dobro, svetujte mi.«

Stopila je tik Kotnika in mu
zacela s tihim glasom pripovedo-
vati.

»Ne vem, ¢e sem vam kdaj ome-
nila, da me je Zvanut zasnubil. To je
bilo na kresni veéer. Odlo¢iti se do-
slej Se nisem mogla, toda obljubila
sem, da se odlo¢im do dneva svojega
godu.«

Kotniku se je v prvem hipu skr-
¢ilo sree v prsih, a takoj ga je tudi
presinilo globoko wveselo éuvstvo.
»Zora Se ni¢ ne sluti, da ljubi mene«
si je rekel: »Se ¢isto ni¢ se tega ne
zaveda. Se je ¢as, da se ogne spozna-
nju«. Naglo se je obrnil k nji. »Vi
zelite od mene sveta?« je vprasal in
se je ma vso moc¢ silil, da bi govoril
zivahno. »Kaj naj vam svetujem?
Sploh pa nimam prav nobene pravi-
ce, izreci o takih stvareh kako mne-
nje.«

»Saj ste vendar moj mnajboljsi
prijatelj. V imenu tega prijateljstva
zahtevam od vas odgovora.«
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»Prijatelj sem vam in ostanem
vam to do smrti.«

»Torej T«

»Toda v gotovih stvareh tudi
prijatelj me sme izre¢i nobenega
mnenja. Sicer pa vam pa¢ ni treba
nobenih svetov, celo ne v tako osebni
stvari, kakor je mozitev.«

»Ue vas prosim za svet, je ¢isto
gotovo, da ga potrebujem.« In prav
mehko je rekla: »Govorite brez ovin-
kov in ¢isto odkritosréno. Nikar ne
mislite, da bom vase besede slabo tol-
macila. Kar mi bodete povedali,
ostane popolnoma med nama.. Nihée
ne izve tega, nihée in v nobenem slu-
c¢aju. Kakor vidite, imam jaz res ne-
omejeno zaupanje v vas; imejte je
tudi vi do mene.«

Kotnik je bil v najvecji stiski.
Zmajeval je z glavo in zavzdihnil,
a odgovoril ni.

»Ce mi ni¢ ne odgovorite,« je s
trpkim smehom zaklicala Zora, »po-
tem Ze vem, kaj si mislite. Vasa sod-
ba je, da se hocem omoziti, samo da
bi imela moza, a povedati si tega ne
upate.«

»Ne, to ni res,« je ugovarjal
Kotnik. »Tega nisem mislil.«

»Torej 2«

Kotnik je nejevoljmo odmahnil
z roko; potem se je naenkrat ustavil
in je rekel trdo:
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»Vzemite Zvanuta.«

»Ahl« je vzkliknila Zora, skraj-
no presenecena vsled Kotnikovega
nepri¢cakovanega sveta. »Vi mi pri-
porocate, naj vzamem Zvanuta, vil«

»Da, gospodiéna! To je mnajbolj-
§i svet, ki vam ga morem dati. Saj
stara devica vendar necete ostati.
To ste mi sami dostikrat povedali.«

Molée je Zora stopala poleg
Kotnika, ki je gledal nanjo s pogle-
di, v katerih sta se zrcalila skrb in
bolest.

»A kako, da ste tolikrat nekako
slabo sodili Zvanutal« je &ez dolgo
c¢asa vpraSala Zora, »Ne naravnost!
"0, to vam rada priznam, da ste ob-
zirni. Toda zdelo se mi je, da nalasé
hocete, naj spoznam razliko v zna-
¢aju in v naziranjih med Zvanutom
in med menoj.«

»To ste napacéno tolmacili,« je
dejal Kotnik. »Kritikoval sem Zva-
nuta, to je res, ali slabo nisem o
njem sodil. Nadarjen je, marljiv je,
vseskoz éasti vreden moz O, kar
vzemite ga, gospodiéna Zora... séa-
soma se ze privadite njegovih poseb-
nosti.«

Ustavila sta se in si pogledala v
o¢i. Samo trenotek — in oba sta éu-
tila kaj ju wveZe, nerazdruzno za vse
zivljenje.
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Naglo je Zora dala Kotniku ro-
ko in s kratkim pozdravom hitela od
njega, prav kakor bi bezala pred svo-
Jjim spoznanjem.

Zbegana in utrujena je prisla
Zora domov in tezko ji je bilo pri sr-
cu. Zavedala se je zdaj, da 1jubi Kot-
nika in ¢itala je bila v njegovih
oteh, da jo tudi on ljubi — a zakaj
ji je potem tako nujno in odloéno
svetoval, naj vzame Zvanuta.

»Neka skrivnost tiéi tu vmes,«
si je rekla Zora. »Kotnik premaguje
samega sebe, vojskuje se zopet svo-
ja ¢uvstva in zatretijih hocée za vsa-
ko ceno. Zakaj to%«

Te misli so jo mucile nepresta-
no. Vedno in vedno je iskala vzroke
Kotnikovemu vedenju in ni jih na-
§la, pa¢ pa je vedno jasneje posta-
jalo njeno spoznanje, da ga ona lju-
bi iz vse duSe, z vsem hrepenenjem,
kar ga je bilo zmoZno njeno srce.

Sedla je za mizo in spisala kra-
tko, lakoniéno pismo, naznanjajoce
Zvanutu, da si je njegovo snubitev
premislila in da ne more postati nje-
gova Zena. Odkritosréno mu je pri-
znala, da ljubi drugega in da je to
sele sedaj spoznala.

»Tako — to je odpravljeno,« je
rekla sama pri sebi in je mirno zlo-
zila pismo ter je vteknila v zavitek.
Ni ji prislo na misel, da bo ta kra-
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tka odpoved, zdruZena z odkritosré-
nm priznanjem, Zvanuta bolela. Ni
ga mislila Zaliti, a bil ji je zdaj tako
tuj, kakor da ga ni nikdar poznala;
vse njene misli in vsa njena éuvstva
so bila pri Kotniku.

Nesla je pismo sama v poStni
nabiralnik, in ko je je vrgla v tru-
Zico, jo je preSinila prijetna zavest,
da je zdaj zopet prosta, da ji ni tre-
ba imeti nobenihozirov.Vedela je, da
bo imela neprijetnih prizorov s teto,
ki se je bila tolike zavzemala za Zva-
nuta, a ni ji bilo mar za to. Hotela
je svoji teti odkritosréno priznati
vse, tudi svojo ljubezen do Kotnika,
kajti ni slutila, da je gospa Ruciga-
jeva #e uganila to njeno skrivnost,
Se predno se je sama zavedla, éesa ji
je polno sree.

Bila je Se vesela, da je tako
naglo in odloéno odslovila Zvanuta,
a to veselje ji je grenila misel, zakaj
da Kotnik zatajuje svojo ljubezen in
ji priporoéa, naj vzame Zvanuta.

Niti enkrat ni mislila, da se od-
pove svoji ljubezni. Tudi ne, ¢e bi je
Kotnik ne Ijubil, ée bi bilo njeno do-
mnevanje zmota.

Ze zdaj je imela samo Zeljo, da
izve Kotnikovo skrivnost.

»Zakaj zatajuje svojo ljubezen,
zakaj me je nagovarjal, naj vzamem
Zvanutad«
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To vpraSanje se ji je vsiljevalo
vedno iznova, a ni ji vzelo poguma,
zakaj hotela si je ¢e treba izvojevati
svojo sreco, hotela je zmagati, hotela
si je pridobiti Kotnika in prepri¢ana
je bila, da konéno tudi zmaga, naj bi
bilo premagati Se toliko ovir.

Bila je sama doma. Zatopljena
v svoje misli je hodila po stanova-
nju, iz ene sobe v drugo in zopet na-
zaj, in dolgo ni sliSala zvonenja na
stanovanjskih vratih. Sele ko se je
ustavila pri oknu in gledala na mra-
éno eesto, je udarilo na who hitro,
ponavljajoce se zvonenje. Nekdo je =
vso silo potegal za zvonee.

Zora je pohitela iz sobe in od-
prla vrata. Starikav moZz je stal
pred njo. Tezko je sopel in se komaj
vzdrzeval na nogah.

»0ce,« se je zacudila Zora in vi-
devsi staréevo slabost vzkliknila pre-
strasena. »O¢e — kaj vam jel«

Podprla ga je z roko in omahu-
jotega oceta peljala v sobo.

»0ce — kaj vam je slabo%« je
vprasSevala. »Lezite . . .«

»Strasno — strasno,« se je izvi-
lo starcu iz prsi. »0, Zora, jaz nisem
kriv.«

»Kaj se je zgodilo, ote? Govori-
te, kaj jel«

»Strasno — strasno,« so ponav-
ljale ustne Severjeve. Potem je mozZ

6
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s tezavo dvignil glavo, prosece je
zrl svoji héeri v oéi in dihnil: »Kot-
nik se je ustrelil.«

Zora se je vzravnala. Trepetala
je po vsem Zivotu kakor bilka. Bleda
kakor smrt je stala nekaj trenotkov
pred oc¢etom, potem je omahnila in
se kakor posekano drevo zgrudila na
tla.

»Zora,« je obupno vzkliknil sta-
ree in pokleknil poleg héere, da bi ji
pomagal. »Zora, slusaj me — odpu-
sti — saj nisem kriv —.«

Zora je naglo prisla k sebi. S
trudom se je dvignila s tal.

»Ziora — odpusti — moral sem
govoriti.« g

»Kaj ste morali govoriti? Cesa
niste krivi?« je vprasala, kakor da
se je ocetove besede ni¢ ne ticejo, ka-
kor ée vprasSa célovek iz navade za
stvar, ki ga nié ne briga.

»Videl sem te nekajkrat s Kot-
nikom,« je v pretrganih stavkih pri-
|.10yedoval Sever. »0Opazoval sem va-
ju’in uganil sem, da se imata rada.«

Ziora je prikimala in komaj sli-
§no dihnila: »da«.

Tudi staree je prikimal s svojo
sivo glavo.

»Vidis, Zora,« je nadaljeval ti-
§je. »Ko sem videl, da se imata ti in
Kotnik rada, nisem smel ve¢ moléa-
ti. Snoci sem bil pri Kotniku.«
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Zora se je pri teh besedah pozi-
vela.

»Vi ste bili pri Kotniku?« je
naglo vprasala. »Kaj ste hoteli od
njegaf«

»Povedal sem mu, da te mora
pustiti, da se mora odpovedati svoji
Ijubezni —.«

»0ée l«
»Da, odpovedati svoji ljubezni,«
je ponavljal starec trdo, »ker — ker

— ker je Fran Kotnik moj nezakon-
ski sin.«

»Vas — va8 nezakonski sin -- «
je zajecljala Zora. »Ni res — ni res

-— ni mogocée, oc¢e, vi se motite.«

»Ne motim sel« je staree zalost-
no vzdihnil. »TLjubil sem njegovo
mater — in jo pahnil v nesreéo. Po
njeni smrti sem se poroéil s tvojo
materjo. Skrbel sem paé za svojegn
otroka, a priblizal se mu nisem nik-
dar. Kotnik ni vedel, da sem jaz nje-
gov ote; razodel sem mu to Sele
SN0« '

S stisnjenimi ustnicami je stala
Zora pred svojim oGetom in je po-
slugala. Na njenih océeh se ni poja-
vila nobena solza, a sree ji je krva-
velo neizmerne bolesti in dusa njena
je bila polna gorjupa.

»Kotnik me je snoéi prosil, naj
mu danes prinesem dokaze, da sem
res njegov ode,« je pripovedoval Se-
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ver. »Prinesel sem mu jih danes,
namre¢ pisma, ki mi jih je pisala
njegova mati. Cakal me je v pisarni.
Vsa pisma je precital, vsa in od pr-
ve do zadnje vrste. Potem mi jih je
vrnil.«

»In kaj je rekel?«

»Nicesar,« je jokal stari Sever.
»Ko mi je izroc¢il pisma, je rekel:
Hvala vam za vse, kar ste zame sto-
rili; zdaj pa pojdite k Zori in recite
ji, da sem jo ljubil iz vsega srea, da
sem hrepenel po njeni ljubezni, a da
me je zivljenje premagalo. Dal mi je
roko in me spremil do vrat. Ves mi-
ren je bil in odpravil me je, kakor
kakega tujea. Bolelo me je to, bole-
lo zlasti, da me ni hotel priznati za
oGeta, a mislil sem, da se Ze vse Se
poravna, ¢e se le enkrat uwmiri. Mr-
mral je samo »premaganec, prema-
ganec« in zaprl vrata za menoj. Ko
sem bil Se na stopnicah, zasliSal sem
za seboj strel. Hitel sem nazaj, planil
v sobo in nasel Kotnika na tleh v
krvi. Ustrelil se je bil v sree.«

»Premagan od Zivljenja,« je ka-
kor iz uma ponavljala Zora, »on, ta
veliki znaéaj, on, ta plemenita dusa
in — premagan od Zivljenja.«

Vrgla se je na stol in se razjoka-
la, a hitro je utrla svoje solze.

»Kam so ga peljali?« je vpra-
sala.



»V mrivasnico.«

Zora je pocasi vstala in poéasi
odsla iz sobe. »Zora, kam hoc¢es?« je
klical o¢e za njo. Ni mu odgovorila
in sla naprej.

Zunaj je rosilo in veter je divjal
po ulieah. Zora ni imela klobuka in
ni imela vrhne obleke. Tako oblecena
kakor je bila doma, je 8la ven in hi-
tela po ulicah. Veter ji je razmrseval
lase in jej metel dez v obraz, toda
ona tega ni zapazila, hitela je kar
naprej in naprej. Oce ji je bil sledil,
a je ni mogel dohajati in je zaostal.

»Zora, Zora,« je klical starec.
»KH‘!H bezis T«

»Po slovo od njega,« je odgovo-
rila v veter in tekla naprej.

Nasli so jo brez zavesti pred
vratmi mrtvasnice, kjer je lezal on,
ki ga je bila premagala krutost ziv-
ljenja.

&3
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