
Ivan Pregelj. 

BOŽJE POTI . 
(Nadaljevanje). 

XI. Strašno prebujenje. 

V bridkih mislih o strašnem razdejanju, ki ga je prinesel greh na 
svet, sem bil začel svojo pot k samostanskim ruševinam vrh 
Svetega Valentina, na goro pa sem prišel z veselim upanjem, 

da nam je vendar velika sreča hoditi skozi svet, ki je ves božji in lep, 
četudi ga je zmaličila zloba in ga bo skrunila do tiste ure, ko pride 
živim in mrtvim sodit večni Sodnik. Lepo je in dobro hoditi skozi 
življenje, sem ponovil, Bogu hvala in čast. Dopustil je stotero zadrgo, 
zanko, dušno in telesno nevarnost, pa je zato dal tolažbe v molitvi in 
trdni veri. Od mladih nog do sivih let — bogve — mimo koliko breznov 
gremo, ki komaj zanje vemo, ker nas kakor otroka mati varno vodi 
božji sel, angel varuh. Vsak svojega imamo, nikoli nismo popolnoma 
sami. Te misli o angelih varuhih, ki se mi večkrat zbujajo, ko hodim 
po strminah nad brezni, sam, ne vede, ali ne utegne zdaj pa zdaj 
zahrumeti nad menoj jezna nevihta s treskom, ali se ne zna utrgati 
mi na glavo težka skala, ah se ne bi mogel nad menoj in zmenoj se* 
suti plaz čez čeri v tisoč in tisoč sežnjev globoke rupe, te misli o angelu 
varuhu, dem, nikoli se mi niso tako čudno živo obudile v duši, kot 
tisti bot, ko sem utrujen in razgret legel v ruševinah na gori Svetega 
Valentina na malo tratino. tam, kjer je še spoznati zasuti samostanski 
vodnjak. 

Ležim na travi, se krepim in mislim, mislim sam vase, kako je 
dobro biti truden in počivati, in ali ne bo počitek v grobu prav tako 
sladko krepčilo po dolgi življenski poti. Vse bolj prijetno mi je, hoče 
se mi dremati, pa se mi za trenutek vzdrami nekaka skrb. Gadje in 
modrasi živijo radi v teh sipinah in podrtijah. Še tega se spomnim, da 
pravijo ljudje, kako je vsa ta golazen priplavala čez Sočo s prisojne 
Skalnice, ko so tam gori postavili cerkev, in kako si dosihmal ne upa 
nazaj in tukaj siče v onostran na posvečena tla. Nak, to so neumne 
marnje, si dem, pobožna ljudska pravljica. Previden pa le mora biti 
človek. Pozabim lepo na golazen in se umirim, dremljem in sanjarim. 
Stare pravljice se mi jemljejo v spomin. Kakor sem slišal za šolarskih 
dni na Nemškem, se spomnim zgodbe o pastirju, ki je hotel življenje 
spoznati in svet videti pa je zapustil staro mater in šel, šel, dokler 
ni prišel do strašno visoke gore. S tiste gore, je menil, bo pač videl 
dovolj daleč, pa je začel plezati nanjo. Gre in gre in pride do lepega 
gradu. Lepa deklica, še vsa otročja, ga vabi na vrt, na j se pride z njo 



igrat. Pastir ne mara in gre mimo jokajočega otroka više v goro. Pride 
do kmetiške hiše. Pril judno in lepo dekle, ga pokliče, n a j ostane v hiši. 
Fant zopet ne mara. Svet hoče videti in spoznati, k a j je življenje. 
Pride do siromašne baj te pastirske. Priletna vdova mu hoče z vsem, 
kar je pri hiši streči trudnemu potniku. Pa še tu mu ni pokoja. Še više 
gre, mimo razpalega senika. Stara ženica stegne s sena roke po po* 
potnem. Pastirja strese. Ženica je tako strašno podobna njegovi lastni 
materi. Pozdravi lepo, a gre dalje, hoče do vrha. In zda j je došel in 
gleda, gleda. Nič ne vidi, le tega se spomni, kod je hodil in hoče nazaj . 
Pa joj! Noge so v sklepih trde, roke se tresejo. Pastir vidi, da mu 
je na rajži brada zrastla, osivela, da so mu lasje izpadli in oči postale 
vse stare. Z d a j vidi, kar je hotel videti. Vse življenje je hodil, štiri 
sreče je imel, pa jih ni maral, od mladega do starega je zrastel, pa 
ni v e d e l . . . Balant! Si dem dremaje, k a j če boš tudi ti tako hodil in 
hodil, da na koncu od vse svoje hoje nič drugega ne boš imel, kakor 
žalost, da si hodil zas tonj? — »Angel varuh, mene varuj in vodi,« 
se mi jemlje v dremotni bridkosti v srce in že se gubim v spancu, čutim 
še v spanju, da sem žejen in sanjam zdajci preživo, kakor da ne spim. 

Zidovje samostansko je zrastlo pred menoj, stojim na porti in 
iščem, da bi pokljukal na vrata. Vidim vrv in vem, da mi bo treba 
povleči, da zvonec prikliče brata vratar ja . Stegnem roko, hočem pri* 
jeti za vrv, pa mi nenadoma nekdo plane s krepkim pritiskom v rame 
in se ozrem. Svetel mladenič mojih dvajsetih let, čudno mi znan in 
prečudno neznan, mi je položil roko na rame in pravi mirno, skrbeče: 
»Pazi se!« Še strmim, še gledam. Zdajc i se mladenič nasmehne, mi 
pokima in veli kakor za slovo: »Le zbudi se, boš vse videl!« in že ga 
ni in jaz se ogledujem zastonj za njim. Le pogledam spet po vrvici, 
da bi pozvonil. Pa k je so vrata? Nad menoj zija prazna duplja. Dra* 
mim se. Jezus Marija! Tista vrvca je modras in se vije samo za korak 
ob meni mimo kamenja z ruševin v travo. Planem, se tresem in po 
kleknem. Potem pa me prevzame brezmejna radost, da kar skačem 
napre j po vrhovih in pojem zahvalo nebeškemu slu: 

»Angel varuh, ti mene varuj, ti mene vodi!« 
sssas 

Venceslav Sejavec: 

OČI STRMIJO... 
Oči strmijo 
v tiho vedrino, 
daleč, daleč 
si želijo, 
kjer je konec 
vseh poti, 
kjer je cilj hrepenenja 
in uteha 
žalosti. 
Oči iščejo 
skozi modrino 
bele poti 
do večnosti. 



Slavko Savinšek : 

PETER KRIŽ IN NJEGOVE NADLOGE. 
PETROVIH NADLOG PRVI CENT. 

Druga nadloga: Petrove oči. 

NAJMLAJŠI Križ se je komaj ogrel v zibelki, ko je že romala pod 
streho med staro šaro, da se ne povrne več nazaj. Preveč je bil 
nemiren Peterček in prehudo je krilil z ročicami ter z nogami 

poganjal, da bi ga bili upali mati pustiti brez nadzorstva v zibajoči 
se posteljici. Vzeli so ga za stalno k sebi kjer ga je čakalo mesto že 
od rojstva dalje. Ko pa so prišli prvi pomladanski dnevi in je solnce 
tako veselo kukalo skozi okno v izbo. je pričel Peterček še boli j ne* 
strpno mahati z rokami, po zadnji plati se je vozil prav do vrat, očke 
pa so žive in svetle šle za solnčnimi prameni. Mati so komaj krotili 
dete v njegovem nemiru, nazadnje pa, ko je postajalo vedno topleje, 
so pogrnili na trato pred hišo koc in nanj posadili Peterčka. 

Tisti dan se je zgodilo čudo, da je bil Peterček celo uro popol* 
noma miren, da je celo z ročicami pozabil otepati okrog sebe; samo 
strmel je predse v luč, v okolico, strmel tako željno nekam v daljavo, 
da so se mati zballi za očke njegove. Pobrali so ga nesli nazaj v hišo, 
kakor bi mu bila zunaj na prostem pretila nevarnost. Sami niso vedeli 
prav, zakaj so storili to; nekak nemir v srcu je bil, ki jim je brez po* 
sebne misli vrgel to kre tnjo v roke. Čeprav se je Peterček branili z 
vsemi štirimi in še s pomočjo prodirnega glasu, so hiteli ž njiim v hišo 
in ga tam posadili na tla., k je r je jokal, dokler ni zaspal v joku. Ko 
pa so ga mati prebudili, da mu dado jesti, ni dete hotelo niti /lice v 
usta, ampak je kričalo na vso moč in sililo ven, ven. 

Toda solnce je vedno glasneje klicalo Peterčka, mati niso mogli 
delati otroku sile, malo pa so tudi pozabili na bleščavo v Peterčkovih 
očeh, pa so ga zopet nesli pred hišo in dete je bilo zadovoljno. Mati 
so nemirno stali ob strani in opazovali otroka, ki je nekaj časa kakor 
prvi dan gledal v luč, potem pa se je pognal za najbližjo cvetlico poleg 
sebe. To pa s tako ihto, dia se je na glavo prekopicnil, ko je stegnil 
ročico po cvetu. Brž so skočili mati, dete pobrali in hoteli tolažiti; 
toda otrok se niti nakremžil nli. Raz materino naročje se je sklanjal 
k cvetlici, ki so mu jo mati utrgali in diailli v roko. In zopet so, ko so 
mu pogledali v očke. videli v njih tisti sijaj, ki jih je prvikrat tako 
vznemiril. Toda samo za hip. Dete je skoro pozabilo cvetlice, kii jii je 
odtrgalo glavico, pa se je pognalo iz naročja k tlom, da so je mati 
komaj udržali. Posadili so je nazaj in odšli no delu. 

Tako je Peterček dan za dnem. ako je biilo le količkaj lepo, sedel 
zunaj in vedno znova videval stvari, ki so mu bile nove. Ko je prišlo 
poletje, se je že kobalii po vseh štirih in skušal že vstajati, ako je lep 
metuljček »frfotal mimo njega, dia bi ga dosegel z ročico. Bil je živ 
kakor v vetru se poigravajoča travi,ca, neugnan ko mravlja in še 
preden je dodobra shodil, je oblezell vse okrog bajte, zašel v hlev, 
za skedenj; da, celo očetu Šimnu je nekega poletnega večera po vseh 



štiirih kobacali naproti po cesti, kjejr ga je prestrašeni mož pobrali baš 
izpod voza, ki bi bil kmalu povozil sredi ceste sedeče in naravnost v 
konja strmeče dete. 

Tisti večer je ckaral oče Šimen mater, češ, da ne pazi dovoli na 
otroka. Smrtna nesreča bi biila lahko! In ko so mati zatrjevali, da ne 
morejo bolj paziti in da jim ni mogoče biti vedno za detetom, ki ni 
nikoli pri miru, je oče šimen na kra tko odgovoril: 

»Kakor bi ne bil iz našega testa, tak je! Z vsemi drugimi nismo 
imeli toliko marenj.« 

Zvečer, ko so vsi že polegli in sta ostala sama še pokoncu, so mati 
vprašali moža: 

»Ti, Šimen, si že porajtai, kakšne oči ima Peterček?« 
»Sem; drugačne ko ostali. Morda po kakem stricu ali teti.« 
»O našem starem očetu so pravili, da je imeli prav svetle in velike 

oči in ni bil nikoli ugnan. Še mlad, koma j se je dobro oženil, je šel po 
svetu in nikoli niso več glasu slišali o njem.« 

Oče Šimen je molčal. 
»Vidiš, Šimen zato me je včasih kar skrb zanj!« 
»Eh, kaj , prazen strah!« je hitro odvrnili in šel leč. 
Mati pa niso mogli zaspati, a prav tako ne oče. Oba sta videla pred 

seboj Peterčka, kako včasih, sredi največje razigranosti hipoma utihne, 
se zagleda nekam, kam, Bog ve, pa strmi t jakaj , kakor bi bila nebesa 
odprta in oči se mu tako čudno blešče, da skoro ni mogoče gledati 
vanje. Potem pa se na mah kakor da se je vrnil iz druzega sveta, obrne, 
malo še pomolči, potlej pa se zažene v igro in nemir. 

Še v spanec materin in očetov so gorele Peterčkove oči in bolj ko 
se je Šimen premetaval v postelji in se jim izogibal, bolj so živo ble« 
štele vanj, neme, velike, svetle, kakor nekaj neznanega, vprašujočega... 

Neke nedelje zvečer najstarejšega, Jerneja, ni bilo dolgo domov. 
Zakasnil se je v družbi in prišel šele pozno, kot se je materi zdelo, 
precej vinjen domov. Ni se jim dalo spati in ker je bil tudi oče nemi« 
ren, so šli pozno v noč pogledat proti skednju, če je sin že doma. Baš 
je zavil na dvorišče in se hotel ogniti materi. Ni jim pa ušle!, ker so 
brž stopili k njemu, da bi mu povedali, kako sta z očeta v skrbi zanj; 
tedaj jim je iz fanta udarila v obraz sapa po pijači dišeča in jim tako 
usta zaprla, da niso niti besedice spregovorili, ampak takoj odšli v 
hišo in povedali očetu. Tedaj je oče, kakor je bil sicer miren, vzrojil 
in hotel kar iz postelje nad fanta. Glasno je robantiil. da se je prebudil 
Peterček, ki je ležal pri materi. Oče je že planil iz postelje, čeprav so 
mati prosili, na j mu raje jutri pove, in je mislil v hlače, da bi šel ven, 
ko se slučajno ozre po Peterčiku. Kaikor bi ga bilo nekaj pičilo, se 
»krene, zamrmra v brke nekaj nerazločnega in leže nazaj, ne da bi 
materi povedal, kaj ga je talko uneslo. Bile so pa oči Peterčkove, ki, so 
iz somraka nočne lučke zrle vanj s tolikim sijajem, da je očetu odpo« 
vedalo vse in mu vso kri pognalo v srce, ne da bi se bil zavedel, zakaj. 

Drugi večer, ko se je Jernej povrnil s šihta in se umival v sobi, je 
sedel Peterček na tleh poleg njega, tako, da se je moral fant vedno 
izogibati, da ni pohodil najmlajšega bratca. Rad ga je imel. čeprav se 
je večkrat nakratko zadri nadenj, in tudi dete je rado šlo v naročje sta« 
rejšega brata, ako je ta segel z rokami po njem. Prišli so mati v sobo 
in postali. Jernej se je um.il, obrisal, potem pa je sedel, čemeren brž« 



kome vsled ponočevanja, za mizo, da tam pričaka večerje. Mati so se 
malo odkašljali kakor iz zadrege, potem pa so polglasno vprašali sina: 

»Kje si bil pa sinoči tako dolgo, Jernej?« 
»Eh, doli pri Komatar ju smo malo posedeli!« 
»Pil si, Jernej, oče so zelo hudi!« 
»Kaj sem pil,« je zadiirčno odgovoril sin. »V gostilno bom pa vem 

dar smel, sa j sem dovolj star!« 
»Bolje je, če se je ogneš!« so poučili mati. »Pa da bi vsaj toliko ne 

bil pil!« 
»Kaj bi sitnarili! Za svoje sem. če sem!« je planil z nejevoljo' fant. 
Mati so obmolknili. Zabolelo jih je, keir ie bilo kakor sponašamje. 

Vendar so še dejali: 
»Tudi za svoje ni treba. Navadil bi se in samo v škodo bi bilo tebi 

in nam vsem!« 
»Eh, vedno me karate kakor bi bil kakor tale!« je zavrnil mater 

sin in pokazal z r eko na Peterčka. Teda j pa je pobesil roko, v lice mu 
je planila bledica; in ko so mati strmeli nerazumljivo v sina, ker niso 
vedeli, ka j je prišlo vanj, je ta vstal, se hipno obrnil, pa brez besede, 
in rdeč od sramu, ker se je spozabil z besedo nad mater jo , odšel iz 
sobe. Mati so nehote pogledali Peterčka in tedaj so razumeli: dete, ki 
se je prej igralo in z veseljem opazovalo brata pri umivanju, se je ob 
prvi ostri besedi okrenilo od igre in zastrmelo v Jerneja, ki je vanj 
otrokov pogled tako as t ro zarezal, tako p,rodimo mu sunil v srce, da 
ga je postalo nehote sram v dno duše. Šel je spat brez večerje, Pe= 
terčka pa se je odsihdob ognil, če .ie le mogel. 

Tudi materi so segle v srce svetle otrokove oči; sklonili so se k 
njemu, ga dvignili v naročje in poljubili na očke, ki so s tolikim hre« 
penenjem zrle vanjo . . . 

Tako je semtertje čudno tiho postalo pri Križevih. Sčasoma so 
bili vsi pozorni na Peterčko've oči in kdor je imel ka j na vesti, se je 
ozrl na otroka, predno je materi lagal. Če ni bilo deteta v bližini, je 
šlo še nekam gladko z lažjo, ali kakor hitro je bil v bližini Peterček in 
je gledal v brata ali sestro, se je laž kar stajala v ustih in otrok je ob« 
molknil ter molče sprejel karanje in tudi kazen. 

Ne da bi se bili bratci in sestrice bali Peterčka, vendar so dan za 
dnem nekam bolj čudno- gledali vanj, kakor nekakšno spoštovanje je 
bilo izraženo na njihovih licih. Tudi otroci sosedov, ki so prišli se h 
Križevim igrat, se niso s Peterčkom igrali tako kakor z drugimi svojimi 
vrstniki. Prvi čas igre so še nekam pozabili njegovih oči, ker včasih 
tudi po ves dan ni bilo onega ognja v njih in one bleščave kakor vča« 
sih, vendar je prišlo sem« ter« t j a kar nenadoma in skoro bi dejal, brez 
vzroka, da so zablestele. že itak velike, se še bolj razprle in se zapičile 
v koga od njih, ki ni mogel potem vzdržati pogleda, ampak umaknil 
oči, jih povesil v tla in se naskrivaj zmuznil od otroka stran. 

Od domačih in otrok je prišlo tudi med sosede v vasi govorjenje 
o Peterčkovih očeh in marsikdo se je naskrivaj ozrl po otroku, alko je 
šel mimo, ali prišel po opravku h Križevim. Ugibali so med seboj raz« 
noliko, ka j naj bi bilo v otroku, pa nikdo ni prav znal povedati. Naj« 
bolje še stara Kolibarjeva Meta, ki je zvedavim sosedam takole na« 
kratko pojasnila vzrok: 

»Eh, kaj boste! Nebesa vidi včasih odprta in Boga Očeta v njih!« 
Pri tem se je pokrižala in nehote so- storile tudi sosede enako. 



Magajna Bogomir. 

TOVARIŠ „ZLOMEK". 

GO T O V O se še spominjate dne, ko se je v našem rudniku pripe* 
tila tista strašna nesreča, pri kateri je poginilo toliko ljudi? 
Bilo je kakih št ir inajst dni po igri. Julčeta od tistega dne ni bilo 

več v rove. Nekater i so pravili, da je vzel harmoniko in šel nekam 
okrog po deželi. Zakaj , morda niti Poldi ni vedel. Pač pa je slutila Je* 
lica, do potankosti pa sem njegovo dušo poznal samo jaz. Morda je 
mislil na odru samem zadaviti Poldeta, toda dobro njegovo srce je 
preprečilo tako grdo dejanje. Jelica pa, bi rekel jaz, ni nosila nikake 
krivde, dasi se je včasih šalila z njim, a prav radi tega, ker je bil 
Julče tako rad vesel in smešen. Prav tisti dan nesreče sta me poprosila 
oba, n a j jima razkažem rove. V rudniku je v tem času vladalo precej 
veselja, kaj t i odkrili smo velike nove žile in sklade premoga, radi česar 
so nam tudi plače nekoliko zvišali. Svedri so vrteli neprestano, mine 
so pokale minuto za minuto in vagončki s premogom so drdrali ne* 
prestano proti dvigalu. Radi tega mi je paznik rad privolil, ko sem ga 
prosil, če smem pospremiti študenta in Jelico po rovih. Pripomniti mo* 
ram tudi to, da smo že tri tedne poprej kopali prav iz dna nov 
prehod navzgor, daleč navzgor proti vasi, ki stoji na griču. Rov se je 
dvigal poševno in bi moral priti na prosto kakih petdeset metrov nad 
rudnikom samim. Po n jem bi speljali nov tir in železnico na dvigala, 
s katero bi vozili premog naravnost v vas in bi bilo s tem mars ikaj 
truda prihranjenega. Manjkalo je še kakih dvajset metrov, da bi bil 
rov končan. Prav pod njega sem pripeljal Poldeta in Jelico, ko se je 
zgodilo tisto strašno. Morda se ne spominjam vseh potankosti, kaj t i 
groza nam je za hip zaustavila tok krvi v žilah, toda toliko prisotnosti 
misli sem imel, da sem zagrabil študenta in dekle za roki in bežal z 
nj ima na vso moč navzgor, navzgor, naprej in naprej do vrha, k jer 
nam je strop zemlje in kamenja zapiral pot naprej . Prav tu je bilo šest 
delavcev, ki so s spačenimi obrazi strmeli v nas tri. Pozneje, ko so vo* 
žili trupla na dan, razmesarjena vsa in zamazana z blatom, sem izvedel, 
kako se je zgodilo. Neka mina se je razstrelila prav pod ogromno pod* 
zemeljsko kotlino, v kateri so tičale neizmerne mase vode, ki je udrla 
bliskovito ; kozi odprtino ter zalivala rove, ljudi, rušila zemljo in dr* 
vela po dvigalnem rovu na prosto. Do nas samih ni mogla. Rov je stal 
visoko nad drugimi, sem rekel. Pač pa smo slišali silno bučanje, ki je 
bilo kot strašna godba smrti. Pritisk zraka pa nam je dušil dihanje. 
Mi tri je in oni delavci smo se stisnili kot otroci medse. Acetilenke so 
nam razsvetljevale mali prostor, ki je imel postati v kratkem naš 
grob. V te j luči so bili naši obrazi kot mrliški. Jelica je trepetala po 
vsem telesu. Moj Bog, da bi vedel prej! Še nikdar ni bilo nesreče v na* 
šem rudniku in priti je moralo prav ta dan, ko sem mlada dva vodil 
jaz po rovih. Prve minute nisem našel prave besede, da bi potolažil 
dekle. Prvo že, kar sem se spomnil je bilo, da je čudno mraz v tem 
grobu in da padajo kapl je s stropa nanjo. Zato sem hitro slekel suknjič 
in ga ovil krog njenega vratu. Na to sem se ozrl nad se. Dvajset metrov 
zemlje nad nami! Teden dni ne prikopljejo od zgoraj do nas, če bodo 



sploh kopali. Prve besede, ki sem jih izgovoril, so bile: »Le ena sve« 
tilka n a j gori, da nam ne zmanjka luči!« Ostali delavci so molče ugasnili 
acetilenke. Le moja je gorela. Na to sem pričel bodriti Jelico, ki je 
ječala še vedno v neki čudni grozi. Poldi je sedel na tla in gledal brez? 
upno in brez besede v črno temo, ki je zijala pod nami. Dolgo, dolgo 
smo čakali — morda dan in noč — nihče izmed nas ni imel ure. Jedli 
nismo nič. Molče smo strmeli drug v drugega »Je kdo žejen, sem 
vprašal?« Jelica je pokimala. Vzel sem svojo platneno kapo z glave 
in se napotil navzdol prav do vode, ki je mrtvo, nepremično stala pred 
menoj. Pil sem sam to vodo, ki je zakrivala toliko mrtvih, nato zajel 
v kapo in nesel nazaj. Jelica je pila. Ostali so šli sami k vodi. Glad, 
ki nas je mučil, nas je spravil v nekako mrtvelo topost. »Samo hudiča 
se še manjka v to peklo,« je zaklel najs tarejš i delavec, ki je pričel 
žvečit žepno ruto. Spogledala sva se z Jelico. Morda se je spomnila 
na igro kot jaz — vsaj zazdelo se mi je tako. Revica je že v tem času 
čudno upadla in včasih je hitela nekaj govoriti, kot da govori v sanjah. 

Moram reči, da sem že sam pričel obupavati nad rešitvijo, dasi 
nisem tega povedal drugim. Kljub temu sem pa molil v svojem srcu — 
da bi Bog poslal angela, ki bi rešil, če drugih ne, vsa j Jelico in njenega 
fanta. Bog je res poslal človeka, ki je imel dušo kot angel tisti četrti 
dan, ko smo sedeli že mnogo ur brez luči — zadnja acetilenka je do« 
gorela predzadnji dan — eden tik drugega, strašno sestradani in je 
Jelica, ki je naslonila glavo na moja kolena, jecala le še nerazumljive 
besede. 

Vsa dolina je pritekla pred rudnik. Z mesta so privreli poroče« 
valci časnikov in reševalci na kamijonih. Po cesti so jokale s hripavim 
glasom matere in se zaganjale proti rediteljem ob glavnem dohodu, 
ki so jih rinili nazaj. Poldetov oče je stal brez besede v bližini, Je« 
ličina mati je vila roke. Ogromne sesalke so neprestano črpale iz 
navpičnega rova vodo, ki je kot umazan črn potok tekla v cestnih 
jarkih. Padalo z železnimi vodi je neprestano brzelo v rov, se po« 
grezalo v tekočino, dvigalo vodo na dan, minuto za minuto. L jud je 
pa so z bledimi obrazi pričakovali — mrličev. 

Četrti dan so sesalke nehale delovati. 
Pogumnejši so stopili h vodom na dvigalo in se spustili v globine. 

Zazvonili so signali. Dvignili so dvigalo nazaj . 
»Ne upamo se naprej . Navpični rov je razdrt. Tramovje se je 

pogreznilo. Zemlja se lomi in pada v globino. 
Zdi se nam, da se je svetila radi žarnic voda na dnu.« 
»Inženir na j gre doli,« je kričala množica. 
»Inženir je notri. Poginil je, l judje božji!« 
»Paznik n a j gre, paznik!« 
»A čujte — saj veste, da je paznik tudi poginil. Kdo se upa? 
N a j se javi sam, l jud je božji!« 
Po cesti je prikorakal Julče s harmoniko čez ramo. Ljudje so 

onemeli. »S harmoniko sedaj pa še smeje se.« 
Julče pa je šel naprej — nič se ni ozrl na ljudi ampak kar na 



dvigalo je stopil — še harmonike ni odložil. »Spustite,« je zaklical 
potem, ko so mu dali acetilenko. Zasmejal se je široko. Dvigalo je 
zaropotalo v globine. 

Nismo vedeli prav nič, da se je odtekla voda iz našega rova. 
Tope in blodne so nam bile misli in zato se nam je zazdelo kot sanje, 
kot prevara, ko smo videli, da se pomika iz globin lučka proti nam. 
Poldi je zakričal kot v blaznosti in se hotel dvigniti pa je bil preslab. 
Zaslišali smo glas, ki je klical proti nam. Skušal sem odgovarjat i toda 
mesto vriska je prišlo le slabotno hropenje iz mojega grla. »Za me« 
noj,« sem zajecal komaj in pomikali smo se z tlecajočimi koleni 
nasproti lučki, ki se je bližala. 

»Julče, Julče« . . . 
»Kot angel si nam danes, Zlomek!« 
S harmoniko na rami je stal pred nami in se smejal široko. 
»Jelica, Poldi, kdo bi si mislil, da prideta vidva v moje kraljestvo. 

Da j t a mi roki!« 
Prijel ju je kot dva otroka in vodil naprej . Mi smo se plazili 

zadaj . »Kar na dvigalo, otročički, vsi, vsi! Tesno bo. Veste, nevarnosti 
ni. Kar počasi navzgor. Jaz bom iskal še tu. Morda je še kdo živ. 
N a j pošljejo dvigalo nazaj! Čakajte, dal bom znamenje, n a j dvigajo 
previdno. Zemlja se ruši ponekod.« 

Da res, kot otročičke nas je spravil na dvigalo. 
»To je smešen oder, to dvigalo, ka j Jelica,« je rekel in jo gledal 

neka j časa v oči. Nikdar ne bom pozabil tistega pogleda. Smejoči se 
zobje so mu lesketali v acetilenski luči. Neobritemu je padala brada 
razmršeno skoraj do prs. 

»Kako je žalostno tu. Spe v blatu in vodi. S harmoniko bi jim 
posmrtnico zaigral. Na svidenje, Jelica!« 

Potegnil je vrvico. Signal. Dvigalo je lezlo počasi, počasi navzgor. 
V višavah je bil dan — dan. Polagoma se je spreminjala lučka v glo« 
binah v malo zvezdico. Zdelo se mi je tudi, da slišim zvoke bar« 
monike. Toda morda sem se motil, sa j se je meni samemu v tisti uri 
blodila pamet, ka j t i kako bi ga pustil sicer v globinah samega — njega 
angela rešitelja, ki je bil vse življenje Zlomek imenovan. Ko se je 
po naši rešitvi dvigalo napotilo nazaj, so videli, da se je rov preklal 
v globinah na dvoje in da dvigalo ne more naprej . Ogromni skladi 
zemlje in premoga so zapirali pot. Pod njimi je počival Julče To« 
mažinov. 

$ $ $ 

Precej let je od takrat. Včeraj pa sta me povabila k sebi v mesto 
gospod Poldi Čamernik in njegova gospa Jelica. Tu sem se seznanil 
tudi z vami, ki pišete povestice kot pravite. Le zapišite tudi to, dasi 
vam nisem mogel povedati vsega. Gotovo pa ste opazili, kako se je 
gospa Jelica globoko zamislila, ko sem jo vprašal, če se še spominja 
mojega tovariša Julčeta Zlomka, ki je včasih tako smešno pel na 
odru . . . 

Konec. 



Venceslav Sejavec: 

VSEH MRTVIH DAN... 
ŽE SKLANJA SE DAN... 

Že sklanja se dan Zrem preko grobov 
za daljne gore, v mladi mrak, 
na mrzlih grobovih ki objema zemljo, 
v mraku meglenem Truden v dno duše 
ob rožah mrtvaških bi rad umrl, 
pa lučke gore. ubil misel žalostno: 

Objemi neskončnost mi 
zmučeno dušo, 
razlij mi dobrotno 
svoj mir v srce. 

ČLOVEK. DOBRA SI... 
Človek — Dobra si, tiha smrt... 
kapljica pozabljena Dihni pokojno nad nas, 

razgrni svoj molčeči prt 
nam čez razžaljeni obraz, 
za večno ubij, 
kar trudnega je, mračnega 
v srce nam zasejal 
v bridkosti mrzli čas. 

rose jutranje, 
ki ji v srcu nikdar odsev 
sonca ne zatrepeta, 
zdrsne vzdolž po 
ostrorobi bilki, 
ugasne 
kot zadnji plamen 
brez olja v svetiljki. O, dobra smrt, oči boleče nam zastri. 

TI TREPEČEŠ? 
Ti trepečeš, 
ker je temen, 
tožen plašč moj 
kakor smrt? 
več, vse več? 
Vem: v dno duše 
tvoj mi je pogled uprt 
in tam vidiš, 
da so ubite, 
mrtve moje mlade misli. .. 
A ne jokaj, nad menoj, 
da umrem; 
truden sem, sem strt. 
Saj bi živel, 
ali nosim 
v svojem srcu 
noč in smrt.. . 
Ne zameri, 
da odhajam — 
moli zame, 
veš, to prosim ... 



Vekoslav: 

GROBAR. 

MRZLO vleče z Vrha čez kamenite rebri, čez krivenčasto bu* 
kov je, pomešano z leščevjem in smrdekovjem. Včasih potegne 
nenadoma močneje da zapleše polrumeno listje po zraku in 

pade v zatišje. Ob takem močnejšem pišu stresajo buke svoje veje, 
dolge in gole kot roke smrti, tolčejo druga ob drugo, kot bi klopotaie 
kosti. Hiše, posejane na redko po teh kotlinah in rebrih, se stiskajo 
vase in zdijo se vse bolj ponižne, skoro v zemljo vgreznjene. Siva 
cerkev gleda z grička v solnce, ki se poslavlja v zadnjih jesenskih 
večerih. 

N a pokopališču je veter. Star grobar se t rudno sklanja v svež 
grob in meče z lopato iz jame mastne ilovnate kepe. Čez plas se sklla« 
n ja v jamo, da izgine v n j e j kot bi t ruden hotel k počitku. 

Koplje in koplje, kot bi grebel po dneh in jih hotel odkopati. 
Strahoviti so ti dnevi, polni viharjev in teme. 

Le tam daleč na koncu je ostalo še košček lepega, košček svetlega. 
Sprva je kot zvezdica, ki pošilja čudno mil sij čez razdrapano daljo. 
Tiho gre sij naproti, vedno večje žarenje napolni in ugladi vse struge, 
obsije ga vsega v dno duše. Tik pred nj im zažari z enim samim žarom: 
Mati! 

Truden je stari grobar. A tako čudno kot danes mu še ni bilo 
nikoli. Dosti grobov je že izgrebel, dosti jih že pokopal, danes mu 
je v resnici čudno v duši. Materina slika! Zaka j se vrača k njemu in 
tako pozno v življenju? Poteze zarezane v obraz in skrbi, in druge 
iz bolečin so prav iste kot so bile, ko je bil še v otroških letih. Z a k a j 
si tako jasna danes, mati? 

Trudno pada kramp po segnitih deskah že davno pokopane truge. 
Ko dvigne vrhnjo desko, se kot po navadi ustavi za hip iz spoštovanja 
do kosti, ki so bile nekoč v živem telesu. Votle oči strmijo naravnost 
iz lobanje, med kostmi je pomešana zemlja in prepereli kosi blaga. 
Med to zmesjo, skoro na vrhu je velik molek s križcem. Kot bi ga 
že videl se mu zdi. Iz dalje mu blisne skozi spomin. A kje, keda j? 
N e more, da bi kopal dalje. Preživo hoče delovati duh in domišljija 
mu vstvarja slike z materinim obrazom. V letih burnega življenja 
je ta dobri obraz izginil. Kot sirota je odšel v tujino, ko je mater 
še komaj mogel videti na mrtvaškem odru. Vedno bolj se je pogrezal 
v tu jo zemljo, služil je z žulji belega kruha, a mu je že za črnega vzela 
vse lepo in ga slednjič kot starca vrgla na domačo zemljo. Še za 
materin obraz ga je tujina oropala. A danes se vrača k njemu z istim 
milim obrazom kot v mladosti. Le ti prideš nazaj, ko vse izgine in 
ostaneš zapuščen v tolažbo', materin obraz! 

Sloni na lopati in strmi v grob. N a molku poleg križca zagleda 
med kostmi belo svetinjico, čudno izrezane oblike. Osrčje se mu zgane 
kot dolga leta zadušen vulkan. Ali ni to svetinjica, ki jo je poljubljal 
vsaki večer, ko ga je mati prekrižala. Jo j mati, mati! To si ti! Ves te 
čutim, mati. 

Pokleknem. Čuješ, mrtva moja majka! Star sem postal in truden. 
Želim si počitka. Tu pri tebi bi se rad oddahnil. 



Pokrižala bi me kot včasih, poljubiti bi mi dala to svetinjo kot 
nekda j in spet bi čutil na n j e j dih mladosti in tvoj zadnji poljub — 
moja mati. 

Čisto majhen je prišel iz groba stari grobar. Opotekal se je med 
križi v temnem mraku. Veter je jokal v cerkvenih oknih. 

Tober: 

SVARILNI ZGLEDI. 
Njegova oblastnost raste. 

POLEG velikih težav, ki jih je ustvarjal Viljem nemški državi 
v inozemstvu, je postajalo tudi njegovo razmerje s podložniki 
vedno bolj neznosno. Z leti ni prav nič rastel v modrosti, tem« 

več postajal čedalje bolj nestrpen, muhast in oblasten. O svojih vla* 
darskih pravicah je imel tako pretirane pojme, da ga je vsak ugovor, 
vsak upor silno razdražil. Ko so izbruhnili 1908 delavski nemiri v Ber* 
linu, je poklical v cesarski dvorec 150 stražarjev in rekel svojemu po* 
bočniku: »Da sem vedel o nemirih v nedeljo, bi bil alarmiral Alek* 
sandrov polk in bi bil jaz sam počistil ulice!« Šele ko so mu javili, 
da je 30 delavcev ranjenih, se je utolažil. »Z zadržanjem policije sem 
povsem zadovoljen. Toda prihodnjič morajo udrihati z rezilom in ne 
s slepimi sabljami.« 

Ob rojstvu prvega vnuka je predlagala vlada Viljemu, na j po* 
milosti pri te j priliki gotovo število zločincev. Cesar je vrnil mi* 
nistrom predlog o amnestiji z nastopno utemeljitvijo: »Vlada mora 
čakati, dokler ji vladar sam ne pošlje svojih predlogov.« 

Sebe je držal za polboga, kateremu je vse dovoljeno, in ravno tako 
je veličal in slavil svoje cesarske prednike. O svojem starem očetu 
Viljemu I. je rekel nekoč v javnem govoru: »Če bi bil živel visoki 
gospod v srednjem veku, bi ga bili proglasili za svetnika in prihajale 
bi trume romarjev iz vseh dežel, da molijo pri njegovih kosteh.« 

Njegova oblastnost je zavzemala večkrat tudi prav surove in pre* 
drzne oblike. Tako je potegnil nekoč v šali starega major ja za uho 
in ga udaril s tako silo v tilnik, da se je opotekel. Drugič je sprejel 
spet vojnega ministra in načelnika vojnega kabineta z besedami: »Vi 
stari osli mislite, da znate vse bolje, ker ste starejši od mene.« Ruskega 
velikega kneza Vladimirja je lopnil ob neki priliki z maršalsko palico 
po hrbtu, da je odmevalo po dvorani in se pri tem prisrčno zasmejal. 
Grofa Roger * Dobrana, zelo uglednega in spoštovanega 53 letnega 
velikaša iz Šlezije je pozdravil leta 1904. na lovu s temi*le laskavimi 
besedami: »Kaj, Vi, staro prase, ste bili tudi sem povabljeni?« 

Takih žalitev ni mogel vsak pozabiti in nezadovoljnost s cesarjem 
se je razširila z leti tudi med kroge, ki so sicer povsod opora prestolu. 

Pri tem poročajo vsi l judje iz Viljemove bližine, da je postajal 
vsako leto bolj len. General Waldersee je pisal že leta 1890.: »Naj* 
težji pomisleki nas ta ja jo pri vseh, ki imajo z njim posla, radi tega, 
ker nima več prav nobenega veselja za delo. Razvedrila, igračkanje 
z vojsko, potovanja in lovi, to mu leži pred vsem na srcu.« In leta 



1910. je tožil grof Zedlitz še vedno: »Najhu j še je, da se vedno bolj 
od tu ju je pravemu delu. Devet mesecev na potovanju in le v zimskih 
mesecih doma. Kje mu ostaja v neprestani veseli druščini čas za 
mirno zbranost duha in za resno delo?« 

V eni sami stvari je bil Viljem neutrudljiv, in sicer pri javnih 
govorih, katere je strastno ljubil. Govoril je nepripravljen na uni« 
verzah, v tovarnah, vojaštvu, dijakom, stopil večkrat celo na lečo 
mesto duhovnika in njegova beseda je bila vedno živa in zgovorna, 
četudi ne vedno pametna. V 17 letih je govoril javno 577 krat, to se 
pravi da je imel vsakih 11 dni javen govor. 

Vsi se mu priklanjajo. 

Kljub velikim napakam, ki so tičale v njegovem značaju, ni bilo 
v njegovi okolici in v nemški državi skoro nikjer pogumnega značaja, 
ki bi ga bil pravočasno opominjal in se mu upiral. Protestanski pastorj i 
so v pridigah hvalili njegove čednosti in slikali njegovo sveto zasebno 
življenje, čemur so se poznavalci razmer seve smejali. Viljemu je pa 
ta lažnjiva hvala silno ugajala in si je domišljal, da je upravičena. 
Leta 1907. je dvorni pastor pri otvoritvi parlamenta cesarja povzdi« 
goval v deveta nebesa in to tako drzno, da se je tudi njegova oko« 
lica zgražala. Viljem pa je bil zadovoljen in rekel: »Tako izborne 
pridige res že dolgo nisem slišal. Bila je res neka j izvrstnega!« 

Ko je bil Viljem na potovanju in so morali nato poslaniki po« 
ročati v Berlin, kakšen vtis je naredil cesar v tuj ih državah, so dobili 
večkrat ukaz, na j javijo, da je bilo vse izvrstno, ker so vedeli, da 
Viljemu to ugaja. Tako so varali odgovorni državniki lastnega vla« 
dar ja . Poslanik v Ameriki baron Sternburg je šel v prilizovanju tako 
daleč, da je nekoč rekel o cesarju v javnem govoru: »Viljem II. ni 
le največja univerzalna inteligenca na svetu, temveč tudi moderen 
človek, ki obvladuje z enako mojstrsko izvedenostjo bistvo industri je 
in tehnike kakor upodabljajoče umetnosti in glasbo.« 

Isto laskanje je srečal cesar stalno tudi v vojski. Pri orožnih vajah, 
ki so se vršile vsako leto, je poveljeval Vil jem stalno eno armado in 
hotel, da njegova armada zmerom zmaguje. Generali iz okolice so 
videli, kako daje nepremišljena in napačna povelja, kako dela le 
nered in zmešnjavo, a nihče se ni upal ziniti besede. »Medtem ko ne 
golsne nihče kritične opombe,« — piše opazovalec — »najdeš mnogo 
visokih in najvišj ih osebnosti, ki za t r ju je jo Njegovo Veličastvo, kako 
je bilo vse zanimivo, poučno in krasno.« 

Če je Viljem leto za letom slišal le hvalo in pri vseh orožnih va jah 
zmagoval, ni čudno, da se je držal s časom sam za velikega vojsko« 
vodjo in gledal s preziranjem na ves generalni štab. 

Ravno tako hlapčevsko so se obnašali s cesarjem ministri. » N a j 
sodi« — piše Waldersee — »še tako ostro o osebah in strankah, vsi 
ga poslušajo s smehljajočim priznanjem in z upognjenimi hrbti. Mi« 
nistri morajo enostavno ubogati.« Večkrat so odobravali in se smeh« 
ljali možje, ki so pred pol ure bili ravno nasprotnega mnenja. 

Le redko keda j je čul Viljem odločen ugovor ali opomin. Tudi 
l judje, katere je cesar ljubil, in ki bi si bili lahko marsikaj dovolili, 
so ra je molčali. N j ih zadene pred nemško zgodovino velika krivda. 
Pogosti in odločni prijateljski opomini bi bili namreč Viljema morda 



vendar spametovali. To dokazujejo nekateri slučaji, k jer je Viljem 
pri jatel je poslušal in se držal n j ih nasvetov. Tako je na primer grof 
Eulenburg odsvetoval nekoč Viljemu, n a j se ne izpostavlja v debati 
o pomorskem oboroževanju, ker bi l judstvo moglo misliti, da je mor« 
narica osebni šport vladarjev. Viljem ni nikakor zameril Eulenburgu 
odločnega opomina, temveč napisal: »Iskrena hvala za Tvoje dra« 
goceno in zanimivo pismo. Tvoja odkrita beseda me je razveselila, 
kaj t i če mi Ti ne boš govoril naravnost iz duše, kdo na j še tako go« 
vori? V bodoče bom držal tore j kljun zaprt in ga uporabljal le za 
jed in pijačo in cigarete.« 

Zal da so bili taki opomini osamljeni in se niso ponavjali že od 
mladih nog. V na jbol j usodnih letih Viljemovega življenja so se ce« 
sarju klanjali celo učenjaki in umetniki, kadili so mu industrijalci in 
politiki, pred nj im so ležala ponižno vsa velika mesta Nemčije. Dolgo« 
letno hvalisanje in prilizovanje je Viljema popolnoma skvarilo, kakor 
bi bilo skvarilo tudi samostojnega in treznega človeka iz l judstva. 
Kakšna škoda je nastala iz tega za državo, bodo pokazali poznejši 
dogodki. 

Edini stan, ki se cesarju ni klanjal, so bili delavci. 

Venceslav Sejavec: 

UMIRAJOČI. 
Ves truden in zmeden umira 
delavec v raztrgani hiši, 
dviga strto, ožgano roko, 
šepeta nekaj — komaj se sliši: 
To trdo skorjico črnega kruha 
med sabo zvesto si bomo delili. 
Štirje smo, kruh razdrobili 
si bomo z ljubeznijo. 

Tu, žena, na, pa razreži... 
Tako — zdaj je prav. 
Človek se kar osveži, 
ko čuti spet kruh pod roko .,. 

Ne, žena? Saj pravim, prav res je... 
In vidva, otroka, le jejta — 
pa v suknjo se mojo zavijta, 
stisnit a se in pogrejta ... 

Tako — zdaj je dobro. Prav srečen 
sem kakor že dolgo ne ... 
Utihnite — spal bom ... Tako mi je lahko, 
kakor da Bog se sklanja nad me ... 



Inž. J. Rust ja: 

O VINSKI KAPLJICI. 

JA Z sem vinska trta in vi mladike. Kdor ostane v meni in jaz v 
njem, on rodi veliko sadu.« Tako je govoril naš Gospod. 

Krščanska vera ni poleg pšenice nobene rastline tako po« 
vzdignila, kot ravno vinsko trto. Stotisoči katoliških duhovnikov spre« 
min ja jo dnevno vino v kri našega Gospoda. 

Pravijo, da se je Noetova barka ustavila ob vrhu gore Ararat , ob 
najvišjem vrhu kaVkaškega gorovja. V sv. pismu pa čitamo, da je Noe 
prvi iztisnil iz grozdja mošt, ga pil in da je postal pijan. 

V resničnost sv. pisma ne moremo dvomiti, a dejstvo, da raste 
danes divja najžlathtnejša vinska trta ravno ob kavkaškem gorovju, 
bi skoraj potrdila zgornjo domnevo, da se je Noetova barka ustavila 
ob gori Ararat . Boljševiki siedaj trde odo, da so našli ostanke Noetove 
barke ravno ob imenovani goiri. 

Noe bi bil torej prvi vinogradnik in kletar, kolikor jih zgodovina 
pozna. K nam v Evropo je bila zanesena vinska trta po Feničanih in 
to že vsaj 600 let pred Kristusovim rojstvom. V naših kra j ih so nasa« 
dili vinsko trto Rimljani, ki so jo zasadili tudi na Nemškem ob reki 
Reni. 

Vinska trta nam daje grozdje, katero moramo smatrati za naj« 
žlahtnejše sadje. Nobeno drugo sadje ne vpliva na človeško telo tako 
poživilno, redilno in zdravilno kot ravno grozdje. Škoda je le, da 
mnogi naši vinogradniki prav nič ne upoštevajo teh lastnosti grozdja 
in pa da si mnoge ubožnejše družine ne morejo nakupiti grozdja, da bi 
preizkušale njegove navedene lastnosti. 

Iz grozdja delamo tudi vino, kar pa ne bi bilo nujno potrebno. V7 

Kaliforniji, najzapadnejši državi Zedinjenih držav Severne Amerike 
pridelajo letno kakih 40 milijonov kvintalov grozdja, katerega pa le 
manjš i del porabijo za vino. ogromno množino ga pozobljejo. V Kali« 
f orni j i so tako napredni v shranjevanju grozdja, da se jim je posrečilo 
pošiljati sveže grozdje dnevno na n ju jorški trg, četudi imajo trgatev 
v istem času kot pri nas. 

Navadno vino dobimo iz grozdja oziroma grozdnega mošta po« 
tom vrenja. Vren je mošta povzročajo zelo mala živa bitja, katera 
imenujemo glivice, bitja, ki niso ne živali in ne rastline, temveč nekje 
v sredi med obemi skupinami živih bitij. 

Glivice razkra ja jo grozdni oziroma mostni sladkor v alkohol in 
oglikovo kislino. Iz 10 kg sladkorja nastane 6 kg alkohola in 4 kg ogli« 
kove kisline. Če ima torej mošt 20% sladkorja, bomo dobili iz takega 
mošta vino, ki bo imelo 12% alkohola. V trgovini dobimo najčistejši 
alkohol v gorilnem špiritu. Čist špirit je zelo hud strup, zato so tudi 
vse alkoholne pijače v gotovi meri strupene. Čim več alkohola je v 
pijači, tem bolj strupena je. Od naših alkoholnih pijač je najbol j stru« 
peno žganje, potem različni liker.fi, posebno če niso delani z vinskim 
žganjem, sledi maršala, ki ima vedno umtenim potom dodan alkohol, 
potem vino, nato pivo. Popolnoma nič strupena ni voda studenčnica, 
ki je in ostane najbol j zdrava pijača posebno za vse mlade ljudi. 



Oglikova kislina je plin, katerega z očmi ne vidimo. Če pridemo 
v klet, kjer vre mošt, nam nekaj ustavlja dihanje. Zrak je težak. Težko 
dihanje je pozročeno ravno po oglilkovi kislini in zgodilo se je celo, da 
je marsikdo že umrli v prostoru, kjer je vrel vinski mošt. Zastrupila 
ga je oglikova kislina. 

Oj zlata vinska kaplja ti! 

Mnogo oglikove kisline se nahaja tudi v mestih, posebno v tesnih 
ulicah, kjer živi mnogo ljudi. Ljudje namreč vdihujemo zrak, izdihu* 
jemo pa oglikovo kilslino. ki je ravno tako strupena kot oglikova kis* 
lina v kleti. Če se človek zaduši, postane plav in potem črn. Ta temna 
barva je posledica oglikove kisline, ki se nabira oziroma se je nabrala 
po žilah in žilicah telesa. Telo ni moglo izdihati oglikove kisline in 
zato je stopila v kri, ki je postala plavkaste barve. 

Zelo mnogo oglikove kisline se nahaja tudi v gostilnah, na p le* 
siščih, v kinematografih in povsod tam, k je r je skozi več ur dihalo 
mnogo ljudi. 

Rastline čistijo zrak s tem, da vsrkavajo oglikovo kislino in de* 
la jo iz nje sladkor, škrob, les in druge tvarine. Zato pa je zrak tako 
čist in zdrav v in ob gozdih. 

Iz sladkega grozdja se tvorita torej dva strupa, alkohol in ogli* 
kove kisline, in grozdje pa je tako zdravo. To so pač nedoumljivi po* 
javi prirode. 

Vino dela človeka veselega. Res je, da postane človek po zavžitju 
nekoliko vina bolj dobre volje, posebno pa če je bil že tudi prej dobro 
razpoložen. Kdor pa hoče vtopiti v vinu svoje skrbi, jih vtopi le za 



malo časa, tembolj zrastejo, ko se od pijanosti strezni. Skrbi bomo 
odpravili z dobro voljo, čisto in trezno glavo in z zavihanimi rokavi, 
drugače pa ne. 

Vina ne smemo obsoditi, kot delajo to nekateri nervozni absti« 
nenti. Zaka j bi bili bolj papeški kot je papež sam. Kristus je napravil 
v Kani Galilejski čudež, samo da bi ženitovavce razveselil. Vino je 
ustvar jeno v okrepčalo in v veselje človeku, seveda ga moramo zmerno 
piti. Velika mera vsake stvari je škodljiva. Obilo denarja, preveliko 
blagostanje je škodljivo zveličan ju naše duše, ker »prej bo šla kamela 
skozi šivankino uho, kot bogataš v nebesa.« Tudi sladki sladkor je 
škodljiv, če ga obilo uživamo. Marsikateri mali in velik otrok si je na 
sladkorju že pokvaril zobe in želodec. Prava mera je potrebna povsod, 
torej tudi pri vinu. Teh par besed sem namenil Vam, dragi prijatelji, 
za Sv. Martina. 

sssas 
Paul Keller (Dr. A. K.): 

SKOPUH. 
Pinkus. 
Doma je bil iz Brzezanyja. 
To je v vzhodni Galiciji. 
Še za Lvovom. 
Na tem ni nič slabega, kaj t i celo za Lvovom morajo prebivati 

l judje. In potem: zakaj n a j bi se nekdo ne imenoval Pinkus in n a j 
bi ne bil doma iz Brzezanyja? Toda altenrodski meščarii so zabavljali 
radi tega, ker se je Pinkus iz Brzezanyja naselil v njihovem mestu in 
razkazoval tvojo vzhodno«gališko kulturo v obliki »Trgovine z me« 
šanim blagom«. Altenrodski meščani so bili po večini strumni anti« 
semiti; zabavljali so črez Žida in brili norce iz njegovega imena, nje« 
govega izvora in njegove zunanjosti. Ako pa so imeli k a j nerabne 
stare šare, so potihoma naročili Pinkusa in skušali iz njega toliko 
iztisniti, kolikor je bilo pri taki starini in takem kupcu pač mogoče. 
Mnogi so si pri n jem tudi denar izposojevali. 

Pol Altenrode je tore j zabavljalo črez Pinkusa in cela Altenroda 
je delala priložnostne kupčije z njim. Pinkusu se je pri tem dobro 
godilo. Kar zadeva kupčijsko spretnost, je prekašal vse meščane, in 
ker duševna premoč vedno vzbuja zavist, zato se je dobro mesto 
Altenroda veselilo, ko se je nekega dne posrečilo potegniti resnično 
skopega in grabežljivega Pinkusa. Junak, katerega je zadela ta čast, 
je bil ubog godec, ki je ob sobotah in nedeljah igral v »Svinčeni ščuki« 
za ples, vmes pa pri kaki družini za poroko ali za petdeseti rojstni dan 
in si je drugače z zasebnimi »urami« (po šestdeset vinarjev) brenkaje 
služil svoj vsakdanji kruh revnega človeka. 

In sedaj pride zgodba. 
Pinkus je kupil bas. Sicer ni imel nobenega pojma o glasbenih 

inštrumentih, toda zakaj n a j bi na dražbi ne kupil basa, ako ga je 
poceni dobil? 

N a dražbi pa je stavil na bas tudi neki glasbenik. Šestdeset mark 
je imel uboga para v mošnji in ko je gospod Pinkus ponudil ena in 
šestdeset mark, je moral pustiti lepi inštrument. 



Muzikus je pri »Svinčeni ščuki« žalosten pripovedoval tovarišem 
svojo smolo. 

»Pusti, bom jaz naredil,« je rekel čez trenutek globokega pre« 
mišl janja eden izmed njih. 

Drugi dan je šel ta mož k Pinkusu. 
»Gospod Pinkus,« je rekel, »glasbenik sem in sem slišal, da imate 

na proda j bas. Imam sicer že dober bas, toda rad bi si zmislil — tako 
rekoč — še en bas za rezervo.« 

»Rezerva je dobro povedano,« je rekel gospod Pinkus; »vsak 
pristen muzikus ima en bas v rezervi. Le poglejte ga.« In pokazal mu 
je bas in govoril pri tem: »Zelo moderen, trpežen in eleganten in« 
štrument. Stane me, na častno besedo, 120 mark brez stroškov, toda, 
ker vidim, da ste nadar jen mlad muzikus, vam hočem prodati bas 
z na jmanjš im dobičkom za 130 mark.« 

»Za 130 mark je tak inštrument podarjen,« je rekel kupovalec, 
pri čemer se je Pinkus prestrašen vščipnil v nogo. 

»Toda,« je muzikus nadaljeval, »bas moram seveda poskusiti. 
Glavna stvar je namreč glas in tega človek ne more od zunaj tako 
natančno presoditi.« 

»Kar poskusite. Tako lep bas po zadnji modi, kot ste sami rekli; 
tepec sem, ako ga dam za 130 mark. Kar začnite goslati!« 

Muzikus je vzel bas in začel goslati. Pinkus je delal poveličan 
obraz. 

»Ali ne zveni l jubko? Ali ne zveni izvrstno? Ali ne sedi vsak 
glas kot vlit? Svoj živ dan še nisem slišal tako si jajne godbe. Srce 
se človeku smeje v telesu. No, nekaj boste priložili. Reciva okroglo 
150 mark; vidim, da ste dostojen človek in pristen muzikus in da nič 
ne zahtevate zastonj.« 

_ »Za 150 mark je inštrument podarjen,« je rekel godec, in Pinkus 
se je zopet divje vščipnil v nogo. 

»Saj še ni nič dogovorjenega,« je zaklical; »trdnih cen sploh ni« 
mam. Daj te tristo in imeli boste bas!« 

Godec je samo prikimal z glavo, čisto zatopljen v svojo igro. 
Nenadoma je osupnil — 
Halo, ka j je to? — 
Igral je zadnje mesto še enkrat — N o ? Grom in strela, to je 

vendar — Igral je mesto tretj ič — 
»Tristo strel!« 
»Kaj pa je? Kaj pa počenjate?« 
»Gospod Pinkus, zdi se mi, zdi se m i . . .« 
»Kaj se vam zdi? Kaj se vam nenadoma zdi o dobrem basu?« 
»Gospod Pinkus, gospod Pinkus, slutim nekaj strašnega!« 
Godec je igral še enkrat — dvakrat, trikrat, štirikrat divje mesto, 

nato pa je rekel, prebledevši: 
»Gospod Pinkus, en glas manjka!« 
»Kaj manjka?« 
»En glas! Na basu je en glas premalo! In prav najvažnejši. Bas 

je nepopoln!« 
»Ali ste blazni, človek? Na takem krasnem basu na j manjka en 

glas? Vi, vi, vi — muzikus, vi!« 
»Gospod Pinkus, ne morem si pomagati — manjka.« 



»No, pri vragu, poglejte vendar malo natančneje.« 
»To pa rad storim, gospod Pinkus, rad!« 
In godec je še enkrat odropotal tisto mesto, zmajal z glavo, vstal, 

šel okoli basa, ga ogledal od vseh strani, mu potrkal končno močno 
po hrbtu in zopet goslal. 

»Manjka, gospod Pinkus, manjka! Toda, počakajte še malo! 
Potrpite še!« 

Privijal je vijake, goslal, poskušal, zopet privijal, vlekel strune, 
nato goslal — 

»Ne pomaga nič, gospod Pinkus, glas manjka!« 
»Toda — zlodja, kateri glas pa? Koliko glasov pa je na basu?« 
»Pet in dvajset, gospod Pinkus! Pet in dvajset! In tu jih je samo 

štiri in dvajset; slišite, ta manjka!« 
Goslal je počasi štiri in dvajset glasov, nato so mu prsti zdrknili 

in samo z usti je brenčal nekaj globokega, mrmrajočega. 
»Tako, ta manjka! Petindvajseti. Najgloblji in za bas najvažnejši 

— ta manjka! To je strašno!« 
»Toda kako? Kako le more manjkat i? Ko sem pa prejel inštru* 

ment od ene najboljših in najzmožnejših tvrdk za glasbo. Kako le 
more manjkati?« 

»Ne vem gospod Pinkus! Vam na ljubo hočem napraviti še po* 
slednji poskus.« 

Godec je izvlekel iz žepa kos kolofonija, je kot divji namazal 
lok, premaknil kobilico, privil vijake, šel okoli basa, mu še enkrat 
potrkal na hrbet, ga silno stresel in nato je goslal in rekel: 

»Pri najboljši volji ne morem nič narediti, gospod Pinkus: glas 
manjka. Bas je na zunaj sijajen, na znotraj pa je pokveka!« 

»Kako, pokveka? Radi enega glasu?« 
»Gospod Pinkus, vi ste gotovo zelo muzikalični. Toda, ali ste že 

kda j slišali zgodbo o Stradivariju. Ne? Torej, Stradivarius je bil naj* 
večji umetnik na bas, kar jih je kedaj živelo na svetu. Bil je Španec. 
In imel je bas, ki je stal, reci in piši: tridesettisoč mark. Kupila mu 
ga je španska kraljica od nekega starega ciganskega glavarja. Kaj se 
je zgodilo? Cigan je bil slepar. Nekega dne se je pokazalo, da manjka 
en glas, in Stradivarius in španska kraljica sta obsedela osramočena 
in s pobešenimi ušesi, in bas, ki je stal 30.000 mark, reci in piši: tri* 
desettisoč mark, jih ni bil vreden sto.« 

»Toda, to je bedasto,« je kričal Pinkus. »To vendar ni stvaren 
račun. Ako mora biti na popolnem basu pet in dvajset glasov in eden 
manjka, potem se lahko odbijejo kvečjemu štiri odstotki.« 

»Nak, gospod Pinkus, pri basih je to drugače. Ako manjka en 
glas, potem se sploh ne da več napraviti kak pošten koncert. Vedno, 
kadar bi moral priti glas, se stvar zaleti kot pri pokvarjeni liri in 
izobraženo občinstvo vsakega takega izžvižga. Niti za vaško plesno 
godbo se tak bas ne da več porabiti. Plesalci zgubijo vendar vsi 
korak.« 

Pinkus se je potil. 
»Ljubi moj,« je rekel; »že vidim, radi bi ka j od cene odbili. Reciva 

torej 150 mark, kot je bilo v začetku.« 
»Nak, gospod Pinkus, za godca je tak bas čisto neraben. Saj. 



vendar nisem tako neumen kot Stradivarius. To drvo lahko prodate 
kvečjemu kakemu lesnemu trgovcu.« 

Pinkus je sopihal. 
»Mogoče — mogoče kot stenski okrasek,« je stokal. 
»Že, že, toda l judje, ki si krasijo stene z basi, so redki.« 
»Pač,« je rekel gospod Pinkus, sopihajoč, »pač! Torej , koliko daste 

prostovoljno?« 
»Nič, gospod Pinkus, nič! Kaj na j počnem s pokvarjenim, ne« 

popolnim basom?« 
»Torej, da j te mi 80 mark in stvar je rešena.« 
»Gospod Pinkus! Na svidenje!« 
Res je odšel. Pinkus je počakal; ko pa je godec izginil okoli bliž« 

njega vogla, je pohitel za njim. 
»Torej, ker že manjka najglobji glas, sa j vendar potrebujete bas 

samo za rezervo. Ali ga ne morete rabiti za višje kose?« 
»Višji kosi so pri basih zelo redki,« je rekel godec mrzlo. »Toda, 

da ne boste čisto ob svoj denar, vam hočem plačati 20 mark.« 
»Recite 60 mark!« 
Govorila sta sem in t j e in se končno zedinila na 30 mark. Godec 

je vzel bas in Pinkus je zaloputnil za nj im vrata, da so zahreščala. 

I. Kos: 

KRALJESTVO BOŽJE. 

PRAZNIK najvišjega Kralja in molitve za šir jenje njegovega kra* 
ljestva: oboje združuje konec oktobra. Nam — Slovanom — ki 
imamo toliko ločenih bratov pa kliče skupni oče. namestnik 

božji v posebni okrožnici, ki jo- je izdal 8. septembra t. 1. še posebno v 
spomin molitev za zedinienje. Po vsem svetu se veliko in zelo resno 
govori o zadinjenju ločenih krist janov. Toda premalo je takih, ki bi 
bili zadostno poučeni o- vzhodnih kristjanih, o njihovem duhovništvu, 
običajih in obredih. Tako toži sv. oče in priporoča posebno ljubezen 
do vzhodnih bratov: »Prosimo in rotimo vas, da z nami ne samo v 
mislih soglašate, marveč tudi pomagate in sodelujete, da bi čimprej 
napočil oni zaželjeni dan, da se vzhodni narodi povrnejo k edinosti!« 

Kakor je globoko utemeljen poziv papežev, talko je utemeljena 
tudi njegova tožba, da mi zapadni krist jani vse premalo poznamo in 
upoštevamo vzhodne brate. Zanimalo vas bo, kako je pisatelj Gogol 
izrazil isto misel v pismu, katerega priobčujem po ruskem izvirniku: 
»Nikar na j nas ne begajo napadi, ki se dvigajo v Evropi zoper našo 
cerkev in duhovništvo. Mirni smo in to nam bolje piristoja kot kri« 
čave brošure in nezreli napadi. Kdor hoče napadati ali braniti Cer= 
kev, je treba, da jo prej pozna. A mi jo vobče slabo- poznamo. Naše 
rusko duhovenstvo ni brez dela. Jaz vem, da se v tihih in skritih samo« 
stanskih celicah moli in na tihoma dela v zaščito naše cerkve. T o 
delo ni v besedah. Duhovniištvo v skritosti moli in se vzgaja, izganja« 
joč iz duše strasti brez vsake neumestne in brezumne mrzlice, pozdi« 
gujoč svojo dušo na višino nebeškga brezstraistja, ne misleč na na« 



pade. Naša cerkev sveti v nas in ne v naših besedah. Mi smo cerkev 
in po nas sodijo to cerkev tudi drugi. Tudi mi sodimo zapadne brate 
po njih življenju in ne po njih besedah in pismih. Kar vidimo zlega 
pri njih, to nam pada nele v oči, ampak v duše. 

Tudi mi nismo vedno živeli po Cerkvi. Pravijo sicer, da je cer* 
kev naša brez življenja, & oni, ki to govore, lažejo, ker naša cerkev 
je življenje. Svojo laž bi morali logično končati takole: Mi smo mrliči, 
ne pa cerkev naša in po nas imenujejo tudi n j o — mrliča. 

In če nas vprašate: »Ali vas je naredila vaša cerkev boljše?« Kaj 
na j vam odgovorimo, ko vnovič začutimo v svojih dušah in v vesti 
svoji, da smo šli preko cerlkve in da jo tudi sedaj komaj poznamo! 

Poglejte na cerkev! Kakor modra devica se je ohranila od apo--
stolskih časov v neoporečni prvotni čistosti. Glejte jo! S svojimi glo« 
bokimi dogmami in duhovnimi obredi, ki se zde iz nebes prineseni, da 
posvečujejo naš rod — rešuje zamotana prašanja in ponuja srečo 
Evropi. Treba je le, da to cerkev uvedemo v svoje življenje! 

Nak! Bože nas varuj braniti cerkev! To bi pomenijo: pustiti jo 
pasti. Za nas je mogoča le ena propaganda: življenje naše. S svojim 
življenjem misijonarimo najbol j za cerkev, saj je ona življenje samo. 
N e z denarjem, ne z bučnimi napadi, temveč z lepodišečim duhom 
naših duš smo dolžni mi oznanjat i resnico, ki jo hrani cerkev. Krist j a« 
ni na zapadu Evrope na j le biiejo sebe po prsih in mahajo z rokami 
ter na j z lepimi besedami in vpitjem kličejo po zedinjenju: Kdor hoče 
biti misionar vzhodnih katolikov je dolžan stopiti pred naš ruski na« 
rod s povešenimi očmi, tiho, z ljubezni polnim glasom, ki izhaja iz 
duše. v kateri so umrla poželjenia sveta, tako da bo narod v njem 
videl predvsem svetnika, nato šele misionarja!« 

Velik nauk: Kraljestvo božje na j pride predvsem v naše duše! 
Živl jenje v Bogu bo najboljši misijonar, ki bo klical odtrgane brate 
nazaj k Materi. Spoznavajmo vzhodne krist jane in da ja jmo jim zgled. 
Našo Cerkev bodo sodili po našem življenju. Takega misijona za 
svoje kraljestvo si želi naš Kristus kralj . 

eesas 

Venceslav Sejavec: 

SVETAL JE DAN... 
Svetal je dan, 
blesti nebo — 
valovi luči se prelivajo 
mi nad glavo, 
preko srca 
kot senca bele breze 
odsev Tvoj plapola. 
Svetal je dan — 
od Solnca večnega prižgan. 



VEČNI M I R . . . 

IMELI SMO L J U D I . . . 

i Duhovni svetnik Gustav Koller. Na 
Vipavskem je živel, v ljubljanski okoliei 
pri sv. Jakobu ob Savi je umrl. Kdor bo 
šel skozi Podrago, naj se ozre na društveni 
dom. Njegova zasnova je, plod dolgoletne« 
ga dela in nesebične vzgoje, s katero je 
rajni obogatil lepo krdelee izobraženih fan« 
tov in mož v Podragi. Stari društveni za« 
pisniki govore o velikem delu, hudih bojih, 
težkih preizkušnjah in o globoki ljubezni, 
ki je premagala vse ovire. Ob slovesu je 
bil rajni imenovan častnim članom našega 
kat. mladinskega gibanja. Siv in star je še 
zadnje dni živel mladini. Spominjajmo se 
ga v molitvi! 

Ivan Podobnik. Blagi vikar v Gradnem, 
ki je slutil smrt in govoril o njej , je umrl. 
Ni bil društvenik, pač pa je podpiral naše 
gibanje s prispevki in bodrilno besedo. Te« 
stament, ki ga je zapustil svojim faranom, 
priča o veliki ljubezni, s katero je delal in 
molil za svoje drage. V Brdih je njegov 
grob, kot je sam želel. Ob desni in levi po« 

V jesenski megli cveto solzne 
mrtvaške rože. Otožno se skla* 
n j a jo k grobovom, v katerih sni* 
vajo večni mir naši bra t je in 
sestre. Ob nj ih se vzpenja križ, 
nad njimi visi cipresa. Pripra* 
vili so se za praznik Vseh m rt* 
vih. 

Tudi ta praznik mora biti. 
Kliče nam v spomin globoko 
resnico občestva, ki nas — žive, 
druži z umrlimi. Po kratki vi* 
giliji življenja jim je zazvonilo 
k veličastnemu, neminljivemu 
prazniku večnosti, k jer v nebeš* 
ki baziliki čakajo nas — ro* 
marjev. 

Pobožen spomin našim bra* 
tom in sestram onstran groba! 
Prvi spomin: pozabljenim, na* 
slednji: ljubljenim, in za tem 
gorak spomin: trpečim na tem 
in onem svetu! 

čivata z njim pokojni g. Spitzer in g. Le« 
ban. Tri osirotele fare kličejo po novih 
delavcih. Žetev je velika, le ženjcev je 
m a l o . . . 

Pater Stanislav Škrabec. Zdi se, kot bi 
ga manjkalo na Kostajevici. Deset let je že 
od tega, kar je umrl. Le »Cvetje z vertov 
sv. Frančiška« mu siplje na grob. Kdo pa 
je bil pater Škrabec? 

Velik učenjak je bil. Poznal je več jezi« 
kov in trebil zlasti naš slovenski jezik. 

Roj en je bil leta 1844. blizu Ribnice na 
Dolenjskem. Po končani srednji šoli je 
stopil v Frančiškanski red in nekaj časa 
učil slovenščino na gimnaziji v Novem me-
stu. Na vseučilišču v Gradcu je dovršil 
svoje študije in prišel poučevat klerike na 
privatno gimnazijo na Kostanjevici pri Go« 
rici. Starejši ste ga gotovo poznali iz spo« 
vednice in vrta — saj je gojil cvetke in 
semena pošiljal po deželi. Med vojsko se 
je umaknil v Ljubljano, kjer je leta 1918. 
umrl. Blag spomin učenemu, ponižnemu 
možu! 



Janko Žagar: 

PRAZNIK SVETE PESMI. 
Nekaj velikega jc sveta pesem. Kako dviga srce, kako plemeniti dušo, kako to-

laži, osrčuje, a tudi zgrabi in pretrese in iztisne solzo kesanja nad grehi. Voljo ti 
dviga, da sklenes res Bogu služiti, dušo rešiti. 

Res. Kaj bi bilo bogoslužje brez zapete molitve? Prav si povedal, veliki Avguštin: 
»Dvakrat moli, kdor pobožno poje.« Resnične so Tvoje besede, France Šaleški: » Bog 
ne potrebuje zase cvetja na oltarjih, lepih paramentov, ubranega petja, vendar je vse 
to Bogu všeč radi nas, ker smo iz duše in telesa! Radi nas. Da nam sv. pesem vero 
poživlja, upanje utr juje, ljubezen užiga, kakor je to delala prvim kristjanom v kata« 
kombab in mučencem, da so mnogi pevajoči šli v smrt za Kristusa kralja. Zahvaljcn 
Gospod za sveto pesem!« 

In ta sveta pesem je imela zgodovinski dan tudi 23. septembra 1928 v idrijski 
župni cerkvi. Razumeli smo pomembni dan II. cerkvenega koncerta v Idriji in smo 
prišli od blizu in od daleč, da je bila cerkev polna kakor morda že desetletja ne. Ko« 
barid, Tolmin, Sv. Lucijo, Cerkno, Gorico in Vipavo jc po udeležencih družil cerkveni 
koncert. Iz idrijske okolice so prihiteli cerkveni pevci in še številni prijatelji svete 
pesmi; najbolj častno se je odzval Črni vrh. 

Svečana tihota je vladala v cerkvi; množica je čakala, da se oglase orgle v za« 
četek koncerta. Znani solist Joško Bratuž je zapel »O salutaris« — o najsvetejša ho« 
stija — prvi pozdrav evharističnemu Kralju, ki je bil pod podobo Kruha med nami 
in je poslušal zapete molitve in bil priča našemu poslušanju. — Zdajci mogočno za« 
doni slavospev Kristusu kralju: »Kristus, vsemu gospoduješ, Kristus, večno ti kralju= 
ješ, vladaj, Kristus, kralj!« Spretni organist Tone Uršič, prvovrstne orgle, izkušeni 
dirigent Tone Knap in 60 pevcev hroječi gibčni zbor in poslušajoči tisoči in med njimi 
skladatelj Vinko Vodopivec, vsi so bili kot ena sama duša. Vesel je moral biti skla-
datelj, saj je menda prvič slišal svojo pesem tako mogočno zapeto. (Da bi le odme« 
vala zadnjo nedeljo v oktobru po naših cerkvah!) Res primeren uvod. Brž smo rekli: 
vredno je bilo priti tudi ob mrkem vremenu. In je sledil vspored in smo spoznavali 
najboljše skladatelje naše svete pesmi po sledeči vrsti: Železnika, Jobsta, Vodopivca, 
Sattnerja, Klemenčiča, Kimovca, Mava. Zaključila sta Premrl in Wagner. 



Ne bom pisal podrobne strokovne ocene koncerta — kako so dihali, prednašali, 
izgovarjali, glasove barvali, doživeli, občutili, na dirigenta pazili — o vsem tem bo go« 
voril samo glasbi namenjeni »Cerkveni glasbenik«, a splošna sodba je bila: potrudili 
so se, lepo so peli. 

Če bi bil vspored bolj enotno psihološko dinamično zasnovan, bi bil uspeh ne« 
mara še večji, trajnejši, pevcem in poslušavcem še bolj dojemljiv in stopnjema zani« 
mivejši, učinkovitejši. Najbol j koncertno premišljena se je zdela Sattnerjeva »Brez« 
madežna«, a škoda, da je nekako v sredi nastavil skladatelj dosti trd oreh posamez« 
nim glasovom ( . . . m e d delom moje razvedrilo itd.). Težavo je zmagal organist, iz« 
boren pedalist. 

Od vsega vsporeda najlepši, od pevcev najbol j doživet, od množice najbolj z za« 
nirnanjem in razumevanjem poslušan jc bil Mavov »Rožni venec« (priobčen v prilogi 
»Cerkvenega glasbenika« 1925, št. 9—10). Pri nobeni pesmi tako kot pri tej, so bili 
pevci s solistom eno. Iz duše Mavove vzeta, v Marijo ljubečih dušah doživeta in za« 
peta je dobila ta pesem najlepši odmev v dušah poslušajočih. 

Po koncertu! 
Še bo odmevala sveta pesem v naših srcih. Še bolj jo bomo ljubili, še bolj gojili, 

še več zanjo žrtvovali, hvaležni sv. katoliški Cerkvi, ki nas s Pavlom poziva: »Bodite 
napolnjeni s sv4 Duhom lin govorite;med seboj v psalmih in hvalnih in duhovnih pesmih 
in poj te in prepevajte Gospodu v svojih srcih.« (Efež. 5, 18.) 

Hvaležni smo vsem, ki so žrtvovali, da so nam tako lepo predstavili sveto pesem, 
da smo občutili, da »lepa pesem dehti, dehti kakor rože, kakor zemlja, kakor solze 
in kri« (Pregelj: »Otroci solnca«, Lj. 1927, 73), da smo se prepričali, da sveta pesem 
vodi k Bogu — večni Resnici, Dobroti in Lepoti. 

ZA SMEH. 
Tri papeške šale 

Za časa Pija IX. je živel duhovnik Gallo, 
na moč častihlepen mož, ki je po dolgem 
moledovanju dosegel, da jc postal kanonik 
papeške hiše. Prihitel se je Piju IX. osebno 
zahvalit. Pij IX. mu je smehljaje rekel: 

»No, zdaj ste kanonik Gallo. Ni izklju« 
čeno, da postanete še škof Gallo. Potem bi 
celo lahko postal kardinal Gallo. Če pa bo« 
ste izvoljen za papeža, se boste imenoval 
Papa Gallo. — Papagaj! 

Kako širokogruden je bil Pij IX., nam 
kaže sledeča zgodbica: 

V papeški državi so imeli strogega cen« 
zorja, ki je budno pazil nad knjigami in 
gledališčnimi predstavami. V neki drami 
pravi junak svoji deklici: »O, kako me je 
očaral tvoj angelski glas!« Cenzor je črtal 
besedo »angelski« in je zapisal mesto nje 
»harmonični«. 

Črez par dni se je Pij IX. peljal prav s 
tem cenzorjem na sprehod; hotel je obiska., 
ti Angelski grad. Hudomušno je zaklieal 

kočijažu: »Zapelji naju v Harmonični 
grad!« 

Pij IX. jc izvrstno poznal ljudi. Nekoč 
pride k njemu veljak, ki se mu slini in 
hlini na vse pretege. Papež mu ponudi ei« 
garete, a mož pravi: 

»Svetost, te napake pa nimam!« 
»Seveda,« odvrne papež, »če bi to bila 

napaka, bi jo Vi gotovo imeli!« 

Velike skrbi malega Janezka. 
Ko pravim, da sem truden, v nadi, da bi 

me dali v voziček k malemu Franceljnu, 
mi mati pravi: »Toda ti si že prevelik!« 

Ko prosim očeta, naj mi dovoli citati ča« 
sopise, mi odgovori: »Premajhen si še!« 

Ko v vlaku pokažem pol listka, mi spre« 
vodnik pravi: »Doplačati moraš. Prevelik 
si!« 

In končno, ko jočem, da bi starše prepri« 
čal, da me vzamejo seboj v gledališče, mi 
odvrnejo: »To ni zate! Premajhen si še!« 

Kdo mi zna razložiti to uganko: Sem pre« 
velik ali premajhen? 



v 

Cez tri gore, čez tri v o d e . . . 
Iz Brazilije (S. Paulo). —- Dragi g. ured« 

nik! — Mogoče bo zanimalo čitatelje in či-
tateljiee »Našega Čolniča«, če Vam na krat« 
ko opišem, kako se imamo Slovenci v Br<i« 
ziliji. V glavnem mestu S. Paulu nas je ka« 
kih 120, skoro vsi delavci, večinoma zidar« 
ji. Seznanili smo se s par slovenskimi in« 
ženirji in sedaj poizvedujemo po sloven« 
skem duhovniku, ki je doma iz Štajerske, 
pa menda ne zna več dosti slovenskega. 
Splošno je tu za nas boljše kot v Argentini 
in tudi boljše kot doma. Zime skoro ni, 
pač pa žge poleti velika vročina (36" do 
37° C). Zdi se nam, da vaše časopisje malo 
pretirava: prav je, da svari narod pred iz« 
seljevanjem, ker v resnici ne cveto rožice 
v tujini, vendar predebelih naj nikar ne 
priobčuje! — Takoj, ko smo prišli sem do« 
li, smo na binkoštno nedeljo že ustanovili 
prosvetno društvo, ki šteje danes 70 članov 
in članic. Že 8. julija smo imeli malo pri« 
reditev, pri kateri so nastopili pevci in pev« 
ke iz Dobravelj in peli pesmi, ki smo jih 
prinesli s seboj. Pripravljamo pa se na več>-
jo prireditev, h kateri bomo povabili tudi 
nekaj Čehov in Hrvatov, da se bolje se« 
znanimo. Na žalost ugotavljam, da kato« 
liško usmerjenih ljudi ni mnogo med nami. 
Kako zelo smo hvaležni našim društvom, 
da so nas tudi tozadevno vzgojila. Sem naj 
bi prišli oni nergači, pa bi videli, ka j po« 
meni v tujini človek, ki ni bil organiziran 
v naših društvih! Škoda, trikrat škoda, da 
teh društev več nimate. Prepričan sem, da 
bi še sedaj kak dober intcligent marsikoga 
spravil na pravo pot. 

Neverjetno je, kako se l judje tukaj iz5 

premene! Doma so še hodili v cerkev, k 
procesijam in slavnostim — tukaj pa opu« 
stijo vse! Zakaj? Zato, ker niso bili pri« 
pravljenj za svet in ker niso živeli v naših 
organizacijah. Koliko koristi bi imeli od 
fantovskih večerov! Sama cerkev še ni do« 
volj, če mož in fant tudi v javnosti ne za« 
stopa pravega stališča. Drugi razlog je tudi 
ta, da so tukajšnje cerkvene navade zelo 
čudne in cerkveno življenje na sploh jako 
mlačno in slabo organizirano. 

Ravnokar smo začeli s tamburaškim zbo« 

rom in knjižnico. Lahko si mislite, da nam 
zelo pr imanjkuje knjig. Podrezajte naše 
ljudi, naj jih pošljejo. Pazijo pa naj, komu 
jih bodo izročili, da ne pridejo v nasprot« 
ne roke. — O prvi priliki bom spet pisal. 
Kako zelo bi me veselilo, ko bi bili vsi, ki 
smo se poznali, spet skupaj! To bi delali! 
Pozdravite najlepše vse! 

PO PLANINCAH, PO D O L I N C A H . . . 
Iz Tolminskega. (Piše dekle.) — Zopet se 

bliža zimski čas, ko nam bo treba iskati 
gorkote pri domačem ognjišču. Kako zelo 
si želimo tega časa vkljub tc mu, da nas bo 
nadlegoval mraz in sneg. Zakaj se ga vese« 
limo? Imele bomo priliko, da se po dolgem 
poletju spet približamo druga drugi in se 
v prijateljskem krogu porazgovorimo. Pa 
o čem? Vsako dekle nekaj ve. Zakaj ne bi 
svojega znanja žrtvovala tovarišici in s 
tem plemenitila in razveseljevala sosestre! 
In ko bi ne vedele ponekod ničesar, imamo 
vendar na razpolago toliko dobrih knjig. 
Čitajmo skupaj in na glas! Zlasti je po« 
trebno, da privoščimo prijazno besedo ma« 
lim. Tudi tem prihranimo prostorček za 
domačim ognjiščem. Uporabimo svojo mla« 
dost, ker čas, v katerem živimo, gleda zla« 
sti na nas, dekleta! Bog živi! 

Iz Vipavskega. Dragi »čolnič«! — Že 
večkrat sem zbiral razne misli, ki bi bile 
za tc primerne. Misli imam dovolj, le ure« 
diti mi jih je težko. Ko sem pa slišal, da 
vabiš tudi rekrute med dopisnike, sem se 
ojunačil in vendar nekaj napisal, čeprav 
sem novinec. Pa komu pišem? — Pri ja te ; 

ljem, doraščajočim fantom. Tudi jaz dora« 
ščam in rad zahajam v fantovsko družbo. 
Marsikak večer opazujem svoje sovrstnike, 
ki se zbirajo pred vaško gostilno in nape« 
l jujejo pogovor o tem in onem. Tovariš ša« 
ljivec vrže par smešnih, drugi rad poje in 
vreže fantovsko pesem, da se razlega daleč 
naokoli. V taki družbi sem rad. Zdi se mi, 
da so ti fant je od fare in med njimi je ve« 
liko cerkvenih pevcev. Mi mlajši gledamo 
na starejše in znamo vpoštevati njih zgled. 
Škoda, da je lepih zgledov med starejšimi 
tovariši malo! Kar jih je pa zglednih — t c 
spoštujemo! 


