
LJUBLJANSKI ZVON 

Pesem življenja. 

ratjc in sestre, odpr imo domove, 
veter pomladnj i naj veje skoz n j e ; 
brst je že poka, potoki šumijo — 
bratje in sestre, odpr imo srce! 

Bujne mladenke, razvežite kite, 
sapa duhteča na j ž njimi igra, 
radost zažgite v očeh si žarečih, 
gle j te! — nad vami se solnce smehlja. 

V luči nebeški razgalimo prsi, 
duša naj pije svetlobe, moči, 
cvetje raz vej se nam vsiplje na grudi, 
pesem stoglasna iz njih nam kipi : 

„Solnce plamteče še žemljico l jub i : 
v vročem objemu ji trto rod i ; 
žemljica vedno še ljubi č loveka: 
v prsih nam vžgala je svete strasti ;" 

„človek še ljubi življenje in trto, 
svobodo, luč in deviško te lo : 
c i l j j e n a j v i š j i ž i v l j e n j a — ž i v l j e n j e , 
s m o t e r v e s e l j a — v e s e l j e s a m o ! " 

. L j u b l j a n s k i Z v o n " 2. XXIV. 1904. 



K raju vese lemu roke sk len imo, 
s s t rmega brega navzdol se spus t imo , 
pa pole t imo med cvet jem in pe t jem 
v z e m s k o n e b o ! 

R a j a j m o , v r i s k a j m o ! — Ko pa na trate 
črne noči se zastori spus te 
in se vrhunci gora p o t e m n e , 
v s t ras tnem o b j e m u se vsi p o l j u b i m o — 
pa povab imo 
smrt k o s o n o s n o si v sva te! 

P. Grošelj. 

Po zimi. 
ako tiho je pada lo v g rob 

vse to mlado živl jenje, 
tako tiho . . . n ikjer s ledu 

za bol in t rp l jen je . 
E j b o l ! . . Še so lnčni žarki 

so na g rob prihiteli 
in lahni, poredn i zefiri 

so vigilije peli. 
In tak t iho, ko letni sän 

jc l jubezen minila, 
in n ikdo ni vedel , ko noč 

mi je dušo pokrila. 
Oj, bil sem vesel ko popre j , 

med vinskimi brati 
sem s pe t jem in s m e h o m hotel 

svojo bol prekričati. 
A. Gradnik. 



Lovec. 
Spisal Josip Kostanjevec. 

VfCZty.. t r a s t e n lovec jc Ze kot otrok jc hodil z oče tom na 
lov in k o m a j je bil odrastel šoli, že je imel svo jo p u š k o , 
že je iztikal s a m po g o z d u , po pol ju in travnikih in 
okoli vode. Dokler je bil še mlad, ga ni bilo dneva , da 
110 ki bil zuna j . Ko je zvečer t ruden legal k poči tku, 

Q y ' ^ se mu je san ja lo o lovu, ko je z ju t ra j vstajal , nadal jevale 
so se te s an je v bedečnost i , dokler ni zapusti l hiše iti začutil sve-
žega vzduha v svojih prsih. 

Zda j je bil star že dobrih petdeset . N j e g o v e n o g e so bile še 
lahke in čile, ni j im škodovala voda , ki je tolikrat brizgala okoli 
n jegovih kolen. N jegove prsi so bile krepke, ni j im Škodovala bur ja , 
ki je tolikrat prepihala n j e g o v o s u k n j o . Kvišku je nosil glavo, bil 
je raven kakor sveča. In tc oči ! Nič jim ni uš lo , prodirale so naj -
večjo goščavo , sme lo premer ja le s in jo dal javo. Siccr je bil s eda j 
češče pod večer u t ru jen , z ju t ra j se mu včasi ni prav l jubilo, a vendar 
je bil še redek dan , da bi ga bil presedel d o m a . 

Imel je toliko, da je lahko izhajal brez d rugega dela. Bil je 
še samec . Lov mu ti i dovolil časa, da bi bil mislil na ženske , lov 
mu je bil žena in otroci, lov mu je bil vse. 

Ko se je z ju t ra j začelo svitati, je skočil n a v a d n o s pos te l je ter 
hitel k oknu . Pogledal je na nebo . Ako so se tam gori kopičili 
črni oblaki, je zmaja l z g lavo ter si govor i l : „Vzdržalo se bo, ne 
bo dežja n e ! u In začel se je počasi odpravl jat i . Ako je p o z n e j e 
začelo še tako liti, se je vedno prepričava!, da s a m o rosi in da b o d e 
sko ro vedro. Šele ko je bil p remočen do kože, šele ko se pes 
n j e g o v ni dal več spraviti izpod n o g in se je v e d n o tesne je tiščal 
g o s p o d a r j a , šele t eda j je bil prepr ičan, da mu je bil dan pokvar jen . 
O b takih slučajih je br idko vzdihnil , vnovič ža los tno pogledal proli 
nebu , da bi ta pogled moral razgnati oblake , a po t em se jc klavrno 
vračal proti d o m u . Zan j je bil dan izgubl jen , nič ga ni m o g l o raz-
vedriti. Č e m e r e n je poseda l po hiši in za vsako malenkos t se je 
zadiral nad posli . 

Ako pa je bilo z u n a j svetlo, ako se je n e b o rdečilo na vzhodu 
in je bil tlak pred n j e g o v o hišo suh, t e d a j si je govor i l : „Hvala 
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Bogu, krasen dan, danes pa bodo jerebičice, jerebičice!" In poklical 
je Arona, ki je ležal pred njegovim pragom. In govoril je dolgo ž 
njim in mu pripovedoval, kje bosta začela, kako bosta delala in kje 
mislita nehati . Aron ga je gledal s svojimi rjavimi očmi, prikimaval 
mu z g lavo in migal z repom. In po zajutrcku sta se odpravila. 

Kako je bilo krasno! Včasi se je začelo prav za zadnjo trško 
hišo. Za široko senožet jo so se začenjale njive. Visok in gost 
-krom p if -je—fa^-l po njih. K jompip^ icn - - j f > ^ ^ ?? nn^pna , a vmp^ 
se je tiščalo vse polno pasjega zelišča, upogiba jočega se pod svojimi 
črnimi, kakor grah debelimi plodovi. Zemlja je bila črna, rahla, da 
se je drobila pod nogami. In Aron je takoj ob začetku njiv po-
vzdignil glavo in razširil nosnice. Stopil je še par korakov dalje, 
počasi, počasi , plazeč se skoro po trebuhu. In obstal je v razoru 
kakor pribit. Vrat se mu jc podaljšal , desna noga dvignila in rep 
je stopil v vodoravno črto z višino hrbta. On pa je po prstih stopal 
bliže, stisnil krepkeje puško in napel petelina. Nekaj ga je pogrelo 
v prs ih , oči so se mu zaiskrilc. Obšlo ga jc s ladko pričakovanje. 
Tedaj pa je zafrfotalo z velikim š u m o m in glasnim vpitjem. Puška 
je počila, a Aron je pogledal gospodar j a s pričakujočim pogledom. 
Ves se je tresel ter koma j čakal povel ja , da sme prinesti jerebico, 
ki je bila padla nedaleč v jarek. A potem sta šla dalje, Aron se 
je vil kakor kača in se oziral po gospodar ju , a on je migal samo 
z roko, zdaj na levo, zda j na desno, in vse se je vršilo mirno in 
gladko, da je bilo veselje. Za njivami so se začeli vinogradi, za 
njimi se je od daleč svetlikal gozdni rob, obkrožujoč okrogli grič 
kakor velik in š i rok rumen pas. In na vse to je svetilo jasno je-
sensko solnce in lezlo više in v i š e . . . 

A včasi je šlo na jp re j v gozd . Deblo pri deblu, prvo tako ravno 
kot drugo, prvo tako visoko kot drugo s širokim košatim vrhom in 
orumenel im listjem. Steze so bile vlažne, po njih je ležalo prvo 
odpadlo listje, čreznje se je iztezalo nizko in v i soko grmičevje. 
Ob presledkih so se vsipali solnčni žarki, po jarkih je žuborela 
voda in lezla navzdol. Aron je smukal med grmovjem in praprotjo, 
da se je semtertja zasvetlikal samo njegov rumenkast i hrbet, za-
bliskal s a m o n jegov kvišku štrleči rep. Včasi pa se je dvignila nje-
gova glava visoko v zrak in stresel se je, kakor bi ga bilo zazeblo. 
V nos je dobil divjačino. Še par korakov in zajec je smuknil črez 
stezo. Kako je revež brusil pe te! Toda bilo je prepozno, strel mu 
jih je izpodnesel in valil se je po rebri navzdol. Še trenotek in 
Aron ga je prinesel gori, držeč ga črez hrbet. In glavo jc pri tem 



držal visoko in nagnjeno v tilnik in stopal je p o n o s n o in migal z 
repom, čakajoč gospodar jeve pohvale. In Šlo je dalje mimo gabrov 
in brez, mimo bukev in lesk. A tedaj je po lesu završalo. Culo se 
je kakor dolg, bolesten vzdih. Gozd se je stresel in z rezkim š u m o m 
je začelo padati listje na mehka tla, zadevajoč ob spodnje , že gole 
veje . . . 

Prišle so sloke. Naselile so se v gošči po jarkih ob vodi, ob 
mehkem blatnem robu. Njih dolgi kljuni so razluknjali tla, da so 
bila videti kakor rešeto, a kazala so nedvomno, da so blizu one 
velikočrnooke, lepe ptice, pri katerih imenu zaigra vsakemu pra-
vemu lovcu srce v pričakovanju in veselju. In tam so se vrstile 
otožne vrbe in jelše, vmes so se gnetle druge nizke tankovejna te 
in goste mačičarice. A Aron je poznal ta svet. Bil si je v svesti 
svoje sposobnost i , stopal jc s igurno in mirno po tem jarku in koža 
na čelu se mu je nagubala , da je bil videti, kakor bi se zadovol jno 
smehljal . Obstal je in se za hipec ozrl po gospodar ju . In tam notri 
je mehko zaprhutalo in se izvijalo iz gošče. In visoko gori nad 
jelšo se jc za hipec prikazal dolgi kljun, so se zasvetlikale grahaste 
prsi in sloka jc izginila pred očmi. Bili so sladkootožni , nepopisni , 
čara in poezije polni dnevi . . . 

Za slokami so prišle kožice in race. Voda se je razlijala po 
senožetih in travnikih, iz nje so gledale rjave bilke in gosto, visoko 
resje. In Aron je stopal po vodi oprezno in se oziral po g o s p o -
darju, ki mu je sledil v visokih, črez kolena segajočih črevljih. Nebo 
je bilo oblačno, često nepri jazno, svinčenobarvno, okoli udov se je 
ovijal vlažen mraz. A ko je v bližini zletelo iz resja, zdaj tu, zda j 
tam, tedaj je bilo lepo, res lepo. Od daleč so blestele s holmov 
raztresene vasi, po vzduhu je semtertja zatrepetal oddal jeni glas 
vaškega zvona . . . 

A sedaj se je h ipoma vse izpremenilo. 
Lov, ki ga je dozdaj imel on, je prešel po licitaciji v d ruge 

roke. Zdražil ga je bil trški notar, ki mu je bil nepri jazen. Upan ja 
torej ni bilo, da bi ga smel izvrševati on, Egidij Plaveč. Ko je šel 
notar više, nego je zmogel on, je takoj vedel, kaj to pomeni . Zdrznil 
se je za hipec, a takoj nato je postal malomaren, celo nasmeja l se 
je nekaterim svojim tovarišem. 

„Saj ga je plačal drago," je dejal, ko so šli proti domu. „Nič 
mu ga ne zavidam." — 

Prišlo je poletje, lova ni bilo v onem kraju niti na srnjake niti 
na peteline. Egidij je hodil po polju okoli delavcev kakor navadno 



vsako leto osorej. Za njim je hodil Aron. Polegala sta v senci ter čc-
stokrat dremala in se branila muham. On je le redkokdaj mislil na 
lov in še takrat, ko je mislil, si je navadno govori l : „Kaj hočem, se 
bo pa treba odvaditi. Saj je čas, da enkrat počivam." In prizadeval si je 
misliti, kako lahko se bo temu odvaditi. Včasi ga je sicer nekaj vzne-
mirjalo, plaho, začudeno je pogledaval Arona, a otresel se je vselej 
hitro in živel je dalje mirno in brezskrbno kakor prejšnja leta. A 
pri vsem tem mu vedno češče ni bilo kaj po volji. Česar ni videl 
prej ali pa je prezrl kot malenkost, je sedaj opazil in se hudoval 
nad provzročitelji, da so ga pogledovali od strani in nevol jno mrmrali. 
A ko se je pomiril, se je čudil samemu sebi in izkušal je zabrisati 
svojo prenagl jenos t na-na j raznovrs tne jše načine. 

Tako je minevalo poletje s svojo vročino in se nagibalo koncu. 
In prišel je predvečer začetka lova. Solnce je bilo zašlo na jasnem 
nebu iti velik škrlatast pas je žarel na zahodu. Vse je kazalo, kako 
krasen dan bode jutri. Lovci, ki jih je bil povabil notar, so pri-
pravljali strelivo, brisali puške in čedili svoje lovske torbe. Vse je 
bilo dobre volje, vse je bilo nekam radostno vznemirjeno. 

Egidij Plaveč se je vrnil precej pozno domov. Proti večeru je 
sedel z nekaterimi tovariši v krčmi. Bili so dobre volje. Govorilo 
se je tudi o lovu. A Egidij je bil miren, tako miren, da so se mu 
čudili. Kakor si je govoril med poletjem večkrat samemu sebi, tako 
je dejal tudi danes svojim tovar išem: 

„Saj je čas, da enkrat počivam!" — 
Sedaj je bil doma. Povečerjal jc in se napravil k počitku. 

Mirno je stopil črez Arona, ki jc že ležal pred njegovo sobo in za-
klenil je vrata za seboj . Aron je dvignil glavo, gledal za gospo-
dar jem in se zopet zvil v svitek . . . 

Drugi dan zjutraj ga ni strpelo v postelji . Kakor na povelje 
ga je neka j dvignilo in moral je vstati. Ozrl se je po sobi, zmajal 
je z glavo ter hotel zopet leči. A v tem hipu je začel trkati Aron 
z repom po vratih. V tistem hipu je začelo glasneje utripati Egi-
dijevo srce. 

Šel je od postelje in stopil je k oknu. Kakor po stari navadi 
je pogledal i sedaj tja ven. In zuna j je bilo krasno. Tam v ozadju 
so plavale mlečnobele meglice nad krompirjevimi njivami, tam daleč 
se je svetlikal rumeni gozdni rob, a nad njim je vabilo skrivnostno 
nebo. Egidij , kje s i? 

In v Egidiju se je nekaj utrgalo. Zatrepetal je, kakor bi bila 
potegnila po sobi ostra sapa, zatrepetal, kakor trepeče drobna bilka 



T - s t t r d e r r e m ^ r m s k e i n - m r a z u r hi nasloni l se je na~okr roHurekr i l~ je 
obraz v dlani ter jokal kakor otrok. 

A na vrata je trkal Aron . . . P o cesti m i m o je šla d ružba 
glasnih lovcev . . . Egid i j je odskočil od okna in skrčil pesti . 

„Ah, ah," je sikal po lg lasno , „mislil s em, da b o d e lažje , da 
bode laž je!" 

Toda p o l a g o m a se je umiril . Kolikor više je lezlo solnce , 
toliko je bil mirnejš i in p o p o l d n e se je že smeja l in norčeval . . . 

A d r u g o jutro ga je zopet vrglo iz postel je . In zope t je moral 
k oknu . Njive so mu migale, g o z d in n e b o sta ga vabila še g l a sne j e 
in Aron je trkal še predrzneje . In zope t je slonel ob oknu in oči 
so ga skelele. In zope t je krčil pesti ter s ika l : 

„Ah, ah, mislil s em, da bode lažje, da bode laž je!" 
Po dnevu se je zopet umiril . . . 
Tre t je ju t ro je bi lo z u n a j šc krasne jše . V j e senskem zlatu so 

se kopa le njive, so blesteli obronki gozdov , v naj lepš ih bo jah se 
je izpreminjal jarek, k jer je Aron tolikrat stal na sloke. O b oknu 
je s lonel Egidi j , na s teža j ga je bil odpr l . Sveži vzduh mu je oveval 
obraz , omaml ja l ga . Vse mu je mrgole lo pred očmi, ni se mogel 
več vzdržati . Z u n a j je zope t trkal Aron. 

Ozrl se je okoli sebe, kakor bi koga iskal. V istem hipu se 
je op rezno sklonil in s topal v kot, kjer je visela puška . Snel jo je 
s s tene ter jo parkrat obrnil v roki. Nekol iko je bila zar javela . Vzel 
je cun jo iz nočne mizice in potegni l je nekol ikrat p o n je j . M o t n o 
se je zableščala, kakor bi se bila nasmeja la . In stisnil jo je k sebi 
in položil jo je na ramo. 

Počasi , po prstih je s topal proti vra tom. Neko p o s e b n o vesel je 
se ga je poloti lo. N j e g o v obraz je bil b led , ustnice t rdo s t i sn jene , 
a okoli n jegovih oči je žarelo. Odpr l je vrata. Aron je privzdignil 
glavo. Ko je zagledal puško , je skočil kvišku, pretegnil se in se 
od veselja zavrtel nekolikrat okoli sebe . In hotel je n a g l o navzdol 
po s topnicah. A g o s p o d a r j e v žvižg ga je priklenil k n j egov im ko-
lenom in šla sta s k u p n o navzdol . 

In stopila sta iz hiše ob zadnj i s trani in pomika la sta se prav 
ob zidovih vedno dalje, dokler nista dospe la iz t rga. Tu se je Eg id i j 
držal v senci nekaterih dreves in s topal p rev idno dal je . In ozrl se 
je večkrat okoli sebe . Nikogar ni bilo daleč na okoli, a vabile so 
njive, vabil je jarek in gozd . „Aron, n a p r e j ! " ' 

Veselo je skočil pes dal je , vse je oživelo v n j em, s lednja mi-
šica je vztrepetavala. Po Egidi ju je vrelo, naš lo ga je zope t ž iv l jen je , 



zopet je bil zuna j v svojem pravem elementu. Naglih korakov je 
stopal za psom, pozabil je vse, kar ga je te dni vznemirjalo. 

In šlo je dal je vedno veseleje, vedno brezskrbneje. Egidij je 
pozabil, da hodi po tujem, da krade. Prepričan je bil, da je ta 
okolica vsa n jegova, kakor jc bila nekdaj , da ima samo on stare 
zajamčene pravicc do nje. Ta zemlja, ki jo je toliko ljubil, ne more 
imeti drugega gospodar ja mimo njega. Nihče, prav nihče je ne 
razume, nihče ne zna brati iz nje, nihče ne sluti, kako moč ima v 
sebi. On , samo on je tisti, ki mu je znano to, kar je drugim pri-
krito. Čemu bi se torej ba l? Le dalje, dal je! 

Vedno lepši je bil dan. Pravi greh bi bil, ako bi moral čepeti 
doma. Egidiju se je videlo, da še ni nikdar solnce sijalo tako žareče 
kot danes , da se še nikdar niso mešale pred njegovimi očmi tako 
čudovite boje kot danes. In n jegove oči so žejno pile to krasoto, 
v njegovi duši jc bilo svetlo, v n jegovem srcu lahko. 

Še tja na oni greben, tja, kjer je tolikrat tako veselo p o k a l o ! . . 
A glej, kaj je to? Tam med bližnjimi drevesi se je nekaj ganilo. 

Veje so se upogibale in črez nekaj hipov se je prikazala na robu 
visoka moška postava. 

Bil je notar. Na njegovem rjavem obrazu je visel škodožel jen 
nasmeh. Pogledal je zaničljivo Egidija, a v istem hipu se jc ozrl 
za Aronom, ki jc bil nekoliko korakov spredaj . In še škodoželjnejši 
nasmeh se je pojavil okoli njegovih usten. Počasi je snemal puško 
z rame, pritisnil jo k obrazu ter pomeril. 

Prcdno se je Egidij prav zavedel, je počilo. Aron se je valjal 
med krompirjcvico na tleli. Tulil jc nekoliko hipov, da je šlo skozi 
mozg, a potem je utihnil za vedno. 

Egidij je strmel predse, kakor ne bi vedel, kaj se je zgodilo. 
Pristopil je notar ter mu vzel puško iz rok. Ni se mogel braniti, 
notar bi ga bil lahko slckel in pretepel, ne da bi se bil ganil . . . 

• Notar jc izginil, ne izpregovorivši besede. Šele tedaj se je za-
vedel Egidij. Stresel se jc po vsem telesu ter stopal počasi k Aronu. 
In kakor bi ga bila sunila nevidna roka, vrglo ga je nekaj na tla 
in obležal je zraven Arona v razoru z glavo obrn jeno proti t lom. 

In ležal je dolgo, dolgo . . . 
A osmi dan potem je umrl za pljučnico, ki si jo je bil nakopal 

v razoru. Ko so ga pokopavali , je deževalo, kakor bi lilo iz škafa. 
Nizko, skoro do tal so se vlačili oblaki. Skrile so se njive in gozd 
in jarki. — 



Moderna manira in Žmitkov Poc. 
Napisal dr. Ivan Prijatelj. 

IL 

c d a j ko s m o po glavnih črtah zasledoval i razvitek mo-
dernega slikarstva in spoznal i neprecenl j ive pr idobi tve 
n jegove , s eda j nam pač ni t reba izgubljat i n o b e n e besede 
o prej navedeni s lovenski kritiki „mode rne mani re . " 
Vesel imo se rajši , da je s lovenski slikar naslikal p o d o b o , 
ki se da res z m o d e r n e g a stališča govorit i o n je j . 

Slikar se i m e n u j e P e t e r Ž m i t e k , mož z že lezno vol jo in 
nadnaravn im vese l jem do dela. N a m je takih mož prekrvavo treba. 
Sa j ženi jev i m a m o itak dovol j , pa venda r n ikamor ne p r idemo ž 
njimi. Nam je treba ljudi, ki s tokrat lačni, s tokrat žejni , s tokrat od-
gnan i , s tokrat razočarani , s tokrat iznova ve ru je jo , da pr ide čas, ko 
b o d o siti, sprejet i , pogoščen i in pr iznani . Tega seveda nikoli ne 
bo. Ali d o b r o je vendar , ako veru je jo . Edinozvel ičalna je vera! Tak 
fanatičen vernik je Žmitek. V L jub l j ano je šel, na D u n a j , v Peter-
b u r g in P r a g o iz s a m e g a p o g u m a . Imel ni ničesar in n ikogar ne tuka j 
ne tam. In če ni imel kaj jesti , pa je šel na kor p e t : „ G o s p o d i n e , 
p o m i l u j ! " pa mu je odleglo . Napos l ed , s a j so bili vsi naši umetniki 
v prvi vrsti ka j d rugega , po tem šele umetniki . Zaka j pa bi ne bil 
eden tudi cerkven pevcc! O počitnicah je prihajal g ledat d o m o v i n o 
vselej z drugimi , b is t re jš imi očmi. Os t re so te n j egove ma jhne , u rne 
oči, kadar iščejo, iztičejo po potih, ki bi se da lo po nj ih pri n a s 
kam priti, p o n i ž n o - n e u s t r a š n e , kadar ni zopet nič, a mehke in otro-
škosrečne , kadar se zasveti v nj ih odsev umetn i škega momenta -
Žmitek nep re s t ano išče. V P e t e r b u r g u je videl v muze ju Aleksandra III. 
slike ruskih umetn ikov iz ruske zgodov ine in nekatere tudi kopiral . 
In ker velja muze j Aleksandra III. za hram ruske n a r o d n e umetnos t i , 
mu je priš lo na um, da mora na rodna ume tnos t pričeti z zgodo -
vinars tvom. Začel je zasledovat i historicizem in v svoje začuden je 
prišel do s eda j že občeznanega s p o z n a n j a , da ni n ik jer več laži, 
n a š m i n k a n e teatralnost i in zlatopirm? iieiesnice uegu v zgodavi trekeni-
sl ikarstvu. Slikar vam izbere iz zgodov ine kakšen d o g o d e k , ki se 
da lepo zgrupirat i na platnu. Na to razvrsti f igure v efektne poze 
in jih obleče v zgodov inske kos tume , katere slika kolikor m o g o č e 
na tančno . Toda ako imaš količkaj umetn i škega čuta v sebi, čutiš 



potem pred tako sliko samo, kako je mož iskal po zgodovinskih 
knjigah snovi, kako je razpostavljal figurice in jih oblačil v stare, 
pisane cape. O kakem čuvstvu, toploti duše niti sledu. Morebiti kje 
kaj narodne šovinistne oholosti, a drugega nič. Po vsem svojem 
značaju je zgodovinarstvo kakor nalašč za akademije, kjer se tudi še 
neutrudno goji. A vendar je nekaj v zgodovini, kar vabi. Neka 
skrivna moč je v njej , ki vleče naše oko vedno zopet nazaj v pro-
šlost. In naposled so tudi pravi umetniki slikali zgodovinske slike, 
pred katerimi se ne moremo ubraniti vtiska g loboke resnice. Kje je 
tu meja, ki so jo vpoštevali eni, prekoračili d rugi? Kaj pa nas veže 
s preteklost jo? O d g o v o r : sedanjos t . Davnina ni nikoli propadla , 
ako je v svojem bistvu zvezana s sedanjos t jo . Narobe pa je vtisk 
sedanjost i glasnejši in v svojem učinku zmerom bolj zmagujoč , 
kadar ga spremlja jek iz davnine. Notranja zveza s sedanjos t jo naredi 
torej prošlost živo. Zato so za nas mrtvi vsi čisto slučajni zgodo-
vinski dogodki , žive pa oni davni prizori, ki se je v njih razodela kaka 
osnovna lastnost naroda, ponavl jajoča se še danes kot značilna črta 
narodne duše. Toda treba je na jpopre j dodobrega spoznati seda-
njost , potem se šele da postaviti na resonančna tla preteklosti. Tako 
pravi Žmitek in se bavi začasno z neposrednimi vtiski sedanjost i . 
Z zadnjo sliko je šel v polpreteklost, ki je pa na imenovani sliki 
živa kot sedanjos t . 

Žmitkova slika je problem slovenske umetnosti . 
Da se r a z u m e m o : slovenski slikar ne boš, ako boš slikal Krjavlje 

in Mozolc, ampak šele takrat, kadar upodobiš nekaj, česar je polna 
tvoja duša, kar hodi s teboj vse dni in noči, kar je del tebe, ki si 
Slovenec, s čimer se čutiš eno. Šele takrat se bo zableščalo na 
našem obzorju nekaj kakor vedrina bodoče s lovenske umetnost i . Pa 
to je lahko pokrajina, potujoč berač, obraz našega pesnika po milosti 
božji ali truma romarjev pri Materi Božji na Brezjah. Samo da tvoj 
predmet najpre j tebi govori mnogo , potem si lahko uverjen, da bo 
govoril tudi nam. — Hvala B o g u : Žmitkova slika niso gar tenlaubske 
pevke na koru v belih pečah, zlatih avbah, nabranih ošpetlj ih in 
gizdavih šapljih. To ni defreggerski prizor v vaški krčmi z neiz-
ogibno dečlo, debelo krčmarico, obligatnim župnikom, prepotrebnim 
učiteljem in kratkočasnim g o s p o d o m gozdar jem. T o so naši l judje, 
kakor hodijo že stoletja in stoletja zvečer s težkimi koraki od dela 
d o m o v : počrnjeni, glinasti, resni obrazi, ki se zvečer pred hišami 
t rudno upro v mrak, kakor da bi pričakovali od nekod nadnaravne 
rešitve iz trdega stanja svojega. Nad drugim so že tako obupali . 



Solnce zaha j a : cesta se vidi, kako se vsa bela in oprašena vije proti 
selu. Na prag pride trgovčeva hčerka, ki je bila nekdaj v samostanu 
v šoli in je sedaj doma v prodajalni , dišeči po petroleju, a z mi-
slimi in hrepenenjem daleč daleč. Popoten človek prihaja. O d k o d ? 
Pač iz daljnega, lepega sveta. A to ni noben popotnik, ki si ogle-
du je svet in vriska po cestah, ampak samo berač, star mož. Pri 
„prošnj i" , cerkvici, ki jo je naredil sam, pozvanja in srenja se zbira. 
To je tem ljudem muzika in molitev obenem. Samo posvetno se 
naše ljudstvo, ki mu itak na svetu ni bilo nikdar dobro, sploh nikoli 
ne veseli. Doli na Belokranjskem pleše narod kolo „na čast majki 
božj i" . To je ono razdeljeno, mešano, ščemeče veselje, ki je od 
daleč malo podobno francoskemu veselju, kakor ga jc spravila v verze 
francoska moderna in na oder Yvette Guilbert. Danes ples, jutri 
giljotina. J u h e ! Po naše pa bi se to reklo: Danes ples, jutri nebesa . 
„Za mizo smo sedli, smo svete pesmi peli . . . " Na Žmitkovi sliki 
so dobili obliko oni kmetje, ki so stopili včasi pred oči n jemu, ki 
je bil največji slikar slovenski, Wolfu. A on ni smel slikati teh 
svojih rojakov, zato ker je moral upodabljat i svete nebeščane. Samo 
kadar so se mu le preveč rinili pod čopič, jih je naslikal kar pod 
kako Materjo Božjo. 

Pristno slovenski moment je torej ujel Žmitek na platno. A 
tudi tehnično ga je obdelal tako, da je presenetil vse svoje prija-
telje. Zlasti izborno je zadeto občut je večera. Vidiš: čisto počasi 
se bliža mrak, in predmeti se izenačuje jo v tonih. Tc „suhe, mrzle" 
barve so naravnost izvrstne. In s amo večerna svetloba je bila tu na 
mestu. Solnce bi naravnost bolelo. O n o na j sije d rugam, ne na to 
skromno, sivkasto, hladno, polmračno življenje teh kovačev, mli-
narjev , katerih očetje so vedeli povedati o boljših časih, 
teh izlečenih, izdelanih žensk, ki niso več ženske, ampak delavke. 
Žmitkova slika je barvna simfonija s lovenskega uboštva, ki hodi 
na božja pota in propada. In naposled se zdi človeku še to po-
membno , da sedi v njej na sredi vseslovenski berač. 

Seveda, sliki se pozna, da je delana brez zadostnih sredstev 
in potrebnega časa. Na slikah umetnikov večjih narodov vidimo, 
kako so študirali, primerjali in poizkušali linije, f igure, skupine in 
tone. Pobarvali so poprej platno za pla tnom, predno je zadnje ob-
veljalo. A Žmitek, kateremu so baje celo berači - modeli ušli, češ, 
da v eni uri več priberačijo, nego zaslužijo v ' n j e g o v e m atelieju — 
hlevu, si tega ni mogel privoščiti. Nedostatki so vidni : perspektiva 
gosposke ženske odspredaj — ki je sama na sebi v hipnem pri-



p o g i b u izborna ideja — moti , odzadi sili neka hiša preveč v osp red je , 
zvonček se hoče približati in pustiti cerkvico, kakor da bi ga P o c 
vlekel, in mali ot rok v naročju s to ječega moža bi moral dobit i mi-
lejši ton. A to so s a m o relativni pogreški , ki se d a d o popravit i . V 
karakterist iko pa bi se mog lo reči : realizem je še tu pri tleh in še 
ni dobil st i l ist ičnega vzmeha . Vse je snov, anekdo ta . . . Žmitkova 
slika je s k r b n o seš tevan je drobnih o p a z o v a n j tia foliji su je ta , ki je 
ideja. A to še ni m n o ž e n j e in ni še po tenc i ran je . Ko si bo Žmitek 
prisvojil tudi te operaci je navadne matemat ike , bo dal s l ovenskemu 
p o b o ž n e m u uboš tvu stil. In b o g v e : morebit i se šele po t em narodi 
mož , vešč ma lokomu dos topn i višji matematiki slikarstva. 

Četrti februar. 
f e b r u a r prišel je spet četrti 

in ž n j im čas, ko sem prinesel v dar 
srce tvoji dušici o d p r t i ; 
toda bilo n je j daru ni mar, 
in go r j e mi novo dal četrti 

februar . 
In obstal s e m beden kakor car 
v svoji slavni stolici razdrti 
in v tišini jokal ko nikdar. 
Vsako leto zda j po nadi strti 
p o j e m „requiem a e t e m a m " ; kar 
srečnih bilo dni je, razprostrt i 
so ta dan pred m a n o , a vsekdar 
jih uniči hitro ko dih smrti 
njih mogočni večni g o s p o d a r , 
dan nesreče in t e m e : četrti 

februar . 
Petruška. 



Najlepša himna. 
Spomin na „Schillerjevo hišo" v Gohlisu pri tipskem. 

j f e t o p n i c e trhle, lesene 
drže med štiri s tene . 
Skoz dvoje o k e n c svit 
večerni se v s o b o raz l i ja ; 
v n j e m s n u j e za n i t jo nit 
b rezglasna mi poezi ja . . . 
Na mizo oziram se nem, 
na knj igo s p o m i n s k o po tem, 
na s tene zrem začrnele, 
na vence po njih uvele . . . 
In čuj, ubožn i ta kra j 
odmeva od pesmi seda j , 
od h imne veselja g lasne , 
ko solnce tone in g a s n e . . . 

Da, tukaj , v izbi pods t rešn i , 
kjer često je trkal glad 
na vrata neutešni , 
tu bival je pevec mlad. 
In ko je beda poz imna 
do n jega silila v s tan, 
je pevcu privrela h imna , 
vesel ja h imna *) na dan ! 

Vi vprašate , kar s em jaz 
v ubožn i se vprašal s tanic i : 
Uboš tvo , lakota, m r a z ? 
In zraven veselja klici? 

A g le j t e ! Zaka j li n e ? — 
Ta soba se širi, š i r i ; 
odete so z b le skom vse, 
z bogas tvom te s tene štiri . . . 
Veselja r azkošnega spev, 
s i jaj , opo jnos t , nada — 
kako li pi je ta sev 
p o h l e p n o duša mlada, 

Pesem „An die Freude". 



ta bedna, vklenjena duša, 
ki sicer le bol okuša . . . 
Pretesten, preblažen je san — 
zatorej, veselje, na dan, 
kaj mraz, kaj beda pozimna . . . 

In glej te: Da duša se pne 
lahko v sijaj iz temč — 
to njena najlepša je himna! 

A. Funtek. 

Iz bosanskega perivoja. 

Vsa planina bliska se, 
kot bi solnce jo zažgalo, 
se iskrilo ji v osrčju. 

Moja deva, lahka srna, 
moja deva, jasna zarja, 
sc sprehaja po planini, 
in odseva vsa gorica 
od obraza njenega. 
Zame bere šopek rdeč, 
trga sladki karamfil, 
trga divji rožmarin. 

C. Golar. 

Melanholija. 
V e č ne obliva bleščeča me zarja, 

ki sije iz tvojih nebeških oči, 
v noč sein zablodil med vihro vršečo, 
kot bliski se vžigajo v srcu strasti. 

V prah je razbito mi krasno svetišče, 
le s križem pobegnil sem iz razvalin — 
s hladnim ponosom na licih umiram 
in padam, pogrezam se v brezdno globin. 

C. Golar. 



N a p r a g u . 
Spisal Ivan Cankar. 

oko se je zasvetilo, ki je g leda lo t opo in ni več pros i lo . . . 
Tla so bila prs tena in neravna , s t rop je bil č u d n o o b o k a n , 

morda so se vile s topnice nad n j im. T a m , kjer je stala pos te l ja , se 
je nagibal poševno čisto do zemlje , tako da Metka ni smela vzdigniti 
glave. Sveča je žarela na ogn j i šču , toda luč se je i zgub l j a l a ; pila 
so jo valovita tla in že jne mokre s tene so jo p i l e ; poste l ja je bila 
v temi. 

Metka je t repetala , ustnice so se premikale in so molile pol-
g la sno . 

„Ceščena si, Mari ja , milosti polna . . 
Ustnice so se premikale , srce pa ni moli lo. 
„Tako so me ostavili s amo , zaprli so me v mrtvašnico . . . 

In k o m a j sem bila prišla, nič j im n i sem storila. Sunil i so me iz 
hiše in so me zaprli . . 

Pa bo ugasni la luč, razprostr la se bo tema vsenaokol i . In 
duhovi si b o d o pomel i z a spane oči, s tihimi koraki b o d o stopali 
iz kotov, zmerom bliže k postel j i . Iztegali so že pre j suhe , do lge 
roke po s t ropu in po s t e n a h ; iskali so in niso našli , zato ker se 
jim je bleščalo. Vzdramili so se in so izpregledali . 

„Usmili te se, ker vam nisem nič s tor i la! Prišla s em s a m o po 
malo l jubezni , en sam pri jazen pogled mi je bil v mislih. Ali, ker 
ni l jubezni , pa s a m o usmi l jen ja ma lo . . . !" 

Razpravila se je hitro, ugasni la je svečo in je legla. Poste l ja 
je bila mrzla in vlažna. Ode la se je p reko glave, sključila se je in 
je zatisnila oči . . . 

Široka bela cesta se je odpr la tam, na, obeh s t raneh visoki 
jagnedi . Na licih so se še poznal i s ledovi solza , toda že so se 
ustnice smehl ja le svet lemu solncu naproti , ki je stalo nad g o z d o m . 



Poženi , voznik, solncu naprot i ! — Voznik pa je bil star in čemeren, 
nič se mu ni mudilo. Od začetka se je Metki zdelo, da je pot 
kra tka ; na koncu so se stikali jagnedi in cesta se je nagnila v 
smrekov gozd. Toda jagnedi se niso hoteli razmekniti, gozd se je 
umikal ; kakor prej se je temnilo v daljavi morje temnosinj ih smre-
kovih vršičkov. „Ali se vidi od tam v dolino, v mes to?" je vprašala 
Metka. „Vidi se !" je odgovoril voznik. — Tam, kjer so se stikali 
jagnedi , se je pričenjal nov svet, zakaj tam se je že videlo v dolino, 
v mesto. Žarko je zasijalo dopoldansko solnce, vsa dolina ga je 
bila po lna ; bele vasi so se bleščale tam, mesto pa je bilo skrito v 
daljavi, v migljajoči srebrni svetlobi. „Kje je mes to?" je vprašala 
Metka. Voznik je pokazal z bičem, Metki pa se je bleščalo in srce, 
ki je gledalo namesto oči, je trepetalo od prazniškega pričakovanja. 
Cesta se je vila v dolgih ovinkih s trmo navzdol, iz kotlin se je 
vzdigal prijeten hlad. Voznik se jc okrenil k Metki in je iztegnil 
bič. „Tam doli je pokopanih tristo Francozov." Metka se je ozrla. 
Kotlina je bila tako globoka, da nikoli ni posi jalo solnce vanjo in 
še v juni ju je ležal sneg na dnu. Mrtvaški hlad se je vzdigal iz n j e ; 
bila je kakor ogromna čaša, do vrha polna bele megle. Metki so 
se smilili ubogi Francozi, pokopani tam pod s n e g o m ; ležijo tam, 
pač sto let že morda, in nikoli niso videli doline, niso užili žarke 
solnčne luči. Morda se priplazijo kdaj, ob jasni noči, nat ihoma do 
ceste in se ozirajo dol i ; mesec sveti in v dolini se blešče bele vasi ; 
mesto pa je skrito v somraku, spi t rudno span je in sope težko . . . 
Zadaj je bil že gozd, voz je bil dospel na ravnino. „Zdaj bomo žc 
pač kmalu tam, v mes tu?" — Voznik se je nasmehnil . „Še bo treba 
potrpeti, na pol poti smo komaj ." — Pa je bila vožnja že dolga, ve-
liko je bilo hrepenenje . In ker je bil voz šele komaj na pol poti, se 
je povrnila Metka v prijetne sanje , zato da bi se nenadoma vzdra-
mila : glej bele hiše tam, glej visoke cerkve! — Kako je čudno, da je 
uresničenje tako blizu — samo še tri ure morda ! Sanjala je kdaj, ob 
žalostnih urah, in zdelo se ji je, da se sanje ne uresničijo nikoli. 
Samo igrala se je ž njimi, ker so bile tako lepe ; po vrtu je hodila in 
je vedela, da hodi po tujem vr tu ; ne sme se skloniti in utrgati rože, 
ne sme se vzpeti, poseči po zrelem jabolku. Ali glej, zdaj se sklanjajo 
polne veje same iti rože se ponu ja jo . . . Kje je bilo pač mesto, v 
kako čudni daljavi, kakor nebesa ! Pa se je približalo, samo še tri 
ure morda. Tako jadrno hiti hrepenenje , tako počasen je voz ; 
jagned za j agnedom in nikoli konca, ovinek za ovinkom, mesta pa 
nikjer! Še ustavil je voznik, skobacal se je z voza in jc stopil v 



krčmo. Kako počasi pije voznik! Sedi pač tam in se razgovarja s 
krčmarjem, zato ker je star in se mu ne mudi nikamor. Tndi konju 
se ne m u d i ; g loboko je povesil glavo in čaka in dremlje. Nagni lo 
se je že solnce, kmalu pride mrak, ob dremotnem pus tem mraku 
šele se prikaže mesto na obzor ju , temno morda in nepr i jazno . . . 
Poženi, voznik! Solncu naproti in sanjam, ki so se uresničile in 
čakajo blizu. Glej, že se jc zasvetilo tam, že se je vzdignilo pra-
zniško belo poslopje , vsa lepa pr ihodnost se je zasvetila v žarečem 
popoldanskem solncu . . . 

Zavzdihnila j e ; domislila se je svojih san j in tudi~teffie~se je 
domislila, ki je bila vsenaokoli , težka in neprijazna. In obšla jo je 
žalostna misel — povsod je tema, v mestu in tam v kotlini, kjer 
spe ubogi Francozi in nc vidijo nikoli solnca . . . 

V sobi je zakričalo, zaškripala je postelja in Metka je vztre-
petala od strahu. Vzdignila se je in je poslušala . . . „Prokleta!" . . . 

„Da bi le vedela" — je pomislila Metka — „če so duri za-
klenjene! Šla bi in bi odprla ter pobegnila . . . " 

Stopila je na mrzla tla in je šla tiho proti durim. Izza razpoke 
se je svetilo, imeli so še luč. Pokleknila je in je pogledala v sobo . 
Videla je skozi razpoko samo rdeči zabuhli stričev obraz in roko, 
ki je držala svečo. Obraz pa ni bil več človeški, bil je obraz sa-
tanov, kakor ga je videla v hudih sanjah. „Ubil bi človeka in bi 
se nasmehni l !" Klečala je pred durmi in je trepetala, ni si upala 
prijeti kljuke in poskusit i , če so duri zaklenjene. „In da bi stopila 
v sobo, ubil bi m e ! " 

V sobi je šepetalo — govorili so sikaje, s st isnjenimi zobmi. 
„Ali si se že napravi l? Ali že imaš otroka v hiši?" 
Hihitajoč, pritajen smeh se je oglasil in postelja je zašuinela. 
„Molči, prokleta!" 
Roka, ki je držala svečo, se je tresla. 
„Jaz pa vidim, če imam zaprte oči ; dobro sem te videla, kako 

si se bil splazil s postel je!" 
Strašen nasmeh mu je spačil zabuhli obraz. 
„Ej, nisem se plazil zaradi otroka!" 
Nato je izginila sveča. 
„Čakaj, da se tudi vpr ihodnje ne boš ! " 
Oglasili so se tihi koraki, nekdo je stopil k durim in zahreščal 

je ključ v ključalnici. 
Metka se je vrnila v pos te l jo ; mraz ji je bilo in trepetala je. 
„Zdaj so me zaklenili, lahko bi pozabili name za zmerom!" 
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Ali misel ni bila ža los tna ; izpregovorila je polg lasno in mirno 
je bilo srce. Spomnila se je čudnih pravljic, tistega človeka, ki so 
ga pokopal i živega in ki je imel bele lase in stoleten obraz, ko je 
stopil iz g r o b a , . . 

„Zaka j je stopil iz groba . . . 
Prišla je bila Metka iz krajev, kjer nt solnca, iz mladosti , kjer 

ni veselja. Zato je bilo n jeno srce polno sanj . Hodila je p o grapavi 
in strmi poti, nihče je ni vodil l jubeznivo za roko in nihče je ni 
srečal, da bi jo pozdravil pri jazno. Zato je bilo n jeno srce polno 
l j u b e z n i ; do vrha polno, ker se ni mogla razliti , . . 

Zgodi lo se je po noči — pol je bila resnica in pol so bile 
s an j e — da se je prikazat človek na pragu in ves svetel je bil 
n jegov obraz . Stopil je k postelji in se je nasmehnil , iztegnil je 
roko in je pobožal Metko po licu, Vztcepetala je od sreče in je 
pokleknila, da bi m u poljubila roko. „Čakala sem te. tako dotgo in 
tako goreče sem te l jubila!" — Zdrznila se je in nikogar ni bilo 
pred postel jo , tema je bila v senaoko l l 

V sobi se je premaknil stol, kakor da bi kdo šiloma zadel 
oben j . 

„Kaj hodiš po sob i ? " 
Nato je bilo tiho. ali kmalu so se spet oglasili koraki in nekdo 

je prižigal vžigalico. 
„ Zakaj ne s p i š ? " 
„»Tudi ti ne sp iš ! E j , ali si p a m e t n a ! 0 0 

Svetla razpoka je izginila v durih. 
„Ali ti je otrok zmešal pame t?" 
»„Tudi tebi ne da otrok miru! Kaj me briga ot rok!* a 

Neka j časa je b51o tiho, nato je zašumela postel ja. 
„Saj ne bo dolgo pri nas, toliko ti p o v e m ! Taka bo., kakršna 

je bila n j ena mat i !" 
„„Tvoja ses t ra !"" 
„ViaČuga je bila . . . Bog vedi, če se še ti nisi ukvarjal ž njo!" 
Nekdo je pljunil naglas, 
„Ne vstani mi več ; slišim te, če z mezincem zganeš l " — 
Metka je slišala vdrugič tisto besedo in legla ji je na misli 

kakor mora . Ni mogoče, da bi bile vlačuge take, kakršna je bila njena 
mati. Majhna je bila in s labotna, manjša in šibkejša od Metke. 
Obraz n jen je bit otroški, plašljiv in pohleven, v čeio je bila za-
risana globoka guba in obrvi so bile zmerom strnjene. Metka ni 
vedela, da jo je l jubi la ; spoznala je svojo ljubezen šele ob tisti 



uri, ko je videla mater na črno pregrn jenem odru med svečami, in 
zajokala je. Obraz je ostal, kakor je bi l ; obrvi so bile še zmerom 
strnjene in tudi globoka guba ni izginila s čela ; samo ustnice so 
bile blede. 

„Njena mati je bila vlačuga!" 

Metka se je spomnila , da ni govorila mati nikoli s sosedami in 
da jo je malokdo pozdravil na cesti. Zgodilo se je tudi, da se je včasi 
kdo ozrl za n jo ter se malo nasmehni l? Zakaj se je ozrl in na-
smehnil ? Mati je bila tako uboga in plašna, nič smešnega ni bilo na 
n j e j . . . Vlačuga je b i l a ! . . . Ali n jene roke so bile vse raskave od dela, 
tudi n jene oči so bile rdeče in trudne, ne samo od d e l a . . . Vzbudila 
se je Metka po noči, mati je sedela za mizo in je jokala. Nerazum-
ljive so ji bile takrat materine solze, komaj jih je videla v polspanju . 
Noč pa je bila dolga in zjutraj so bile materine oči rdeče in zatekle. 
Pomislila je Metka : komu so bile namen jene tiste solze, iz kakšnih 
spominov so se rodile, iz kakšne bolečine? 

„In ona bo, kakor je bila njena mati!" 

Kaj se bo zgodilo, kam pač p o j d e ? Prišla je v mesto, vse 
sanje bi se morale uresničiti, pred prag je stopila, da se odpro 
velika vrata v svetli tempel j božji . Toda odprle so se nizke duri v 
nizko zaduhlo izbo in zasmejal se ji je naproti obraz os tudne živali. 
Tako so jo bile prijele sanje za roko, vodile so jo — nič ni 
slišala za sabo pritajenega hudobnega smeha — ter so jo dovedle 
do strašnega cilja. Prestrašila se je in je okamenela , prosila bi in 
ni mogla vzdigniti roke. Zdaj šele je začula z loben krohot in ko-
rake, ki so se oddaljevali. 

Stresla se je in se je vzdramila. 

Narahlo je zahreščalo v ključalnici, odklepal je nekdo oprezno 
in zelo počasi. Nato je zaškripala tudi kljuka prav nat ihoma. 

„Ali spiš, Metka?" 
Metka ni mogla zgeniti z roko, odprla je ustnice in n i .mogla 

izpregovoriti. 
V sobi je zašumela postelja. 
„Kod hodiš, v rag?" 
Na pragu je bilo mirno. 
„Glej ga, se je že spet napravil. Kje imaš k l juč?" 
Premaknil se je stol, skočila je bila s postel je. 
Zapraskalo je na steni, zasvetilo se je. V nemirno plapolajoči 

luči vžigalice je ugledala Metka strica, ki je stal pol razpravljen na 
6* 



pragu . Duri n iso bile p o p o l n o m a odpr te , Metka je videla v sobi 
s a m o roko, ki je držala gorečo vžigalico. 

„Kaj pa hočeš t a m ? " 
„„Ali spiš , M e t k a ? " " 
Luč je m a h o m a izginila, Metki se je zableščalo pred očmi in 

nato je bila t ema. 
„Saj ne spiš, Metka , ozrla si s e ! Rečem ti, Metka — " 
Udar i lo je v sobi ob pos te l jo , prevrnil se je stol. 
„Samo to sem ji hotel povedati , vlačuga prokleta — " 
Duri so se h r u p o m a zaloputni le , glasovi so bili tišji. 
„To sem ji hotel povedat i , da ne bo do lgo pri nas , da ne sme 

ostati pri nas — o, p rok le t a ! " 
Spet je udar i lo v sobi , prevrnilo se je in nato je zašumela 

pos te l ja . 
„Poznani te, s tarec! — Z d a j je tema — ali vidiš, kam sem 

spravila k l juč? Le p o s l u š a j — ali slišiš, kam sem s top i l a? P o z n a m 
te, s ta rec! Napil se je in zda j bi se igral z o t rokom." 

Stric je odgovori l nerazumlj ivo , zakašljal je in je umolkni l . — 
N e k a j s t rašnega , n e z n a n e g a je ležalo Metki na srcu. Ni ji bilo 

več mraz , ali t repetala je in dihala je težko. 
T a k o ji je bilo ob tisti uri, kakor da so jo privedli š i loma in 

zvezano v temo. Vrgli so jo na t rdo pos te l jo in tako je ležala, roke 
zvezane na hrbtu , noge zvezane in iz tegnjene , težko ode jo na prsih. 
T e m a je bila naokol i in še dobro , da je bila tema. Zaka j z u n a j 
čakajo , in ko pride čas, o d p r o duri . Pol l jud je , pol živali, o s tuden 
s m e h na živalskem obrazu , o s tudno pože l j en je v mokrih, krvavo 
obrob l jen ih očeh. Stali b o d o na p ragu , ozirali se na p l e n ; nad njih 
glave se bo vzdigala roka, ki bo držala sveti l jko, in rdeči ne-
mirni žarki b o d o skakali po s t ropu . Plen pa bo ležal mi rno , zvezan 
na rokah in nogah . . . 

P o l a g o m a , t r u d o m a se je izvila p rošn j a iz srca, t rudoma so 
se zgeni le roke in so se sklenile. 

„Češčena si, Mari ja , milosti polna . . . " 
(Dalje prili.) 



Moravske slike. 
Spisal Podlimbarski. 

1. N a ti. EX. l i i. 

ko se pel je te od D u n a j a napre j s Severno železnico po 
zemlji Dolenjeavst r i j ski in Moravski , pa pogleda te iz voza 
na pokra j ino , pos t ane vam t e sno pri srcu in misel vam 
uha ja naza j v vaš južni p laninski svet. Vaše oko blodi 
po ravnini in išče, k je bi bilo kaj zanimivega , pa zas ton j . 
Pr imer ja te svet, ki ste ga pustili onos t ran Donave z on im, 

ki se razprost i ra ok rog vas. Kolika razl ika! T a m visoke go re raz-
ličnih oblik, ok rog inok rog sama m n o g o o b r a z n o s t in m n o g o v r s t n o s t 
ter romant ična krasota , vsak kot idila, tuka j s ama ravnina in sama 
d o l g o č a s n o s t ; tam bistre vode p rozorne čistosti, tu se vozite črez 
kalne in motne potoke, rečice in reke, n a p o j e n e z vsakovrs tno 
žl indro, ki se odteka iz tovaren. Res, da vidite mesta , t rge in vasi, 
pa ti ne koke tu je jo z vami, se ne s tavi jo obš i rno na vid, kakor bi 
jim ne bilo mar vašega z a n i m a n j a ; r a v n o d u š n o se peljete mimo njih. 
Obi lo rodeča pol ja se ščeper i jo ok rog vas, pa za te se turist ne 
meni , in v dim zag rn j ene tovarne žali jo n j egov okus . Nevo l jno 
vzd ihne te : Kakšna puščoba v tej pok ra j i n i ! — pa sedete v kot ku-
peja , odkoder hočete opazovat i sopo tn ike . O g l e d u j e t e jih in raz-
vrščujete. Ta je Čeh, oni Pol jak , ta Nemec , oni Rus. Ugiba te , čemu 
po tu j e jo ti l jud je , in s ame mrzle številke zapazi te na nj ih l icih: 
vsak po tu j e s kakršnimsibodi računom v glavi. V kotu zapazi te 
človeka, kakršnega v svoji sk romni domovin i še niste videli. Ves 
skl jučen sedi , prilično odda l jen od s o p o t n i k o v ; na n j egovem usn j a t em, 
rumenkas t em obrazu je razlito vse p o l n o misli in računov. Lasje 
mu vise v svedrcastih kodrih preko ušes po licih. N j e g o v e ostre 
oči se mnogokra t zazro skozi o k n o na rodovi tno po l je in večkrat 
se pot rese n j egov život, od t rkne n jegova glava, zab ing l j a jo svcdrcasti 
kodri , kakor v nevolj i , da Bog v starih časih tudi te b lagos lov l jene 
zeml je ni obl jubi l Abrahamovemu rodu. No, kmalu ste se nagledal i 
po l j skega Žida. Do lgočasno , skora j z a n i k a m o vam pos t ane v duši . 
V kot se st isnete, oči zaprete . N e k a j časa še uživate svoje no t ran je 
d u š e v n o ž ivl jenje , san ja r i t e o dal jnih in vam tako bližnjih stvareh 
napos led vam dremota pri leze na t rudne oči, 



Pa le ne mislite, da so ti kraji tako pusti, kakor se vam zde, 
ko jih opazuje te iz kupeja. Poskusj te enkrat pa se poučite o njih 
na mestu. Saj ste med Slovani, še predno prispe železnica na Mo-
ravsko. Pridite enkrat po zimi, pred pustom, ko se vrše veselice, 
pa se ustavite v Ogrskem Gradišču, Napajedlah ali Prerovu, pa idite 
na pr imer zvečer pogledat na selski ples. Plačajte vstopnino in 
vstopite v gostilniške prostore. Ljudstva tam . najdete kakor klasja 
na polju, ker veselica je prirejena v prid Šolske Matice. Le to vas 
prosim, nikar ne govorite nemški, ker tukaj se s tem nikomur ne 
prikupite. Prišli so časi, ko oblije Slovana rdečica,, ako se mora s 
Slovanom razgovarjati v nemščini ! Govorite v svojem maternem 
jeziku, kakor vam ga je Bog dal in slovnica, s tem nastopite kot 
slovanski gost in zelo se vas obvesele. V duši Čutite, kako vas vse 
občuduje. — Nekateri vas smatrajo za Poljaka, ker Poljaki so jim 
najbližji sosedi, a drugi slovanski naobraženi možje po prvih be-
sedah vedo, da ste Jugos lovan. Vse strmi, pa gre šepet od vrste 
do vrste, od para do para, da se nahaja v njih sredi Jugoslovan. 
Posadc vas na častno mesto. Nekaj slovanski izobraženih mož sede 
k vam. Ko ti zvedo, da ste „Slovinec", zašije jim radostno prese-
nečenje na obrazih, ker prišel je k njim. mož iz onega malega 
naroda, ki tako zvesto gre roko v roki s češkim narodom. Začne 
se izpraševanje in pogovor. Seveda se vrivajo malenkostna nespo-
razumljenja zaradi različnosti v jeziku, pa to vašo zabavo oživi in 
osoli, ker vsi imate na jbol j šo voljo in željo, da bi se po bratovsko 
sporazumeli . Le vaša nemščina naj os tane lepo za plotom vaših zob, 
ker sicer se začno vaši novi prijatelji izpogledavati , gladiti brado in 
sukati brke, skrivajoč neko nel jubo misel. Čeh ve, kaj ima priča-
kovati od sosednje Germanije , zato ne mara rabiti doma njenega 
jez ika; Rus in Srb se nimata ničesar bati, zato se tudi doma rada 
pokažeta, če umeta nemški. Počudite se, kako gladko in zvonko 
teče tem ljudem njih rodni književni jezik, da jim nikdar ni treba 
pripletati tujih stavkov, besed in citatov, kar se često godi za slo-
venskimi omizji in celo v slovenskih Časnikih. Še predno ste se 
dobro ogreli in pokrepčali, ste se že prepričali, kako dobro pozna jo 
ti l judje slovenske razmere in kako diskretno in taktno umejo go-
voriti o naših grdih stvareh. 

Ogledate se. Mimo vas se šetajo koreniti l judje obojega spola 
v najpestrejši narodni obleki. Gledate in gledate. Vaši prijatelji so 
uvideli, da ste se udomačili, odpočili in okrepčali. Povabi jo vas v 
p lesno dvorano. Ravnokar plešejo „besedo" ob zvokih dobre so-



kolske godbe . Čudom se čudite. Kaj takšnega se niste nadejali . 
Ko da ste prišli majnika na b u j n o pisan travnik, kjer stoji glava 
pri glavi najrazličnejšega in na jkrasnejšega cvetja in roževja in rahel 
spomladanski veter pihlja, pa se glava priklanja glavi, oko se žari 
v očesu in lepota prvorasle mladosti kipi v vseh teh pisanih bitjih. 
Slišali ste že nekoč nekaj o moravskih narodnih nošah, videli jih 
pa še niste. A nocoj jih vidite v s e : one, ki jih je kultura, Bog ve 
zakaj, zatrla in one, ki še krase inoravsko l juds tvo pri vsakdanjem 
delu in mu krepc narodno zavest. Dalje in dalje se razvija p l e s ; 
p leše jo zahradniček, kalamajko, šateček, cibulenko in druge na-
rodne plese s primernim pet jem. In o polnoči se prične veliki mazur. 
Važno se vse pripravlja nanj . Nalašč sta prišla iz Krakova dva di jaka 
akademika, da izurita mladino v tem impozantnem plesu. Pri-
jatelji vas povabijo na galerijo, da bi bolje videli. Nekdo, ki pozna 
slovanski svet, vas opozori , da veliki mazur treba videti na poljski 
zemlji, v Lvovu ali Varšavi, kako ga umejo plesati Poljaki. No, 
vam tudi na češki zemlji uga ja viharni ples širokih sarmatskih 
ravnin. 

Pa vi morda niste prijatelj plesov. Na j pleše sam kralj David 
v na jpes t re j šcm staroizraelskem kostumu in v najlepših svedrcastih 
kodrih kar in kjerkoli hoče, vi ga ne marate videti in posnemat i . 
Nič ne de, Morava vam nudi tudi drugih zanimivosti . Pridite sem 
po leti! Pridite, kadar vam moravska Slovač kaže svoje vinograde 
in polja, kadar „požehnana Hana" kipi pod zlatim klasjem, kadar 
spašnike na Valaškem in Kravarskem ožive velike črede živine. V 
Breclavi zapustite železnico, pa potuj te na vozu ali peš poleg nje. 
V l judnat poljedelski kraj ste prišli. Vasi so velike, čedne in imovite. 
glede na število prebivalcev nadkri l ju je jo marsikako s lovensko mesto. 
Poprečno na vsaki dve uri naletite na mesto ali trg. Skraja je ne-
katero mesto še v nemškožidovskih rokah, n. pr. Brcclava, Hodonin , 
dalje pa imajo vsa do Olomuca pristno češko upravo. Po zgodo-
vinsko znamenitih krajih hodite. V temo os tanejo skriti dogodki 
velikomoravske države in delovanje slovanskih apos to lov , a j asno 
se črtajo na zgodovinskem pozorišču boji Otokarja z Rudolfom, 
Ju r ja P o d j c b r a d a z ogrskim Mat jaŠem, navali Ta ta r j ev , Švedov, 
Francozov in Prusov. Husi t je so tu bili svoj težki boj za novo 
uredbo življenja. Sem so z Ogrske udarjali Turki, tod so poljske 
vojske hitele Duna ju na p o m o č ; Napoleon jc 'pel jal tod svoje mno-
gojezične legije na Rusko. Za časa verskega razkola se je skoro 
vsa Morava poprijela svobodnejše misli ; celo o lomuški kapitelj je 



bil prepojen z novimi idejami in tudi oni, ki je sedel na mogočnem 
stolcu sv. Metoda. Potem je prišla protireformacija in ž njo znani 
vseobčni grabez v imenu svete K r i s t u s o v e - v e r e : Mnogo krvi "je 
teklo na tej blagoslovljeni zemlji. Na zapadu je bila Morava najbol j 
s lovanska zeml ja ; več stoletij je bila tu češčina uradni jezik, tudi 
v ponemčenih mestih, kar izpričuje p remnogo starih Čeških listin. 
Plemenite slovanske rodbine so tod cvetle: Kravarji, Cimburki, Že-
rotini in mnogo drugih. 

Dosti vtiskov dobite na Moravskem in marsikaj vidite in slišite, 
kar pobudi vašo s lovansko zavest. Zdi se, da na Moravskem bojni 
krik ne sme utihniti . Tudi dandanes se tu boju je jo . Kakšen vriše je 
bil jeseni 1899. leta po preklicu čeških jezikovnih naredb, koliko 
hrupa napravijo vsake volitve, celo navadni izleti sokolski in nemški 
do kraja razburi jo kri. V vsakem mestu kipi narodnos tno sovraštvo 
in navdušenje , pa tudi po vaseh na narodnostnih mejah je živo-
Ko je po belogorski bitvi češki narod padal in padal, je postala 
Morava nemški cldorado, „Muster land" so jo imenovali Nemci. 
Sedaj se ta nemški vpliv na vseh straneh krha in ruši. Čehi pravijo, 
da je Morava glede na na rodno probujenos t zaostala za petdeset 
let za svojo posestr imo, kraljevino Češko. Do pičice velja to le za 
ono pokraj ino, ki se razteza ob ogrski meji , za Valaško in Slo-
vaško, kjer prebivajo Čehi brez nemške primesi. Tam ni narod-
nostnih bojev, mir tam kraljuje in romarstvo je v naj lepšem cvetu; 
v ostali, zapadni Moravi se pa z velikim naporom in razburljivo 
naglico dela, da se popravi zamujeno . M n o g o mož je pri delu. 
Po leg domačinov se trudijo na polju prosvete in napredka mnogi 
delavci iz kraljevine. In glej — ti delavci so zadeli že na odpor 
pri neki stranki, ki gotovo hoče tudi narodovo blaginjo, pa noče 
takšne, ki bi bila zanesena iz „husitske" kraljevine. T o je stranka 
o lomuškega nadškofa, iz katere se jc že oglasil v češkem jeziku 
pisan list, oznan ju joč seperatizem s trditvijo, da na Moravskem ni 
Čehov, ampak so sami Moravci, in da so iz kraljevine priseljeni 
Čehi husit je in tujci, ki tu dražijo, mami jo in slepe dobro moravsko 
l judstvo. Pa zdravi češki misli takšen nezmisel ne more škodovati . 
Da, nov duh veje iz kraljevine in ta kmalu izpodrine staro, ves 
narod uspavajoče ges lo : moli in dela j ! Na n jegovem mestu pa se 
zasveti nauk, v katerem je tudi molitev, ki časti Boga in človeka, 
ges lo : delaj in misli! S kakšno žilavostjo in vztra jnost jo se tu de la ! 
Znano jc, koliko store Čehi za šolstvo in da ima vsaka vas po-
slopje, ki nadkri l juje vsa druga pos lopja , tudi župnišče, in to je 



narodna šola. Kjer dežela ali občina noče ustanoviti češke šole, 
loti se dela narodna podjetnost , ki se ne zadovol ju je samo z otro-
škimi vrti in ljudskimi šolami, ampak ustanavlja tudi srednje šole. 
Na pr imer : v Olomucu je bila češka realka živa potreba, sa j je 
imela ondotna češka gimnazija več dijakov nego nemška gimnazija 
in realka skupaj . Pa država nič, dežela nič, občina nič, ker povsod 
še gospodar i jo Nemci. Tu je umrl pred tremi leti rodol jub Stejskal 
— ime tega preprostega moža na j bi si zapomnil i vsi Slovani — 
ki je zapustil šolski družbi svojo hišo, in Čehi so v n je j odprli 
1902. leta prvi razred svoje realke, v katerega se je vpisalo precej 
96 učencev. Hanaške občine so obljubile svojo pomoč in tudi iz-
datno prispevajo. Lansko jesen pa je že dežela sama morala ob-
ljubiti, da prevzame to realko. Tudi druge s rednje šole so vzdrževali 
in še vzdržujejo Čehi sami, istotako dve višji dekliški šo l i : Vesno 
v Brnu in Pöt t ingeum v O lomucu ; niti kraljevina nima tako dobro 
urejenih dekliških šol. 

V tem je Morava res daleč za kraljevino, da v deželnem zboru 
šc vedno vladajo Nemci, dasi ima le prav s labo tretjino Nemcev, 
torej pr imeroma manj , nego jih ima Kraljevina. Pa vlada je umela 
volilne okraje tako razpredeliti, da je potisnila češko prebivalstvo 
v manjš ino . Kaj bi bil dal Dunaj , ko bi bil mogel moravsko mejno 
grofijo odtujiti za večne čase češki kraljevini 1 No, danes morda 
nekateri na Duna ju že vedo, da bi ne bilo s labo za Avstrijo, ko bi 
bil ves cislitvanski sever od Čeremoša pa do Šumave v slovanskih 
rokah. Le en zgled, kako so razdeljeni volilni okraji za državni 
zbor. Svoje dni, ko se je delala volilna geometr i ja , sta imeli mesti 
Olomuc in Prostejov večino nemških glasov. Da bi ostala ta večina 
za večne čase neporušlj iva in da bi češki Prostč jov za vedno sc 
pogreznil v nemški večini, so vtaknili Nemci v to skupino še nekje 
daleč ležeče mestece Nemški Brodek, ki šteje 64 samih nemških 
glasov. Pa račun se jim je skazil. Prostčjov je v zadnjih desetletjih 
silno narastel, se dvignil v industr i jsko mesto, otresel se nemške 
uprave in zdaj odločuje v skupini imenovanih treh mest s svojimi 
češkimi glasovi ; olomuških čeških glasov, ki tudi od volitve do 
volitve rastejo, že nc potrebuje več. T o pa hudo peče olomuške 
Nemce, da zastopa njih mesto v državnem zboru češki poslanec, in 
zelo radi bi se iznebili Prostčjova, ki so ga svoje dni samooblas tno 
potisnili v nemško skupino. Želel bi, da ste bili v Olomucu pri 
zadnjih državnozborskih volitvah! Videli bi bili nepop i sno navdu-
šenje na eni, neznanski srd na drugi strani. Ob desetih po noči se 



je objavil izid volitev. In takrat je zahrumel po ulicah k l ik : Naši so 
zmagal i ! Največ navdušenja so kazali l judje, ki n imajo nikakih 
državljanskih pravic ' in ne volijo, namreč posli in stare babe. Iti 
videli bi bili nemško gospodično, kako je s solzami v očeh in s 
tresočo besedo tožila, da so Nemci propadli . Četudi ima Olomuc 
v državnem zboru češkega poslanca, vendar olomuških Čehov volitve 
še niso popo lnoma zadovolj i le : nekaj Židov in renegatov trgovcev, 
ki žive od češke okolice, je volilo z nasprotniki ali se pa ni udeležilo 
volitev. Zato so sklicali Čehi na pr ihodnjo nedeljo 25 ljudskih shodov 
v češko okolico in 50 doktorjev, časnikarjev in pisarjev je hitelo ozna-
njat po okoliških vaseh, kdo je v mestu škodlj ivec češkega naroda. 
Takšni shodi se prirejajo po vaseh po vsaki krivdi, ki se zgodi 
Čehom v ponemčenih mestih. In nobena stvar nc imponira Nemcem 
toliko kakor škoda v trgovini. Moravska dela Nemcem velike skrbi, 
ker tukaj jih čaka neizogibna izguba. Če Nemci že zda j toliko 
vpijejo po časnikih, ako izgube kakšno mesto, koliko bo vpitja, 
kadar pride deželna uprava v češke roke ! T o se, kakor vse kaže, 
kmalu zgodi in takrat si marsikaka gospodična obriše solzo jeze in 
sovraštva. 

Pa pus t imo narodnostne boje na s t rani ; v njih je mnogo kru-
tega in barbarskega. Dal Bog, da pride doba, ko pot ihnejo in 
pravica in ravnöpravnost zavladata na vseh s t raneh! Idite z meno j 
v mirno hanaško vas! Pri jazno stoji na ravnini in že od daleč se 
blešče n jene bele hiše. Preko polja greva, v katero je priroda po-
ložila neizčrpljive sokove, in mimo travnikov, ki se jim vidi, da jim 
Hanak ni pustil razvijati se po božji volji, ampak je posejal vanje 
rastline in zelišča, ki da jo živini krepko in dišečo hrano. Dosti ljudi 
je na pol ju in marsikak voz naju sreča; vsak jc vprežen z iskrimi 
gosposkimi konji, za katerimi bi vešče oko vojaškega remontnika z 
veseljem pogledalo. Pred vas jo naletiva nemara na veliko čredo 
gosi in rac, ki se pase jo na oskubenem pašniku, na požeti njivi, 
ali pa gaga jo in brba jo po blatnatem potoku, umetno razširjenem 
v lužo. V vasi sva. Same lične hiše, lepo v neprekinjeni vrsti kakor 
v mes tu ; po večini so pobel jene, novejše so pa tudi rdeče iz žgane 
opeke, neometanc, kakor je zdaj šega po mestih in vaseh gori v 
Nemčij i ; vse g ledajo na cesto ali na ulico, ker njih pročelje je tako 
prikupljivo, da jim ga ni treba skrivati v kakšno temno in nesnažno 
dvorišče. Ako ste radovedni in mimogrede pokukate skozi odprta 
okna, zapazite semintam fine okenske zavese ter pregrinjala, in če 
vam rože na oknih ne branijo pogleda v sobe, zagledate hišno 



opravo, ki bi lahko stala pri gospodi v s tanovanju. Mimo krasne 
«Narodne Š k o l e g r e v a , pa vzdihneva: Ko bi se pri nas na Sloven-
skem toliko moglo dati za šo lo ! Napise vidiva v vasi, ki kažejo 
blagostanje in nap redek : tu je selska parna mlekarna, t am bralno 
društvo, tu je posredovalnica za nakup poljedelskih strojev in ob-
enem delavnica za njih poprave in zopet tam se delajo tvaružki an 
kvargeljnt, ki pod francoskim imenom „formage du N.* nosi jo slavo 
hanaške vasi daleč po svetu. Dve, tri gost i lne vidiva; ni jih preveč 
za tako razprostrano vas. Vsekakor bo treba stopiti v eno, da do 
kraja pregledava hanaško vas. Kateri bi dala p r e d n o s t : č e š k i l«oni , 
Češkemu levu ali Moravski orlici? Odločiva se za Češko k rono , ki 
se sveti sredi vasi. blizu šole in cerkve. V čisti in zračni sobi sediva 
pri postranski mizi ; ob steni visi neka j časnikov, v veliki omari je 
shranjena majhna knjižnica z Ottovirn rtaučnim slovnikom, na steni 
mapa čeških dežel, slike narodnih buditeljev in iz domače zgodovine. 
Jezik se razvozla, pogovor se nama vname od sladkosti življenja 
in od n jega težav. O napredku m blagos tanju čeških kmetov se 
pogovarjava in vmes prepletava >/a slabe novice, ki ste mi jih pii-
nesli iz domovine, temne slike, ki p laho gredo raz jezik, o revščini, 
izseljevanju, o ralačnosti in podivjanost i in o t laku ter p ropadan ju 
na jezikovnih mejah. Tako se nama je razvil dar govora, da govo-
riva že tudi z rokami, V tem se gost i zbirajo pri veliki mizi sredi 
sobe. Zvedavo se zda jpazda j naj ine oči ob rne jo nan je , in tudi oni 
se radovedno ozirajo na na ju , ker slišijo, da tako živo besedujeva 
v jeziku, ki jim le napol razumljiv zveni na uho . N e traja do lgo 
in glava ie druščine stoji pri najini mizi. Pr i l judno se predstavi — 
vaški nadučitelj — ter naju povabi , da prisedeva k veliki mizi, da 
bo večja družba. Preseliva se. ker želiva, da bi se seznanila s i«a-
naškimi ljudmi. Sarne Hanake imava okrog sebe, Citali ste nekje , 
da so f lanaki čvrsti, samozavestni , ošabni l judje , ki prezirajo tujce 
iu se le med sebo j ženijo, ki se s p o n o s o m trkajo na prsi, rekoč: 
Mi smo Hanac i : No, s a m o z a v e s t n i slaba lastnost in tujca, posebno 
zida korenito odganja . Kmalu se prepričava, da Hanaki niso več 
narod, obdan s kitajskim zidom. Med dostojnimi l judmi sediva, med 
l judmi, ki so razen nadučitelja in učitelja vsi kmetje , pa kažejo do-
stojnost in neko inteligenco v vedenju, besedah i:t na obrazu. Ko 
bi nad učitelj ne bil prepričan, da ima sarne izobražene kmete pri 
sebi, n e bil bi naju povabil mednje . On je prva oseba v vasi, iz-
obražen, vesten gospod , visoko spoštovati in d o b r o plačan. Cehi 
vedo, da ima on pr ihodnost naroda v rokah in v svoji g.'avi. Zopet 



se vname pogovor . Oni naju izprašuje jo odkod in kaj in o naših 
krajih, midva izkušava prodreti v njih življenje, mišl jenje in delo-
vanje. Hvaliva jim naše vinorodne gorice, o naših peščenih pašnikih, 
iztrebljenih gozdih in plitvih njivah govoriva spoštlj ivo, a do navdu-
šenosti se ne moreva povzpeti, o naših turistovskih športih govoriva 
previdno, ker bi jih Hanak krivo razumel. Vsa družba naju z za-
n iman jem posluša in gleda, naposled reče nadučitelj: „Vsak po 
svoje in kar more" . Odkrito poveva, da sva šla črez pol je zato les 
v vas, da vidiva, kako se živi in gospodar i na toliko slavljeni Hani . 
To je nadučitelju voda na mlin, in ods tavkoma zveva od njega vse, 
kar želiva. Pr ipoveduje nama, da deluje že trideset let na Hani in 
da pozna to pokraj ino kakor svojo dlan. V prejšnj ih časih so se 
sosedi norčevali iz Hanaka , da mu je dobra „bodi ta" nad vse na 
svetu, a dandanes se mu več ne more očitati tesnosrčen lokalni 
patrijotizem, ker poleg s v o j e ž ime pokrajine, ki ga živi z mastnimi 
kolači in buhtami, ljubi tudi svojo širšo češko domovino in mnogo 
žrtvuje za češko idejo. Da nama dokaže svojo trditev, pokaže na 
tri tablice, ki vise v kotu gosti lne na steni. Razlaga nama, da so 
v onih tablicah diplome, katere pošilja osrednja Šolska Matica vsa-
kemu, ki je daroval 200 K v šolske namene. Kolikorkrat se pošlje 
200 K, tölikrat pride diploma. One tri tablice so last vaških fantov 
— mladeničev — ki imajo pod tablicami svojo be lopogrn jeno mizo, 
pri kateri se sha ja jo zimskih večerov. V teku zadnjih šestih let so 
mladeniči med seboj nabrali 600 K, in prišle so diplome, ki so se 
vtaknile v tablice in na slovesen način obesile na steno, da pričajo 
o narodni zavednosti in požrtvovalnosti vaške mladine. Poleg tega 
so pa lani poslali 200 K za narodno gledišče, ki se stavi v Brnu. 
„To so vrli mladeniči, ka j ? Letošnjo jesen pošl je jo zopet svctovac-
lavski dar v Prago," pristavi z zanosom nadučitelj in oči se mu 
radosti svetijo. Dalje pravi, da sc jc občina zavezala prispevati za 
češko realko v Olomucu po 200 K na leto, dokler realke ne prevzame 
dežela, in da je šlo lani iz vasi vsega skupa j 500 K za šolske na-
mene, deloma v Prago, deloma v Olomuc. Midva poslušava te reči, 
potapljava oči v mizo in nekaj na ju zbada v srce, neprijetna zavest, 
da nisva bila napram slovenskim narodnim potrebam tako darežljiva 
in požrtvovalna, kakor so ti kmečki l judje, ki sede poleg naju. Ni-
kakor ne moreva drugače, pa poveva, da se ume tudi v slovenskih 
krajih apelirati na radodarnost selskega ljudstva in da župnik v iz-
podbudo z leče pove, koliko so darovali fantje in dekleta, koliko 
možje in žene zadnje štiri nedelje pri darovanjih za cerkvene po-



trebe in v tekmovanje primerja, koliko je prišlo pri sosednj i župniji 
v dar od istovrstnih ljudi. Hanaki se p o m e m b n o spogleduje jo , in 
ko hvaliva veličastvo naših cerkev, k imajo z glavami, češ, pobožni 
l judje ste dol i ; to je dobro. O naših šolah pa modro molčiva. Nad-
učitelj pa reče: „Ko bi Cehi imeli par amerikanskih milijonarjev, pa 
kaj stavim, da jim eden ali drug takšen milijonar na svoje stroške 
postavi vseučilišče na Moravi, tako se je uveljavil pri nas nazor, 
da je o n o , kar ima posamezni človek odveč, last celokupnega 
naroda. Morda pride čas, ko se b o m o tudi z amerikanskimi milijo-
narji lahko ponašali ." 

Kmalu se zasuče pogovor na gospodarske stvari in o samih 
številkah se plete beseda. Danes se gospodar j i zbirajo v gostilni 
zato, da prenarede pravila vaške zavarovalnice za govejo živino, na 
katero so med seboj tako zavarovani, da plačuje vsak živinorejec 
od živali, ki je nad 6 mesecev stara, v zavarovalnično b lagajno po 
50 vinarjev na leto od vsakih 200 K cenjene vrednosti zavarovanega 
živinčeta. Ako se žival poškoduje ali pogine, se nagradi 8 0 % škode. 
Vsako četrt leta se živina na novo ceni. Kakor se je izkazalo v 
zadnjih štirih letih, je oni prispevek po 50 vin. prevelik, zato ga 
hočejo nocoj znižati na 40 vin. Blizu 500 komadov živine imajo 
zavarovane. Dalje imajo v vasi govedorejsko društvo, ki je poskr-
belo za to, da se je uvedlo žlahtno bernsko pleme in se v vasi 
več ne vidi mnogovrs tna marogasta živina različnih plemen. Nad-
učitelj vse natanko ve in pozna, ker v vaškem živinorejskem in v 
krajnem gospodarskem društvu je odbornik in vesten činitelj. On 
ve, koliko je konj v vasi, koliko goveje živine, koliko stotin gosi 
in rac se proda na leto na Dunaj , koliko voz s ladkorne repe se 
pridela, koliko ječmena gre iz vasi v pivovare. Prijetno ga je po-
slušati. Za časa s ladkorne krize je imel že svoj načrt, kako obva-
rovati kmete reparje škode pri njih gospodars tvu. V vasi sta dve 
društvi pa rnega mlatilnega stroja. Oba stroja veljata 9000 K. Vas 
šteje 53 celih neporušenih posestev. Hanaki svojih posestev nikakor 
nočejo deliti in nočejo imeti polkmetov v občini. Prigodilo se jc 
pred nekaj leti, da je hotel vaščan na drobno prodati svojo kmetijo, 
a sovaščani so mu napravili obstrukcijo s tem, da so mu na dražbi 
ponujal i prav nizke cene za posamezne parcele, tako da je moral 
umakniti prodajo na d robno in je potem celo posestvo za par tisoča-
kov draže prodal enemu samemu prekupniku. Domače pivo pijejo, ki 
jim izborno tekne. V sosednj i vasi je selski pivovar in v poldrugo 
uro oddal jenem mestu zopet eden. Trezni, delavni in za blaginjo 



vasčanov vneti nadučitelj nama nadalje slika blagostanje v vasi, ki 
ga s svetom in de jan jem sam pospešu je . Treba, da vzameva svinčnik 
in piševa, sicer si vsph številk ne moreva zapomniti . V posesti va-
ščanov se naha ja okolo 300 akcij samih narodnih podjeti j , namreč 
treh selskih cukrovarov, dveh pivovarov, s ladovne v Prostejovu, 
Žganjarne v Litovli, selske tovarne za umetna gnojila v Prerovu, 
in Narodnega doma v Olomucu. To znaša okroglih 60.000 K, ki 
so založeni v na rodn i prospeh, pa to iz ene same vasi na H a n i ! 

Pos lušava o razvitku na kulturnem polju. V vasi je društveno 
življenje razvito skoraj kakor v kakšnem mestu. Svojega Sokola 
ima in župan sam mu je starosta. Pri Sokolu je „prednaškovi odbor" , 
ki skrbi za predavanja v zimskem času. Govornik se navadno po-
vabi iz bl ižnjega Olomuca. Seveda je tudi gasi lno društvo v vasi, 
odbor osrednje Šolske Matice in javna knjižnica, ki po posebnem 
odborniku vsako nedel jo od ene do treh popoldne izposoju je knjige 
in jih nazaj sprejema. V nečem je p robu jen im vaščanom izpodletelo: 
hoteti so zasnovati društvo, ki bi prevzelo v ohrano neko revno 
gorsko vas na narodnostni meji v severni Moravski, kateri je pretila 
nevarnost nemškega navala ; pa ta ideja se ni mogla dodobra oživeti. 
Neko društvo je v vasi, ki na ju še posebno zanima, in to je Omla-
dina — društvo mladeničev. Vsak gospodarski sin plačuje v dru-
štveno b lagajno na leto po 2 K, hlapec po 1 K. Kdor to plača, ima 
za društvo volilno pravico; volijo se pa v Omladino starosta in 
trije svetovalci. Namen društvu je, paziti na red v mladini in ga 
ohrani t i ; zanj je starosta odgovoren župans tvu . Vsako zimo priredi 
veselico v večjem obsegu. Včasi se priredi tudi domača zabava v 
kakšni hiši, kjer imajo za možitev g o d n o hčer. Mladeniči naku-
pijo mesa, ki se pripravi v dotični hiši, vse d rugo prida go-
s p o d i n j a ; pa večerjajo, na kar gre vsa družba v gosti lno k pošte-
nemu plesu. Velik red vlada v mladem svetu. O pretepih in pobojih 
ni nikdar slišati, tudi ponočni mir se ne kali z vpitjem. Občinski 
tajnik ima spominsko knjigo ali dnevnik, kamor zapiše vse važnejše 
dogodke , ki so zadeli vas. In tam se bere, da je pred več leti župan 
kaznoval s tarosto Omladine z denarno globo in sramoto, ker je 
mladina zakrivila neko nerodnost . Hanaki so zelo napredni l j ud j e : 
nove gospodarske stroje kupuje jo z vesel jem skora j kakor otroci 
igrače; pa tudi konservativni s o : v cerkev hodi jo , kolikor je prav, in 
kadar zvoni angelovo češčenje, se vsak odkrije, četudi ne moli vselej. 

Nadučitelj prinese iz knjižne omare debelo k n j i g o , časnik 
„Selske Listy" 1900. leta, kjer je v podlistkih med drugimi opisana 



tudi njegova vas. Ker misli, da bi mu sicer morda ne verjela vsega, 
pa bere iz časnika, koliko prihaja časnikov v vas. Strmiva, ko do-
zveva, da dobiva vas, ki šteje nekaj nad 1000 duš, 131 iztisov 
različnih listov, in sicer prihaja Cesky zvčrolekar (živinozdravnik) 
v 22, drugi gospodarski listi v 35, politični časniki v 56, revije v 6, 
humoristični in ilustrovani listi v 12 iztisih. Tri kmečke rodbine 
pre jemajo najdražje češko delo, monumenta ln i Ottov naučni slovnik, 
ki bo stal več sto kron, ko bo dovršen. Tudi „Vlastivčda moravskä" , 
ki jo izdaja muzejno društvo v Brnu, obširno znans tveno in na-
rodno delo, se nahaja v dveh hišah. Koliko pride še posebe j v 
knjigah duševne hrane v vas, to ni znano, vsekakor pa mnogo . In 
nadučitelj pravi, da vaščani tudi pridno čitajo, kadar je čas za to. 
Dosti mladih vaščanov pohaja mestne Šole, največ gospodarske in 
gospodin jske . V gospodarskih šolah se je učilo 12 gospodar j ev in 
sedaj se izobraža 10 deklic na gospodarski šoli v Kromerižu. Hanaki 
se neradi ločijo od svoje domače vasi, od svoje rodovitne zemlje 
in jim tega tudi treba ni, zato ne tiščijo preveč v s rednje in visoke 
šole. Vendar je pa lepo število izšolanih vaščanov, ki deluje jo kot 
učitelji, duhovniki in uradniki. Nadučitelj ve imena vseh teh na 
tujem živečih imenitnikov, ponosen je nanje , ker je on večinoma 
vsem prve kali znanja zasajal v mlada srca, še bol j pa zato, ker se 
ni eden ni izneveril svojemu narodu. 

Tako sva se poučila o hanaški vasi, in ker se dela večer, se 
treba odpraviti na obratno pot. Nekdo vrže droben novčič v orke-
strijon, ki stoji v kotu za durmi, in narodna himna „Kde domov 
müj" zadoni po gostilni. Hvaležno pogledava nadučitelju v stare, 
dobre oči ter se posloviva; kmetje spoštlj ivo vstaja jo in s t iskamo 
si desnice. V rdečem žaru tone solnce za nizkimi češkomoravskimi 
mejnimi hribi, ko korakava črez polje blagoslovljene Haue nazaj v 
mesto. Spotoma nekaj časa molčiva, kakor bi urejevala ono, kar 
sva videla in slišala. Potem se začneva živo pogovarjat i o hanaški 
vasi, kateri prisodiva glede na napredek in b lagostanje prvenstvo 
v vrsti avstrijskih vasi. Spomniva se naše l jube slovenske krjaveljske 
vasi, pa ji želiva, da bi kmalu otresla svoj stari srednjeveški značaj 
ter se pomaknila više gori v vrsto naprednih selišč. 

Pridite na Hano , ako hočete videti umne in omikane k m e t e ! 
Pravijo v a m : Bodite kozmopol i t ! Dobro. Slovanski svet je tako 
velik, da ste v njem lahko kozmopol i t : vse v n jem vidite in vsega 
se naučite. 



Izgubljeni sin. 
Vesela zgodba. Spisal Makso Mak. 

(Dalje.) 

A r i b l i ž a sc in o b s t a n e za t renotek, ali razumel je m a l o ; 
A ženske so govori le o Šentpc t ru , o kokoših in nekem 

tatu. E n a je omeni la cclo „Zelene j ame" . Pri tej besedi 
se zbude , kakor bi jih sprožil , v Alešu naj lepš i spomin i 
na mlados tna leta, ko se je igral s paglavci po cele 
dni v „Zeleni j ami" . 

„Oh, to so bili lepi dnevi in pravi jo, da jih ne bo nikoli več !" 
začne zopet sam s s ebo j šepetat i in oči se mu posvet i jo , kakor bi 
padla nan j e rosa, ki je oživila že uvele, obledele spomine . „V Ze-
leno j a m o , j amo , j a m o . . . Morda na jden i tam tudi Ju r j a . . . Pa 
res, čisto prav, tam začnem iskati in tako počasi proti Š e n t p e t r u . . 

V „Zeleni j ami" jc pogleda l za vsak grmiček, za vsako grivo, 
bodis i , da je hotel videti, če je še vse kakor nekda j , bodis i , da jc 
iskal Ju r ja . Od tu sc je napoti l n a z a j proti Šentpct ru in pretaknil 
na jp re j kozolce in skedn je . Solncc jc pr ipekalo , Alešu je lil z n o j 
s čela, da se je moral n e p r e n e h o m a otirati. Kakor s p e h a n o živinče 
je sedel , kjer je zapazil senco , sopihal in se oziral z oči tajočim, 
usmi l j en ja proseč im p o g l e d o m proti j a s n o s i n j e m u nebu in solncu. 
Gr lo se mu je suši lo in tudi že lodec ga jc začel opozar ja t i na svo jo 
pozab l j eno eks is tenco. 

„Tuka j ni nič, ni pijače, ni jedi, ni Ju r j a , " m o d r u j e Aleš Ko-
laček, počiva joč pod š i rokim kozolcem na kupu suhega , omaml j ivo 
dišečega sena . „Zda j jo v režemo proti Š e n t p e t r u ; pa ta vročina, ko 
bi imel s a m o kozarec v o d e ! . . ." Vse d ruge misli in občutki se 
u m a k n e j o in os tane s a m o žeja. Kakor zapuščen od vsega sveta, 
o p a z u j e Aleš iz sence z opeko krite s t rehe šen tpe t rsk ih hiš, nad 
katerimi gomaz i razbel jeni zrak v k o m a j vidnih vrtincih. Ta tišina, 
pri jeten hlad in e n a k o m e r e n pog led , kakor bi ga hotel uspavat i . 

„Eh," se otrese, vs tane in korači proti Šentpe t ru , „na z a d n j e 
bi res še zaspal . Ju r j a ni nikjer , pa ga ni . , . Pa res, nc bi bilo 
n a p a č n o " — obraz se mu razvedri — „takole, s a m o pol litrčka 
cvička in malo prigrizniti . . . tako kaj letečega. Cisto nič ne bi 
škodi lo , pa tudi zamudi l se ne bi preveč. Šentpe t rčan i se r a z u m e j o 
na ku r jo r e j o ; oh , šentpet rska p išče ta !" 



Aleš sc globoko zamisli in nas la ja joč se v duhu ob izrednem 
užitku, ki ga čaka, pospeši korake po prašni, vroči cesti. Kar za-
škripajo ob eni strani ceste vrata. Aleš Kolaček se zgane in obs t ane ; 
zazdi se mu, da je nekdo mimo smuknil. Ogleda se, vrata na dvo-
rišče so napol priprta. In kdo bi bil mimo šinil, ali pes ali človek? 
Vse je tiho, nobenega človeka ni slišati in vrata so s amo tako napol 
priprta. Ali ni to sumlj ivo? Kaj pa, ko bi se bil Juri skril pred 
n j i m ? Previdno odkrene vrata in stopi na dvorišče; vse jc mirno, 
na sredi stoji voz sena. Stopi dalje. Pri svinjaku zapazi zaboj , pri-
vzdigne ga . . . nič! Kakor brez misli gleda predse in kakor v 
polusanjah ga sili nekaj naprej . Na drugi strani svinjaka opazi pri-
s lon jcno lestvo. Kdo bi bil prislonil lestvo in zaka j? In vse je tako 
tesnotiho, kakor bi nekdo čepel skrit v kotu in si ne bi upal dihati. 
Aleš Kolaček zleze oprezno na lestvo in s t repetajočo roko hlastno 
odpre vrata. Ali skoro bi bil omahnil od strahu z lestve. S straho-
vitim kokodakanjem izfrfotajo kokoši iz kurnika, v hipu nastane na 
dvorišču največji nemir in hrup. Gosi p r igaga jo ; od nekod se 
pridreve psi, obstopi jo spoda j lestvo in začno neusmil jeno lajati. 
Isti čas se zasliši tudi surov moški g l a s : 

„Ti hudič tat inski! Joža, Mica, J anez !" 
Ko zleze Aleš Kolaček z lestve in se ozre po dvorišču, zagleda 

množico ljudi, ki grnejo proti n jemu. Divji obrazi, delavsko in kmečko 
oblečeni možje, žene in otroci vpijejo, kolnejo vse vprek, da ne 
razumejo drug d r u g e g a ; le toliko posnamejo posamezni , da imajo 
pred seboj najbrže tistega kurjega tata, ki že pol leta krade po 
Sentpetru, a mu ne morejo do živega. 

„Pa kako je rejen ta mrjasec!" oglasi se nekdo izmed množice. 
„Vraga, če ne," mu odvrne nekdo drug, „če ga zalaga ves 

Šentpeter s kuretino in jajci!" 
Deček, skoro še otrok, potegne Kolačka za sukn jo in mu za-

preti z drugo roko : „Le čakaj, ti, ti rdeča kumara, kje pa imaš 
našega petel ina?" Barabe se prerijo skozi gnečo in obsu je jo Ko-
lačka s točo surovih dovt ipov; prebrisani paglavci nasade igle na 
palice in od strani zbadajo Kolačka, ki odskakuje sredi množice -in 
pri vsakem bodcu zaječi : „Me!" 

„Ali boš na miru, ti koštrun ižanski, kaj pa meketaš?" s temi 
besedami pristopi zastavna ženska, najbrže kaka bojevita branjevka 
„izza vode", in ga lopne z debelo roko po glavi, da mu skoči klobuk 
črez oči. „Mar bi bil cipe lovil po barju, pa ne poštenih kur po 
Šentpe t ru! Fej , ti pregrešni kurji g rob !" 
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Kolaček stoji prepadel sredi tolpe, niti ne sluti, zakaj nena-
doma ta divji naval mase. Osebne dotike z veliko družbo se je 
sploh vedno ogibal • in zdaj je padel kakor z neba med te ljudi. 
Koliko oči zija zdaj vanj, koliko ust se odpira pred nj im in mu 
kaže zobe ! To mu vzame vso razsodnost in zavest. Ta njegova 
onemoglos t , topost mika, zabava, draži maso do ekscesa. Gotovo 
je bil vsakdo v srcu prepričan, da Kolaček ni omenjeni tat, da sploh 
nc more biti. Vse na njem je pričalo o poš tenos t i : njegova rejena, 
nizka postava, dobrodušni obraz, obleka, klobuk. Takšen ni lopov, 
narobe, to je tip poštenega, korektnega človeka, ki nc more nikomur 
lasu skriviti. Baš ta kontrast situacije in resnice je razvnemal maso, 
barabe so rjovele od smeha in se hahljalc kakor blazne. Oživel je 
v tolpi tisti bestijalni instinkt, ki pozorno in hudobno preži na vsa-
kogar, ki se razlikuje od nje, bodisi po stanu, bogastvu ali omiki, 
preži, da pade kateri od zgora j mednje po slučajni zmoti, ironiji 
usode. Kakor bestije planejo na ubogo žrtev in čuvstvo podlosti 
triumfira nad propalo velikostjo. In v takih trenotjih gine, se topi 
duša mase v sladkem zadoščenju, v peklenskem veselju škandala. 

V tem kritičnem času pribiti na dvorišče mestni redar in reši 
Kolačka iz nevarne družbe. 

Hrupno pozdravijo barabe redar ja : „Ga že imajo, ga žc imajo!" 
Kolaček je gledal okoli sebe in kar nič ni vedel, kaj se ž njim 

godi. Mirno je odšel z redarjem. Iz te omotice ga predrami na ro-
tovžu rohneči glas policijskega komisar ja : „Kako se zovete?" 

Kakor bi bil ta hip šele izpregledal, zapazi Kolaček pred seboj 
v og romnem naslanjaču majhnega , suhega možička dolgih in raz-
mršenih, napol sivih las, z velikimi, črnoobrobljenimi naočniki na 
nosu. Možiček skoči srdito pokoncu in še enkrat zarohni : „Ali 
slišite, ali sedite na ušesih, kako se pišete?" 

Kolaček ponižno in plaho zajccl ja : „A tako, kako sc pišem ? 
Pišem se Aleš Kolaček iz Krakovega." 

„Torej poslušaj te , Aleš Kolaček! Ali pos luša te? Po resnici po-
vejte, obtožite se sami ! S skesanim grešnikom imamo usmiljenje. 
Kako pa stojite, ali niste bili vo jak?" 

Kolaček se vzravna in pomoli v vsej okroglosti in obilnosti 
svoj trebuh pred komisarja. 

„Trebuh noter, prsi ven! Jaz hočem z vami govoriti, ne z 
vašim nesramnim t r ebuhom; ali slišite, Aleš Kolaček? Tore j kaj ste 
počeli v Kosmačcvem kurniku?" 



To vprašanje spravi Kolačka v strašno zadrego. Kak hudir ga 
je nesel v tisti kurnik? Tega vendar ne more povedati, da je iskal 
Jur ja v kurniku! T o bi bila sramota za celo hišo. Bliskoma mu 
šine v glavo misel in spomni se, da mu je lani ušel kanarček. Brez 
pomisleka zajecl ja : „Veste, gospod , lani nam je ušel kanarček, pa 
veste . . . " 

Rezko mu seže v besedo komisar : „Vi sami ste tisti kanarček. 
Ali slišite, Aleš Kolaček? Ali nam ne uidete! Taka neumnos t ! Ali 
slišite, od kdaj pa zapirajo Šentpetrčani kanarčke v kurnik? T o je 
razžal jenje ccle občine, ali slišite? Seveda, vašemu nesramnemu, 
nenasi tnemu trebuhu zaleže menda največji koputi toliko kakor mali 
ptič kanarček, ki pa je popo lnoma nedolžen v tej vaši današnj i 
zadevi, ali slišite? Ampak vi, Aleš Kolaček, ste predrzen lažnik, za-
krknjen grešnik in nočete govoriti resnice. Čakajte, začnem pa 
drugače. Povejte po resnici, koliko ste pokradli kuretine, koliko 
ja jec?" 

Kolaček debelo pogleda komisarja in vpraša za t egn jeno : „Jaz 
. . . jajca kradel?" 

Komisar skoči vnovič iz nas lan jača : „Kako pa govori te? Kaj 
mislite, pred kom stoji te?" Pokliče redar ja : „Hudoklin, v „špeh-
kamro" ž nj im, tako dolgo, da se sposti in da bo suh kakor pa jek!" 

Pri teh besedah strepeče Kolaček kakor šiba na vodi in uvidi, 
da ni drugače, da mora povedati čisto resnico, potem se pa na j 
zgodi, kar hoče. 

„Odpustite, g o s p o d ! Veste, naš Juri . . . Juri je namreč moj 
sin in ga že tri dni ni domov." 

Ni še dobro izgovoril in vsi navzočni se na ves glas zakro-
hotajo. Celo s t rogemu komisar ju se porosi jo oči od s m e h a : 

„ H o h o h o ! . . . Sina v kurn iku! Kaj takega pa še ne . . . ho-
h o h o ! " Komisar se urestii in vpraša s t rogo : „Ali slišite, Aleš Ko-
laček, ali ste vi norec, ali pa hočete vi nas imeti za norce! Za 
božjo voljo, pomislite vendar, kako oslarijo ste izbleknili! Kdo išče 
svojega sina v tujem kurniku!" 

Kolačku se kar stemni pred očmi, misli, da se udira zemlja 
pod njim. 

„Hudoklin," pokliče komisar spet redarja, „policijski zdravnik 
gospod dr. Strup naj pride nu jno , da preišče duševno s tanje tega 
človeka. T o ni več normalno, kar tu govori ta človek." 

V par trenotkih pride zdravnik, se zapre s Kolačkom v stransko 
sobo in ga pri jazno povabi, naj mu natanko razloži vso zadevo. 
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Hitro premotri zdravnik dozdevnega pacijenta od nog do glave, da 
li zasledi kako telesno znamenje degeneracije i. t. d. Takoj spozna, 
da ima pred seboj normalnega človeka iz boljše rodovine, dobro-
dušnega in nedolžnega meščana, ki je le vsled svoje naivnosti prišel 
v konflikt z oblast jo, katera naivnost pa ni znamenje duševne sla-
bosti , ampak samo izraz značaja in osebnosti . 

„Vi ste gospod Kolaček? Ali nimate sina Ju r j a?" 
Ves srečen vzklikne Kolaček: „I seveda, Juri je moj sin." 
„Le mirni bodite, gospod Kolaček! Nič se vam ne zgodi, bila 

je samo nel juba pomota." 
„Saj sem zmerom dejal . . . " 
Nato odide zdravnik za trenotek iz sobe in se vrne s komi-

sarjem, ki pr i jazno poda Kolačku roko : „Oprostite, gospod Kolaček, 
zgodila se je grda pomota" . . . Zdravnik spremi Kolačka na ulico 
in se pri jazno poslovi : „Sporočite doma gospodu Jur ju , da ga po-
zdravlja prijatelj , dr. Strup." 

Kolaček se kar ločiti ni mogel od zdravnika, ves čas ga je 
nepremično in srečno gledal, kakor bi se hotel prepričati, če jc ta 
dobri človek res samo navaden človek. 

w $ 
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„Za pet ran božjih, Aleš, kakšen pa si?" s temi besedami 
spre jme Kolačkova svojega moža na veži. 

„Beži, stara!" jo zavrne nevoljno mož in odide v sobo. 
„Kje imaš J u r j a ? " 
„Pojdi si ga sama iskat!" 
Kolačkova se prestraši, še nikoli ni videla moža, da bi bil tako 

prepadel in ji odgovarjal tako nepri jazno. 
Skoro nato se vrne vajenec, ki je raznašal kruh po Ljubljani. 
„Gospa," začne praviti paglavec ves zasopel, „kaj se je zgodilo 

našemu g o s p o d u ! Na rotovžu so jih zaprli. Ljudje pravijo, da so 
kradli jajca in kokoši po Šentpetru." 

Kolačkova ploskne prestrašena z rokami : „Kaj mi ne poveš, 
Lojze?" 

Črez nekaj časa nadal juje vajenec, nemirno mencajoč s koleni : 
„Pa še nekaj vem, gospa ." 

„Kaj, ka j? Le povej, Lojze!" 
Prebrisani deček se zvito popraska za u š e s o m ; kar z jezika 

mu ne gre, kakor bi čutil, da ga to, kar misli povedati, nič ne briga 
in da je nespodobno , vtikati se v take stvari. 



„Onegav — pckarjev Nace iz Šiške — mi je pravil . . . Tam 
v „Zvezdi" sva se srečala . . . onegav Nace mi je pravil, da," Lojze 
se še enkrat popraska, „da je videl našega mladega gospoda v Šiški, 
tam v gostilni „pri Štajcrki". Nace je rekel, da je krčmarjeva sala-
mensko . . . sa lamensko . . . onegava . . ." 

Po teh besedah zbeži navihanec iz veže. Toliko ni mislil po-
vedati, kar samo mu je ušlo iz ust. 

Kolačkova zakliče starega pomočnika Petra in odide v sobo 
za možem. 

„Aleš, pravijo, da so te zaprl i!" 

„No . . . no, seveda po pomoti . Saj pravim, ti me spraviš šc 
živega v grob . . . s svo jo neumnos t jo . " 

V tem vstopi pomočnik. 
„Peter, ali poznate v Šiški gost i lno „pri Š ta jerki"?" 
„Slišal sem praviti, da se toči tam dobro vino, a jako drago. 

To ni za nas delavce, gospa. Sama gospoda hodi tja na piščancc. 
Gostilna obstoji šele par let, lani je umrl krčmar in zdaj toči vdova 
sama. Pravijo, da je neki jako lepa in da se hodijo od vseh strani 
ženit k njej ." 

„Že dobro, Peter." 

Pomočnik odide. Kolačkovo je tako presenetila ta vest, da ni 
mogla izpregovoriti. Alešu se jc nekaj posvetilo in začela ga je ob-
hajati dobra volja. Tudi on je že večkrat slišal, kako so hvalili 
l judje pijačo „pri Štajerki", posebno pa ocvrte piške. Ali doslej mu 
sreča še ni ponudila prilike, da bi se bil prepričal na svoja usta o 
resničnosti takega govorjenja . 

Tudi pri kosilu sta molčala zakonska ves čas. Njo je nekaj 
skrivaj težilo, a vendar ni mogla z besedo na dan. Ko je v litru 
že več nego pol vina zmanjkalo , Aleš ni več mogel prikrivati dobre 
volje in začel je ženi razkladati dopoldanšnj i dogodek. Ali ona jc 
šc vedno molčala zamišljena in menda niti pazila ni na to, kar ji 
je mož pripovedoval. 

„Ali si slišal, Aleš?" reče ona počasi po dolgem molku. „Kaj 
praviš? Še v Šiško boš moral!" 

„No . . . no, Cilka, le potolaži se!" namuzne se 011 milostno 
in reservirano, zardi in prestavi v zadregi kozarec. „Ce nc bo dru-
gače, pa pojdem še v Šiško." Aleš se je trudil, da prikrije svojo 
vznemirjenost , ki ga je silila, da bi takoj pobral klobuk in letel 
v Šiško. 



„To ni kar tako, Aleš," izpregovori spet ona po da l j šem od-
moru in izvije se ji g lobok , bridek vzdih. „Kaj takega bi ne bila 
pričakovala od Ju r j a . " ' Kolačkova je bila v tem oziru s t roga puri-
tanka, niti v besedah ni bila dovo l j ena n e s p o d o b n o s t v n jen i hiši. 
Zato ji je bi lo zda j s i lno mučno , govori t i z možem o Jur jevi zablodi . 

„Pomisl i , Aleš," nada l ju j e napos led s t rogo in počasi , „taka 
pr i tepenka, taka ničvredna vdova . . . In Juri je rajši tam n e g o d o m a ! 
Ali more kateri človek tako pozabi t i vso čast in s p o d o b n o s t ? O n 
iz boga te in poš t ene hiše, in ona . . . Aleš, Aleš, s a m o po kom 
se je vrgel ta f a n t ? P o meni go tovo ne, mo ja vest je čista." 

Pri teh besedah povesi Kolaček oči in zardi, kakor bi se čutil 
zade tega , in n e r o d n o se zazibl je na stolu. Cecilija mu začne na 
d o l g o in š i roko razlagati vse nevarnos t i za to in o n o živl jenje , ki 
prete družini radi Ju r j eve lahkomise lnos t i . „In toliko sem se trudila 
ž n j im in u p a l a ! In zda j naj bi se mi pogubi l za ta in oni svet, 
na l jubo hudobn i zape l j ivk i?" 

Alešu se je začela smiliti, ko je tako tožila in vzdihovala , in 
kakor je bil po svoji naravi mehak in no t r an je labilen, pr i s topen 
vsakemu jač jemu vtisku, p o s e b n o če jc prihajal od resne in sk rbne 
Cecilije, tako so ga p o p o l n o m a prevzele n j ene skrbi in misli in 
č imdal je bol j se mu je jasni lo , da se bliža velika nesreča . Čast , 
b lagos lov , mir, bogas tvo hiše, vse uniči lahko taka zapelj ivka. Na 
vsak način je t reba hitro rešiti Ju r j a iz teh krempljev. 

„Tore j hodi , Aleš, lepo se obleci, na takni prs tane in vzemi 
zlato uro, da ne b o d o mislili, da si kako nihče. M o š k o nas topi , 
bod i h u d ! Juri mora takoj s t abo domov , n j e j pa povej , kar za-
služi . . . Počasi hodi , da se ne upehaš , za g rme in v senco ne 
seda j , lahko zasp iš in vse ti pokrade jo . Le krepko govor i ž n j o ! 
Z d a j odpr i usta in se po tegn i za svoje pravice . . . Ne bodi kakor 
kamen na cesti, ki si ne more pomaga t i z mesta ne napre j ne naza j . 
Sicer pa , bogve kako spet opraviš in če mi ne narediš spet kake 
n e u m n o s t i . . ." 

„ K a k š n o n e u m n o s t ? Ne bodi , ne bodi , Ci lka!" Aleš se hitro 
p razn ično preobleče , priveže si črno kravato, svečano naniza prs tane 
in p r ipne na telovnik debe lo zlato verižico z zlato uro. Tako se je 
ob iča jno oblačil s a m o ob praznikih in nede l jah in tako je vselej rad 
šel med l judi z okrep l j eno s amozaves t j o in visokim p o n o s o m . 

„Pa še palico vzemi ! M o ž brez palice je kakor vol brez roga ." 
(Dalje prih.) 



Morje. 
Spisal E. Kristan. 

II. 

e l jko jc maturiral z dobr im u s p e h o m in n jegovi starši so 
želeli, da bi šel študirat medicino. Toda on se ni mogel 
odločiti za to. Bal se jc kirurškega noža . . . 

Seda j je večkrat premišl jal sam o sebi . Priznaval 
si je včasi, da n j egove misli še ne more jo biti zrele. V 
živl jenju, ki se je bol j in bol j razkrivalo n j egov im očem, 

je nahaja l vse po lno neumlj ivih po javov. Svoje las tno bit je je več-
kral izkušal razuditi , spoznat i s amega sebe , toda uspeh je bil j ako 
m a j h e n . In moral si je p r izna t i : ne r azumem se. S a m o to se mu 
je zdelo povsem gotovo, da je v n j em neka j s t rašnega , kar se obudi 
vselej , kadar je razbur jen . In bili so časi, ko se je n e n a v a d n o 
lahko razbur ja l , včasi tako si lno, da ga je hotelo no t ran je b e s n e n j e 
kar ugonobi t i . Menil je, da so to s a m o moment i in da bode togota 
p o p o l n o m a izginila, ako bode izkušal p remagovat i s a m e g a sebe , 
zlasti pa , ako pride v take razmere , da n jegova jeza ne b o d e imela 
povodov izbruhnit i . Tolažil se je tudi s tem, da os t ane r azbur j enos t 
vklenjena v njegovih prsih, in s tem, da še nikdar ni uresničil 
groznih misli, ki so ga včasi tako mučile. Ali zdravnik venda r ni hotel 
postat i . Tisti nož — tisti n o ž ! . . . T o bi bilo morda vendar nevarno . 

Veljko je bil nenavadno k r e p a k ; kadar so se nape le mišice 
po n jegovih rokah in n o g a h , je čutil v sebi m o č peterih. In ta sila 
je iskala prilike, da bi se kje pojavi la . Vrhutega ga je mikalo m o r j e 
in tu j ina . Skratka: naznani l je svoj im s taršem, da bi rad postal 
mornar . Mati je zaplakala, oče pa zaklel, ko j ima je razkril svoj n a m e n . 

„Misliš Ii, da sem te zato pošil jal v g imnaz i jo , da u g a n j a š s e d a j 
take b u r k e ? T o si kar izbij iz glave! Dvana j s t let, fante neumni , 
dvana j s t let — ali si se učil ma temat ike? Ako bi bil hotel imeti 
pomorščaka , bi te bil l a h k o iz s p o d n j e g imnaz i j e spodil na mor je . 
T o so muhe , fante, r a z u m e š ? " 

Veljko ni ta večer odgovori l ničesar. Drugi dan pa je šel zope t 
k očetu in mu dejal, da po jde vsekakor na mor je . 

„Ako mi dovoli te, g rem lahko v višjo m o r n a r s k o šo lo in po-
s tanem čas tn ik ; ako pa os tane te trdi, moram iti na l ad jo in vstopit i 
za navadnega mornar ja . Grem pa vsekakor ." 



Oče udari s pest jo ob mizo, hoteč tako jasno dokazati, da so 
sinove ideje neumne. Ali bil je v zadregi, ker mu ni mogel tega 
dopovedati z besedami. In po precej nemem, a vendar hudem boju 
je zmagal Veljko. Po počitnicah je šel v višjo mornarsko šolo. 

Slavki jc bilo vseeno. V mestu ni mogel ostati, kajti v tem 
gnezdu ni bilo ne vseučilišča, ne drugih višjih šol, torej je bila 
ločitev neizogibna. Njegova nakana pa ji je celo prijala, zakaj misel 
na mor je jc bila zanjo vedno spojena z drugimi mislimi na nena-
vadne dogodke, doživljaje, na viharje iti pustolovščine, na južne in 
severne kraje. 

Tore j na m o r j e ! . . . 
Počitnice so bile kratke; obema so minile prehitro. Spoznala 

sta to šele na večer pred Veljkovini odhodom. Slavčin oče je dal 
mladeniču mnogo dobrih svetov, opomnil ga je, naj se pazi izkuš-
njav v „velikem mestu" , potem pa se je poslovil, kajti v navadni 
njegovi gostilni so ga že pričakovali stari prijatelji. 

Veljko pa je ostal še pri Slavki. Razkladal ji je svoje načrte 
za bodočnost . Postane pomorski poročnik, potem kapitan, dobival 
bo vedno večje ladje in enkrat se zgodi kaj velikega. On še ne ve, 
kaj, a sluti, da se mora nekaj zgoditi. Morda pride n jegova ladja 
v veliko nevarnost , on jo reši in tako doseže slavo in . . . 

„In kaj š e? Vedno fantaziraš o bodočnosti , pa niti nc veš, da 
žc sedaj živiš. Kaj veš, kaj se nekoč zgodi? In pa — vse priča-
kuješ od slučaja. Kaj pa s a m ? Ali — ali — prav nič ne misliš na 
to, da odhajaš ." 

Veljko jc vzdihnil. 
„No, tak si. Zdaj vzd ihu ješ ! H a h a h a ! . . ." 
V n jenem smehu je bilo nekaj bridkega in divjega, česar še 

ni nikdar opazil. Pa Slavka mu ni dala časa, da bi premišljeval. 
„Včasi si mi dejal, da me ljubiš. Tudi jaz sem bila tako ne-

umna, da sem ti rekla nekaj podobnega . Sploh sva bila oba neumna. 
Kdo naj veruje, da se l jubiva? Ti niti ne veš, kaj jc l jubezen. 
Morda si kaj čital o njej v latinskih verzih. A kaj bi tvoje knjige 
vedele o l jubezni? O, jaz vem, jaz vem!" 

„Slavka, kaj govoriš! Da ne bi vedel, kaj je l jubezen?" 
„Da, da, ti ne veš tega. Tak lipov bog na j bi vedel, kaj jc 

l jubezen, in na j bi sam znal l j u b i t i ? — Pusti me!" je vzkliknila, ko 
jc položil svojo roko na njeno. „Pusti m e ! Ljubezen mora biti 
nekaj ognjevi tega, nekaj gorečega, nekaj mogočnega, ah — nekaj 
veličastnega — a t i? — t i?" 



Njen glas se je povzpel nekam v neznane višave. V očeh ji 
je svetil skrivnosten ogenj , tako plamenit , da ji Veljko ni mogel 
dolgo gledati vanje. Ona pa ga ni skoro niti videla. Duša ji je 
bila odsotna v čudni deželi ustvarjajoče in pogubl ja joče l jubezni, 
katero je včasi sanjala, če je bila dolgo, dolgo sama. 

Veljko ni vedel, kaj naj bi mislil. Ta hip je bilo to dekle 
zanj prava uganka. Rad bi bil kaj rekel, a na misel mu ni prišlo 
nič, prav nič. Ona pa se je še bolj vnemala. 

„Pojdi, po jd i ! Pozno je že. Jutri odideš. Če hočeš, mi včasi 
kaj piši. Vidiš, danes mora biti jasno. Morda na jdeš tam z u n a j v 
svetu kos ledu, ki bo pristojal tvoji lesenosti, in potem se vzemita. 
No — meniš, da sva prva otroka, ki sta si nekaj časa domišljala, 
da se ljubita, in končno sta spoznala, da sta bila grozno n e u m n a ? " 

„Slavka!" 

Veljko ni mogel več prenašati njenih besed. V njegovih prsih 
se je zopet budila tista tajna divjost. One gube med očmi so se 
mu nabirale in ustnice so se mu jele tresti. 

„Slavka!" je kliknil še enkrat. 
„Kaj ti j e ? " 
„Tega ne t rp im! Da je moja l jubezen neumnost , tega nc trpim." 
„V najinih letih je še marsikaj drugega neumnost . " 
„Kaj mi mar let! Povej mi na ravnos t : ali si se takrat lagala, 

ko si mi rekla, da me l jubiš?" 
Njegov glas je bil hripav in na licu se mu je že jasno od-

ražala notranja razburjenost . Misli so se mu kalile in oči so bile 
kakor zalite, motne. Ves tajni bes se je dvigal v n jem. 

Slavka je opazila izpremeno njegovega bitja. To jo je dražilo. 
En hip je bila opojena, omotena , novi prizor jo je silno prevzel. 
Ali premagati se ni dala. Povedati je morala, kar ji je prišlo na 
misel prvi trenotek, ko jo je vprašal, ali se je lagala. 

„Lagala? Pravzaprav sem se lagala. A vedela nisem tega. Tudi 
tebi ne zamerim. Menil si, da govoriš čisto resnico. Kaj hočeš? 
Bila sva neumna!" 

„Slavka! . . . Slavka!" 

Bil je grozen videti. V njegovih očeh je bilo nekaj rdečega, 
po licu so mu plavale majhne sence, prsi so se mu burno, a težko 
dvigale, v glavi pa mu je bilo, kakor bi mu-bi la polna raztoplje-
nega svinca. V rokah je čutil krč, ki mu jc napenjal mišice, krčil 
pesti in jih dvigal. 



„Slavica! . . . Nc reci, da je bila laž! Ne reci, da me ne 
l jubiš! Ubijem te, ako rečeš to . . ." 

„Ha ha ha ! Laž«je bila, ka jpada . . . !" 
Tudi njen smeh ni bil popo lnoma naraven. Ali Veljko je bil 

tak kakor razjarjena gozdna zver. Prežal je na n jene besede z izbu-
ljenimi očmi, in ko je izrekla „kajpada" , je planil kvišku, ne vede, 
kaj dela. Težko se mu je vila beseda „laž" petkrat, šestkrat iz grla, 
n jegove roke pa so pograbile Slavko za vrat in ga stiskale, s t i s k a l e . . . 

Bil je močan, a tudi Slavka ni bila slabotna. Razvil se jc gro-
zovit b o j ; Slavka ga je suvala v prsi, praskala ga je po licu, potem 
jc z vso močjo zamahnila proti njegovi glavi. Zadela je lestenec, 
ki je stal na mizi, sveča je padla na tla in preproga je začela tleti. 
Ta hip se je Veljko zavedel. Izpustil je Slavko, z nogo je stri o g e n j 
na tleh, potem pa en trenotek buljil predse, naenkrat se je vrgel 
na divan, z rokami zakril lice in zaplakal kakor otrok. 

Slavka ni pazila na to. Z rokami si je popravila lase, po-
gladila obleko in počasi, počasi se je obrnila k divanu. Njene oči 
so bile velike in sijajne. Prsi so ji valovale in v srcu se ji jc dvigalo 
nekaj neznanega, kar je bila včasi nekam tajno s l u t i l a . . . Mislila je, 
da mora pograbiti Vcljka in ga pritisniti na prsi in poljubiti ga vroče, 
kar le more. Ves ogen j n jenega srca je silil v tisti zaželjeni poljub. 
Že je pristopila korak bliže k divanu, a ta hip je bila zopet močna. 

Brez naglaska je dejala Vel jku : 
„Vstani! Pojdi d o m o v ! Pojdi spa t ! " 
Veljko je opotekaje se vstal in padel na koleno. Ona pa jc 

zamahnila z roko in rekla še enkra t : „Pojdi spa t ! " 
Veljko ni mogel izpregovoriti nobene besede ter je odšel. Ko 

je cula, da je zaprl vrata na hodniku za seboj , je pristopila k oknu 
in ga odprla. Videla je, kako je izginil v temi. A dolgo, dolgo je 
še strmela v zvezdnato noč. 

Pozno je legla v posteljo. Ugasnila jc svečo, a vendar se ji 
jc zdelo, da je soba svetla, polna neke magične luči. 

— I n v njerrem srcu je pe lo : 
„Ljubim ga, ljubim ga, l jub im! . . ." 

III. 

Ko se je Veljko drugi dan odpeljal , ni utegnil več, da bi se 
bil poslovil. A spomin sinočnjega večera ga je pekel v dnu srca. 

Za Boga, kako je bilo mogoče? Kakšno zver imam v seb i? 
Kakšen razbojnik s e m ? — In o n a ! Sedaj je končano! Morda si je 



bila izmislila, da me prej ni ljubila. Hotela me je dražiti, saj me je 
vedno rada dražila. A sedaj — sedaj je resnica, sa j ni mogoče 
drugače ! Kako naj bi ljubila takega razbojnika! . . . Samo en hip, 
da bi mogel stopiti prednjo pa ji reči, da je bil blazen, in prositi 
jo, na j mu odpus t i ! 

A ni mogel k njej . Čas je bil prekratek in sploh ni bilo pri-
ložnosti. 

Ko je šel mimo njene hiše k pristanišču, si skoro ni upal 
dvigniti oči k n jenemu oknu. Šele ko je bil na oglu, ga je pre-
vladala silna želja. Trenotek je obstal in se ozrl. 

Slavka je stala pri oknu z robcem v r o k i . . . Planil je n a p r e j . . . 
Kaj je pomenil tisti robec? Ali pozdrav? Mu je li sama od-

pust i la? Ali je plakala? . . . Kakšni dvomi in kakšno t rp l jen je ! . . . 
Veljko je prišel na ladjo, prispel v novo mesto, a jedva je 

opazil vse to. Izprva se je izkušal potolažiti, da je l jubezen siccr 
izgubljena, ali da mu je Slavka gotovo odpustila. Ali neopaženo 
so se te misli obrni le ; odpustila ali ne odpusti la , to še malo po-
meni ; a l jubezen, l jubezen — kaj je ž n j o ! Če ne ljubi njega, dobi 
drugega . . . In to je bila na jhujša bol. L jubosumnos t se je zopet 
dvigala v njegovi duši in vse sovraštvo do onega , ki mu jo ugrabi . 

Do onega . . . do koga pravzaprav? 
Njegova bol je bila prevelika, da bi bil sploh mogel mirno 

misliti. Nekaj dni se je opotekal po mestnih ulicah, kakor bi bil 
pijan, vedno s tistim znanim občutkom, da mora storiti kaj g roznega . 
Končno se jc pomiril. Vpisal se je na mornarski šoli in z delom 
se je izkušal iznebiti čuvstev. Oh, kako je bilo to težko! . . . 

A kdo ve? — Morda se vendar moti. Saj ga je imela nekoč 
rada in l jubezen menda ne izpuhti kar tako. Tisti večer je bil siccr 
grozen, ali zakaj na j bi pokopal vse nade, predno se prepriča? 

Nemiren je sedel ter pisal pismo, na papir pa so mu kapljale 
debele, vroče solze. T o pismo je bilo težko pisati. Da bi bil napisal 
vse, kar je čutil in mislil, deloma čutil, ne da bi tisto tudi mislil, 
bi bil moral napisati celo knjigo. A ko je vzel pero v roke, ni 
vedel enega stavka. Da bi znal vsaj začeti! Ali kaj naj pravi, kako 
naj jo nagovor i? 

Pet ur je pisal. 
Ko je položil pismo v poštni nabiralnik, mu je nekoliko od-

leglo. Mučile so ga še vedno razne misli, a tisto grozno trpljenje 
zadnjih dni jc vendar pojenjalo . Nekako milo mu jc postalo, kakor 
bi se bilo vse omehčalo v n jem. Vso dušo mu je izpolnilo sočutje 



in usmiljenje. Sel je v kavarno, kjer se je vedel precej neokretno, 
ker doslej še ni nikdar zahajal v javne lokale. Sedel je k oknu, 
popil črno kavo in gledal na ulico. Kmalu je prišel neki znanec 
in se mu pridružil. Hotel se je pogovarjat i ž njim, toda Veljku se 
ni l jubilo prazne slame mlatiti. Srce mu je bilo prepolno. 

Po ulici je šel berač in to je Veljka, ki navadno ni bil senti-
mentalen, g loboko dirnilo. „Moj Bog!" je vzkliknil, „to je pravza-
prav grozno. Tak revež! In koliko je takih! Ne morem se iznebiti 
očitanja, da je greh, ako trosim denar za take nepotrebnosti , kakor 
je črna kava." 

Znanec se mu je smejal in potem mu je izkušal logično do-
kazati, da on ni kriv "beračevega"^siromaštvžr rrr"da n m ~ t a d i ~ n e ~ b r 
mnogo pomagal , ako bi resigniral na svojo črno kavo. Ali v Veljku 
ni govoril razum, temveč srce — in to ga je bolelo. 

Pr ihodnje tri dni je bil ves zbegan. Ali mu Slavka pač od-
govor i? In kaj mu o d p i š e ? Včasi je šel po ulici mirno, počasi, a 
vendar ni videl ničesar; hodil je mimo prodajalnic, prišel je na 
obrežje, srečaval je ljudi, ogibal se je izvoščekom, ne da bi opazil kaj. 

Četrti dan še ni bilo nobenega odgovora. Njegov nemir je 
naraščal . . in osmi dan jc bil resno bolan. Zjutraj je šel v šolo, 
a na poti je občutil tako slabost, da se je moral vrniti. Legel jc 
zopet v posteljo. Po vseh udih ga je treslo, kakor bi imel mrzlico, 
in razgreta mladeniška domišlji ja mu je dopovedovala, da bode moral 
umreti. Telo mu je še bolj oslabelo, drhtel ni več, v postelji pa 
končno tudi ni mogel več obstati. Oblekel se je in zlezel zopet na 
prosto. Komaj se je gibal. In v prsih ga je peklo . . . 

Kaj bode to ? . . . Umreti bode mora l ! 

Šel je v mestni park in poiskal prostorček na prazni klopi 
med grmovjem, kamor jc prišlo malo ljudi. Vse bolečine zadnjih 
dni so se zopet obnovi le ; zdelo se mu je, da se sam sebi smili, in 
plakal je, da bi se bil kamen omehčal. Naposled ni imel več solza 
in tako je bil potrt, da ni mogel več čutiti bolesti. Teda j je počasi 
vstal in nekako kl jubovanje se je začelo gibati v njegovi duši. 

„Saj vendar nisem več o t rok! Pa kaj, in če me tudi ne ljubi. 
Ako umrem, je itak vseeno. Ona bode kriva, ona. Ako pa ozdravim 
— ka j ! Naj le ne misli, da je ona sama. Takoj si poiščem drugo. 
Ali pa — ne. Ne zaljubim sc tako hitro. Sedaj bodem izbiral. Kadar 
pa najdeni svoj ideal in se oženim, jo obiščem pa ji pokažem, da 
sem tudi brez nje lahko srečen . . . " 



Ta hip pa se je domislil, da je tudi moških m n o g o na svetu 
in — Slavka je lepa. Koliko ženinov bode iztegovalo roke po n je j ! 
Tudi ona bode lahko izbirala in lahko našla. Pred oči mu je stopila 
slika. Videl jo je ob objet ju drugega, ki jo je privijal na prsi in 
pol juboval . In zopet mu je bilo, kakor bi moral zblazneti. 

Sam ni vedel, kako je prišel domov. Vlekel se je kakor senca, 
in ko je prišel v svojo sobo, je padel onemogel na divan. Nekaj 
ga je dušilo, da bi bil glasno zastokal, toda iz grla in iz prsi se 
mu ni mogel izviti noben glas. Dolgo jc ležal na d ivanu ; misli so 
mu ginile, občutki so mrli. Naenkrat je skočil na noge. Plašno in 
vprašujoče se je ozrl po sobi. Bilo mu je, kakor da se je nekaj 
zgodilo, a ni vedel kaj. Teda j mu je pogled obtičal na mizi. Oči 
so se mu razširile in roke zadrhtele. 

„Kaj je to? . . . P i smo!" 
Njeno p i smo! 
Sedaj mu je dvajset let, a tako otroško boječega in upajočega, 

plašno radostnega čuvstva ni imel, ko mu jih je bilo komaj deset. 
Nikdar še, nikdar. Bal se je odpreti to pismo, ali pa so mu bili 
tresoči se prsti preslabi, da bi bil odtrgal omot. Buljil je v papir 
s čudnim, motnim pogledom. Naposled je sedel na stol pri oknu in 
počasi prerezal ovitek. 

Najprvo je pogledal podpis , kakor ne bi bil vedel, čigavo je 
pismo. 

„Slavka! Slavka!" 
Že to ga je razveselilo. Čital je n jeno ime ; ta hip mu je bilo 

to skoro toliko vredno, kakor bi stala ona sama tukaj. In pa — 
Slavka. Podpisu je se samo s krstnim imenom! 

Oh, ti neumni Veljko! Od otročjih nog se pozna ta ; kako pa 
na j bi se drugače podpisa la? 

„Oh, ti neumni Veljko!" — to je bilo tudi v p i s m u . . . „Da, 
da, ti neumni Veljko, dasi si dve leti starejši od mene. Ali ti nisem 
rekla, da nc poznaš ljubezni, da ne veš ničesar o ženskem srcu in 
o njegovih Čuvstvih? Ako bi bil tako velik filozof, kakršnega si se 
včasi delal, bi bil moral že tisti večer vedeti vse in razumeti vse. 
Zakaj pa mi nisi pogledal v oči? Nikdar prej te še nisem imela 
tako rada kakor tisti večer. Ne vem natančno, kaj mi pišeš. Drugikrat 
prečitam tvoje pismo bolj pozorno. Sedaj mi še vse črke plešejo 
pred očmi. Samo to ti povem, da si neumni . Veljko, ampak m o j 
neumni Veljko. Ali je to dovol j? Ali hočeš še več? Slišiš, moj Veljko, 
samo moj Veljko in jaz tvoja, samo tvoja Slavka! Zaka j? — Kaj 



mi mar, z a k a j ? Čut im, da te l jubim, pa najsi bode pame tno ali pa 
n e u m n o . L jubezen je menda vedno n e u m n a ; ako je pametna , pa ni 
l jubezen . Tako , tu imaš od lomek moje filozofije. In zdaj z b o g o m . . . 
Čaka j . . . T e g a pisma ne o d p o š l j e m danes . Čaka j m a l o ! Trpi m a l o ! 
Ako nc trpiš, itak nisi vreden moje vel ikanske l jubezni , ti n e u m n i 
m o j Ve l j ko ! M a j h n o kazen si sp loh zaslužil. To re j na svidenje — 
tvoja Slavka . . . " 

Opiš i te s i ja j solnca, kadar vzhaja v ma ju , opiši te šk r jančkovo 
p e s e m , kadar se dviguje v ju t ranj i zrak, opiši te v o n j rože, kadar se 
jc ravno razvila iz popka . . . tiste nebeške sreče, ki jo je Veljko 
čutil ta hip, ni m o g o č e opisat i . 

„Trpi m a l o ! Neusmi l j ena . . . m a l o ! Da veš, koliko sem 
p re t rpe l ! A ka j s eda j t o ! Sa j je končano , končano in seda j je vse 
dobro . " 

P o p o l d n e jc bil Vel jko zopet zdrav kakor tista pe largoni ja , ki 
jc cvetla na n j egovem oknu . 

(Dalje prih.) 

Moderni pekel. 
T.n vklenili so jih hlapci 

mi l i jone revežev — 
in v okovih so jokali 
in čakali deležev. 

Smrt je temu delež bila, 
ječa d rugemu t emna . 
Ta v nebesa jc poletel — 
drugi padel v d n o pekla. 

Tud i jaz sem bil obso jen , 
kazen moja — bridka smrt . 
In v tej hudi , hudi uri 
prosil s em Boga po t r t : 

„ Č u j tne, Otec Ti nebeški , 
rad prišel bi v d n o pek la ! " 
Kje je p e k e l ? — Tatu jc pekel , 
sredi n j enega s rca! 

B. Baebler. 



Prešeren v Moravčah. 
Spominska črtica. Makso Pirnat. 

rug za drug im mi o d h a j a j o s tega sveta prijatelji , s o s e d j e 
in znanci v m o j e m rojs tnem kraju. Nabra lo se jih je že 
precejšnje število tistih, katere sem bil ob o d h o d u v tuji 
svet ostavil doma čile in krepke, veseleče se svo jega 
zdravja in svoje lepe Moravske dol ine , ki so pa v teku 
dolgih let mirno pozaspal i v smr tno span je . 

Na jp rvo je zgrtnel v zgodn j i g r o b orjaški sosed Rjavšek. Pred 
o d h o d o m v l jub l janske šole me je še kaj l epo ostrigel na balin in 
obl jubi l , da me o poslu obišče v Ljubl jani in mi pr inese za pirhe 
sladkih milih rožic. A prišel je post , in Rjavška ni bilo v L jub l jano . 
Umrl je nenadne smrti v gozdu . Za Rjavškom je šel mo j stari 
ded — nepozabn i Pelctov oče. Kmalu za nj im sc je poslovil pri-
jazni me ja š Molck, tisti, ki je znal tako u m e t n o igrati iti bobna t i 
s prsti po mizi. Moj boter Brdar se je upiral smrt i nad o s e m d e s e t 
let, napos led pa jc tudi n jega strla bela žena in dati je moral s lovo 
svo j emu p r i j aznemu d o m u , b u j n o rastočim svoj im g o z d o m , ki se 
pr ičen ja jo lakoj nad n j e g o v o hišo, ter oditi tja doli na m o r a v š k o 
pokopal išče , na katero se tako lepo vidi izpred praga Brdar jevc hiše. 

Pričetkom le tošnje z ime se je naveličal živl jenja tudi nad de-
vetdeset let stari Mart inka v Moravčah. Bil jc na js tare jš i mož v ob-
sežni moravški župnij i . Mart inkova hiša stoji na tisti strani moravške 
vasi, koder p r i ha j amo van jo mi Tus tanc i in z nami vred Vrhpoljci , 
Javorščani , Trojičani in velik del Zago r j anov . 

Starega Martinka sem spozna l , ko sem bil začel hoditi v l j udsko 
šo lo v Moravče. Bil vam je to ma jhen , precej rejen mož. Na 
obličju se mu je po navadi brala zadovol jnos t in dobra vol ja , kateri 
je da ja l duška z g lasn im žv ižgan jem. Redno jc imel pri sebi n ju -
halni tobak in ga rad vsakemu ponudi l , s komer je že prišel skupa j . 

Natančneje sem se seznani l ž n j im, ko s m o se on, n jegov sin 
France in jaz vozili s k u p a j na na šem vozu v L jub l j ano v šo lo ali 
pa d o m o v na počitnice. V listih, lepih čas ih . še nUdrdra la . .nova . kam-, 
niška železnica, katero s eda j po rab l j a jo moravški dijaki. Mi s m o se, 
dokler s m o bili še premladi in preslabi za pot, vozili z vozom od 
d o m a pa noter v Ljubl jano . Bile so to lepe vožn j e po gladki D u -
najski cesti, in nič nam ni delo, kadar s m o zavili z m o g o č n e 



Dunajske ceste na naše moravške razdrapane kolovoze, po katerih 
so se nam poš teno pretresle kosti. 

Na teh vožnjah .sva se bila torej še natančneje seznanila in 
spoznala z Martinkovim očetom. Dobra znanca sva ostala tudi tedaj, 
ko sem pohajal še višje razrede srednjih šol in naposled odrinil 
na duna j sko vseučilišče. Kolikokrat sem prenočil v njegovi hiši pri 
n jegovem sinu Francetu, svojem šolskem tovarišu, kadar me je za-
hitcla noč v Moravčah iti se mi ni ljubilo po noči hoditi v pol ure 
oddal jeno rojstno vas — Zgornj i Tustan. In še danes se z veseljem 
spomin jam tistih prijetnih večerov, ko smo pri Martinku kuhali Čaj 
ali včasi celo napravili kako jed, seveda po svojih originalnih receptih. 
Domači sin Anzelj, sloveči godec, nas je zabaval s svojimi burkami 
in s svojim pristnim moravškim humorjem, stari Martinka je pa 
sedel tam na zapečku in se dobrohotno smejal naši mladostni raz-
posajenost i . 

Ej, to so bile vesele ure, kakor so bile prijetne tudi tiste ure, 
katere smo presedeli včasi na klopi pred Martinkovo hišo in po-
slušali starega hišnega gospodar ja , kateri nam je vedel povedati 
vedno toliko lepega in toliko zanimivega iz tistih časov, ko je po 
Moravski dolini gospodari l stari rod, osoren sicer, a dobrodušen , 
semintja malo ošaben, kakor je že sploh Gorenjcem prirojeno, a 
živeč v lepi slogi in medsebojni prijaznosti. Kako si je starec 
večkrat poželel nazaj teh lepih dni, ko je vladal po celi dolini 
duh edinosti in ni bilo sledu o tisti prepirljivosti in o umetno 
vzgojenem sovraštvu, ki razdvaja danes vasi in ruši celo lepi dru-
žinski mir. 

Tako sva sedela s starim Martinkom pred n jegovo hišo ne-
kega septembrskega večera leta 1900. Po vročem dnevu je nastopil 
prijeten hlad. Solnce se je poslavljalo od Limbarske g o r e ; po 
Grmačih so se tiho plazili zadnji njegovi žarki, doline se je pri-
jemala pa že lahna senca. Krepki kmečki fantje so mimo naju vozili 
mogočno naložene vozove dišeče otave, za vozovi pa so stopala 
brhka dekleta, ena z grabljami na plečih, druga noseč posodo, v 
kateri je gospodin ja prinesla koscem prigrizek, ki se daje delavcem 
ob štirih popoldne in katerega pri nas imenujejo popoldanico. Midva 
z Mart inkom sva zadovol jno ogledovala vračajoče se kosce, pozdrav-
ljala jih in jim odzdravljala ter kramljala o starih in novih zgodbah. 

Tekom pogovora nama nanese govorica na veselico, katero 
smo nameravali dijaki napraviti v prid Prešernovega spomenika v 
Lukovici na bližajoči se Mali Šmaren. 



Ko o m e n i m Preše rnovega imen a, se možu raz jasn i i ice, vidi 
se mu , kakor bi se zatapljal v davne , d a v n e s p o m i n e . Po t em pa 
p rav i : „No, imeni tnega pesn ika P re še rna s e m jaz o s e b n o pozna l . " 

J a s ga v p r a š a m : , ; 0 , to je zan imivo ' Kje sta pa zadela s k u p a j ? " 
M o ž sačne p r ipovedova t i : „ T u k a j v Moravčah je bil, in t u k a j 

s em se seznani l ž n j im. Bilo Je pa to takole . T e g a bo že šes tdese t 
fee, ko se pripel jeta nekega po le tnega dne dva g o s p o d a iz L j u b l j a n e 
in obs tane ta v t eda j n a j b o l j sloveči moravški gos t i ln i „na Mlak i" . 
Tarn je s edan j a Ktopčar jeva gos t i lna . Pi i n a s d o m a že ne vem, 
kakšno de lo s m o imeli. Kar dob im jaz in pa m o j brat . ta, ki je 
bil p o z n e j e ožen jen pri Robova« v Rudniku , z Mlake naroči lo , n a j 
prideva t ja . Tarn da sta dva g o s p o d a , ki bi rada , da bi j trn a midva 
zapela kake domače fan tovske pesmi , katere o n a d v a zap i su je ta . P o 
na ju sta zato posla la , fcei sva bila midva teda j n a j b o l j š a pevca v 
celi Moravski dol ini . Midva se ne obotavl java do lgo . Popus t iva delo . 
se nekoi iko preoblečeva in s topiva radovedna proti Mlaki , k jer je 
t eda j stregla domaČim in t u j i m g o s t o m pr i jazna in z g o v o r n a do-
mača hči Pepca« Vstopiva v gos t i lno , 

V kotu pri beli javorjev! mizi sedita tista dva g o s p o s k o ob le -
čena L jub l j ančana . Pr i jazno na ju pozdravi ta in povabi ta , n a j pr i sedeva . 
Bila sta j ako pr i je tna možaka , s tara t ako okoli š t i r ideset aft ma lo 
črez. Za to s m o se tudi hitro razumet i in spusti l i v ž ivahen pogovor , 
p o s e b n o ko n a m je d o b r o vino, ki se je točilo na Mlaki , razvezal o 
jezike. 

G o s p o d a seveda kma to nape l je ta g o v o r na domače, p e s m i , 
katere srno t e d a j prepevali fant je . Rečeta tudi, da n a j pokličeva se 
pa r d rug ih fantov moravskih , s katerimi s m o t e d a j s k u p a j popeval i . 
T o sva lud : rada storila, da j e bil zbo r večji in močne j š i . 

Mi veseli z a p o j e m o eno d o m a č o sa d r u g o . Kar jih z n a m o , vse 
mora prit: na vrsto. Tisti g o s p o d , ki se je med p o g o v o r o m izd s i 
za Ka.stelr.ca, p r idno zap i su je naše popevke ir: nas večkrat povpraša , 
če k a j ne r azume dobro . Drugi g o s p o d pa. kateri se nam je tudi 
n a p o s l e d razodel , da je pravdarsM dok to r P reše ren iz L jub l j ane , 
nas zamiš l j eno pos luša in včasi 1yk:.1 rr.aio pr i t isne k naš im g l a s o v o m . 

P e s e m se je vrstna za pesmi jo , v m e s pa je pr ihaja l na mizo 
f i rkel j za fokljern. 

Preše ren m e je piisinl- da sem moral dodat i tudi par pesmic , 
katerim sem sam 2-ožil nape v i r b e s e d e ; kaj t i t eda j s em bil še 
kampel jc . da malo takih. P o s e b n o m u je dopad la tista, ka te ro s e m 
bil zložil enkra t vrh Grmač , ko sem od ondi zag leda l l epo Mo-
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ravško dolino. (Martinka mi je tu povedal par prav ličnih kitic te 
pesmi, katerih si pa žal nisem zapisal.) 

Tako nam jc hitro minil dan in napočil večer. Ljubl jančana 
sta se morala posloviti in odriniti. Za slovo smo jima zapeli še 
eno, posebno ganlj ivo. Pred odhodom mi je naročil Prešeren, na j 
še zapišem kako pesem, katera nam ta večer ni prišla na misel, in 
naj mu ta zapisek prinesem v Ljubl jano. 

Rad sem doktorju izpolnil n jegovo željo. Ob prvi priliki, ko 
sem šel v Ljubl jano, sem vzel s sabo zapisek nekaterih pesmi, ka-
terih n i smo bili tisti večer zapeli na Mlaki. Poiskal sem Prešerna 
v Chrobatovi pisarni in mu izročil svojo reč. Doktor je povedal 
Chrobatu, kdo da sem, in nato me je Chrobat povabil z doktor jem 
vred k sebi na kosilo. Spočetka sem se branil, kajti med tako visoko 
g o s p o d o jaz kmečki človek ne bi rad jedel, a naposled sem se moral 
vdati. 

Ko opoldne sedem pri Chrobatu k mizi, prineso najprvo na 
tnizo mesno juho. Bila je pa baš sobota, katero smo tiste čase 
praznovali še z ostrim postom. Zato se nekaj časa nočem pritakniti 
juhe. Ko se mi pa začno gospod j e smejati in ko vidim, kako dobro 
jim gre v slast, začnem tudi jaz jesti. 

Imeli smo se pri kosilu prav dobro. Pili smo izborno vince. 
Dobra kapljica in pa prijaznost gospodov , vse to me je spravilo 
v ž idano voljo. Pozabil sem, da sedim med gospodo , in se prav 
tako dobro imel, kakor bi sedel doma med svojimi vrstniki v go-
stilni na Mlaki. 

Tako sem bil dvakrat skupa j z Prešernom. Pozneje ga nisem 
več videl. Zvedel sem pa za n jegovo smrt v Kranju. Inako se mi 
je storilo, da je moral tako učen mož pa tako zgodaj iti pod zemljo." 

Ta zanimiva črtica iz Prešernovega življenja, ki mi jo je tisti-
krat povedal stari Martinka, mi je zelo ugajala. Vpletel sem jo v 
svoj govor, ki sem ga govoril o Prešernu pri zgoraj omenjeni dijaški 
veselici. Občinstvu je nenavadno dopadlo, ko je zvedelo, da se je 
mudil slavni pesnik Prešeren tudi v naših domačih krajih. 

Poročilo o smrti starega Martinka pa mi je zopet vzbudilo 
spomin na Prešernov izlet v Moravče. In tedaj sem sedel in napisal 
to potezico iz Prešernovega življenja, da jo zvedo tudi širši krogi. 

Ker že baš govorimo o Prešernu, naj navedem o njem še 
nekaj, kar sem tudi zvedel od starega Martinka. 

Da je bil Prešeren prijatelj navadnih, predmestnih gostilen, to 
je znana stvar. Nekoč zopet zve o taki gostilni. Točilo se je tam 



dobro do l en j sko vino in g o s t o m sta stregli lepi domač i hčeri. E n o 
kakor d rugo je mikalo Prešerna . Napot i se nekoč v o m e n j e n o go-
stilno. Č u d n o se mu pa zdi, da se gost i lničarka kakor tudi n j en i 
hčerki vedejo proti n j e m u n e n a v a d n o tu je in h ladno. K o m a j da so 
mu dali pijače. Prešeren si je kmalu raztolmačil stvar. Mislil si je: 
ženica jc na jbrže jako pobožna in zato ne bi rada videla, da bi za-
hajal v n j e n o gos t i lno jaz, razvpit brezverec in bogs ivedi kaj šc, ter 
ji morda šc napos led odgna l d ruge poš tene gos te . Prešeren si je znal 
p o m a g a t i ! Ko gre drugič v o m e n j e n o krčmo, vzame s s e b o j n e k e g a 
znanca , ki je znal dobro peti in tudi nekol iko na klavir brenkat i . 
Ko prideta v gos t i lno in naročita pijače, sede P reše rnov z n a n e c h 
klavirju, ki je stal v kotu, začne igrati n e k o teda j p o s e b n o pr i l jub-
l jeno Mar i j ino pesem, pa še peti. Tudi Prešeren pristopi in p o m a g a 
po svoje. Končno se pribl ižajo tudi mati in hčeri. Z a d n j o kitico so 
že vsi s k u p a j pel i! Krčmarica se je m a h o m a izpremeni la v svo jem 
veden ju proti Prešernu . Sa j je spozna la , da ne more biti napačen 
človek, ako zna popevat i Mar i j ine pesmi . Prešeren je bil pos l e j še 
večkrat gos t pri pobožn i oštirki in pri n jenih zalih hčerkah ter je 
prebil med nj imi nekatero pr i je tno urico. 

Zlatorog. Narodna pravljica izpod Triglava. A. Aškerc. Ljubljana 1904. 
L. Schwcntner. Cena 1 K 60 v. Naše ustno ali ljudsko slovstvo je storilo umetni 
slovenski književnosti morda več uslug, nego si marsikdo misli. Zdi se mi pa, da 
se jc ta stran pri tistih slovenskih slovstvenikih, o katerih imamo sploh kritično 
pisane življenjepise, navadno premalo vpoštevala. Gotovo ve že vsak gimnazijski učenec, 
da je n. pr. Vodnik stopil šele tedaj na pravo stezo umetniškega stvarjanja, ko je začel 
— ravnajoč sc po znanem Zoisovem opominu — pisati in pesniti v narodnem duhu; 
tega pa je mogel bolj ali manj spoznavati le iz ustnega slovstva. In res vemo, da jc 
bil Vodnik če nc prvi pa gotovo med prvimi nabiralci narodnega blaga, iz katerega 
jc jemal često i snov i obliko. Ta resnica pa že pri Prešernu ni toliko uvaŽevana 
zato tudi tisto deloma neopravičeno strmenje, odkod jc vzel pesnik že v tisti dobi 
tako pristno naroden slog in spoznal pravi slovensko - kranjski duh, ki nam odseva 
iz njegovih umotvorov. Da jc porabil včasi celo kako snov iz narodnega slovstva, 
to je seveda vsem znano. Prav odtod si moramo tudi razlagati, da je Levstik napisal 
razmeroma tako zgodaj prvo klasično delo slovenske proze, namreč Martina Krpana, 
ki jc pravi tip slovenskega človeka izza naših „lepili" patrijarhalnih časov. Levstik 
jc bil dovolj pošten mož, da nas je sam opozoril na svoje vire, ki so mu tekli iz 
slovenskega, pa seveda tudi srbskega narodnega pesništva! Zato je tudi Stritar proti 
Levstiku vkljub svojemu laščanstvu nekaka zračna prikazen, ker nima skoro nikake 
dotike z narodnim slovstvom. Jaz pripisujem njegovo zablodo — naj se mi oprosti 
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ta blasfemični izraz — da nam je namreč v začetku 70ih let podal enega „Zorina", 
prav temu dejstvu, da ni nikoli prav občutil sile narodnega slovstva ter se popolnoma 
vdal evropstvu. Kdor hoče vsaj nekoliko spoznati velikansko razliko, ki obstoji z 
ozirom na domačnost in slovenstvo med Prešernom in Stritarjem, naj primerja le 
sonetna venca obeli pesnikov. Prav nič se torej ne bojim izreči osebnega prepričanja, 
da bo za kakih 10—20 let slovstvena zgodovina Stritarja ocenjala le kot reforma-
torja oblikovne strani v naši književnosti, drugače pa se bo priznavalo, da ni v po-
trebni organski zvezi z razvijajočo se mlado književnostjo. Kdo se bo torej čudil, 
če so Stritarjevi učenci v tej smeri šli naravnost naprej! Tisti pa, ki so morda nc 
vede in po duševni sorodnosti Levstika priznavali za vodnika, tisti niso nikoli prav 
izgubili stika z narodnimi tradicijami. Med temi bi v prvi vrsti imenoval Jurčiča, 
ki jc menda v najboljših svojih umotvorih razpletel in izobrazil le predmete iz na-
rodnega slovstva; tu velja omeniti „Desetega brata" in pa „Lepo Vido*, ki pa se 
mu ni dovolj posrečila zato, ker ni zadostno poznal obmorskega zraka in morske 
poezije, ki veje iz imenovane narodne pesmi. Pesniki in pripovedniki minorum gen-
tium so seveda vedno peli in pripovedovali „po narodnih* motivih, ali navadno so 
izšle iz takih kovačnic le slovenske — indijanarice. V novejšem času čutim sapo 
ki kaže na obrat. Morda jc značilno znamenje za to, da so se jclc izdajati Trdinove 
„Bajke", ki so vredne sestrice grobega Martina z Vrha. V nemalo zaslugo štejem 
jaz O. Zupančiču, da se jc zavedel tako brzo na eternih višinah in krenil lepo po-
šteno v svojo divno Belo Krajino, odkoder nam jc presenečenim prinesel toliko 
pristno domačega cvetja, ki v resnici diši po domači zemlji. Kar se pa tiče Cankarja, 
sem že večkrat povedal svoje misli, naj pristavim le, da so vclcugodcn vtisk na-
pravile name baš besede, ki jih je zapisal o prvem zvezku Trdinovih zbranih spisov. 
Že iz tega površnega pregleda, menim, se razvidi, kako neopravičeno jc mnenje, 
da naše narodno slovstvo ni bogato poetičnih snovi, ki bi jih mogel obdelati dober 
pesnik ali pripovednik. Seveda nevedni in topi kritiki radi ne pripoznavajo svojega 
ozkega obzorja, zato tem raje absolutno govore. Na drugi strani seveda to ljudsko slovstvo 
ne more biti tako kakor morda srbsko ali rusko, saj česar narod ni doživel, česar 
ni občutil, tega tudi nc more dati iz sebe, nc more izobraziti v poetičnih umotvorih; 
to velja prav tako gotovo pri narodih kakor pri posameznikih. Zato ne bomo pri-
čakovali, da bi slovenski narodni pevec pel o zmagovitih kraljih, o slavovenčanih 
zmagah, o blišču in bogastvu. Pa saj ni to poetično, kar nastopa z mamečim pompom, 
marveč tisto, kar izvira iz fino čutečega srca, bistro opazujočega in ostro sodečega 
uma. Res, da ne sodimo več tako zanosno o ustnem narodnem slovstvu kakor ob 
začetku XIX. veka, to pa velja, da je tradicijonalna književnost vendarle najzvestejša 
zgodovina notranjega življenja narodov. 

In Aškerc? On je sicer imel prednike, pri katerih se je res da marsikaj naučil, 
vendar to ni moglo drugače vplivati nanj kakor v formalnem oziru. Kakor je prvo-
biten in samonikel v liriki Prešeren, tako si jc na epičnem polju Aškerc sam krčil 
pot; prvi jc imel pred seboj Vodnika, drugi celo nekoliko dobrih zgledov, vendar 
sta oba umetnika prinesla s seboj tako krepko umetniško osebnost, da bi nc bilo postalo 
tudi ob manjkanju omenjenih vzornikov njuno umetniško stvarjanjc bistveno dru-
gačno. Aškerc jc bil kot epik vedno dovolj blizu svojemu narodu in njegovi zgodo-
vini, dasi jc pel in zlagal tudi take reči, kakršne bi bil mogel zložiti vsak drugi 
evropski pesnik. V svojem najnovejšem umotvoru pa jc obdelal snov, ki jo je vzel 
naravnost iz narodne zakladnice, iz ustnega narodnega slovstva. Da je imenovana 
pravljica polna velepoetičnih momentov, to je gotovo, vendar bi širšemu občinstvu 



to ne bilo tako prišlo do seznanja, da ni iste snovi obdelal že drug pesnik, ki je 
ovil priprosto pričo ̂ s podkupljivo subjektivno poezijo. Ta pesnik — R. Baumbach 
— je tujec, vendar je dovolj dobro zadel značaj slovenskega bitja, in zlasti v lepem 
Funtkovem prevodu se človeku kar nič nc zdi, da bi imel pred seboj delo tujega 
umetnika. Že to dejstvo mora zainteresirati človeka, ko vzame v roke novo delo 
domačega pesnika; izbrati si za svoj umotvor snov, ki jo je zelo srečno obdelal že 
drug umetnik, že to kaže, da jc pesnik samozavesten, da je njegova pesniška duša 
našla pri predmetu mnogo še ncizraženih črt. Aškerc je vtisnil svojemu „Zlatorogu" 
resnično svojo osebnost in pesniško posebnost, vendar bi nc trdil, da jc obdelal 
snov bolj po duhu slovenskega razumevanja tc pravljice. Prav to, kar jc novega in 
posebnega v tem spisu, to je črpal pesnik iz svojega bitja, iz svojega razuma, ki 
pa jc po evropsko obrušen. Baumbachova poezija je priprosto idilna, oklepajoča se 
takorekoč snovi same, zato nc zapazimo pri tem toliko umetnika — tujca. Aškcrc 
pa jc s posebno skrbnostjo črtal tiste poteze, ki so v snovi le naznačcnc, zato je 
imel mnogo prilike jemati iz svojega. „Zeleni lovec" v Aškerčevem spevu ni dosti 
podoben bitjem, ki nastopajo v slovenskih narodnih pravljicah; pesnik je napravil 
iz njega nekakega Mefista, o katerem pa nc morem trditi, da je to slovenski Me-
fisto. To je bitje, ki ima dovolj podobnih črt z enakimi prikaznimi drugih slovstev; 
seveda je ta trajni lik podrejen snovi in osnovi dela, pa le deloma. Od druge podobe 
začenši lovec Bojan sploh ne nastopa več kakor človek, marveč kot igrača tega 
zlobnega demona. Dobro vem, da jc ta „Zeleni lovec" deloma v objektivnost postavljena 
človeška strast, pa se zopet nc ujema popolnoma z Bojanovim stanom in duševnim 
obzorjem. V resnici je Aškcrc preveč ljubezni naklonil svojemu Mefistu, zato pa je 
ta lik nekako zadušil vse drugo dejanje. Vsa modrost in ona sofistika, ki jo tradira 
ta čudoviti Zeleni lovec — Mefisto, često ni opravičena, često tudi ne razumljiva. 
Zato se mi zdi, da zadenejo tudi pesnika besede, ki jih govori Bojan svojemu pre-
zgovornemu filozofu: 

Vrag vzemi čudno tvoje modrovanje! 
Besede temne! Kaj jaz maram zanje! 

Ako bi ne imel pomislekov proti kompoziciji, bi sc z vso dušo oklenil tega 
velezanimivega lika, dasi sem bil večkrat v zadregi, kako bi spravil ta in oni njegov 
izrek v splošno soglasje. Sploh se mi zdi, da jc povedal marsikaj ta „Zeleni lovec" 
na ljubo lepi poetični podobi, zanosni misli, originalni ideji. Ta Aškerčev ep ima 
polno poetičnih krasot, ki bodo bolj ali manj zabrisale nedostatke v kompoziciji. 
Prelep je že uvod, kjer Bojan visoko vrh planin pozdravlja ob krasnem jutru svoj 
dom, svoje divne gore, ki jih ljubi kakor slepo svojo mater. Rojen in vzgojen v 
sveti prostosti si želi le še primerne moči, goram enake: 

O, ko bi bil še jaz tako močan! 

Ljubezen, ki ga vleče v nižavo, ki ga odtujuje tem mogočnim goram, se mu 
zdi skoraj nekaj slabega. In res se zdi, kakor da bi bil v dolini izgubil prcccj tiste 
svoje sile, ki znači gospodarja divjih strmin. Ko mu grbavi, lokavi Benečan odtujuje 
nad vse ljubljeno devo, tedaj jc pozabil menda svojega sokolskcga doma v zračnih 
višavah. Ne zdi se mi zelo psihologično, da bi tak mladenič ob taki priliki samo 
očita! ter deklamoval o suženjski naši naravi, vsled katere dajemo prednost vsemu 
tujemu. Zato mu po pravici očita „Zeleni lovec": 

Zakaj ti nisi sam ga bil zadavil? 
Brez kazni zapcljivca si ostavil! 



Na drugi strani je velesrečna misel, da pogine Bojan prav po tisti demonski 
sili, katera mu je izneverila tudi ljubico: pohlep po blešču in bogastvu. Vendar je 
bistvena razlika v tem, da nam ostane Bojan ljub in drag tudi potem, ko slep in 
gluh drcvi za zablodi, ker je prvotni njegov namen bil plemenit. To je tudi osnovna 
ideja vse pravljice o Zlatorogu in ob tej je razvil Aškerc po svojem demonskem 
Zelenem lovcu svoje filozofske misli o življenju in ljubezni, o človeških strasteh in 
večno stalnih zakonih v vesoljstvu. Kar je pristno človeškega v našem epu, to je 
večinoma zelo psihologično izvedeno; prizor med Bojanom in materjo je prisrčen, 
nastop med Vido in Pietrom briljanten, da res ni gola fraza, kar trdi Vida o La-
hovem govorjenju, češ, da je vse z očmi videla, kar ji je pripovedoval. Ditirambsko 
vznesen pa je slavospev, ki ga govori „Zeleni lovec" v peti podobi velikemu dnev-
nemu bogu — solncu, dasi ni vseskozi prozoren. Zaključek dejanja moram imenovati 
srečnejši in naravnejši, nego je pri Baumbachu, kajti že od početka vemo, da Lah 
slepi priprosto slovensko dekle s svetlimi rečmi, ki imajo vselej največji vpliv na 
naivnost in nevednost. — Kar se tiče zunanje ureditve, treba pripomniti, da si je 
Aškerc izbral dramatično obliko; že zdavnaj sem opazil, da so njegove balade in 
romance tedaj najživejše in najplastičnejše, kadar vpleta v dejanje tudi direktni 
govor. Tu se vrši dejanje vseskozi pred našimi očmi, in sicer je razdelil snov v 
šest podob. Lahko tudi opazimo, da je v ureditvi nekaj podobnega kakor pri pet-
dejanski žaloigri ali drami; šesta podoba bi bila potem nekak epilog. Na ta način 
je dal iz rok pesnik sredstvo, s katerim bi bil morda jako vplival na poslušalca, to 
je risanje same divje, gorske krasote, katero sredstvo je vprav Baumbach izdatno 
porabil, dasi bolj v mirnem, idilnem okviru. Kljub temu pri Arškercu ne pogrešamo 
te, za našo pravljico neobhodno potrebne strani, samo da govore o čarobah in 
lepotah, pa tudi divjosti in strašnosti alpskega sveta delujoče osebe, namreč Bojan 
in Zeleni lovec. Prav radi tega pa je ta risba veličastnejša in mogočnejša, primerna 
široki in globoki osnovi, na kateri je zgradil pesnik to svoje novo in znamenito 
delo. Primeren tej demonski čarobi, temu gigantskemu svetu in pretresljivi tragiki 
življenja je tudi jezik, ki se kakor sam po sebi prilega snovi, ki postaja mehek v 
prosečih materinih ustih, ki je omamljiv, kadar slepar zapeljuje deklico, ki z gromom 
v zastavo grmi v demonovih ustih in slovesno doni, ko je prisiljeno bitje sovraštva 
in negacije moliti vir pozitivnosti. In če bi kdo vprašal, da li je Aškerc s svojim 
umotvorom prekosil Baumbacha, odgovoril bi mu, da se imenovani deli lahko nc 
dasta primerjati. I)r. /v. Merhar. 

„Slovenski Sokol", tako se imenuje nov list slovenski, katerega prva številka 
je izšla dne 25. januarja t. 1. List bode izhajal 25. dan vsakega meseca. Cena za 
vse leto 2 K 50 h, posamezna številka 24 h. Uredništvo: Ljubljana, Sv. Petra cesta 
38, L, upravništvo: Ljubljana, Rimska cesta 9, III. Izdajatelj, zalagatelj, lastnik in 
odgovorni urednik: dr. V i k t o r Murn i k. Listu želimo mnogo naročnikov! 

„Slovenska Šolska Matica" je izdala za leto 1903 sledeče knjige: 1. P e -
d a g o š k i L e t o p i s , III. zvezek, uredila H. S c h r e i n e r in V. Bežek . 2. U č n e 
s l i k e k l j u d s k o š o l s k i m b e r i l o m . Drugi del, 1. snopič. Uredila H. S c h r e i -
ner in dr. J. B c z j a k . 3. R e a l n a k n j i ž n i c a , I. del, tretji snopič. Spisuje pro-
fesor J. Apih . 4. A n a l i z a d u š e v n e g a o b z o r j a o t r o š k e g a in d u š e s l o v n i 
p r o c e s u č e n j a . Spisal H. S c h r e i n e r . 

O vseh teh knjigah prinesemo natančnejše ocene pozneje. 
Stenografični zapisnik II. s h o d a slov. o d v e t n i k o v , ki se je vršil dne 

25. oktobra 1903 v mestni posvetovalnici stolnega mesta Ljubljane. S tremi prilogami. 



Tiskarna Drago t i it Hribar, Ljublana, Ta knjiga obsega del zgodovine našega na-
rodnega trpljenja, in ni kdo, ki čuti za narod, se ne bo ozrl vanjo, da bi mu ne 
zakrvavelo srce. To je odlomek one velike drame, ki se odigrava na slovenskih 
tleh od Karla Velikega pa do današnjega dne ja ki pomen» obupen boj slabe j sega 
proti močnejšemu. M? želimo samo. da bi naši odvetniki ie odjenjali v boju, ki 
so ga začeli, da bi sc v.zdalje zvesto pazili na to. <U se odpravijo kričeče krivice, 
ki jih trpe r.aši koroški bratje v vsakem pogledu, se nadalje nastopali z onim po-
gumom, ki so ga pokazali to pot, Kadar treba zavrniti pohlepni- napad na naravne 
pravice našega naroda. Koroška dežela je zlasti v slovenskem delu tako krasna« da 
bi morali napet? vse sile,, da zajezimo oridl bolj in bolj napredujoče raznarodovanje. 
Če kje, jc or.di res škoda vsifke pesti prsti! A da se majhen, 5e dobrih stotisoč 
duš broječi narod ne more uspešno braniti milijonom, k: pritiskajo nanj, je jasno, 
in zato jim moramo pomagat: mi drugi, zato je tudi popolnoma umestno, da so se 
dvignili odvetniki vseh s'ovenskih pokrajin, ko je šfo za to. da se odvrne eden 
najfrivolnejših. eden najostudnej&h napadov, ki jih pozna žalostnin momentov itak 
prebogati boj koroški-: Slovencev zoper nenasitno Germanstvo! 

Slovensko-amerikanski Koledar za prestopno leto 1904. Izdalo in založilo 
uredništvo ,G:«:sa N a r o d a a

f X. letnik. New York. Cena 25 centov. Ta našim v 
Ameriki živečim *ojakom namenjeni koledar spominja nekoliko na koledar družbe 
sv. Mohorja, samo da je manj>: po obliki in obseg»:. Razen navadnega, v koledar 
spadajočega gradiva se nahaja v njem mnogo zabavne in ukovite, resne in humo-
ristične, deloma izvirne, deloma prevedene tvamie. Koledar je bogato ilustrovan. 

Spisi Krištofa Šntida, poslovenjeni mladini v zabavo i» poduk. XIII. zvezek. 
» S v e t j v e č e r . " Novo mesto. Tvsk in založba .5, Krajca nasi. 1903« Cena ?. 

Lopudska s i rotka, iragmenat P e t r a P r c r a d o v i č a : dopjevao S t j e r k o 
i l i j i č . Ciena 60 h. Donja Tuzla. Tisk I. Sohiirmachera. J903. O te; knjig: izprego-
vorimo prilično kaj več. 

Literatura Ccska devatenäeteho stoleti. Deä 7. Od Dobrovskcga do Jung-
manove pesniške šole. Del M. Od Polaka do Erben?.. Napisali . Hanuš, Jakubee, 
iMachal. Kam per. Niedere, Vlček. - Dve leti že izhaja to znamenito skupno delo 
najboljših čeških literarnih zgodovinarjev v manjših sešitkih. Ravnokar ie iz Je! konec, 
drugega deia. Vsaka nlegovs stran nam spričuje. o obsežnem znanja in razun:evanju 
ivarine. Avtorji izkušajo prodreti pijonirjem češke književnosti do dna cuše, in pri-
znati se mora, da l uspehom. Stikajo nam z živimi barvam: njih značaje in življenje, 
zasledujejo smeri idej, ki so vplivale nanje, in zraven podajajo kritičen pregled njih 
delovanja. 

Drugi (M opisuje dobo, ki bi jo mogtt nazivati začetek klasične književnost! 
češke. Na vseh toriščih se začenja živahnejše gibanje, število talentov raste. V 
pesništvu prva dobi; ni imela večjih duhov, v drugi dobi stopajo na pozorišče večji 
talenti, katerih dela vplivajo na ves slovanski svet: to so zlasti Kollär, Čels-
kovsky in Erben. Tud: v dramatični poeziji se javlja napredek, a znatno manjši; 
najboljša :*>a tem polju si* KHcpera iri Tyl. V zgodovini literature in zgodovine 
slovanske stopata po poti Dobrovskcga in .htngmanca Šafafik in l'alacky. Glavno 
težišče književnosti v tej dobi je šc vedno narodnostna in vseslovenska ideja, katero 
smer je okrepil poleg Haake, Linde in Jungmauna z!astf'Ko"är s svojimi pesmimi. 

Literatura češka XIX. stoletja je res verna slika silnega deia mož. ki so se 
po težkih bojih kljub neprijaznim političnim odnošajen; dvignrli r.a to stopnjo. Ki 



jo zavzemajo v zgodovini češke književnosti. Mnogi izmed njih, n. pr. Safarik in 
Čelakovsk$', so žrtvovali svoj imctek za narodnostno idejo. In ta občudovanja vredni 
boj čeških buditeljev za kulturno povzdigo naroda so nam posamezni pisatelji krasno 
opisali. Priporočila vredna knjiga čcščinc zmožnim Slovencem je pisana v jako lepem, 

Časopis Musea kralovstvi českeho 1903. Redaktori: Frant. Kvapil, Čenek 
Zibert. Ročnik LXXVII. V Praze. Nakladem musea krälovstvi českeho. V koinissi 
knihkupectvi Fr. fcivnače. 

Nitriansky politicky trestny process. Politicka uvaha. Spracoval dr. Julius 
Markovič, prakticky lekär v Novom Meste nad Vähom. Turčiansky Sv. Martin. Tlačen 
Knihtlačiarsko-učastinarskčho spolku. Nžikladom spisovatel'ov^m. 1903. 8* 254 str. 
(Nitranski politični kazenski proces. Politična razprava. Izdelal . . .) — Kdor hoče 
prozreti narodno trpljenje Slovakov, naj čita to knjigo, ki stane le 1 K. 

Emanuel šl. z Lešehradu: Pruseky. Kritickych skizz fada II. Praha 1903. 
Nakladem knichkupectvi Edvarda Weinfurtra v Praze. Cena? Prilično o knjižici 
morda kaj več. 

Koncert Jaroslava Kociana. Z znamenitim uspehom s e j e uvedel v Slo-
vence Jaroslav Köcian na koncertnem odru, ki mu ga je priskrbela „Glasbena Ma-
tica" kot protektorica slovanskih umetnikov glasbenikov. Uspeh, ki ga je žel Kocian 
v Ljubljani, in prisrčna hvaležnost, ki se jc javila do vrhunca navdušenja, sta mogla 
zadovoljiti i njega, ki je na svojem umetniškem potovanju po svetu laskavega, pri-
znanja že vajen, čeprav je še mlad, zelo mlad, šele 21 let star koncertant. Poha-
jajoč iz iste mojstrske šole praškega učitelja vzornika, prof. Šcvčika, kakor eno, dye 
leti starejši njegov kolega, virtuoz Jan Kubelik, uživa Kocian z lc-tem vred sličen 
renome, ki mu sipljc že pred nastopom cvetje, ki glasi že naprej občinstvu njegovo slavo 
in ki mu pridobiva sproti simpatije. S svojo neoporekljivo vzorno in blestečo virtu-
oznostjo je znal Kocian opravičiti dobri glas, ki se o njem širi, znal je buditi radost 
in ono zadovoljstvo, v katero zaziblje človeško dušo vsaka popolnost in sigurna 
gotovost. Veliki učinek, ki ga je dosegel Kocian s proizvajanjem prisrčno pevajo-
čega Paganinijevega D-dur koncerta, je le dopolnjeval v naslednjih točkah programa, 
ki mu je nudil v Bacha ariji in preludiju, v Ševčikovi fantaziji na češke narodne in 
v drugih manjših skladbah Dicnzla, d' Ambroisa in Spiesa priliko, izkazati se nc 
le kot virtuoza, marveč tudi kot čutečega muzika. Bil je primoran utešiti svoje 

„občinstvo z dodajanjem novih skladb. Posebno priznanje je naklonilo občinstvo ljube-
z n i v i in zanimivi skladbi Oskarja Dicnzla „Prclja", počastilo je ž njim komponista,' 

ki je bil hkratu spremljevalec Kocianov. Dobro razpoloženje je bilo uspeh koncert-
nega večera, s katerim sta mogla biti kakor občinstvo tako tudi koncertant zado-

lahko umljivem slogu. Janko Pretnar. 

voljna. Dr. V. Foerster. 
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Gledišče 

Slovensko gledišče. A. D r a m a . Dne 9. januarja se je uprizoril prvič Can-
karjev „Kra l j na Be ta j no v i - in to je bil menda najvažnejši dogodek na našem 
odrn v zadnjem času. „Ljubljanski Zvon" je prinesel že leta 1902. na strani 496. 
kritiko te drame, in sicer strogo kritiko, kakor se spodobi za moža, kakršen je 
Cankar, ki ne potrebuje milosti in ne zasluži pardona, ker ga sam nikomur ne da. 
Par namigljajcv v tej oceni, ki pa so se tikali zgolj zunanjih, postranskih stvari, je 
dalo Cankarju nemara povod, da je igro na dveh mestih malce izpremenil, vse 
drugo je ostalo, kakor je bilo. 

Ne da se tajiti, da visi nad celini delom še zdaj par velikih vprašajev! Še 
vedno smatram za nemogoče, da bi se dal mož, kakršen je Kantor, tako obvladati, 
kakor se zgodi to v prizoru, ko ugasne Maks luč. Neverjetno je vsakakor tudi, da 
bi Kantor kar tako o polnoči zalotil zunaj Maksa ter ga pobil. Saj Maks menda vendar 
ni čakal tega? Tudi vloga, ki jo igra sodnik, vzbuja pomisleke! Toda Cankar gre 
s suvereno nonclialanco preko takih stvari, in kdor je bil pri uprizoritvi igre, po-
reče nemara: P r a v j e , da g r e ! Prizor sugestije je eden najefektnejših prizorov 
v drami, istotako prizor, ko se vrne Kantor po dovršenem zločinu s puško v sobo. 
Takim prizorom na ljubo dovolimo pisatelju radi nekoliko — Jicentiae poeticae!" 

Ko sem pisal prvič o tej drami, sem imenoval Cankarja hipnotizerja. Tisto, 
kar sem hotel označiti s tem in kar sem občutil jaz že pri čitanju drame, se je po-
kazalo pri njeni uprizoritvi še vse bolj! Cankar nam kaže človeka vedno od po-
sebne strani in na poseben način. Čudovito je, kako zna potegniti človeka s seboj 
v svoje sfere, kako ga prisili, da ukloni lastno hotenje njegovi volji, prisili, da vidi 
ter zapazi samo to, kar služi njegovemu namenu! Uverjen sem, da se niti vsak 
deseti izmed gledalcev ni zavedel gori omenjenih, precej očividnih nedostatkov... 
šele pozneje — morda drugi dan enkrat, ko je vse iznova trezno preudaril in ko 
se je bila ona skrivna moč, ki je vplivala prejšnji večer nanj. že razpršila, so se 
mu začeli buditi nemara posamezni pomisleki. 

Za nemajhen psihološki pogrešek v igri smatram jaz prej ko slej, da se 
Francki srce ne upre, ko ji veli oče, da naj nese svojemu bivšemu, po krivem ob-
dolženemu ženinu kozarec vina, ko ga ženo mimo okna orožniki. Če gre samo za 
zunanjo možnost, ne rečem nič, a tu je žrtvoval Cankar za hipni efekt — človeško 
srce! Ali mora bas Francka opraviti ta posel? 

In konec? Konec nam je Cankar ostal dolžan — to je splošno mnenje, splošen 
občutek. Seveda bi Cankar, ako bi bil napravil tak konec, kakor si ga želimo mi, 
ne bil povedal tega, kar je hotel povedati. Toda bi bila mar to tako velika škoda ? 
Meni se vidi da ne! Tudi bi bil konec, kakor prija našemu okusu, morda res ne-
koliko bolj šablonski, toda vsekakor naravnejši bi bil, nego je sedaj! Morda pride 
Cankar še sam kdaj do drugega prepričanja in tedaj napravi morda tudi svoji drami 
drug konec, ali pa napiše k sedanjim treni dejanjem še četrto. Saj so vsi pogoji 
za to že v drami in posamezni momenti v njej naravnost silijo na to! Kantor nikakor 
ni tako močan, kakor bi rad samega sebe pregovoril, da je, kajti vidimo ga oma-
hovati več nego enkrat. To je že velika slabost, če se da kdo tako premagati, kakor 
se da Kantor Maksu v že omenjenem prizoru! In v prizoru, ko nastopi sodnik, ga 



reši samo že vprav gorostasna topoglavost sodnikova! A groza ga je tudi, ko 
vidi, kako se ga njegovi lastni ljudje — njegova žena, njegovi otroci — ogibljcjo, 
kako ga mrzijo, kako se s, studom obračajo od njega . . . Bas pod težo tega dejstva 
se mora prej ali slej zgruditi! Nič verig, nič orožnikov ni treba, da se završi drama 
v skladju z ono tragiko, s katero jc vse dejanje tako zelo prepojeno! — 

Šele pri uprizoritvi so se pokazale vse vrline Cankarjeve drame in s tem je 
menda dovolj jasno dokazano, da jc pisal Cankar „Kralja na Beta j no vi" bas tako 
za oder kakor vse druge drame svoje. Marsikaj, kar se nam je zdelo pri čitanju 
drame zgolj epizodno, je zadobilo šele pri uprizoritvi pravi pomen in pravo veljavo. 
Občudovali smo zlasti, s kako sigurno roko riše Cankar svoje značaje. Le malo po-
tczic in takoj imamo celega človeka pred seboj! Najbolj plastični obraz v drami 
je seveda Maks. V vsaki besedi, ki jo govori, čutimo njegov srčni utrip. Maksa si 
jc izrezal Cankar menda iz lastnega telesa! 

Želel bi, da bi to dramo res uprizorili tudi na tujih odrih! Nič se nam ni 
bati, da bi ob taki uprizoritvi še dalje pomilovali našo dramatično literaturo! 

Ponavljal se je ,Kralj na Betajnovi" dne 12. januarja. 
Drug pomemben večer smo imeli dne 21. januarja, ko se je vršila predstava 

v proslavo sedemdesetletnice zaslužnega dramatika slovenskega, gospoda dr. J o -
s i p a V o š n j a k a . Videli smo ta večer tri enodejanke, in siccr najprej Vošnjakovo 
„ S v o j i k s v o j i m ! " Igrica je izzvala burno priznanje, dokaz, da je še vedno ak-
tualna, in je dala povod za iskrene ovacijc navzočnemu gospodu jubilarju. Nato se 
je igrala prvič v sezoni fina Cavalottijeva igrica „J ef te j e v a hči" in končno prvič 
na našem odru kot veseloigra označena enodejanka „V m e d e n i h d n c l r , nemški 
spisal J. Friesch, ki pa jc že bolj burka, dasi v blažjem pomenu besede. Razen tega 
smo imeli zadnji čas šc sledeče dramske predstave: na Novega leta dan popoldne 
in 23. januarja zvečer so se uprizorili štiriindvajsetič, oziroma petindvajsetič „Rokov-
njači." Veliko število predstav, ki jih je doživela ta domača igra na našem odru, 
govori jasno za njeno priljubljenost. Dne 3. januarja smo videli prvič v sezoni Fin-
žgarjevega „ D i v j e g a l o v c a " , na dan Sv. treh kraljev popoldne prvič v sezoni 
„ M a r i j o S t u a r t " , istega dne zvečer in 17. januarja zvečer se je ponovila „Pot 
o k o l i z e m l j e v 80 d n e h " , dočiin so zadnjega dne popoldne igrali Ogrinčevo 
„V L j u b l j a n o jo d a j m o ! " iu pa „ K r o j a č a F i p s a . " Dne 19. januarja pa je 
prišel po daljšem premoru spet enkrat Costov „Bra t M a r t i n " na vrsto, čigar 
uprizoritev pa je to pot precej zaostajala za uprizoritvami prejšnjih let. 

B. O p e r a . Tudi zadnji čas je število opernih predstav precej zaostalo za 
številom dramskih. Dne 29. so peli prvič v sezoni „ P r o d a n o n e v e s t o " , ki se 
je ponovila šc na Novega leta dan zvečer in pa dne 3. januarja. Dne 7. januarja 
smo slišali četrtič na našem odru «On j e g i na", a dne 15. januarja se jc pel prvič 
„ P c t a r S v a č i č " , opera v dveh dejanjih s prologom, intermezzom in epilogom, 
spisala dr. Trnoplesar in dr. L. Obradovic, uglasbil Josip Mandic. Strokovnjaška kri-
tika o tem delu nadebudnega hrvatskega umetnika sledi neposredno temu poročilu. 

Dr. Zbašnik. 

„Petar Svačič". Premijcra te opere sc jc vršila v navzočnosti skladatelja. 
Zanimanje za to prvo glasbeno delo šele dvajsetletnega skladatelja je bilo veliko. 
Kaj popolnoma dovršenega seveda ni bilo pričakovati od tako mladega umetnika. 
Občudovanja vredno je že dejstvo, da obvladuje tako mlad skladatelj, kateremu jc 
glasba le postranska, diletantska zabava, vse potrebne glasbene vede, sosebno or-
kestriranje, v toliki meri, da si upa z delom-prvcncem v javnost! Skladatelj opere 



jnora pa še posebej razumeti nekaj o dramatiki, da lahko presodi vrednost libreta, 
katerega hoče uglasbiti. Da je to stran g. skladatelj dobro proučil, bi nc bil uglasbil 
„Petra Svačiča* po tem libretu, kajti manjka mu za opero prepotrebnega dejanja 
in je precej neokusen in sploh za oder nepriličen. Do drugega čina, v katerem pa 
tudi ni veliko dejanja, poslušamo blizu dve uri — a ne vidimo skoro ničesar! 

.To je mučno za poslušalca, kakor so neprijetni razni solo-prizori za igralce, ki 
ne vedo, kaj bi počeli na odru. „Petar Svačič" tak, kakršen je, ni opera, to sta 
le dve sliki: „kronanje in smrt Petra Svačiča!" Tak libreto ne zasluži glasbenega 
dela skladateljevega, blizu 800 strani obsežne partiture. Polovico preveč jc glasbe, 
a mnogo premalo dejanja! 

Glasba je občinstvo prijetno iznenadila. Odlikuje se zlasti po polifonični fak-
turi, je moderna in izvirna ter dobro zgrajena na deloma narodnih slovanskih mo-
tivih, ki so ponekod tudi spretno in ukusno izvedeni v celotne odstavke po raznih 
legah in godalih in se mestoma oglašajo ter spremljajo dejanje in osebe, katere 
označujejo. Tako n. pr. motiv v prologu in nastopu kraljice. Orkestracija nudi nekaj 
blesteči!) glasbenih učinkov, kakršne smo vajeni slišati le od najboljših modernih 
skladateljev. Trobila so pa vobče preglasna, kar se pri malem številu goslarjev, 
kakor jih imamo pri nas, tem bolj občuti. V pevskem oziru je pokazal skladatelj 
premalo rutine v kompoziciji. Solistovskc in vloge zbora, osobito sopranov so zdr-
žema previsoke in izmučijo pevkinje in pevce docela. Omenim naj par najlepših 
glasbenih točk. Dramatično krepak in izrazovit je prolog guslarja, ki jc pa poleg 
uverture odveč. Jako lep je kraljičin solo v prvem prizoru, dalje nastop kralja in 
Vukova in kraljičin solo in kraljev zadnji spev v drugem činu, ki je pa za umira-
jočega vsekakor predolg in previsok. Kontrapunktno zanimiv je težki čveterospev 
v prvem dejanju. Glasba dela vobče mlademu skladatelju vso čast in zato se mora 
odkrito priznati, da si je pošteno in zasluženo izvojeval priznanje in viharni 
aplavz, ki je donel njegovi glasbi. Gosp. Mandič je odličen glasben talent, ki obeta 
mnogo na g l a s b e n e m p o l j u ! 

Zelo hvaležno in krasno vlogo guslarja in Vuka jc pel z vidnim navdušenjem 
in bravuro glasovno izbomo razpoloženi g. Angeli, baritonist. Vlogo kraljice jc 
pela ga. Skalova, Petra Svačiča g. Oržclski, deda g. Pestkovski, dvorkinjo gdč. 
Glivarčeva, mladega poglavarja g. Lang, opravitelja ceremonij g. Bctetto. Prav dobro 
je ugajala ga. Skalova v sicer predolgem solo-spevu prvega prizora in g. Oržclski, 
ki jc briljantno pel zadnji spev. 

Pahor. 

L Massentova opera „Manon" spada med najbolj priljubljene francoske 
opere. Ker pa je njen milieu v vsakem oziru izrecno francoski, zato so sc jc doslej 
vobče branili inozemski, posebno nemški odri. Dunajska opera siccr nc! Tam so to 
opero peli Že leta 1890. in je dosegla spričo izbornc uprizoritve velike uspehe. 
Vendar si ni priborila mesta med „navadnimi- operami. Konec preteklega leta pa 
sta se je poprijela dva velika nemška odra, ki morebiti privabita tudi manjše, da 
poskusijo ž njo srečo. Ko so jo namreč konec novembra v dvorni operi v Draž-
danah peli z lepim uspehom, jo je uprizorila v prvi polovici decembra kraljeva 
opera v Berlinu. Tu so jo igrali z enodnevnimi presledki, kakor je v Berlinu na-
vada, večkrat zaporedoma; najpoglavitnejše pa je, da jc .berlinska opera pridobila 
za glavno moško vlogo v tej operi (Chevalier des Griena) umetnika, ki jc kar rojen 
za to: našega rojaka Fr. N a v a l a (Pogačnika). Gledišče je bilo vsakikrat napol-
njeno do zadnjega prostora. 



Libretto opere so mnogi smatrali za „nemoralno" snov, tudi zato se je je ne-
mara izogibal ta in oni glediški ravnatelj. Ko je 1. 1900. francoski operni ensemble 
igral v Berlinu med drugim tudi opero »Manon", sc jc malo pozno odločilo tudi 
vodstvo kraljeve opere za njo. 

Kaj jc snov? Glavna oseba — junakinja, ne junak! jc Manon Lcscant, 
ki jc dala operi tudi ime. Ta Manon je krasotica, ki hoče le živeti, le uživati, le 
ljubiti, ki zapusti ljubimca in mu vendar ostane zvesta, lahkomiselna in vendar 
ljubka, vražec in vendar ne hudobna, zapravljiva in vendar kmalu zadovoljna, za-
vedajoč sc, da jc taka, pa priznavajoč, da ne more biti drugačna. „Marija Magdalena 
prestavljena v francoščino 18. stol., to je Manon", tako jc rekel neki kritik, bolj 
zlobno nego resnično. — Ko ji je ugrabljen prvi idealni ljubimec (Des Grien), je 
živela »kraljica zaradi svoje lepote," ali kakor poje: 

„Moj kras gospoduje, 
roko vsakdo poljubu j c, 
lepota jc moja vladar! 
Brezskrbno mi žitje usojeno je, 
po žarki ljubezni ne vprašam nikdar; 
da jaz sem najlepša, dovolj to mi je! 
Življenje blešči se ko rožica, 
po bistrem jezeru se čolnič mi pelja: 
naj bliža se tudi smrt mi kdaj 
sprejel jo bo moj le — smehljaj!" 

Vrne se k svojemu ljubimcu, ko slučajno izve, kje jc; in zdaj sc prične 
življenje ž njim: ljubezen in denar! Na odru pa vidimo le koncc: ljubezen gori 
vedno z istim plamenom, ali denarja ni! To provzroči katastrofo. Pri igri obogatita, 
ali star pohotnež, ki ga je Manon že večkrat spodila, se maščuje; ovadi ju kot 
goljufa; Manon pahnejo po nedolžnem med navadne jetnike. Des Griena bi jo 
rešil sramote, ali duševna in telesna bol ji zada smrt. Vsakogar mora ganiti zadnji 
prizor: na smrt bolna Manon se poslavlja — ne s smehljajem! — od ljubega: 

„Bedna klečim pred teboj; kot berač 
tc prosim: bodi milosten moji pregrehi 

Še ta poljub — slovo jc za vselej!" 

Kakor je tu in drugod pel in igral Naval, to se — žal — ne da opisati. 

Godba seveda ni Wagnerjeva in tudi nc sme biti pri taki snovi, ki jo oživlja 
trdoprožna in vendar mehka francozinja, pri snovi, ki je vzeta iz nejunaške, pa 
neizmerno lične in mične rokoko-dobc na Francoskem v prvi polovici 18. stoletja. 
Tudi velike originalnosti morda ni v godbi, ali nepopisno melodijozna in ljubka je; 
združeni so tu oni elementi, ki so siccr ločeni v vaudeville in patetično godbo; 
pomešani so dramatiški prizori, chanson in ples, dialog jc napol pet, napol go-
vorjen ; vse to dela opero čudno mikavno in zabavno, in vendar je naposled učinek 
resen in poplcmenitujoč. 

Dr. Jos. TominŠek. 



Med revijami j f ^ - ° 

„Novi List's ki izhaja na Reki, je prinesel nedavno v feljtonu hrvatski pre-
vod dr. T a v č a r j e v e p o v e s t i „An ton G l c d j c v i č . " —a-

Osveta, listy pro rozhled v ttmeni, vSdč a politico, je dopolnila 33. letnik. 
Izmed člankov, objavljenih v zadnjem letu, omenjani: Kako Nemčija prodira na 
Vzhod; o avstro-ogrski nagodbi iz I. 1867. in njenih posledicah; o jubileju J. Vrch-
lickega; o drju. Fr. Lad. Riegru; o umetnostni vzgoji ljudstva; o Slovakih, njih raz-
merju napram Čehom, napram madjarizaciji je napisal K. Kälal štiri lepe članke. 
Vsak mesec prinaša Osvčta politični, literarni in umetnostni pregled. Nazori Osvčtc 
so jako konservativni, kar se čuti osobito v literarnem in umetnostnem oddelku: 
niti enega modernega imena ne najdeš vmes! Znanstveni članki so pa včasi jako 
dobri. Slovansko vzajemnost goji Osvčta še po starem načinu. 

Ant. Dermoid. 
Moderni revue je izdala že 3. štev. X. letnika. V prvi številki jc bil prevod 

Maeterlinckovcga „Čudeža v treh dejanjih, Sestra Beatrice", ki je izšel tudi v po-
sebnem odtisku. V drugi številki objavlja Jaroslav Hilbert članek »Monolog v tra-
gediji." Hilbert konstatuje izprva, da je realistična drama s svojo novo tehniko le 
r a z b i l a stari stilizovani in munumentalni monolog, da bi ga baš r a z t r o s i l a v strugo 
dialoga kot odlomke stavkov, kot posamezne besede, ki človeku uidejo, kot kretnje, 
kot odmore, — kar vse je komaj poznatno, pa vendar dobro podčrtano. Če bi zbral 
te odlomke, bi tvorili zopet stari monolog . . . A zopet se lahko pripeti, da ta re-
alistična oblika utesnjuje dramatika. Ta oblika se raztopi v ognju krepke njegove 
pesniške tvornosti in „dramatično bojišče, kjer se je dolgo operiralo z armadami 
mravljincev, se izpremeni v kraj, kjer nastopajo zopet obri, katerih moč jc enaka 
sili diferenciranih polkov." Taka drama je po zunanji formi postala preprostejša, da 
se poveliča notranje in vnanjc. Izkratka: monolog je produkt lirične sile v drami 
in po tej sili je treba določati opravičenost ali neopravičenost monologa v tem ali 
onem delu, ne pa po kakšnih dogovorjenih ali veljavnih zakonih. Kjer je krepka 
lirika služila tragiki, smo ga imeli, a izginil je, kjer se je drama izsušila . . 

Ant. Dermota. 

Splošni pregled 

Dr. Vošnjakova sedemdesetletnica. V proslavo sedemdesetletnice svojega 
častnega člana in bivšega predsednika, dr. J o s i p a V o š n j a k a , je priredilo »Slo-
vensko pisateljsko podporno društvo" dne 20. jan. t. 1. v mali čitalniški dvorani v 
Ljubljani siavuosjcji^vcčer, ki je bil izbpriwpbisjqm. Gosp. jubilar je predaval odlo-
mek iz svojih „Spominov" , ki izidejo, kakor čujemo, v posebni knjigi. Njegovemu 
pripovedovanju so sledili navzočni z veliko pozornostjo in se jc nekaterim njegovim 
izvajanjem burno pritrjevalo. Vsekakor smo iz tega odlomka posneli, da bodo Vo-
šnjakovi „Spomin i " jako zanimivi. Iz besed raznih govornikov, ki so proslavljali ^ 
gospoda jubilarja, je morda marsikdo šele razvidcl, kako vsestransko delaven je bil Z 



g. dr. Vošnjak v svojem življenju! Prihodnji večer pa je bila njemu na čast gle-
diška predstava, katere omenjamo še na drugem mestu. Gospod dr. Vošnjak se je 
ta dva večera, ki ju je prebil med nami, lahko prepričal, v kako dobrem spominu ^ 
nam je, in vrnil se je v svbjo domovino lahko z zavestjo, da je v sredini Slovenije, 
v beli Ljubljani, še mnogo src, ki čutijo odkritosrčne simpatije zanj. 

J. S. Machar, češki pesnik, bo praznoval dne 29. t. m. svojo štiridcsctlet-
nico. V „rodoljubni" češki družbi, pa tudi v krogu ,priznanih' čeških pesnikov se 
za ta jubilej seveda ne bodo mnogo zmenili, kajti Machar je vsled svojega po-
litičnega prepričanja kot realist-socijalist izključen iz srede „pravih" narodnjakov. 
No, pa tudi on odklanja ponosno vsako skupnost ž njimi. — Razen „Magdalene", 
o kateri je »Ljubljanski Zvon* v svoji lanski 12. številki obširneje poročal, je na-
pisal še več knjig poezij, med njimi nekaj zvezkov sonetov, nadalje tri knjige si-
jajno pisanih feljtonov in pa čudovito odkritosrčno „Konfcsijo literata". O Macharju 
prinesemo morda šc letos posebno študijo, za sedaj pa opozarjamo čitatelje na čla-
nek: Socijalni problem v Magdaleni, priobčen v socijalni reviji .Naši Zapiski." Spis 
je jako instruktiven ne samo o Magdaleni, temveč tudi o Macharju sploh. 

K. S. 

Nekrolog o Simonu Rutarju. I z v e s t i j a S . - P c t c r b u r g s k a g o s l a v -
j a n s k a g o b l a g o t v o r i t e l j n a g o o b š č e s t v a so v oktobrskem broju J. 1903. 
prinesla nekrolog S. Rutarju iz peresa G. I.(ljinskcga), mladega ruskega slavista, ki 
je pred letom dni bival v Ljubljani in se tu seznanil tudi osebno z našim blagopo-
kojnikom: „Pišuščij eti stroki imel» slučaj lično poznakomit»>sja v« Ljubljani* sr, po-
kojnim» učenvnu v» janvarje nynešnjago goda in ne mogs dostatočno podiviUsja 
jego predannosti naučnvm* interesam» i jego gorjačemu slavjanskomu patriotizmu. 
Osobenno nastojčivo dokazyval*» prof. Ruta rt važnosti dlja Slovencev*» kulturnyho 
svjazej so Serbo-Horvatami, stranu kotoryv> om> osnovateljno izučil*» po ličnima na-
bljudcnijam*." Dr. —ič. 

Valerija Marrene-Morzkowskä f . Poljski narod je zopet izgubil eno svojih 
najboljših hčera; dne 11. okt. 1. 1. je umrla v 70. letu starosti ena največjih Poljakinj 
19. stoletja, Valerija Marrene-Morzkowska, prvoboriteljica za svobodo misli v poljski 
književnosti. Rojena je bila 1. 1833. v vasi Zbožcnni na Poljskem; oče ji je bil 
francoski general Jan Malleta de Granvilli, mati Adela Krasinska. Oče njen je prišel 
za časa Napoleonovih vojsk na Poljsko, kjer je našel drugo domovino in izpremenil 
svoje ime v Maletski. To poljsko-francosko pokoljenje jc vplivalo tudi na značaj in 
delovanje umrle poljske pisateljice. Po očetu jc podedovala francosko svobodnomi-
sclnost, po materi vročo domovinsko ljubezen. Skrbno vzgojena doma, je nadaljevala 
svoje študije v Pultavah in v Krakovu, kjer se je bavila posebno s slikarstvom, 
književnostjo in zgodovino umetnosti. Šele 16 let stara se je omožila z Mihaelom 
Marzkowskim, po njegovi smrti drugič z Vladislavom Marrenčjem, ki ji jc umrl 1.1898. 

Pisateljcvati jc začela 1. 1857. Njen prvi roman „Novi gladiator", ki je izšel 
tega leta, ji je pridobil takoj simpatije čitatcljev, dasi njena svobodnomiselnost ni 
ugajala nekaterim tesnosrčnim kritikom poljskim. Temu romanu je sledila daljša 
vrsta pripravljalnih študij in potovanje v Italijo, kjer jc ostala pisateljica daljšo dobo. 
Vtiski bivanja pod sinjim južnim nebom so se javljali tudi v njenih delih. Njena 
fantazija je prešla na bolj realna tla in se poglabljala v zagonetke socijalncga živ-
ljenja. Velik napredek se kaže v romanih „ J c r z y " 1864., n A u g u s t a " 1866., 
„Žycic za ž y c i e " 1867., „Mu ž L c o n y " 1869., „ P r z c c i w wodz ie " , „Zof ja" , 
„Mgžovvie i ž o n y " 1874, „Za sad v i c z y n y * 1878. in dr. 



Kritik Vladyslav Prokcsz pravi o njej: „Nenavadna žena je bila to! V njej 
se je izražal duh davnih časov, dull staropoljski, poln čuvstva in srčne toplote, ki je 
ogreval vso njeno okolico. Vzgojena v ovzdušju aristokratskega salona, v tradicijah 
konvencijonalnih vezi, si jc ohranila od tega samo formo, z duhom in mislijo pa 
se je osvobodila teh verig in postala boriteljica za idejo napredka in reforme." 

Salon Morzkowske v Kotzcbuovi ulici v Varšavi jc bil mnogo let najživah-
nejše središče duševnega in družabnega življenja; tu se je shajala znanstvena, 
literarna in umetniška Varšava. Stari veterani literature in mladi adepti, vse se je zbi-
ralo okrog gostoljubne starke, ki jc znala očarati srca vseh, ki so občevali ž njo. 

Glavni predmet njenemu razmotrivanju jc zakonska ljubezen in medsebojno 
razmerje zakonskih v najrazličnejših fazah. Tu nastopa Morzkowska kakor pionirka 
ideje svobode, prostosti in neodvisnosti duha, ognjevito in strastno brani pravico in 
pogosto pozivlje pomoči krvavečim srcem, katera teže verige konvencijonalnosti. 
Ni torej čuda, če jc pisateljica pri tem naletela na vprašanje o zakonski ločitvi in 
da je s svojimi smelimi in odkritimi mislimi izzvala viharen odpor. Z vprašanjem 
o ločitvi j c nastopila Morzkowska nekaj let preje nego francoski pisatelji. Konser-
vativni del poljske družbe in literarne kritike jc seveda radi tega besno napadal 
pisateljico. 

Dasi morda Morzkowska ni dosegla talenta Elize Orzcszkovc, vendar jc postala 
njena najzvestejša sobojevnica in požrtvovalna boriteljica za svobodo mišljenja in 
delovanja. 

V tej dobi, ko se je globoko potopila v tajnosti človeške duše, jc gojila z 
velikim uspehom tudi psihologični roman. Najboljša dela te vrste so: „Bcz r a -
i i n k u " , „ B l e n d n c k o t a " , „ H i s t o r y a d w ö c h sere" , „Nemezys" , „Swia t 
r z e ž b i a r z " i. dr. Toda nc samo tc, ampak sploh vse sodobne strujc do poslednje 
faze realizma so se odsevale v veliki literarni delavnosti Morzkowske. 

Novoimenovani profesor literature na Ivovskem vseučilišču, kritik v pravem 
pomenu besede, Piotr Chmiclowski, trezen in skop s pohvalo, se izraža o Morzkowski 
z besedami, polnimi največjega priznanja. Med drugim pravi: „Nenavaden talent to, 
toda paradoksen, ki ima mnogo znamenitih lastnosti, a tudi mnogo slabosti . . . . 
Osnovna misel njenega romana jc vedno dobra, tcndcnca plemenita in blažilna, 
izvršitev kaže vedno znake pravega talenta in jasne, izobražene misli." 

Tc besede slovcčcga kritika veljajo najbolj o njenih realističnih romanih, 
med njimi; „ P a n n a F c l i c v a " , „ J o z i v a S z v m c z a k " , „ D z i k i T o m e k " , 
„ C z a r n a Mary š" i. dr. 

Poleg romanov je napisala tudi mnogo literarnih študij, obsežno delo o 
„ N i e m c z e w i e z u " , o „ N i e b o s k e k o m e d y i " o „ I r i d v o n u " i. t. d. 

Med znanstvenimi njenimi spisi zasluži največ pozornosti: . H i s t o r y a s z t u k ia 

(umetosti). Tudi njena predavanja iz zgodovine književnosti so bila jako priljubljena, 
bilo je vedno navzočnih zlasti mnogo poslušalk. 

Poljski kritik J e š k e - C h o i n s k i ji jc posvetil nekrolog, v katerem jo dobro 
označuje kot psihologinjo in beletristinjo: „UgasujoČi romanticizem, bojujoči pozi-
tivizem, francoska kri očetova, poljsko junaštvo žene, podedovano po materi, to so 
prvine njene pisateljske psihologije." 

Z Morzkowsko je izgubilo poljsko slovstvo neutrudno delavko, vneto častilko 
vsega krasnega in plemenitega. ' Janko Pretnar. 

„Iz slovenskih poetov." Pod tem naslovom je prinesla dcccmbrska številka 
1903 „izvestija St. Pctcrburgskago slavjanskago blagotvoritcljnago obščestva" tudi 



ruske prevode nekaterih slovenskih pesmi, in siccr Simona Jenka, Aškerca, Otona 
Zupančiča in Ivana Cankarja. 

„Knajpovec". — Izhaja zadnji dan vsakega meseca v zvezkih, obsežnih 16 
strani. Glavni urednik J. Okič-Jcreb, ravnatelj Knajpovega zdravilišča v Krap i ni. 
— Izdaja ga založnica „ G o r i š k a t i s k a r n a " A. G a b r š č c k v Gor ic i . Letna na-
ročnina 2 K. 

„Slavisches Echo", Organ für Politik, Volkswirtschaft, Wissenschaft und 
Kunst. Ta na Dunaju izhajajoči, za pravice slovanskih narodov potegujoči se časopis 
je stopil v četrti letnik. Naročnina znaša za cclo leto 8 K, za pol leta 4 K in za 
četrt leta 2 K. Uredništvo in upravništvo: Wien, IX 4, Lustkandlgassc 32. 

Zapadtiočeški umetniški - obrtni muzej kral. mesta Plzni je priredil v 
juniju in juliju razstavo umetnih vezenin, čipk, krojev in podobnih predmetov. 
Zastopani so bili vsi slovanski narodi, med njimi jako častno tudi Slovenci po 
zaslugi gospe F. Tavčarjeve in gdč. M. Wessnerjcve. Janko Pretnar. 

Število v Rusiji tiskanih knjig. Ako se sme po številu knjig, ki se tiskajo 
v kakem jeziku, sklepati o kulturni stopnji dotičnega naroda — in to se nemara 
sme — potem se mora reči, da so Rusi v zadnjih letih v kulturi skokoma napre-
dovali. Leta 1887. se jc tiskalo na Ruskem vsega skup nekaj nad 18l/3 milijona 
izvodov knjig. Leta 1888. je padlo to število za več nego en milijon, a je poskočilo 
leta 1889. spet na 18.800.000 eksemplarjcv. Leta 1890. jc število tiskanih knjig zopet 
nekoliko nazadovalo, a leta 1891. je naraslo na 23 milijonov. Leta 1895. se je ti-
skalo že 35'... milijona eksemplarjcv, tri leta pozneje že 4 4 m i l i j o n a , leta 1901. 
pa je znašalo število tiskanih knjig v Rusiji 58,529.480. Kako ogromna števila bi 
se pokazala šele, ako bi bilo šolstvo v Rusiji tako razvito, kakor bi bilo želeti! 
Vsekakor so že gorenje številke dokaz za to, kako velikansko kulturno moč zdru-
žuje v sebi mogočna slovanska država. —a— 

Pod naslovom „La coeducation des sexes" prinaša pariška „La Revue" 
odgovore različnih vseučiliških profesorjev na sledeči dve vprašanji, kateri jim jc 
stavilo uredništvo „Revije": 

1. Kako mislite o skupni vzgoji obeh spolov na vseučiliščih? 
2. Kaki so rezultati vseučiliških študij pri ženi, bodisi pri izpitih, bodisi v 

praktičnem življenju. 
Na prvo vprašanje so vsi profesorji odgovorili, da prisotnost slušateljic jako 

blagodejno vpliva na oba spola in da je bilo povsod dosedanje medsebojno raz-
4iicrjc in občevanje vzgled no. Na drugo vprašanje jc večina profesorjev odgovorila 
jako nedoločno, češ, da nimajo dosti izkušenj. Strinjajo pa se v tem, da so sluša-
teljice veliko bolj pazljive in marljive ter tudi za izkušnje bolje pripravljene nego 
so moški. 

Uredništvo „Revije" je napotilo do teh dveh vprašanj sedanje gibanje v 
• Ameriki, ki meri na to, da se ženskam zabrani obiskovati univerze. Kakor je znano, 
<je bila Amerika prva, ki je dovolila študirati ženskam na vseučiliščih (že 1. 1833.), 
m čudno je, da se je ravno v Ameriki najprej pojavila reakcija. 

Janko Pretnar. 


